
VÁRSZEGI GYÖRGY

BÁNYÁSZSORSOK
(Részlet egy készülő bányászregényből)

1.

Amikor Simon Bertit a Béta-ereszkei frontfejtés omlása alól kiszedték, már 
nem volt benne élet.

Az omlás hajnaltájt következett be, közvetlenül a fejtés fabeadó vágat felőli 
végében, nem sokkal azután, hogy az aknász másodszor is végig ellenőrizte a munka­
helyet. A front akkor már a második mezőben szenelt. A műszak rosszul kezdődött: 
vagy két és fél órán keresztül kínlódtak az alapkaparóval, mely mintha megmaka­
csolta volna magát, minduntalan kitúrta oldalra a szenet; a vadul és erőszakosan 
rángó lánc kapái újra meg újra a teknőkben lévő szén fölé vergődtek, nyüszítve és 
erőlködve csápolták a levegőt. Borbás, a szikár frontmester éjfél óta harapta a laka­
tosokat, dühödten hadonászott inas, sovány karjaival, rángatva lefelé az atyaúristent 
az égből s mindenkit meg mindent, ami éppen eszébe jutott. Nagy bosszúság az, 
ha a kaparószalag nem megy, amikor mehetne! S kétszeres bosszúság, mert ilyen 
esetben duplán csigázza magát az ember, s ráadásul nem is keres, mert nem telnek a 
csillék.

Éjfél után kettőkor megindulhattak a kaparóval. Borbásnak egy intése elég 
volt ahhoz, hogy megértse mindenki: most aztán mars be a frontba s úgy rakodj, 
mint a parancsolat; műszak végéig még öt óra van hátra, a százötven „kutyát” nem 
fenyegeti komolyabb veszély. De az emberek lódultak nógatás nélkül is, nem csupán 
a csapatvezető szálkás modora miatt, hanem mert az effajta embernek vérében van. 
hogy ha már egyszer mehet, akkor hadd menjen, elég baj az, hogy a múlt hónapban 
lebőgtek a keresettel. A nyolcvan méter homlokhosszúságú fronton sorban felhang­
zott a fejtőkalapácsok gépfegyverszerű kattogása. Maga Borbás is lapátot ragadott, 
sebesen hányni kezdte a szállítószalagra a vágat oldalába kitúrt szénkupacokat és az 
anyja keservébe küldte az aknászt, aki valami jelentőkönyvet dugdosott az orra alá. 
Borbással ilyen esetben kötözködni meddő dolog, jól tudta a fiatal fickó. Morgott 

hát valamit, amit a kaparó csattogásától amúgy sem lehetett megérteni, és elsietett a 
szállításhoz, nehogy az üres csille ellátásban fennakadás legyen.

Hajnali fél ötig megállás nélkül ontotta a front a szenet. Van valami részegítő 
gyönyörűség abban, amikor a ledobófej alatt vastagon hömpölyög a csillékbe a 
szón. „Ilyet csak filmen lehet látni” — gondolta elégedetten az aknász. Percenként 
kellett a ledobófej alól elkapkodni a csilléket. Ingre és alsóra vetkőzve futkostak a 
szállítók, s hogy meggyőzzék a szalagot, az aknász odaállt forgatni a lemezhez.
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A száztizedik telit adták fel éppen a szállítókötélre, amikor egyszerre leállt a 
szalag, és ideges, vibráló hangon megszólalt a jelző.

— Hetet jelzett: magát keresik — mondta az egyik csillés a hirtelen támadt 
csendben.

— No. kérje csak mégegyszer! — de nem várta meg az aknász, hogy újra adják 
a jelzést: fogta a lámpáját s a kettős légajtó hangosan durrant utána, amint elindult 
a fejtés felé.

2.

A bányamester, aki a telefoncsöngetésre vakon tapogatódzott az előszoba sötét­
jében, már az aknász fakó hangjából megérezte a bajt.

— Maradt bent valaki? — vágta el egyetlen mondattal a fiatalember ijedt he­
begését.

— Simon és Bojtor vájárok dolgoztak azon a részen . . . Még egyikőjükről sem 
tudunk.

— A mentést azonnal megkezdeni! Megértette? — lecsapta a kagylót s most már 
nem törődve azzal, hogy felveri a családot, pizsamája fölé rántotta a nadrágját, fel­
öltőjét és a lakás ajtaját sietve csapta be maga után. Mire az üzembe beért, a lámpa­
mester elébe hozta a lámpáját és önmentőkészülékét. Az öltözés csak pillanatokig 
tartott s már röpítette a kas lefelé. Az akna alatt még meghagyta a telefonközpont­
nak, hogy haladéktalanul értesítsék a főmérnököt és szapora lépésekkel sietett végig 
a fővonalon.

A frontfejtés alsó végében, ahol az omlás történt, Borbás és az aknász irányításá­
val öt-hat vájár már elkezdte az omladék szétbontását.

— Az emberek? — ez volt az első kérdése.
— Simon Berti.  .  . — Borbás arca sápadtnak tűnt a szénpor alatt és elkesere­

detten ejtette le a karját.
— Danila!
— Kétszer is végigellenőriztem a frontot.  .  . — bizonykodott ijedten az aknász 

és segélytkérően nézett a frontmesterre. — A legnagyobb rendben . . .
— Hagyja ezt most! — a bányamester hangja kurtán és élesen csattant, majd 

az omladéknál hasalva szólt vissza: — Deszkát és fenyőlábakat! Mi a kutyaúristennel 
akarják felfogni ezt a rohadt homokot.?

3.

A szüntelenül pergő homokban a legnagyobb erőfeszítéssel is csak centimétereket 
tudtak előrehaladni. A kisérletet, hogy a mentést kétoldalról kezdjék meg, látva a 
túloldali irdatlan kőzet- és homoktömeget, a bányamester lefújta. Mire Mohos fő­
mérnök megérkezett, az izzadságtól lucskos embereket az arcukra tapadt por miatt 
alig tudta megkülönböztetni. Mohos gyorsan intézkedett: a kaparó mellett der- 
medten várakozó frontosokból tizenötöt a felszínre küldött, majd mielőtt az ereszke 
alól felhívta volna a tröszt főmérnökét, kihallgatta Bojtor Imrét.
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— Biztosítani akartunk — mondta csendesen a vájár és a keze még most is 
remegett, amint inge szabadonlengő egyik szárnyát nadrágjába tűrte a kompresszor­
cső fúvása alatt. — Simon gyámlyukat mélyített a támnak, én meg deszkáért léptem 
ki a fabeadó vágatba. Amint deszkával a hónom alatt vissza akartam fordulni . . .

— Mikor sérült meg?
— Amikor a tető leszakadt, ráestem a lámpámra — nyúlt a homlokához a zömök, 

sűrű ember. — Főmérnök elvtárs . . . engedjenek a mentéshez engem. Simont én . . .
— Üljön a fenekén! — az üzemvezető ingerülten intett. — És meg ne próbáljon 

mellébeszélni, ha kihallgatják!
Két óra elteltével a mentés már teljesen reménytelennek látszott. De senki sem 

gondolt most erre. Négy-négy ember egymást váltva túrta a pergő, puha anyagot: 
ahová lapát, csákány nem fért, a tíz körmükkel, vakondmódra. Az idegszálak patta­
násig feszültek, a lélegzet zihált, vér serkent az ujjak végén. Mert a torlaszok mögött 
ember feküdt, — ember, aki minden logikus számítgatás ellenére is élhet. Nem volt 
idejük mindezt végiggondolni azokban a percekben, csak ösztöneik, mozdulataik 
sugallották. Néha másodpercekre megálltak, hogy lélegzetvisszafojtva az omlásba 
hallgatózzanak. Egy gyenge kopogás, egy halk nyöszörgés milyen örömet tud okozni 
ilyenkor! Aztán sürgetően rájukszólt a bányamester és az emberfeletti küzdelem 
teljes erővel folyt tovább.

Műszakváltásig Borbásék teljesen kidőltek, csak Ocsenás, a bányamester tartotta 
makacsul magát. A nappalos műszakharmad vájárjai, értesülve az események felől, 
a beszállás idejét megelőzve, külön kassal szálltak le, hogy a mentésben rész vegye­

nek. A szakadásnál Mohos felváltotta Ocsenást és a válltó harmadból négy embert 
parancsolt maga mellé. Már-már úgy látszott, hogy sikerül megközelíteniök az omlás 
alá került fülkét, melyben Simon Berti tartózkodott a szerencsétlenség pillanatában, 
amikor váratlan fordulat következett be: a homokos főte újból megindult, a mentést 
végző vájárok közül kettőt maga alá temetve.

4.

Aznap reggel a szokottnál később indultak hazafelé a munkásautók. Az éjsza­
kás bányászok csoportokba verődve várták a bányából érkező híreket. A főaknászok 
erélyes közbelépésére volt szükség, hogy föltuszkolják az embereket a járatokra, de 
ez is csak akkor sikerült, mikor megerősíteték a hírt, hogy a mentés közben 
elzárt vájárok sértetlenül kerültek ki az omlás alól.

Az iroda emeletes, komor-szürke épülettömbje előtt személyautók sorakoztak. 
Egymás után érkezett a tröszt főmérnök fekete Volgája, a pártbizottság Warszawája, 
majd a kerületi bányaműszaki felügyelő és a rendőrség kocsija futott be az udvarra.

— Nagy a felhajtás — morogta a portás, ki tudja hányadszor kitárva a szárnyas, 
nehéz vaskapukat. Szűnni nem akaró, csúf havaseső szaporázott hajnal óta. Egy-egy 
kapunyitás után a portás visszabújt a bódéjába és füligérő bundasapkájáról lesuhin­
totta a vízcseppeket.

— Mintha segíthetnénk azon, ami már megtörtént — folytatta odabent dohogva. 
— A baj, az megvan keresés nélkül is, a föld gyomra nem adja oda egykönnyen azt, 
ami az övé, s ha oda is adja, néha kamatostul veszi vissza. De az anyjának ki fogja

20



ezek után már visszaadni ezt a fiatal életet? Nem jól van ez sehogyan sem. Talán 
a mi hibánk is, hogy nem jól van. Ment az effajta ember, mint ez a Berti is volt, 
mihelyst csak a lába kinő, kaparkodni kezd, ha vízben kell, ha alacsonyban, ő 
nem lát mást, csak a szenet maga előtt, az orrával is túrná az isten szerencsét­
lenje. aztán csak meg van a baj. Az én időmiben még, amikor fiatalon kezdtem 
imádkozni szoktunk volt a beszállás előtt! Az egész szak ott térdelt a felolvasó betonján, 
elől fokosával az aknász, de ő is csak térdepelt és az imádságot mondta. Miatyánk 
úristen.  . , Szép volt az bizony, égtek a lámpák a kezünkben s olyankor még a 
bányafőgondnok is halkan lépett a terembe, pedig ő már csak igen komisz ember 
volt, az istenadta. Nem tudom én, hogy s miképpen van az, de manapság már az 
úristen sem ér rá úgy vigyázni az ő szerencsétlenjeire, mint annak előtte. A szegény 
reggel megébred, húzza a siktes ruháját s mire föleszmél, már a sarat dagasztja, 
mert nyakán az aknász, aki még arra se hágy időt, hogy a kulacsát vízzel jószerivel 
feltöltse. Aztán a nagy rohanásban igencsak megvan a baj. Nem értem én azt meg 
sehogysem, hogy mire jó, ha az ember a nagy kaparkodásában mindenképpen feje- 
tetejére akarja forgatni a világot, amikor az eszünk tudta óta mindig csak a talpán 
állott meg. Kinek jó  az, mindenféle szárnyas autókkal kapaszkodunk a csillagok 
közé, míg idelent csakúgy hasogatja az emberfia csontját a nyomorúság, mint a 
világ kezdete óta?

— Károg, károg, vén bolond, aztán maga sem tudja, mit! — portásbódé sarká­
ban, a pöttömnyi vaskályha mellett megelevenedett az ócska ládán egy szénporos 
ruhacsomó. A színevesztett, sártól es olajtól feketéllő ruhadarabok egyenként moz­
dultak meg: először a lefittyedt két kabátujj, majd az alaktalan gomolyag alól ki­
nyúlt két sáros gumicsizma és végül felemelkedett a silt nélküli, horpadt bőrsisak, 
alatt a szénporos arc, álmosságtól véreres szemekkel.

— Az meglehet, hogy magam sem tudom. Semmit sem tudok én már — hagyta 
rá az öreg.

— Lefetyel itt, ahelyett, hogy felhívná a központot. Tóth Maris már biztosan 
tud valamit Berti ről.

— Annak már mindegy, édes gyermekem — ingatta bundasapkáját a portás. 
— Annak már nagyon mindegy, hogy hány bizottságot eresztek be a kapun. Te is 
itt vergődöl ezen a rossz ládán, ládd-e a többiek már mind elmentek. Eriggy a 
szállóba, Gabi, vár a jó forró víz, meg a kusaj, mit töröd itt magad?

— Bertit már nem várja.
— Hát őt nem. Lehet, hogy holnap már engem se, vagy téged se. Oszt mégis 

mit segítsz, ha ezen rágódol? A sorsa ellen semmit se tehet az ember, mert azt nem 
idelent intézik.

— Maga csak fújja a magáét. Marhaságokat. A demokrácia ideültette vénségére 
a jó melegbe, ülhet a fenekén nyolc óra hosszat, hiszen a kapun úgyis azt visz ki 
maga felől bárki, amit akar A nagy jódolgában ráér azon járatni a száját, hogy 
milyen szép is volt a Miatyánkot mondani a felolvasóban.

— Nagy a szád, Gabi, de még te is megjárhatod.
— Hagyja. Inkább adjon egy bagót. — Az erőteljes fiatalember kivett egy 

Munkást a feléje nyújtott cigarettacsomagból, majd a lapáton parazsat kotort elő
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a tűzből. — Ki gondolta volna? — folytatta, a kifújt füstöt bámulva. — Tegnap dél­
után még együtt söröztünk a Dühöngőben. Bertinek százasa volt, fizetni akart, 
mondom neki: hagyd, cimbora, majd én. Később mégis csak felváltotta, mert Kalicka 
is odatolta a pofáját. Három kört bedobtunk, aztán Berti lelécelt, hogy dolga van.

— Mit töröd a fejed már ezen? Az ő hátralévő dolgát eligazítják, akiknek ez 
a gondjuk. Vannak elegen hozzá.

Kicsit megnyílt az ajtó, bejött a tröszti sofőr, nem sokkal utána a bányarendészet 
gépkocsivezetője. Vastag sofőrbundájukkal egészen betöltötték a kis helyiséget.

— Apa, van telefonja? — kérdezte az egyik, miközben gyufaszállal piszkálta a 
lyukas fogát.

— Van — nézett rájuk ültében az öreg, — de innen nem lehet. Még idebent 
tartózkodni se nagyon. Láthatják — és egy táblára bökött.

— Magának lehet? — ugratta a sofőr.
— Nemhogy lehet, hanem köll. Ezért a posztért én felelek! — és magyarázat­

képpen a falbavert szögön függő tányérsapkára mutatott, hatalma jelvényére.
— Annak nem ott a helye — évődött tovább a sofőr.
— Viselje, aki kitalálta! De neked ehhez nem sok közöd van, öcsém.
A bundások nevettek és leültek a helyiség egyetlen lócájára. Az öreg teljesen 

beszorult a sarokba, sűrűn pislogott, látva, hogy tekintélye veszélyben van, de ön­
magában keserűen leszámolt azzal, hogy még csak ki sem penderítheti ezeket az 
ördögfajzatokat, mert ezek akkor is ott érzik a gazdájuk pocakját maguk mellett, 
amikor valójában ott sincs: piaci legyek ezek, könnyen élők, nagyszájúak. Jó lett 
volna megmondani nekik, hogy az ő idejében . . . Istenem, hová lett a tisztelet­
tudás a fiatalokból, ugyan hová? Lám, az a magasabbik is csak vigyorog a csáléra 
csapott tányérsapkája alól s olyan hanyag mozdulattal nyúl a telefonhoz, mintha 
otthon lenne. S miket mond a központos nőnek! Babuskám, cicavirág.  .  . A rossz 
nyavalya törje ki, ezeknek még a gondulatuk sem rendes.

— Hé, elvtárs! — szól közbe Gabi a ládáról. — Ez nem szórakozóhely, az úr­
istenit! Keressen más helyet, hogy a haverjaival diskuráljon.

A csálésapkás nem zavartatja magát, csendet int a láda felé, csak a diskurzus
befejezte után fordul arra:

— Mi van szaki, megzavartam a szunyában?
— Zavarta a vén istent. Nem tudom, ha a maga cimborája feküdne az omlás 

alatt, lenne-e kedve hülyéskedni?
A sofőr erre elhallgat és ültében arrébcsúszik a lócán, hogy a portás is ren­

desen elférjen. Most a másik szólal meg, de a hangja már csendesebb:
— Igaz is, fater. . . Maga biztosan ismerte azt a szegény ürgét, aki odalent 

maradt.
— Ösmertem — bólongat a bundasapka. — Alföldi gyerek volt, erős, dolgos. 

Eleven, mint a csík: e megmondhatja itt, a Gabi, neki haverja volt.
— Család? Gyerek? Maradt-e  utána?
— Á, szállósi gyerek volt az, olyan magának való. Ámbár nője lehetett neki, 

nem is egy, hiszen tudhassa, ha az ember harminc fele jár . . .
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A sofőr leveszi a tányérsapkát és belebámul, mintha még sohasem látta volna 
a belsejét.

— Ha család nincs, az mégis csak jó. Az ilyenkor szerencse.
— Magának van?
— Hajaj . . . Van úgy, hogy három napig se látom őket, ha úton vagyok.
— De legalább megfizetik.
— Úgy ahogy. A mi szakmánk se aranyélet, fater.
_ Csakhogy a fejük felett nincs semmi, ami leszakadjon. Nincs kő, ami agyon­

nyomná, meg metán sincs.
_ De van csúszós út — szól közbe a csálésapkás, — meg van marha pilóta, aki

helyett nekem kell vigyáznom, hogy laskává ne lapítsam. Manapság könnyebb sittre 
kerülni a sofőrnek, mint két deka élesztőért átszaladni a boltba.

— Máma nyugodt napjuk lesz. Délig biztosan elülhetnek.
— Délig? Maga már rég beveri a szunyát odahaza, mi még akkor is itt leszünk. 

Helyszíni szemle, ilyen vizsgálat, olyan vizsgálat, kihallgatások, jegyzőkönyv. . . 
— a bányarendésszet gépkocsivezetője legyint, mint aki kívülről tudja az egészet.

Később feltápászkodnak, mert a pártbizottsági sofőr jön az irodaépület felől és 
integet. A csálésapkás hamarosan visszajön, de csak az ablakot húzza el, azon dugja 
be a fejét.

— Most szedték ki tíz perce a homok alól. Zúzódás alig van rajta, de már az 
első percekben megfulladt, nem szenvedhetett sokat. Jöjjön, szaki — int a fejével 
Gabinak —, italért kell beszaladnom a góréknak a bányavárosba. Leteszem a szálló 
előtt.

— Nem — mondja Gabi komoran és szemét nem látni a homályban. — Meg 
akarom várni, amíg kihozzák.

5.

Bányaváros. Az ötvenes évek elején mosolyogva, enyhe öniróniával mondta ki 
ezt a szót az itt lakó pár tucatnyi család. A település nagyvonalúan előlegezett 
titulusáért néhány két-három emeletes bérház csatározott a hegyoldalakra felszökkenő 
kukoricatáblákkal és a soványan termő krumpliföldekkel. S hogy másfél évtized el­
múltával immár pleno jure ejti városa nevét a hatezer fő körüli, és egyre szaporodó 
lakosság, ahhoz le  kellett győzni a környék kötött talajának makacsságát, s ami 
ennél is nehezebb: feltörni az emberi tudatoknak a földtani erők kohézióját is meg­

sokszorozó konglomerátumát. Az, ami az új, szocialista arculatú települést a régi bánya­
kolóniáktól és a tatár-török időktől mindmáig vajmi keveset változó ős-községtől 
elválasztja, néhány szerény domb, a hegyvonulat északi lejtőjének legalsó lépcső­
foka. De vajon hány Mont Blancot kell még megmászniok ezeknek az embereknek 
ahhoz, hogy eljussanak olyan szférákig, ahol már nem lebeg a múlt finom por­
fellege és a lélek szilikózisának veszélye nem fenyeget?

Mindaz, ami tizenhat esztendő munkája nyomán a bitumenes járdákká avanzsá- 
lódott szántóföldeken kialakult, még mindig nem más, mint a régi szüntelen vias- 
kodása az újjal: a jelenségek bizarr, némelykor egyenesen paradox, vagy éppen meg­
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ható, elgondolkoztató és meghökkentő kontrasztjainak egyvelege. A megdöbbentő 
élettani és gondolati igénytelenséget néhol csupán az élére állított téglák fala 
választja el a másiktól, ahol Skoda Feliciára gyűjtenek és Fekete-tengeri nya­
ralásra készül a család. Az iszákosság és a józan értelem megfér egymással egyetlen 
lépcsőházban  csakúgy, mint a brigádversenyben elnyert Lenin mellszobrocska a 
nászajándékul kapott Utolsó vacsora olcsó és rikító reprodukciójával, arany keretben, 
a hálószoba falán.

S hogy mindjárt a kontrasztoknál maradjunk: a bányák gépesítése, a fejlettebb 
technológiai eljárások, a fokozódó gépesítés, ha nem is forradalmi ütemmel, de egyre 
csökkenti a bányászok fizikai erőkifejtését. A bányászváros lakásai világosak, 
barátságosak, higiénikusak. De a tervezők megfeledkeztek arról, hogy minden pincét 
ablakkal lássanak el. Vannak olyan tizenkét lakásos kockaházak is például, ahol 
tizenkét lakó közül csupán négy örvendezhet pinceablaknak, a többi nyolc család 
nem. Gyakorlatilag ez annyit jelent — mivel közös pinceablak nincs! —, hogy tíz 
mázsa szénnek a lépcsőkön való lehordása, két kannával a kézben, fölér egy bányá­
ban letöltött műszakkal. Apróságnak tűnik? Manapság, amikor a világűr meghódí­
tása természetes feladat, talán többet kellene törődnünk ilyen apróságokkal.

Sehol sem tudnak eladni annyi értéktelen, ízlésromboló kacatot, hitvány bóvlit 
a kétes egzisztenciájú vásári árusok, mint itt, fizetések napján. De van ellenpólus is: 
az állami könyvterjesztők ugyancsak itt bonyolítják le forgalmuk jelentős hányadát.

A környék bányáinak egyikétől néhány éve vonult nyugdíjba R. Pista bácsi, 
a hatelemis, öreg falusi bányász, aki néhány év alatt másfélszáznál is több történelmi 
tárgyú szépirodalmi művet vásárolt össze a maga passziójára; aki legbensőbb barát­
jának érzi Passuth Lászlót s hébe-hóba irodalomtörténészeket is zavarba tudna 
ejteni csavaros gondolataival. Kuriózum? Minden bizonnyal az. Minden különösebb 
kényszer nélkül el kell ismernünk, hogy Pista bácsi esete sokkal inkább autodidak- 
tikus, mint sem általános jelenség. De ahhoz, hogy az évtizedek poros homálya alól 
ilyen brizáns erővel szabadulhasson fel a nyomtatott betű iránti vágy, az olvasás 
szomjúsága, ahhoz már sakkal több kellett, mint autodidaktizmus.

A bányavárosnak két élelmiszerüzlete és két italboltja van. A mérleg két kar­
jára helyezve őket, mondhatni úgy is, hogy az erők egyensúlyban állnak. Van ezen 
kívül egy jólszituált cukrászdája, a hét több estéjén tánczenével, harmadosztályú 
árakkal és asztali kiszolgálással. A bányász, ha kedve kerekedik, a munkásjáratról 
leszállva, akár gumicsizmásan is beugonhat, hogy elfogyasszon egy dupla feketét. 
De ez ritkán esik meg. A  cukrászda inkább a fiatalság találkahelye és főleg attól 
kezdve, amióta a város kiesőbb pontjáról a centrumba telepítették, felcserélve a 
nagyobb forgalmú italbolttal. A fogás jónak bizonyult: a cukrászda látogatottsága 
hihetetlenül fellendült, az italbolté pedig megmaradt.

Az élelmiszerboltok elhelyezése szimmetrikus: a város bármely részéről percek 
alatt megközelíthetők, áruellátásuk jónak, kielégítőnek mondható. Havi forgalmuk 
azonban messze elmarad az italboltok bevételétől. Kár lenne elsietni a kézenfekvő 
sommás megállapítást, hogy ezek szerint sokkal többet költ a bányaváros italra, 
mint élelemre. A lakosság jelentős része üzemi étkeztetést vesz igénybe, ezekből 
a vájártanulók és szállólakók a nap mindhárom szakában üzemi konyhán étkeznek, 
így az élelmiszerüzletek forgalmába vajmi kevéssé szólnak bele. Az arányt némi­
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képpen szépíti az is, hogy az italmérések egyike melegkonyhát üzemeltet, bevételé­
nek egy része tehát étkeztetésből ered, de ugyanakkor rontja az a tagadhatatlan 
tény. hogy mindkét élelmiszerbolt árúsít palackozott italokat, melyek kereslete főleg 
ünnepek előtt és bérfizetések idején számottevő. Nem lenne teljes a kép, ha meg­
feledkeznénk a cukrászda italforgalmáról, továbbá a zug-italmérések ellenőrizhetetlen 
tevékenységéről. Mert ilyen is van. Munkásautóknál kiszállás után nem ritkaság, 
hogy literes üveg kerül elő a nagykabát alól és ilyenkor kézről-kézre jár a féldecis 
pohár. Az utcákon gyakran látni gyöngyöskörnyéki bortermelőket. Vesszőfonatú 
demizsonok és üzemanyag tárolásra hivatott műanyag tartályok szállítják a hegy 
levét. A műanyagkannák szutykosak a rájukragadt piros bortól, az őstermelők vas­
kosak. kendősek-csizmásak és pirospozsgásak. Nem járkálnak házról-házra. Az árut 
egyetlen biztos helyen teszik le és a számla kiegyenlítésénél sem türelmetlenek 
Majd fizetéskor . . .

A városnak egyéb üzletei is vannak, mégpedig nem akármilyenek. Kis túlzással 
azt lehetne mondani, hogy pár négyzetkilométernyi területen minden megkapható. 
A húsbolt mindennap kinyit, a lakosság hússal való ellátása tűrhető. Van háztartási 
bolt, villamossági és műszaki cikkek boltja, ruhaüzlet, ajándékbolt, zöldségfélék 
boltja, kettő is. A lakosság egészségét két körzeti orvosi rendelő védi. Az orvosok 
gyakran cserélődnek: négy-öt évnél hosszabb ideig még egy sem maradt a városban. 
A  betegrendelésen kívül rendszeres a csecsemő-és terhes tanácsadás. Az SZTK-vényre 
felírt gyógyszer a szomszédban lévő gyógyszertárban kiváltható. Kórház létesítéséről 
egyelőre még nincs szó, de erőfeszítéseket tesznek egy modern rendelőintézet létre­
hozására, mely egycsapásra megoldaná a különféle kezelésre, vizsgálatra szorulók 
megyeszékhelyre való utazgatását.

A lakosság rendelkezésére önálló postahivatal és OTP fiók áll. A szolgáltatásokat 
Patyolat kirendeltség, férfi és női fodrászat, vegyes javító ktsz, cipész és szabász 
részleg, valamint rádió és televízió javító szerviz egészíti ki. Néhány évvel ezelőtt 
kenyérgyár épült, melynek kapacitása felülmúlja a szűk környezet szükségletét — 
„exportál” is a közeli községekbe. A kenyér- és péksütemény-féleségek választéka 
igényes, a minőség viszont — és főleg a kenyéré — már annál kevésbé.

Az üzletek nyitvatartási ideje reggel hét és délután három óra közé, a gyógyszer- 
táré reggel nyolc és délután négy óra közé korlátozódik, kivéve az egyik élelmiszer- 
boltot, mely délelőtt tizenegytől este hatig tart nyitva. A postahivatal sokkal bő­

kezűbb: itt kilencig a felek szolgálatéra állanak, becsületükre legyen mondva.
No és a kocsmák. Itt a szolgálat kora reggel kezdődik és este tízig — ünnep­

napokon tovább is — tart, a cukrászdát is beleértve. A dolgozó asszony számára, 
aki nappalos műszakjából hazaérve, zárva találja a zöldséges üzletet, vagy éppen 
gyerekének a gyógyszerét nem tudja kiváltani, sovány vigasz, hogy egy féldecí 
töményet már akár reggel hat órakor, egy pohár sört még este tíz óra előtt öt perccel 
is megihat. Vajon mi indokolja az üzleti nyitvatartások sajátságos szabályait? A 
jelentkező igények? Az elmúlt emberöltőkről visszamaradt hagyományok? Mert 
a létfontosságú szükségletek értéki sorrendje aligha. Érdemes lenne meditálni 
afölött, hogy az italboltok bevételi fölényét egyéb közszükségleti árucikkekkel 
szemben, el lehet-e intézni a törvényszerűségeknek kijáró belenyugvással egy olyan 
korban, amikor már a törvényszerűségek is megváltoztathatók.
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A bányaváros női lakosságának erősen kisebbségben lévő hányada maga is 
kenyérkereső, a többség csupán szeretne dolgozni, a fennmaradó hányad pedig szo­
ciális helyzete, háztartási leterheltsége vagy a dolgozó nőkről alkotott korábbi elő­
itélete folytán nem igényli elhelyezkedését. Sok esetben akadály a kiskorú gyermek 
is, bár a napközi otthon és a meglévő két óvoda elsősorban i s a dolgozó nők gyer­
mekeit igyekszik elhelyezni.

De mindezeken túlmenően a környék női lakosságának munkába állítási lehe­
tősége nagyon korlátozott. A bányavárosiak megélhetését öt széntermelő aknaüzem 
biztosítja, melyekben, profiljuknál fogva, szinte alig akad női dolgozókkal betölt­
hető munkakör. 1959. év végén egy, egyébként csak helyeselhető rendelkezés, meg­
szüntette a női munkaerők földalatti foglalkoztatását. Abban az évben és ezt köve­
tően több kisebb-nagyobb hullámban a bányaüzemeknek nődolgozóktól kellett 
megválniok, hogy a nagyobb fizikai igénybevételt követelő munkaköröket férfi 
munkaerőkkel töltsék be. A leszűkült lehetőségek azonban csak tovább növelték 
az addig is jelentkező elhelyezkedési problémákat. A bányaváros ellátását biztosító 
szolgáltatási ágak: a különféle boltok, a kenyérgyár, a kis létszámmal működő női­
ruha szabászat, az üzemi konyha, a különböző intézmények, iskolák, óvódák és a 
posta, a nőknek csak kis töredékét tudják keresethez juttatni.

Ezzel ki is mondtuk az egyre sürgetőbb egzisztenciális problémát, melyet gyö­
keresen megoldana egy könnyűipari üzem létesítése. Voltak és vannak erre 
irányuló elgondolások. Bizonyosra vehető, hogy egyéb számottevő népgazdasági 
célkitűzések megvalósítása mellett a közel- vagy távoljövőben ez az igény is orvos­
lásra talál. És addig? Addig megmarad a sok esetben csak kényszerű kényelem, az 
ellentét a jó és kevésbé jó  jövedelmű családok között, a fél délelőttöket kitevő 
trécselések az épületek előtt, az unalomból fakadó intrikák és az AB bizottság.

Teljesen ex abrupto, nézzük meg dióhéjban néhány család szociális helyzetét.
Z. P.-ék. A férfi a bányaüzem szénelszállítási részlegénél dolgozik. Havi átlagos 

keresete 1700—1800 forint. Három kiskorú gyermekük van, ezek után 510 Ft családi 
pótlékot kapnak. Ez összesein 220—2300 forint. Az asszony takarítónői beosztásban 
dolgozik, jövedelme 1000 forint. A gyerekek közül a legnagyobb gimnáziumot végez, 
a másik kettő még általános iskolai tanuló. Gondozottan, tisztán járnak. Kétszobás 
lakásban élnek, — szeretnének nagyobbat, de erre egyelőre lehetőség nincs — rádió­
juk, televíziójuk van.

Havi költségvetésük körülbelül így fest:

L a k b é r ............................................................................................... 87 Ft
v i l l a n y ...............................................................................................85 Ft
televízió, rádió, ú js á g ............................................................................... 90Ft
zsír, hús, szalonna, v a j ........................................................... 580 Ft
kenyér, liszt, rizs, cukor, fűszerféleség e k .............................  390 Ft
főzelékfélék, gyümölcs, krumpli, t o j á s ..................................... 300 Ft
t e j .....................................................................................................216 Ft
szappan, mosó- és tisztítószerek................................................. 150 Ft
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egyéb apró kiadások
(cipőjavítás, szénfuvar, fodrász, tanszerek stb). . . . . . . . . . . . . . . .  200 Ft

b ú t o r r é s z le t . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . .400  Ft
c ig a r e t t a . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .105 Ft  

ÖSSZESEN: 2603 Ft

A  szülök  összjövedelmét  3300  forintnak  véve,  tehát  marad   az  öttagú családnak
ruházkodásra és váratlan kiadásokra hétszáz forintja s ez kell is, mert három növő­
félbe lévő gyerek ruházata állandó utánpótlást igényel. Pénzt megtakarítani nem 
tudnak, fizetéstől-fizetésig élnek. Néha előfordul — mióta a bútorrészletet fizetik —, 
hogy hó végén apróbb kölcsönre szorulnak, ezt fizetés napján megadják. A családfő 
szeszesitalt ritkán fogyaszt, de vasárnapi napokon rendszeresen szoktak sört hozni, 
ezt a család együtt fogyasztja el. Az apa dohányzik, naponta egy csomag Kossuth 
cigaretta a szükséglete. Egyéb szenvedélye — a futballmérkőzések látogatásán kívül 
— nincs. Nagyobb családi beruházásokat, mint például ágyneműt, bútort, televíziót, 
mosógépet rendszerint OTP kölcsön segítségével oldanak meg. Ha a mostani részletük 
letelik, valószínűleg kicserélik a másik szoba berendezését is (a nagylány jövő évben 
érettségizik), de ez még a távoljövő terve. Jól élnek? Illuzórikus lenne azt állítani, 
hogy mentesek a gondoktól. De terveikben és igényeikben józanok és általában 
elégedettek. Ha valaki megkérdezné tőlük, hogy havonta mennyi feketét fogyaszta­
nak, valószínűleg megmosolyognák.

T. G.-ék. Ketten él nek, gyermekük nincs és nem is lehet. A férfi műszaki beosz­
tásban dolgozik. Őslakónak számít: már vájártanuló éveit is a városban töltötte, jó 
tizenhárom-tizennégy évvel ezelőtt. Alapfizetése 2200 forint, földalatti pótlékkal 
és a negyedévi prémium egy havi hányadával jövedelme 3400 forint körül mozog. 
Múlt év szeptemberében 6500 forint hűségjutalmat kapott, ebből hűtőszekrényt 
vettek. Az elsők között voltak, akik televíziót vásároltak a bányavárosban. Az asz- 
szonyka nem dolgozik, választékosan öltözik, gyakran jár fodrászhoz és kozmetikus­
hoz. A férfi nem kocsmázik, de szereti a vidám társaságot és olyankor az italt sem 
veti meg. Üzemi konyhán étkeznek — az asszony, ezt hogyan oldja meg, az titok —, 
mert az olcsóbb és főleg kényelmesebb is. Az üzemi étkezéssel nincsenek túlzottan 
megelégedve, s így ezt kiadás vacsorákkal pótolják. A napi főétkezés így — legalább 
is költségileg — az estékre csúszik át. S mivel a harmadik X-nek innenső partján 
vannak még, szívesen járnak szórakozni, főleg a Bányász Művelődési Otthonba és a 
cukrászdába. Háztartásuk havi jövedelmének elosztása meglehetősen liberális; pon­
tos menetrendet nem készítenek, így bajos lenne megállapítani, hogy mire mennyit 
költenek. De általában ritkán jönnek zavarba, ha a hó utolsó napjain váratlan 
vendég érkezik és egy liter töményért le kell szaladni az önkiszolgáló boltba. Na­
gyobb darabot inkább hűségjutalom idején és negyedévi prémiumosztáskor vesznek 
és mindig készpénzért. Hat évi házasságuk alatt kétszer voltak üdülőben, mindkét­
szer Siófokon. A televízió műsorából leginkább a krimit kedvelik: az asszonyka ked­
venc szinésze Rogger Moore s az egyetlen, amivel nem tud kibékülni, hogy a férje 
alacsony. Mik a perspektíváik? Szeretnének sokat utazni, lehetőleg külföldre is. 
Saját autón? Az asszonyka erre enyhe maliciával húzná el a száját: a mi fizeté­
sünkből?
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Cs. L.-ék. Javakorbeli házaspár, két gyerekkel, akik közül a nagyobbik (elektro­
lakatos) most tölti katonai szolgálatát. A leány tizenhat esztendős, a gimnázium első 
osztályát kétszer végezte, másodikba már a szülői erősködés ellenére sem iratkozott 
be. Cs. L. tapasztalt, megbecsült vájár, 12 tagú fejtési csapat vezetője. Annak elle­
nére, hogy mindössze négy év választja el a nyugdíjtól, állandóan „szenes” munka­
helyen dolgozik. Abból a típusból való, aki nem azért megy el otthonról, hogy a nap 
jobban teljék fölötte, hanem azért, hogy pénzt keressen. S ez nála csak a „piros 
fölött” kezdődik, vagyis a száz forinton aluli műszakbért nem tartja keresetnek. 
Persze, azért néha megesik, hogy a csapat teljesítménye a szokottnál gyengébbre 
sikerül, ilyenkor az üzemvezetőséget hibáztatja, a munkakörülmények miatt: nya­
kára jár a bánya vezetőinek, fenyegetőzik, hogy más üzemhez helyezteti magát. 
Havi keresete 3200—4000 forint közt váltakozik, de téli hónapokban, amikor sok 
volt az elrendelt vasárnapi szenelő műszak és az ilyen-olyan célprémium, az öt­
ezret közelítette.

Szeretik a vastag, nehéz kosztokat, főleg a zsíros húsfélét: ez hetenként négyszer 
is szerepel a háztartás étlapján. Faluról kerültek a bányászvárosba, 1955-ben. Az 
asszonyt a városi élet és a változatlanul bőséges táplálkozás hamar elhízlalta: a 
lábait fájlalja és szidja azt, aki az emeletet kitalálta. Ruházatuk a falusi és városi 
öltözék keveréke: a báránybőr bekecsék és az orkánkabát, a barhetruha és a mat­
lasszé pongyola végérvényesen kompromisszumot kötöttek egymással, akárcsak az 
előszobafal alján a bilgeri csizma és a sárcipő. A házastársak egyébként keveset 
költenek saját ruházkodásukra, a lányra raknak mindent. A nagyobbik szoba is az ő 
bútorait őrzi, melyet már 13 esztendős korában megvettek. A háromajtós szekrény 
degeszre tömve ágyneművel, törülközőkkel, fehérneművel és vég vásznakkal. A 
lány menyasszonyi ruhájának az anyaga is megvan már, mosógépe is a három­
ajtós és a kombinált szekrény közé ékelve. Tavaly, amikor elromlott a családi mosó­
gép, a szomszédból kértek kölcsön, míg javították, de a lányéhoz nem nyúltak. 
Általában tabu minden, ami a lányé, ami majd „akkor” kell s az asszony egyetlen 
vágya, hogy lányuk jól menjen férjhez. A nagyobbik szoba szentély, ahol sohasem 
fűtenek s ahová csak mezítláb lépnek be. Zsörtölődve téblábolnak a tenyérnyi kony­
hában, ahová különös csoda folytán egy házi tákolmányú heverő, a „dikó” és a 
kisképernyős televízió is befér s nyelik a családfő tömény pipafüstjét. Az öreg 
egyébként pontos akkurátus ember. Munkába indulása előtt egy órával — mind­
egy, hogy a napnak milyen szakában vannak — a meleg ételnek az asztalon kell 
párolognia, mert bányába ételt és vizet sohasem visz magával. Számára a nap akkor 
kezdődik, amikor „sikt”-be indul, legyen bár délután, vagy este tíz óra. A nap kez­
detét jelzi a deci pálinka is, amit az étele mellé készítenek. S a liter bor, mely 
hazajövetelét várja, csakolyan természetes, mint a mosdótálban a melegvíz, mert 
ezek nélkül patáliát rendezne. Az italt egyhajtásra issza meg és sohasem önön 
maga mértékén felül és sohasem a mámor kedvéért. Szüksége van rá a szervezeté­
nek. Vasárnaponként két darab százast tesz zsebre, de ennek javarészét szétfizetgeti 
másoknak, mert ha csapatbeliek ülnek az asztala körül, nem engedi, hogy más 
fizessen. Az újságot szereti böngészni, de a rádiót csak a hírek és a pontos idő 
meghallgatása erejéig használja. A televízió adásaiból a futballmérkőzéseket szokta
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végignézni ,a filmek mellett hamar elalszik, végigheveredve a dikón, melyet többre 
becssül minden kárpitozott alkalmatosságnál.

F. J.-ék. Hajlott, csupacsont, koravén asszony, betegesen kövér férfi, mind­
ketten valamivel túl a negyvenen, Öt gyermekük közül egyik másfél éves korában 
meghalt, a hatodik most van útban. A gyermekből három általános iskolai tanuló, 
a korban jelenleg legfiatalabb: óvódás. A férj a környék egyik üzeménél külszíni 
szállításnál dolgozik. Korábbi, bányabeli munkahelyét egészségi okok miatt cserélte 
fel a jobb levegőjű, de lényegesen kisebb jövedelmet nyújtó külszíni beosztással. 
Havi keresete alig éri el az 1600—1700 fariiratot. Néha be szokták tenni az igás­
kocsisokhoz, valamelyik kocsis helyettesítésére, ilyenkor 1800—1900 forintot is keres, 
mert ott jobban adódik alkalom túlórázásra. No, meg a szén és ócskafa hazaszállí­
tásánál egy kis borravaló is. Ez utóbbiból nem sok haszna van a családnak. A 
férfi általában havonta kétszer szokott mélyebben a pohár fenekére nézni — elsején 
és tizenötödikén —, de akkor alaposan. Nem ritkaság, hogy egy-kétszáz forint is 
bánja a fizetés-napi italozást. Hogyan tudnak mégis megélni a szűkös keresetből 
és a családi pótlékból hatan? Talán, ha megkérdeznénk tőlük, ők sem tudnák meg­
mondani. A férj üzemi konyhán étkezik, a gyermekek napköziben. Az anya étke­
zése rendszertelen és teljesen alkalomszerű. Rövid ideig egyik bányaüzem fürdő­
takarításnál alkalmazta, de az öltözőszerkényekből azidőtájt több esetben kisebb- 
nagyobb pénzösszegek tűntek el, ennek kapcsán — minden bizonnyal valamilyen 
nyomásra — ő maga nyújtotta be felmondását. A tárgyilagosság kedvéért ide kí­
vánkozik a megjegyzés: mindezt a rossz nyelvek terjesztik róla. Azt is, hogy a gye­
rekek elhanyagoltaik, piszkosak és lopnak az iskolában. A gyerekek öltözéke valóban 
viseltesebb a kelleténél, de sohasem szutykosak és ha a vásottságig elevenek is, nem 
lopnak. Kettő közülük az elmúlt tanévben 4,5—4,6 tanulmányi eredményt ért el.

Lakásuk siralmasan kopár. Néhány vaságy, egy X lábú asztal, barnára festett ósdi 
szekrény egyik szobájuk berendezése. A másik szobában műanyag bevonatú villamos 
huzalokat feszítettek ki, itt száradnak a lefekvés után kimosott ruhadarabok. Az 
asszony hajnalonként gumicsizmásan, ócska pufajkakahátban a közeli meddőhányón 
guberál s mielőtt a gyermekek felébrednének, megtér egy zsák „haldai” szénnel. 
Tulajdonképpen ez az egyetlen kereső foglalkozása. A zsákban egyszerre 50—60 kiló 
darabos szenet is elcipel, meggörnyedve és káromkodva a teher súlya alatt, de 
hazaérve elfelejti a cipekedés keserveit és szerencsésebb napokon mégegyszer 
fordul. Minderre azért van szükség, mert járandósági szenüket majd teljes egészé­
ben eladják. Igaz, sokszor a „haldai” szenet is: télvíz idején, amikor kapósabb a 
tüzelő, 30—40 forintot is adnak egy zsák darabosért.

Az asszonyt ritkán látni rendesebben felöltözve. Bérfizetési napokon kétfülü 
ruháskosárral megy a népboltba „vételezni”. Rendesen a nagyobbik gyermek, a 
tizenkétesztendős leány segít hazacipelni a kosarat, melyben ezúttal bőven akad 
olcsó kolbászféle, szalonna, fényűző könnyelműséggel összevásárolt édesség és néhány 
üveg sör is. A család ilyenkor két-három napig átszellemülten és áhitattal zabál, a 
gyerekek nagy karéj vajaskenyerekkel futkároznak le az utcára. Ám a varázslat 
néhány nap múlva megszűnik s a következő fizetést megelőző napokon az asszony 
kénytelen kölcsönkéregetni valamelyik ismerőstől, pénzt, élelmiszert; egy félszakajtó
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krumplit vagy egy csomag lisztet. Nem mindig kapnak. Igaz, a kölcsönkapott cikke­
ket sem mindig adják meg. És sokkal inkább könnyelműségből, mint rosszakaratból. 
A lépcsőházban emiatt sokan orro l nak rájuk, főként olyanok, akik a legcsekélyebb 
módon sem érzik meg a bagatell segítségnyújtásokat. Az asszonyt afféle „persona 
non grata”-ként kezelik s már köszönését is azzal a sanda gyanúval fogadják, hogy 
kölcsön akar kérni valamit. Maga a családfő csendes beszédű, ittasan sem csinál 
felfordulást. Reggel ha költik, zokszó nélkül szedelőzködik s évenként legföljebb 
két-három ízben esik meg vele, hogy az italozás utókövetkezményeként másnap 
nem tud munkába menni. Persze, ez ahhoz untig elég, hogy elessen a bányásznapon 
fizetett hűségjutalmaktól.

Valahol a létezés perifériáján élnek, parányként összehúzódzkodva, mint valami 
különös mikrovilág lakói. Vajon van-e reményük arra, hogy valamikori vágyaik, 
melyek hibernáltan nyugszanak tudatuk mélyén, elérik valaha a 36 Celzius fok hő­
mérsékletet?

LÓRÁNT JÁNOS: Üzem
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