
SZÉPIRODALOM 
 

 

26 

ZSIBÓI GERGELY 

Eredj, Jónás! 

Eredj, Jónás, a bűn újra megáradott, 
Ninivék száma immár megsokasodott. 
Trónusom emészti farizeusok szava; 
visszhangjuk káromló: a háborúk moraja; 
és az Igaz oly igen megfogyatkozott… 
Minek szaporítsam hát, magad is tudod. 
 
Eredj, fenyegess, ahogy akkor tetted, 
cserébe mindenért téged megkövetlek: 
a viharért, cetért, gúnyért és vadtökért, 
hajadonfőtt viselt sivatagi napért, 
s leckém – hogy csak ujj vagy, nem pediglen ököl – 
bocsásd – s hogy megúszta sok ninivei ökör. 
 
Belátom: bölcs te voltál, hogy bosszúmat kérted, 
– azóta vénültem úgy háromezer évet – 
belátom: tenni akkor kellett volna, 
hisz eszközeim megfogytak azóta, 
mikor savas eső a napi valóság, 
szökőárt, földrengést földrajzból tanítják… 
 
Ezredévek során titkaim kilesték, 
– nehéz kenyér bizony az isteni mesterség – 
büntetni csak az tud, ki rejtekben marad, 
csak így félik hittel törvényed: a szavad… 
Eredj mégis, Jónás, halállal hitegess, 
csak el ne árulj: – immár – mit se tehetek. 
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Sírvers 
Szüleim emlékének 

Már nem is én ölelem őket…1 
Minden hajnal karját üresre tárja. 
Olyanná lettem mint éle a kőnek. 
Hasadjon néma ég steril vászna! 
 

Gyűrődik csupán. Talp nyomán konok fű; 
lepedők: unt szeretők egymás-bilincsbe zárva. 
Bőröm barázdáin – lejárt lemezen a tű: 
önvád sója serceg. Immár mindhiába. 

Kiürülnek 

Kezem alól kikopnak a tárgyak: 
anyaguk s fogásuk is idegen; 
ujjbegyeim minduntalan hiányt találnak 
a tavaly még bolyhozó szöveten. 
Jönnek hát újak helyükbe, 
bár tudod, ez túlélni kevés: 
elfogynak szerelmeink, 
mint csontokból a mész. 

 

Álmaidban silbakolnak 
Szentegyház utca öreg házai - 
itt bontanak, ott vakolnak - 
lerontva léted masszív vázait. 
Mint túlnagyított képen 
úgy hull pontjaira az egész: 
eltűnnek szerelmeink, 
mint csontokból a mész. 

Emlékeidből már kifakulnak: 
az a nyár s a rebbenő fény: 
(mikor először átkaroltad 
a nádas ringó szál-közén) 
színe aranyló volt és édes, 
és csöppje pergő mint a méz! 
Kiürülnek szerelmeink, 
mint csontokból a mész. 

Cafatra hullnak szerelmeink. 
S ami utánuk megmarad: 
a hajnal minden csömöre, 
s a tegnapi, üres szobafalak. 

                                                             
1 Pilinszky János ugyanezen című versének zárósora 


