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A rab 

Rab vagyok, mert bezárt az anyanyelv. 
Börtönöm, hogy csak magyarul tudok 
beszélni, írni, mondani: „Jó napot!” 
 

Olvasni hírt, bármilyen bagatell, 
új regényt vagy egy-egy új költeményt, 
megtudni, hogy merre tartanak 
 

a kortársak, milyen új gondolat 
tör előre, milyen új eszme, vélt 
vagy valóban új forma indul el 
 

új formára sarkallni engem is 
ebben a szögletben, ezen a kis 
helyen, ezen a kis nyelven, amely 
 

magában szűk, és akkor tágasabb, 
hogyha kívülre, messzire tekint. 
Én nem tudok. Csak növesztem a 
kínt, 
 

egyre nő bennem, egyre kanyarul 
a mélyben az önvád, hogy nem 
tudok 
eszmét cserélni csupán magyarul, 
 

anyanyelvemen. Ragacsos szurok 
az édes anyanyelv, hogyha leragaszt. 
Noha elkezdtem sokszor ezt meg 
azt, 
 

elment a dán, a francia, maradt 
a magyar. Jó s egyetlen vigaszom, 
amely föloldja minden panaszom, 
 

hogy megtanultam egyet, a magyart. 
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Klasszikus torzó 

Hetvenéves koromra 
elért a legnagyobb szégyen, 
ami csak érheti a férfit: 
lezuhantam a lépcsőn, 
bal karom leszakadt, 
letört szép, adonisi fejem, 
kontraposztban állok már mindörökké. 
Pheidiász, Müron, Polükleitosz 
kéznyomát viseltem egyszerre, 
én, a kalokagathia, a kurosz, 
a szépség, a mérték összegzője. 
A Lépcső Szobrásza 
végezte rajtam el 
az utolsó simításokat. 
 
Klasszikus alakomat 
Aphrodité és Persephoné 
szobra ölelgette, 
szilánkjaimat, 
amelyek a lépcsőn csikorogtak, 
Anemoneae lányai csodálták. 
Torzóvá lettem, 
műremekből csonka műsilánnyá. 
Nem ismeritek hallatlan fejem. 
Ihr kanntet nicht mein unerhörtes Haupt. 
Nem változtatom meg az életem! 

 
 
 



SZÉPIRODALOM 
 

 

48 

GYŐRI LÁSZLÓ 

Kopogó bot 

Bejártam bottal a Louvre-ot. 
És a képekről lecsurgott 
a festék. Azt a tolongást, 
ahogy egymást lefotózták! 
 
Hogy erre jártak, bizonyíték 
lesz otthon majd a fénykép. 
A képhez jutni egy időre 
nem lehet csak könyökölve. 
 
Gioconda örök mosolya 
turisták örök rohama. 
Múlt az idő, meg se néztem. 
Tolakodni bottal a kézben? 
 
Szegény emberek! Emiatt 
izzadnak otthon napra nap. 
Ahogy másokon a Szent Szív, 
nyakukban lóg az objektív. 
 
És én, én is mit csinálok? 
Különb vagyok-e őnáluk? 
Járom a Louvre-ot, a várost, 
míg egészen ki nem fáraszt. 
 
Él-e Párizs? Még eleven 
a kővárosban egy műterem? 
Amit bejárok, az csak a 
holt időből a gótika, 
 

csak a külszín, az oszlopok. 
Turista, kopogó bot vagyok 
boulevard-ok, place-ok, avenue-k, 
quartier-k, musée-k, gyönyörűk, 
 
az eszme járása, a lélek 
fejcsóválva néz le végleg, 
úgy jövök el, hogy csak látvány, 
hogy csak látvány látvány hátán, 
 
csak képhalmaz marad Párizs. 
Olcsó ebéd, egy tányér rizs, 
entrée, plat, dessert, turista 
menü, s növekvő borosta. 
 
Kár volt belém a Szajna-part, 
adjátok másnak oda majd 
a jajt, a Mirabeau-hidat – 
vak vagyok már, mindenre vak. 
 
Fut a Szajna, s Apollinaire 
most is még róla énekel. 
A zümmögő leveleket 
egy más bolyongó lesi meg 
 
Szent Mihály útján, már nem én. 
Új költő jön, új költemény, 
új versek közt egy mai dal, 
Párizshoz méltó fiatal. 

 


