
AVAR PÁL:

H áborúban tö rtén t de hogy m elyikben a  sok közül m ár m agam  sem  tudnám  
m egm ondani A m int az lenni szokott elő tte különös je lek  m uta tkozatak  az égen a 
Molok m egette a napo t a kezes á lla tok  torzonborz fiaka t kölykeztek és k iá rad tak  
az eddigelé szelíd folyam ok A legjobban azért a hosszúfarkú üstökös csillag ré ­
m ísztgette a  népet különösen az asszonyokat m ert az em berek addigra az elkövet­
kezendő dolgok biztos tuda tában  az öregekről m arad t ölőszerszám okat fényesíte ttek  
vagy elbu jdostak  a nádasokban Ez pedig m ind azért volt m ert ké t szomszéd ország 
uralkodó jának  egyszerre v iszketett a jobb szeme rossz hír, rossz h ír  csóválták a 
fe jüket a fogadott javasasszonyok biztos háború  lesz A mi két k irá lyunk  viszont 
m in t m inden em ber szerette a békességet a lelki nyugalm at e lhatároz ták  azért hogy 
követeket küldenek a szomszédba hadüzenette l s ta lán  még m egelőzik a  m ásikat 
Amíg a  kü ldö ttek  od a já rtak  a r ra  is gondoltak szintén ugyanegy ó rában  hogyha ez a 
dolog sikerü l u tána a világ b írásához is hozzáfoghatnak m ert ez adna csak igazi 
békességet akkor m ár senkitől sem kellene tartan iok . S m ert addig kell hán tan i a 
h á rsa t am íg hám lik  nyom ban m unkához is lá tta k  m indkettő  összeverbuválta leg­
javakori népét s az egyik az e lh a lt öreg k irá lynak  a m ásik meg valam i szentnek 
a neve a la tt m egindíto tta a  hábo rú t M ikor aztán  a sorok m ár anny ira  m egritku ltak  
hogy a m uníció po tyára kallódott a harctereken  jöttek az ifjoncok de a foghíjasok 
is akiknek  ősz hajszál is csak im itt am ott gyérle tt a kobakján  Ez u tóbbiak  közül 
való volt a mi hősűnk Tóbiás ku tyának  em bereknek egyarán t adnak  ilyen r itk a  
neveket hogy a sok Bodritól B urkustó l m eg az egym ást vége lá thata tlan  sorban v á l­
togató Jánosoktól M ihályoktól elkülönböztessék A mi T óbiásunk ötcsaládos em b er 
volt falusi két suhanc fia szintén o tt kény telenkedett a fronton de hogy hol azt 
Tóbiás éppoly kevéssé tud ta  m in t bárki m ás az élők és a ho ltak  em e nagy kavaro ­
dásában H azulról egy esztendeje kapo tt u to ljá ra  levelet felesége ír ta  benne hogy 
am ióta ő m árm in t az ap juk  odavan a gyereklány eladósorba kerü lt ám  hogy re ­
m éljen ha a gazdagabbja sem kelendő m ostanság hisz alig  m arad t o tthon kettő  
három  nyom orult azok meg válogatnak ahogy ak a rn ak  a szikről nem  szak ítanak  
v irágot pedig a lányok ha m egnőnek ölelkezni vágynak az any juk  barázdás szem é­
vel de sem m ivel nem  igen törődnek Tóbiás tu d ta  ezt és az t is hogy különösen az 
ilyen nagy em bervész idején kell ennek így lennie hogy szülessenek ú jabb  em berek 
nehogy a m uníció sokáig po tyára kallódjon a harc tereken  m ár csak azért is haza­
k ívánkozott kis időre legalább no nem hogy a legények szám át gyarap ítsa jól is 
néznénk ki hiszen e rre  ő m ár nem  volt alkalm as de alkalm as volt a rra  hogy a 
sziket m elengesse jav ítgassa és am íg az igazi parasztok jav a  szanaszét kóborol a 
nagyvilágba k icsit előbbre vigye a lánya dolgát m ert ta lán  őt szerette  a legjobban 
az egyetlent a négy fiú közt középen de az is viszont őt A hadiszerencse azonban 
m áskén t fo rd íto tta  Tóbiás sorsát és nem  is jó ra  hanem  a legrosszabbra Egy tisz tá ­
ta lan  ködös napon libasorban m eneteltek  az erdőben szim ato lták  az ellenséget a 
végén banduko lt a sorban  Tóbiás szuronytszegezzben m in t a többiek nem  lehet 
m ondani hogy rossz kedve le tt volna se nagyon szom orú se nagyon vidám  nem  volt 
csak vége lesz egyszer gondolta és akkor m indenki m ehet am erre  lá t szétra jz ik a 
népség   m in t   a    hangyák    és   m ár   lá tta    m agát   ahogy   sáros    zubbonyban    nekivág    a
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té lnek  fagynak hazafelé a sapka is fé lrebukik  a fején  de nyú jto tt lépés az tán  meg 
lassíto tt m enet ha jön a hegy sebaj a te tején  k ifú jh a tja  m agát az em ber jó  is 
egy kicsit visszanézni ahonnan  dögszagot h a jt a  szél m ert m ár alig  érezni ugyanis 
a tiszta levegő jön Igy ha lad t Tóbiás a  többi u tán  lépésről lépésre elgondolkodva 
egyszerre csak égszakadás földindulás azon veszi észre m agát hogy valam i mélységes 
szakadékba zuhan de olyan m élyre hogy az t h itte  sohasem  ér  földet am ikor azu tán  
mégiscsak lehuppan t valahogy soká nem  jö tt észhez lassan ny ito tta  ki a szem ét egy 
galagonyabokor fagyos ágai közt m arad t volna benne ak á r egy álló napig is ak á r  
ö rökre  m ert jó l esett neki a  pihenés nem  bánta ha szúr nem  érze tt sem m it A zt se 
bán ta  hogy a puskája e lm arad t tőle de el a sapkája  is a bo rjú  meg félrecsavarodott 
a  h á tán  egész a hóna a lá  k e rü lt elszakadt az egyik szíj meg a kapcsok a zsebeken 
akna  robbanhato tt ugyan ki halt meg hová lettek  a többiek nehezen ide fölkapaszkodott 
ahogy aztán  a bo rjú t húzta m aga után  vér csöppent a kezére nagy seb nem  lehe te tt 
m ert a feje egészben volt r itk a  haján  keresztü l k itap in to tta  volna a nagyot kezét 
b ele törü lte  a köpönyegébe aztán  a zsák já t kezdte rendbehozni abban  volt m indene 
ugyan mi m arad t belőle Na m egvolt még a kaláris  a  gyöngykaláris Vagyont é r t az 
ilyen ő is vagyonért vette ké t kom iszért aki e lad ta annak  sok haszontalan  dolga 
volt még ezenkívül is de azt nem  lehete tt m egenni így a k é t p rófunto t kérte  cse­
rébe m ert azt kétféleképpen is lehet enni ínyenc m ódra  fogyasztani még m in t a 
zsidó nép az égi m annát falni K otrás közben m eg-m egtapogatta az o ldalát Tóbiás 
ekkora zuhanás nem  esik m inden nap az öreg csontok nem  szokhattak  hozzá a 
k a lá ris t felakaszto tta egy kiálló  zúzm arás ágra fehérre ille tt az fehér nyakra 
am elyik egyszín a kökényérlelő idővel a köddel még tán  m elegít is a lélekben ak á r 
a  tiszta ágv hej hej levelezőlap ra jta  a pofaszakállas k irály  Tóbiás körü lnézett 
de nem  szalu tált ahhoz sapka kellene meg aztán a felséges hom lok még a váll is 
úgy tele van írva  a  felesége betűivel elcsúfítva a zsíros u jjnyom októl és a kékítő- 
tin ta  pacáitól hogy nem  csoda ha nem  v ilágít bele a szívbe inkább am i a m ásik 
oldalán  áll. B. Tóbiásné turcsi ilyen távolból egy csúfnév is m ilyen kedves am i 
T óbiást illeti meg apai ágon az ősöket ilyen orruk  vo lt a  fiaié is csak a lányáé 
egyenes a szeme azért egészen az ap jáé  kicsi és fényes Nesz ta lán  gyík iram odik  a 
bokrok között újból csönd s ahogy az tán  tovább k u ta t egyszeriben elneveti m a g át 
Tóbiás m ert két suvick k erü lt a kezébe no ez a Józsi is m érgelődhet ha élve m arad t 
az elébb és ha csendesebb időben szüksége lesz rá  a puccparádénál pedig az ő ré ­
sz éről csak tréfa  az egész a r ra  jó  hogy karácsonykor igazi ajándék  h íján  elébeadja 
a Józsinak a nevére leteszi a  karácsonyfa alá a boróka tövéhez hadd örüljön  a 
Jézuskának  ő kesereg m indig hogyha nem  m ehet haza karácsonyra nem  v ár a kö­
vetkezőre hanem  végez m agával így m ondja legalábbis és am ilyen h irte len  term észet 
egyszer m ajd  m egteszi Jódarab ig  fo rga tta  kezében a suvickokat Tóbiás o lyannak 
tűn tek  most m in t a m arm aládé olyan gusztusosnak m egszagolta hogy nem  büdösek-e 
de nem aztán  leengedte a k a r ja it és n éz ett csak úgy az erdő közepe felé égett a 
gyom ra az éhségtől a fejé t m egcsóválta nem  nem  eszi meg a Józsi suv ick já t semmi 
pénzért m égha m in d já rt éhenhal is Alighogy ezeket elgondolta m egm ozdult a bokor 
m iko rra  odanézett m ár egy tucatny i puskacső m ered t feléje egy m ozdulattal le­
akaszto tta  a kalárist és a suvickokkal egyetem ben begyöm öszölte a zsebébe evvel 
él evvel hal m ajd  engedelm esen fölem elte a kezét m egadta m agát a fáról zúzm ara 
h u llt a fejé re most m ár m indegy ha se haza nem  m ehet se a  többiekkel nem  ta lá l­
kozhat ha ugyan  meg nem haltak  közben ez a Józsi is Egy érthe te tlen  k iabálásra 
közel jö ttek  a puskák Tóbiáshoz olyan közel hogy ak á r bele is köphetne a csö­
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vükbe ha volna hozzá kedve és a  szája n em szárad ki a m eglepetéstől ekkor ké t 
puskacső h irte len  leereszkedett és Tóbiást m egkötözték aztán  v a lla tták  hogy hol 
vannak  a hadállások m eg hogy m erről ind ítja  a tám adást a  generális így kérdez­
hették  volna az t is hogy m it szándékszik a király  a háborúval m ert se a k irá llyal 
se egy generálissal nem ta lálkozott életében kettőnek a nevét is alig győzte észben- 
ta rtan i nem hogy ő tudná hogy azok m it ak a rn ak  neki ilyet nem  tan íto ttak  de ha 
em legették őket jobbra tisztelegj m ondta is am ikor egy m érges képű ta lán  a pa­
rancsnok öklével az a rcába ü tö tt m ondta m in d já rt hogy ő sem m it nem  tud a sor 
végén van az ő helye ahova a parancso t sem  hallja  jól k iv á rja  am íg az elő tte levők 
m ozdulnak és ő is m ozdul am erre  a  többiek meg kószál ide oda rághatnék  u tán 
m ert a m uníció sokszor hetekig sem érkezik  meg holott annak  is m eglenne a maga 
ideje m in t m indennek ilyenkor nagy ünnep ha egy kis fagyos k rum plit ta lá lnak  
m ég a sapkát is leveszik olyankor nem csak a zsidók úgy eszik Az ütésre két siheder 
ugro tt hozzá akkorácskák  lehettek  m in t az ő fiai és puskatussal ütni kezdték ne 
bántsatok fiaim  k iá lto tta  a fájdalom tól Tóbiás és azok ta lán  fölism erték  benne az 
ap jukfo rm ájú  em bert vagy m iért de szó am i szó egy idő m úlva abbahagyták  akkor 
m egint a parancsnok lépett hozzá Tóbiás m ár a földön feküdt és csak azt lá tta  
hogy széthúzódik a parancsnok szája o rd ít m in t egy vadszam ár és m utogat hogy 
hol vannak  a hadállások és a tám adás a p isztolyát is m utogatja  csakhogy e rre  se 
lesz okosabb Tóbiás meg a rra  sem  hogy egy korosabb szanitécféle is odalép és töri 
irgalm atlanu l töri a Tóbiás nyelvét m eg m utogat hogy m ondjon el m indent m ert 
holtbiztos agyonlövik ők foglyot nem  ta rth a tn a k  nincs rá  lehetőség ha nincs r á 
lehetőség há t nincs akkor se hazudhat o lyat am i még nagyobb bajt hozna rá  m ert 
ki tu d ja  hogy ezek nem  tu d ják -e  esetleg am it tudakolnak  ilyen is lehetséges és őt 
csak p róbára  ak a rják  tenni ki tu d ja  m indenfélét lehet hallan i ilyet is Odakötözik 
egy fához kössék oda ta lán  attó l okosabb lesz vagy m ert lá tják  hogy nem  áll se ­
hogyse a lábán  és így m ajdcsak  elcsüng még valahogy hom lokáról cseppek csu- 

rogtak a bajuszára a szájába is folyt egy kicsi a fejét fö lrán to tta  sós íze volt vér ha ezt 
a többiek látnák a Józsiék biztos nagyon m egsajnálnák  még ta lán  lövöldöznének is 
az ő érdekében lövöldözés k iabálás Tóbiás testébe erő szalad k iszabadítja a fél 
kezét de akko r m egint nem  hallja  a hangokat a parancsnok viszont odaáll eléje 
m egfordul és k im ér vagy tíz  hosszú lépést de lehete tt az tizenkettő  is nem  szám olta 
a fö ld re m utogat a parancsnok letör egy faágat és beszúrja a ké t lába közé a földbe 
m ajd  k iá lt biztosan vezényel és mögötte négyszögben sorakozik a csapat Tóbiás 
feje zúg de még kiveszi am it lá t csak hom ályosan m it ak a rn ak  vele csináln i m ire 
várn ak  hiszen ő nem m ondott sem m it de nem  is tudo tt volna m ondani akkor m it 
ak a rn ak  ki katonái ezek egy kis katona lép ki az is valahogy a sor végéről m indig 
visszaáll aztán a parancsnok m egfogja a sarzsijánál fogva és akkor m ár nem  lép 
vissza a paro lijátó l m ost jobban lá tn i m ajdnem  olyan m in t az övé csak annak  a 
közepe p iros a széle kék az övének a széle piros de még tán  az arca  is hasonlít 
nem  nagyon ak a r ez se sem m it há t hogyis akarna  am ikor ő se ha llja  jól a p a ra n ­
csot vagy o tt tán nyom tatásban  is k iosztják  ja  akkor könnyű no nézd csak a pus­
k á já t em eli rá  és céloz csak a fe jé t kapkodja o ldalra  a parancsnokra biztos a rra  
gondol hogy mégis egy em beréle t m ás az úgy belelőni az erdőbe hogy az em ber 
va gy ta lál vagy nem  de így egy m egkötözött cé lpontra h á t még ilyet Csak jönne 
valaki egy m adár is jöhe tne aki a  h íré t vigye a halá lának  és ha még olyan jó ­
szívű lenne is az a m adár hogy a nyakába veszi a k a láris t meg a Józsi suv ick já t a 
szárnya alá h a jja j ha ez nem lehet m ert egy oktalan  m adár nem  tudha tja  m ikor
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jö jjön  m ikor ne akkor legalább az t kellene kiadni de szigorú törvénybe hogy 
 m inden k irá ly  háború  esetén vagy még elő tte kis idővel tegye be a rüsztungba 
m ondjuk a katonakönyvbe azt a néhány dolgot am it m indenkinek de még a leg­
utolsó katonának  is kell tudni hogy példának  okáért m ért is kezdte a h áb o rú t m it 
ak a r vele és a generálisok legalább a fasszolásnál k iadnák  a tiszteknek azok lejjebb 
le jjebb  hogy m erről in d ítják  a tám adást meg ilyeneket szóval am ire szüksége lehet 
az em bernek ha jönnek ilyen érthe te tlenek  ak ik  kíváncsiak  e rre  biztos nekik  is 
tudniok kell nem  passzióból kérdezgetik valam iért nekik  is fontos akkor aztán  m in ­
den em ber meg tudna felelni akárho l kérd ik  és nem  já rn a  úgy m in t m ost ő hű a 
jóany já t m ár le is lő tték  de még nem  halt meg akkor nem  tudná  a parancsnok 
azért roha oda a kis katonához rugdossa kiveszi kezéből a puskát és rohan Tóbiás­
hoz üti a fe jé t a  puskatussal hogyha lá tná  m agát akkor a  feje biztos nem csak 
vöröset de m ár ta lán  fehére t is virágzik  ak á r  a kelv irág  de ő m ár nem  lá tja  A 
csapat sem nagyon m ert tovább vonulnak nem  v ártak  egy percet sem  ha legalább 
m egjelölik a fá t ahol az ő fe jé t sz irom hullatn i hagyták hogy jobban rá  lehessen 
ta láln i ha egyszer hiányozni fog és keresik meg a kaláris  a  suvick így a m adár se 
ta lá l rá  annak  aztán  könyve sincs hogy oda legyen írva  am i a kötelessége m ert mi 
egy m adár igazán sem m i még esze sincs nem  úgy m in t az em bernek  VÉGE
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