KONTO ISTVAN:

CSAVARGASOK

Erkezésemet és gyors eliszkolasomat konyhank ablakanak csérémpolése jelezte.
Ugyanis ott dobtam be iskolas taskamat, ha elszoktem hazulrél. A haverok lapulva
vartak a Répce-partjan. Szilaj barna csikék, keménykotésl cigany-gyerekek. A
Malomszernek nevezett holdnyi kis szigetinkén — melyet azéta elmosott az ar —
gyakran hancuroztunk.

A zenész-feleségek csititgatva kiildtek el hazaik el6l. Ovtak férjuk &almat, akik
tan horkolva is, alazattél tatott szajjal a duhajkod6k 6hajat figyelték.

Meghokkentett, hogy a felébred6k soha nem széltak rank. Buas hallgatagon
ultek ki a kodzos udvarra és napoztak. Ennyit éltek 6nmaguknak. A csaladdnak ebéd-
nél mesélték el az éjszaka eseményeit. A gyerekek fuleltek. Megfogamzott bennuk
a sz0, legtobbjuk az évek multan j6 emberismerd lett. Az apak kitdréseiben egyre
tobb volt a panasz. Keser(iséggel telitett szavak zuhogtak: ,Nem kell mar a muzsika.
Egykor kocsit kuldtek értink. Mire gydjtenek az emberek? Tan azért, hogy ver-
senyt futhassanak a felsréfolt arakkal? Pénz a postan, tej az ablakban, kulcs a
labtorlé alatt. Ha ez igy megy, rovidesen habarcsot keverhetiink mint a Goébe, a
Kappan, meg a Csontos.” Ha netadn egy szerencsés napot fogtak ki, dicsérték a
rendszert és halalkodtak. Véleményilk hangulatuk szerint véltozott. Allandéan vi-
taztak, ki a jobb zenész. A szécsatat cincogasok, bemutaték kovették. Este a
kocsmék dobogéin huztdk a parancsolt dalt. — kifogyhatatlan kedéllyel, behizel g6
mosollyal.

Igazan perlekedni csak asszonyaik tudtak. Mindent elkdvettek, hogy a ricsajra
Osszeseregl6k ne unatkozzanak. Kivaltképp irigyeltem kop6készségiiket, amint a
vetélytars szemét megpecsételték. Mikor kifogytak a valogatott jelz6kbdél, a fene,
rak és hasonlé jokivansagokbdl, lebbent a szoknya. Csapkodva mutogattak pecsenye-
piros hudsukat, néi buszkeségiiket. Mer6 véletlenbdl ilyenkor bennfeledték bugyijukat
a szekrényben.

A ceremoéniat esténként mi folytattuk. Versenyben rohangasztunk, kornyikal-
tunk és verekedtiink. Néz6ink a keritések tovében kuporodtak le, sokszor konyék-
jogon foglalva helyet. Versenyfutasunkat Iéh(it§ kamaszok inditottak, az id&sebb
képék pedig tekintélyt-kihivon feszengtek a dontébiré tisztében. Annyira buzditottak
minket, olyan hizelgén, esziinkbe se jutott, hogy ugratds az egész. Az éles kovezet(
uttél megvastagodott a bér talpunkon. Jékat rohogtek rajtunk és csip6s megjegyzé-
seket tettek. Ekkor mar sért6 volt, hogy nem veszik komolyan ktzdelmeinket.
Csinyt eszeltunk ki, hogyan ugrasszuk o¢ssze O6ket. Egyszerre Oten értink a célba.
Teljes lett a kdosz. A dontébirék egymasnak estek. A z(rzavart Ujabb futassal tud-
tuk csak megszintetni. Aztan birkéztunk, bokszoltunk. Otthon anyam elrémult a
kék foltok lattan. Megtiltotta, hogy mégegyszer kozéjuk menjek. Megvigasztaltam,
hogy egyediul csak Pukka vert meg, éneklésben én gy6ztem. Masnap ismét a torz-
szulott Pukkaval volt a legnagyobb csatdm. Majd szétverte a fejem. Csak akkor
bocsatottam meg neki, amikor mar hires bajnok lett bel6le. LAm, nem hiadba gya-
korolt rajtam.
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Minden szerbelihez bejaratos voltam. A farkasétvagyd szegénység ellenére is
tisztdn tartottak lakasaikat, bar némelyik csaladban tizendten is fekiudtek négy
agyon. Mindenki hia volt szarmazasara, raj romasagara. Szoba sem alltak a ku;-
pecekkel, a tekn6sokkel, a valyogvet6kkel, oldhciganyokkal, gagyizékkal. De szorult
helyzetben ,én is roma vagyok” hivatkozassal — a legkulonfélébb agakon — bi-
zonyitottdk rokonsagukat. Olyan zenésszel nem beszéltem, aki példaul Bihari Ja-
nosig ne vezette volna vissza a csaladfajat. Osi telepességiikkel nem kevésbé hi-
zelegtek maguknak. Megfizették az arat. A kozség eleinte viszolygott befogadasuk-
tél, de latva alkalmazkoddképességuket, simulékonysagukat, latszélagos igénytelen-
séguket, kihasznaltak &ket.

Bohémséguk, a lenézett szegények lelkitusaja, mélyen 6rzott képességuk meg-
csillogtatasa volt. Hénapokon at spoérolgattak, hogy egy napon mindent foltegye-
nek a szenvedélyes tancra, a mamorité dalra.

Az oldhciganyok masfajtak voltak. Primitivek és egyben szélséségesek. Annyi
titkuk volt, hogy 6rokké a gyanu sudlya alatt érezték magukat. A lehelé legrosszabb
hirek terjengtek réluk, emiatt gyakorta zart kapukra taldltak. A parasztgyerekek
csak akkor merték gunyolni a hazalékat, ha biztos buavéhelyet taladltak. Az apolat-
lan, csupan a betev6 falat megszerzésére torekvé kunyeralék részére nem volt mene-
dék az el6itéletektél megfert6zott falvakban. Ha valahol mégis letelepedhettek,
rovidesen ugy beilleszkedtek, mintha honfoglalas o6ta egyutt lennének.

Ugy tint, a putrik el6tt pipazé oregasszonyokat nem lehet egykedv( ko6zé-
nyukbél kimozditani. A dohany és a pénz megoldotta nyelviket. Multjukat idéz-
ték. Regéik rapszodidk voltak, hogy a gydldletet ivadékaikba is beoltsdk a csend-
6rok és gazdagok ellen. Fagytol, kigyotdl, éhségt6l nem féltek annyira, mint a
zsaruktol. Rendkivili torténetek elevenedtek fel. Hallgatasukért képes voltam be-
szivni kétes illatd rongyok fustjét, amelyekkel a szlUnyogokat C(zték el.

Dicsértem szivossagukat, lednykori szépségiiket. Ez még jobban megpuhitotta
6ket. Leleményességnek neveztem azt is, hogy rossz vodrok a kéményeik. Olcso,
izléses, nem donti le a szél. A ,prészték” nem joénnek ra ilyesmire.

Szemuk rejtett mosolyabdl tudtam, megkedveltek. ,Milyen egyszer( és jéravald
az ifiar!” — flz6écskéztek viszont. — ,J6 lenne a Lulikanak, vagy a Pannikanak.”
— és mar intettek is a kandi eladélanyoknak, hadzédjanak kozelebb. Azok odasom-
fordaltak és kelletéen riszaltak csipéjuket. Ugy ringott fodros szazszin( szoknyajuk,
hogy kapréazott a szemem. Ugyanakkor ez dobalédzasra ingerelte a maszatos lur-
kékat. A feln6ttek alapos, s6ét kiadés verése utdn meghunyaszkodtak. Ha egy pohar
vizet kért valaki, egyszerre ugrottak mind. Ragyogtak, ha jot tehettek, ha szives-
séget fogadtak el téluk.

Bar josoltak, 6nmaguk nem hittek jéslatokban. De miért ne fejjék meg azt, akit
lehetett?! Babona és mondavilaguk egyéni volt.

Hirtelen tortek ki indulataik, barmilyen sértést azonnal igyekeztek megtorolni.

Ejszakanként jarvanyban elpusztult malacokat, tyukokat astak ki a dégtemet6-
bél. Ha a juss igazsagtalanul osztédott meg, duzzogtak, de nem veszekédtek. A
tarsra masnap is sziikség volt. Szamkivetettségikben, kilatastalansagukban martak
egymast. A helység kikodzositése elzarkézotta tette 6ket. Amilyen szabadon, korlat
nélktl éltek, Ugy toporodott ossze onérzetilk. Rugas jobbroél, verés balrél. Védelmuk
— a foguk, karmuk és bosszlUt kielégit6 lopas. Végul mogéjuk allt a térvény is
az 0j szellem.



Vasarnap délutan volt. A vidékre héség, mozdulatlansag terpeszkedett. Unat-
koztunk. Mar-méar a moziba indultunk, amikor az Gton feltlint egy részeg. Cukor-
kara valét remélve mellészegédtiink mint a hatan.

— Bécsi! Adjon egy forintot! — dobta fol a kérdést Szutyka.

A bacsi megallt, kotoraszgatott zsebeiben. Kalapja ide-oda billent a fején. Teste
el6redélt. Labai szaporazva indultak meg, hogy utolérjék a test egyensulyat. Mikor
ez sikerult, no lam milyen Ggyes vagyok mosollyal az arcan megallt, nézett min-
ket. Tétovazasa batrabba tett benniinket a kunyeralasban. Gibic sztinet nélkul verk-
lizte: ,J6 ember a béacsi! J6 ember a béacsi!” Megarthatott a korai dicséret, vagy az
illet6 nem akarta tanudjelét adni jésaganak, mert rovidebb pihenéket tartva egyre
csak haladt. Csalt, hivott, kisérjuk még. Sorra kérdezte, ki az apank, mire kell a
pénz. Annyit csevegett, azt vettik észre, kézel kerultink Bukhoz.

— Hdha! Gyerunk vissza! — kilatottam. — Elkéstnk.

— Maradjatok! — mondta tagolva a részeg és egy marék forintos mutatott.
— Mind megkapjatok.

— Na, ugye! Mondtam én, hogy j6 ember a bacsi — dorzsolkédott a bongyor-
fejd Gibic.

Az emberbéacsi ismét zsebre csuUsztatta a pénzt. Fanyar arccal néztink 0Ossze.

— Enekeljetek, ha keresni akartok.

Kényszeredetten énekeltiink. A por kegyetlentl égette talpunkat. Homlokunkra
verejték-gyongyok szoktek, Unnepi ruhank nedves lett az izzadtsagtél, torkunk
kiszaradt.

A falu koézepe tajan a kijézanodott férfi megallt egy haz el6tt, végigmustralt
benniinket és belépett a kapun.

Csapédott a retesz. A gazda kajanul vigyorgott.

— Gyorsan kotrdédjatok el innen ciganyfattydk, mert ratok eresztem a kutyat!

Labaink remegtek, szankat tapadés hartya vonta at. Még csak vizet sem adott...
Lehajtott fejjel, szégyenkezve botorkaltunk haza.

Reggel o6ta csatangoltam. Céllévoldések, korhintasok, bazarosok és cukorka-
arusok fontoskadtak a f6téren. Helyezkedtek, hogy satoruk minél inkabb a bucsu-
jarok utjaba essék.

A kismisére 6z6nl6 6regasszonyok, apokak csizmain friss pasztaillat nyelte el az
istallok ammoniajat. A gyerekek a cukrasz satrak korul sundorogtek. Pénziuket
markukban szorongattak. Be kell osztani, jusson mézeskalacsra, trombitara, por-
getty(ire, fagylaltra. llyesmire nem volt gondom, mert Ugy iszkoltam el hazulroél.
Dehogy engedett volna el anyam idegen faluba egyedul! Nézel6dtem hat minden-
felé. A kocsma udvardn egymés utan gorditették a hordékat. A férfiak habzsoltak a
tomor habkoronaju soproni sort. A takolt szinpadon megszélalt a zene. Valaki gyen-
gén a vallamhoz ért. Hatrafordultam. Velem egyidés kislany allt ott. Kék szemd,
sz6kehaju, akar egy tundér.

— Kisfia, te hovavalési vagy? — csilingelt kedves hangon. llledelmesen meg-
mondtam. Kdézben jél megnéztem, kivel van dolgom.

— Engem Margitkdnak hivnak. Tudsz tancolni?

— Nem — csoévaltam rostellkedve a fejemet.

— Gyere, megtanitlak. Kett6t jobbra, kett6t balra.
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Sutan ugyeskedtem. Ugy ugralhattam, mint egy kecskegida, mert a nagyok
harsanyan nevettek.

Margitka anyja megsimogatta a hajamat, kézenfogta kis partneremet. Megigérte,
litAnia utan jatszhatunk naluk.

Vartam. Rettenetes éhség tort ram, émelyit6. A gyerekek az orrom el6tt szopo-
gattak a csirkecombot, fanyalogtak a rantott hisokon. Kérjek t6liuk? Nem. Mi lesz,
ha anyam megtudja? Elindultam a templom felé, hogy megvarjam Margitkat.

J6é otven lépésnyire magas, hajlotthata férfi lépett ki egy kapubdl. Jott, egyre
csak jott, szembe velem. Haja a vallaig ért, dids bajusza folpddérve, jobb kezében
kutyaverd husang, egy nagy furkésbot. Szent Pétert képzeltem el igy, csak nem
ilyen feketének. Felismertem. Az oldhcigany Jéska. Félelem fogott el. Most bizto-
san megfizet a csufolédasokért. Sokszor nevettik ki, mikor elhajtotta el6ttink a
gebéjét. Mit tegyek? Elfussak el6le? Mar nagyon koézel van. Az arok széles. Le-
lassitom lépteimet. Bal tenyerében foszl6sbell kalacs sargéllik. Van egy kilé. Lopta
valahonnan — gondolom magamban. A hata is a kéregetéstél gornyedt. Nadragja
foltos, inge gydrot..

A kalacs ott lapul a vaskos, feket ujjak kozott.

Még négy lépés. Harom ... kett6 ... megdll. Talalkozik tekintetiink. Szemdéldoke
slrd, mintha a napsugarak ellen nétt volna, hogy ne jussanak a pupilldjaig. Arca
rancos, cserzett.

Folemeli a botjat. Most Utni fog. Behunyom a szememet is. Semmi. Felsanditok.
Pipajat vette ki a szajabdl. Sarga fogai kozul morog valamit. Masodszorra értem
csak meg, mit akar.

— Nésza, gyarek! — és nydjtja a kalacsot.

Nyulnék, — de egy oladhciganytdél elfogadni? Olahciganytél, aki maga is kéreget!
Nem mozdulok, bambéan nézek.

Az oreg latja zavaromat..

— Fogd! — kinélja ismét. — Kakastéjjel sutotték.

Hm. Pedig olyant még nem ettem. Finom lehet. De mi lesz, ha mar nem kap
tobbet? Estére éhes lesz.

— Koszondm, nemrég ebédeltem — feleltem nyal-nyeldesve és elforditottam
szememet szards tekintete elél. Ereztem, tudja, hogy fillentettem. Ki tudna néla
jobban az éhséget megallapitani?

A jardat turkalta botjaval. Elindultam. Lassan leeresztette bal karjat. Tétovan,
lomhéan lépdelt tovabb. Megalltam, utdnanéztem. Egy k&be rugott fapapucséaval.

Zoli nem vagyott egyedillétre, mégis kuldonc lett. Tehetsége volt az oka. Alig
mozdult ki valyog-hazukbél, egész napon at gyakorolt.

Elvalt huga két gyereket hozott vissza a fészekbe, b@viteni kellett a szobat. Ki-
utotték a kozfalat a konyha és szoba kozt. Egy hodaly lett a lakas. Zoli ordlt, mert
Jobb lett az akusztika.

A téli tuzel6t édesanyja hordta az erdérél. Kényeztette, dédelgette fiat. Nem
torheti fol a kotél azokat a nemes, szép ujjakat, amelyek csak neki csaltak ki min-
den csuda hangot a szarazfabdl.

A selyemfiG — igy keresztelték el a szerbeliek — sohasem vitazott, csak hege-
dult. Szogletes alla mint valami satu, Ugy tartotta a hangszert. Szemében abrandos-
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s&g és nyugodt folény ult. Ugy tetszett, nem lat senkit maga korul, csupan a jaték
szépsége tuzeli. Beethoven roméancok, Vivaldi koncertek szélaltak meg. ,Ne ezzel
szédits minket. Magyar nétat, meg csardast jatssz! Prébald meg ezt!” — igyekezték
megfogni a tobbiek es kivették kezébdl a vonoét. Mosolyogva hallgatta kinlédasukat,
majd hata mogott és feje tetején mutatta be ugyanazokat a variaciékat. Ez annyira
sértette a zenészeket, hogy az allandé és alkalmi bandakbél egyarant kihagytak.

Az anya, hogy fiat vigasztalja, egy csinos ciganylanyt vitt hazaba. Osszealltak.
Ez a prébahazassag-féle egyuttélés nagy hagyomanyokra tekintett vissza a ciganysag
életében, igy senki nem vette zokon. Azt viszont furcsallottak, hogy nem a legény
véalasztott. Es mib6l fogja eltartani az arat?

A lanytestvérek addig martadk batyjuk agyasat, amig az egy este megszokott és
vissza se tért tobbé.

A miuvészjelolt jatszott.

Az ablak alatti virdgadgyaknal megszakitottuk kerget6zéseinket, hogy hallgassuk
:a kifinomult muzsikat. Pajkosan vigyorogtunk, mikor a kis ferdeszem(i SzUnyog
meghatédva elb6gte magat és szoknydajaval torulgette konnyeit. El-elkaptuk, hatra-
cibaltuk a kert ald. A szerelmet megismerni korainak tartottuk, de a szinhely fel-
mérését nem. Visitott mint valami kis malac. Tizenharom esztend@s volt, szemérmes.

Valahanyszor elcipeltik mindig visszalopakodott az ablak ala ...

A karacsony minden rend(-rangl zenésznek kereseti lehetéséget adott. Hazrol

hazra jartak koszénteni. Zolit a Szunyog apja hivta magaval. Haztdk, meg ittak
Mikor visszaértek a szerbe, Szinyog papa megallt, az 6klét razta, a hangszerrel ha-

donaszott és kiabalt. A kuzdelem egyoldalG volt, Zoli csak bdlogatott.
Mindenki tudta, hogy nem a kereseten marakodnak.
Zoli hosszu ujjait tordelte és rimankodni kezdett:
— Mi lesz a Zeneakadémiaval, Feri batyam?!
— Majd jossz velem muzsikalni. Elveszed a lanyomat, vagy megodllek.
Elvette. Hiszen a ,szemérmes” Szunyogban mar megmozdult a magzat.

Az ,0j magyarok” legérdekesebb figurdja Pojaca volt. Barhova hivott, min-
dentivé kovettem. Utunkon kalapok lengtek feléje, integetd gyerekkezek udvozolték,
6vonbék szemlesttve fogadtak kézcsokjait, kofak csUsztattak zsebébe almat, 6szi-
barackot. Annyit mosolygott, hogy szélesre nyult a szaja. Egyedul Szemes doktor
urnak koszont elére. Derult, amint az 6reg nyajas ,szervusz fiam”-mal tisztelte meg.
Mint doktorfi kovetelte, szélitsak Pojacanak.

A néket lovagkori etikettel széditette. Férfias eleganciaval, kénnyedséggel ud-
varolt. Hogy értette a széptevést, bizonyitja az, hogy 6t nével allt 6ssze. Amint a
bértonbél kijott, mindig valt, mivel Gj kertészek oOntozgették viragait. Dr. Pojaca
a zarkak és csorésaga ellenére is nagy hangsulyt fektetett a csaladi becstletre. No,
meg a betyar becsuletre is. Ellenszolgaltatdas nélkiil soha nem fogadott el semmit.
Ha nem volt cigarettaja, hallgatokat toborozott. Nevetett egyet és megszokasboél
kérdezte: ,Sracok! Akarjatok, hogy meséljek?” Hogyne akartuk volna, mikor sza-
vaiban tiz Grimm mese feszlltsége kelt életre. Kitalalt térténeteket mesélt. lzgal-
maban cigarettat kért, ragyujtott és felnevetett. ,Elfeledtem a végét.” — mondotta.
Egy mesét sem fejezett be, mi mégis Ujra lankadatlanul hallgattuk. Aztan levette
ingét, hogy kemény izmait mutogassa. Vaspalcadkat hajlitott sorra, hegyes téroket
ejtett combjara, amelyek Ggy pattantak vissza, mintha gumira estek volna.
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Mindenféle munkat elvallalt, de csak alkalmanként. A gazdak szivesen fogad-
tdak munkajat, mert hajnali négykor mar indult kapalni, vagta szakadatlanul nap-
nyugtaig. Felvette a pénzt és elitta barataival. Masnap pontosan ott volt a mezén.

A rend6rség néha atfésiulte a szert, hogy munkara szoritsa az ingyenéléket.
Pojaca mindig kimentette magat: ,Kérdezzék meg Bunes gazdauramat, hozza jarok.”
A gazdak partoltak, ha akkor valéjaban naluk dolgozott.

Mikor termel6szovetkezetbe lépett az egész falu, 6 a kosarkoténél vallalt mun-
kat. Vessz6t hordott a hat kilométerre levé erd6bdl. Mindenki amulatara méazsas
kotegeket hozott a hatan. Egy izben az erdész réauszitotta a kutyajat. Pojaca le-
dobta terhét, elkapta az allatot és a levegébe emelve levagta a fejét. Az erdész tob-
z6d6 duhében réarontott a puskatussal. Mi sem természetesebb, Pojaca Osszetbrte az
erdész bordait, majd pedig a puskat. Ezzel indult el tineményes bortonjarasa. Ko-
vette ezt egy rendér megverése, aki Onhatalmuilag garazdalkodott és rettegésben
tartotta a kérnyéket. Elményekben gazdagodva szabadult ki mindig, de meséi komo-
rak lettek.

A nagy dunai arviznél kimentette azt a rendért a jeges aradatbdl, akit meg-
vert. Evek multan is csodalattal emlegették a szeriek. Mindenkinek igazsagot akart
szerezni, de mindig csak réfizetett.

Beallt egy vandorcirkuszhoz, s mint er6m(vész jarta végig Eurépat. Megunta a
kéborlast, hianyoztak a kivancsi mesehallgaték. Munkat kért és kapott.

Most szabad idejében, hogy felvilagosultsaganak tanujelét adja, a koérnyék ci-
ganyteleplléseit latogatja, beszédeket tart: ,Rdévidesen a kommunizmusba érunk, és
néhdnyan még mindig Ggy éltek, mint a hottentottak. A civilizaciét énmagatoknak
csak sajat restségetek felszamolasaval szerezhetitek meg. Minden lehetfséget meg-
nyitott el6ttetek az allam. Ha meléztok, ilyen sorsotok lesz, ni!” — és megmerevi-
tett muszklijat mutatja. ,Mondjatok meg, miért szeditek fel az Gj lakasok parkettait,
miért kenitek be mindenfélével a hazmester kilincsét?! Mi?!”

,Konnyen beszélsz — cukkoljak az ismer6sék — te foldes szobaban laktal,
nem volt mit folszednetek.”

Pojaca bizik a ciganysag felemelkedésében akkor is, ha egy-egy ,meggy6z6”
beszéde utan bdérét mentve el kell inalnia.



