AVAR PAL

A hazugsag

A sof6r eldontdtte magaban, hogy nem fogad el pénzt a nét6l. Ha igaz lesz.
6 is jol szérakozik majd. Finom italokkal kinalja meg a finom hdlgyike, hideg éte-
leket, folvagottakat talal fel. A maganyos nék nem szeretnek féz6cskézni.

— JOjjon el este és maradjon nalam, amig a szolgalata le nem telik! — szélt
vissza a kapubol és sokat sejtetéen hunyoritott hozza.

Bene allt egy darabig, majd egyensapkajat megemelte. ,Milyen csinos, milyen
el6keld, mégis 6t szemelte ki partnernek. Nem ez az igazi boldogsag?”

Ruganyos léptekkel sietett vissza a kocsijahoz. O ez igazan folséges!”

Nem, nem fogadhatja el, hogy a n6 fizessen. Egy krajcart sem! Amit fogyaszt
majd, az egy szazasba is benne lesz. Ennél a taxaméter sem mutathat tobbet. Az
idéméré lassan forog.

Folcsapta a ,szabad,, jelzéstés haragudott magéara, amiért régton nem tiltakozott.
Csak allt a kapuban nagy maflan, nemhogy odavagta volna a nének: ,Ugyan hol-
gyem, mit nem gondol! Nem vagyok én gyerek!”

Most mar mindegy!

Volt még vagy harom fuvarja aznap, a sof6r azonban folyton csak azon tépren-
kedett, miféle szerkezet ez a tiindér. Leany, vagy elvalt asszony? Van-e édesanyja
és az tudja-e. hogyan él? Talan szerelmi csalédott és a banatat akarja elpanaszolni?
Mibdl tartja fonn magat? Divatszabasz vagy miivészn6? Lehet, hogy kulféldon élnek
a szilei és azok tamogatjak? Esetleg olyan vér(?.... De azok nem szoktak ilyen
finoman viselkedni. Ejszaka azt 4lmodta, hogy a n6 a sajat tulajdon villajaban lakik.
Témérdek szoba nyilik egyméasba, mindegyikben masfajta bator. A falakon arany-
keretes, draga festmények, a parkettan siippedd perzsdk egymads hatan. Es van egy
komorna, aki kordn megy aludni.

Megalmodta az érkezését.

A n6 maga fogadta kék selyem pongyolaban. Nagy ezist serlegb6l kinalta,
valami soha nem izlelt kristalyos itallal. ,GEPKOCSIVEZETOKNEK!” — hirdette a
a felirat a cimkén.

— lIgyon csak batran! Ezt nem hozza ki a vérvizsgalat.

Megszélalt az ébreszté ora.

Bene fejfajasra eszmélt: nem tudta meg, mit6l banatos a tindér, amikor min-
dene megvan. Pénze, gyodnyord lakasa . . .

Hogy is mondta tegnap? ,Maga jo embernek latszik, meg fog érteni engem. Joj-
jon el holnap, ha végez! Vagy ha szolgalatban van, mindegy, barmibe keral! .. .”

Ugyan mitél banatos egy hercegng?

Bene a huszonotddik évét toltdtte a vallalatnal. Ismerte az embereket. A hé&boru
el6tt meg tudta kaléonbodztetni az driembert, az urat jatszé senkifiatol, az orvost a
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mérnokt6l és a gimnaziumi tanartdl. A keresked&t az iparostol, a ,telefon-szinésznét
az igazi, szerz6édéses miivészn6t6l. A csalados kispolgart a jololtozott agglegénytdl
és igy tovabb. J6 masfél évtizede azonban olyan embereket fuvaroz, akik azel6tt
ijedten ugrottak félre a kocsija el6tt. Es? Olyan utasai maradtak el, akik szinte min-
den éjszaka vendégei voltak és 6t csak ,per Jézsikam” szélitottak. ,Szépen eltlint az
a vilag, amikor egy egész ciganyzenekart vittem fol a Svabhegyre. A kocsi tetején
is Ultek a morek, a nagyb6g6 meg a motorhaz folé volt erdsitve.” A szerendd utdn
6t is behivtak és megvendégelték.

Futé kalandjai is szép szdmmal adodtak legénykordban. Egyes n6k nagydri da-
maként telepedtek be a kocsijaba és csak a fuvar végén derilt ki, hogy egy huncut
vasuk sincsen. S hogy hogyan kvittelték le a szamlat mégis? . . . Ugy, hogy ezekbél
adodtak Bene kalandjai.

Amikor aztdn megn6silt, egyszeribe lehiggadt. Megsziintek a kalandok, és a
potya fuvarok is elmaradtak. Kellett a pénz a csaladnak: az asszonynak, meg a ha-
rom gyereknek, akik olyan egymasutan jottek erre a vilagra, mintha nem is anya
sziilte volna 6ket, hanem valamiféle automatabél potyogtak volna Kki.

,Talan oregszem, hogy Gjbdl megbolondultam?” — eszmélt fel kissé dnmagatol
is megrettenve a sof6r.

— Hanykor végzel? — kérdezte t6le az asszony.

Bene megnézte magat a tikorben. ,Kicsit testesebb vagyok a kelleténél”, — alla-
pitotta meg szomorkasan. —,a hajam megkopott, megszirkalt . .. ”

— Hanykor végzel? — ismételte meg a kérdést az asszony, és meg sem varva
a valaszt, kiment a konyhaba, onnan a kamraba. Zorgeti az edényeket, gyujtost ap-
rit, térlérongyokkal csapdos a levegébe — egy percig meg nem all.

— Mikor végzel, azt kérdeztem

.,Tan most megall” — hegyezte a fiilét Bene. ,Talan!” Eletikben elészor. De té-

vedett. Felesége valahonnan az udvarrol kiabalt be:

— Hozhatnal négy fej salatat a zoldségest6l, egy kil6 almat!

,Hat asszony ez vagy 6ra, hogy folyton jarnia kell, le-fel, ki-be?”. Ha beszél-
getnének, 6 is elmondana egy-két vicces torténetet ,amit az utasoktél hallott. Es egy

meghitt pillantast valtananak egymassal — &k ketten. Mi tagadas, gyongédségre
vagyott.

— Délben kezdek! — kialtott egy nagyot Bene, az utolsé szdétagot azonban leej-
tette, még legyintett is hozza. ,,Minek? Kar a szdéért! Nincs ennek a n6nek lelke. De-
hisz az anyjanak sem volt,, — allapitotta meg mar nem el6szér. Az is hogy Ki tudta

hozni az apo6st a béketlrésb6l! Az éreg gyakran gurult méregbe miatta, poharakat
vagdosott a falhoz, meg a ruhajat is tépte. Meg is Utotte a szél hatvanéves koréaban,
hogy fél fele megbénult, a beszéde is elakadt, és mar csak legyintett az ép kezé-
vel: mindegy, nekem mindegy!

»Ha nem szélal meg, azonnal elmegyek” — hatarozta el magat Bene. Kitette az
6rajat a kis asztalra és ot percet adott a feleségének. Persze csak magaban. O nem
engedte kicsordulni a haragjat. Nem akart apdsa sorsara jutni.

Letelt az 6t perc. Eltette 6rajat és sz6 nélkil, ridegen ment el hazulrél. BosszUl-
san dongette a ldbat az utca kdvezetéhez, vissza sem tekintett. A valtasnal tért csak
magahoz. Kollégdja szavai téritették észhez.

— Mi Ujsadg? — kérdezte a tarsa.
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—Szeles id6 van, — randitott a valan Bene, aztan bellt a volan mellé, de csak
Gugy fél labbal ahogy szokott, mikor megvizsgalja a gyujtast, meg a féket. — Mi lenne?
— dormogdtt magaban. Mintha csak azt mondta volna: ,Mi lehetne? Miféle Gjsag
lehet egyaltalan?”

Mikoézben az allomason varakozott, megéhezett. "Csak par falatot eszem, hogy
kibirjam estig” — gondolta és immel-ammal harapott bele a sonkas kenyérbe,amely
a taskaja fenekén lapult dél dta. ,No majd este! Akkor eszem én igazan, mert annyi
bizonyos, hogy annak a nének, aztan van lelke. Ez a hangjabol is kitlint, amilyen
sejtelmesen mondta: Maga j6 embernek latszik, meg fog engem érteni. J6jjon el!

.Ezegyszer zsivany leszek és hazudni fogok”, — hatarozta el magat Bene. ,Ha-
zudni am, akéar a vizfolyas. Azt fillentem az asszonynak, hogy leltottek . .. Soha-
sem mondtam, de most majd mondom!..

— Koszondm, csak idaig kértem! — Szélalt meg az els6 utasa, és hatrafelé mu-
tatott egy kapualjra.

— Bocsanat! Kicsit talmentem. — restelkedett a sofér.

JO husz métert kellett hatrdlnia, hogy a megjeldlt haznal tegye le a harminc
év korali férfit.

— Sebaj! Mindenkivel el6fordul. — mosolygott az utas. Ezzel fizetett és tovabb
ment.

»Nolam, ez micsoda rendes ember!” — &llapitotta meg Bene. J& érzés volt arra
gondolni, hogy vannak még rendes, megért6 emberek a vildigon. Es a szive tajékan
kellemes bizsergést érzett. Annal nagyobb volt a haragja mindazok ellen, akik ezt
az elemi fokot még nem érték el.

Azalatt, mig a legkdzelebbi taxiallomas felé hajtott, teljes részletességgel Kki-
gondolta leittetésének szivet szomorité torténetét: ,Ejszaka amikor hazaallitok, elé-
szOr is oOsszekdcolt hajjal, tantorogva lépek be. Aztan hirtelen ledobom magam az

agyra és ugy maradok egy fél ordig. — Semmi, semmi! Ne izgasd magad! — nyd-
sz6rgém majd, ha kérdezi az asszony, hogy mi tortént. — Ugyan, ne mondd, hogy
semmi! Hisz latom, — feleli 6 és faggatni kezd. En vélasz helyett egy korty teéat ké-

rek, merthogy a szam teljesen kiszaradt. Erre 6 kiszalad a konyhaba és maris hozza
a forr6 teat, amit majd kanalankint megfujkalva téltéget a szamba. Erre én lassacs-
kan. csak 0gy a fogaim kozt kezdem sorolni, mi tortént: Varj csak. hadd szedjem
Ossze! . . . lgen. egy férfi szallt be az Alagutnal és arra kifelé, merre is . . . vitette
magat. Akkor mar s6tét volt, meg j6 messze is jartunk, amikor egyszercsak villan
nekem valami a tikérben. De mar késé volt. Eppen réataposok a fékre, amikor iszony-
taté tést érzek itt . . . itt a fejem bubjan. De akkora tést, hogy a beleim meg a
vesém is belerezdiiltek. A sarkamba is belehasitott a fajdalom. Tobbre azutan mar
nem emlékszem. Hat ez volt. — Sehol nem volt egy rend6r? — kérdezi majd az
asszony. — Rend6r? Ugyan hova gondolsz? kint az isten hata mogott? Egy lélek sem.
nemhogy rendér ... "

A sofér annyira beleélte magat a koholmanyba, hogy valésaggal izgalomba jott.
Szerencsére csendes napja volt, igy csaknem teljesen zavartalanul élvezhette kita-
lalasait.

Egyszer, ugy 0t évvel ezel6tt valdban leitotték. Pénzt alig taldltak nala. mert
aznap is igen gyengécske volt a forgalom. Fejb&re azonban mégis csak fdlrepedt,
hogy a korhazban kellett dsszekapcsolni. Feleségének kiméletbh6l nem vallotta be az
igazat. Nem akarta, hogy attdl kezdve folyton rémeket lasson, mint a legtobb taxis
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felesége, akik minden nap rettegve varjak haza a férjiket, s ha csak egy Kkicsit is
késik a valtds, mar egészen odavannak a félelemt6l. Bene azt flllentette, hogy a
gardzsban a vasajté vagodott neki a fejének. Nem figyelt oda és igy tortént a bal-
eset. Nahat, hallgathatott eleget, hogy miért nem vigydz jobban. Miért nem néz
maga koré, a hata mogé, a feje folé . . . Akinek gyerekei vannak, annak folytono-
san figyelnie kell minden irdnyban, a hata mogé. a feje folé, és mindenfelé. Olykor
a szemrehanyasok hallatara, mar-mar azon a ponton volt, hogy kivallja az igazat.
De aztan mégis sikeriilt visszafognia magat, mert gy6zétt benne a joésziviiség, az
irgalom. De majd most nem! "Ugyan jészivliség! A hilyeség, az gy6z6tt ben-
nem”. — éallapitotta meg magaban. ,Hilyeség, hiilyeség, hiillyeség!” ismételgette gon-
dolatban, de olyan er6vel, hogy csépp kis hija ki nem mondta. Hiszen magyaraz-
kodhatott volna az utasai el6tt, ha puszta véletlenségbdl kicstszik a szajan: hilye-
ség! A szoétlanul ldogéls, szemmellathatélag haragban all6 hazaspar joggal hihette
volna, hogy a megjegyzés rajuk vonatkozik.

Bizony nehéz a taxisoférnek! Alkalmazkodnia kell, folyton csak alkalmazkodni.
A szotlan utas mellett szétlannak maradni, a beszédes emberrel szdbaelegyedni.
viccein nevetni, bizalmaskodasat jo szivvel venni. Még j6. ha tudni lehet, kiben mi
lakik.

A sonkas kenyér inycsiklanddan kandikalt ki a taskabdl, mialatt Bene tervezett
utolsé fuvarjara varakozott a téren. ,Szépen szall le az este. Most mar Kkibirom
addig!” — mondotta magaban, de mar nyitnia is kellett az ajtdt, mert minden
krémmel megkent, kifestett n6 kocogtatott az ablakon. A sof6ér, mint akit almabol
riasztanak, megdorzsdlte a szemét és maris sietett ajtot nyitni a hdlgynek.

— Kényszer! — jelentette ki a n6 és kényelmesen betelepedett a hatsé Ulésre.

— Szdbljak a rend6rnek? — kérdezte dnkéntelenil Bene. mert mindig felhdbori-
totta. ha egyes férfiak — rendszerint részegek — annyira kivetk6ztek dnmagukbol,
hogy védtelen nékkel merészkedtek er6szakoskodni.

— Nem akarom! — tiltakozott a n6 s pedig olyan hevesen, hogy Bene azon
nyomban letett lovagias szandékaro6l, s mar csak az utirdny fel6l probalt érdeklddni.
— Most varjuk meg, hogy 6 mit akar, mert érzem, még igy hatulrdl is érzem,
hogy a szemével kényszerit, — felelte a n6, amibd8l a sofér két dologra kovetkezte-
tett. El6szor is, ahogy mondani szokas: a hoélgy kissé bogaras, masodszor pedig,
hogy a ,,szemmelver6” férfi is velik tart majd. s6t hogy mar nem is jarhat messze.

Bene joslata bevalt. Alighogy kigondolta mindezt, egy fiatal férfi lépett a kocsi-
jahoz és illedelmes hangon bekéredzkedett.

— A megértés, kérem... FO6 a megértés! — kockaztatta meg az oktatd szava-
kat Bene. mert némi atyai tlrelmetlenséget érzett az ilyen tejfolosképi ifjoncok
irant, akik maguknal korosabb hélgyeket hajkurdsznak, még hozza nem is valami

megengedhet6 eszkdzokkel. ,Szuggeralja, biztosan szuggeralja”, — gondolta a sof6r
és mar a tenyere is viszketett a gondolattél: ,Lenne csak a fiam. de bizony lekennék
neki egy pofont, és még meg is érdemelné!” — morfondirozott magaban, De mint

életében annyiszor, most is alaposan melléfogott a helyzet megitélésében.
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— A megértés! — vagott vissza az ifjt. — Szép szavak! Megirta azt mar

Karinthy Frigyes, hogy mi férfiak csupan eszkdézok vagyunk a nék kezében, — tol-
dotta meg a fiatalember. — A H(ivosvolgybe megyink, uram!
»Hat igen! Lehet, hogy mindez igaz” — gondolta Bene.” Nem tudom még, hogy

én is nem egy unatkoz6 nét taladlok-e, aki csak szérakozni akar velem. Akinek csak
a férfi kell, vagy még az sem. Esetleg egy hiiséges kutya is megjarna, csak éppen
elitétte a autébusz, s most nincs, aki az Urt betdltse. Igen, talan én is csak
kutyanak kellek, nem maéasnak.”

— A Hivosvdlgybe! — ismételte meg a fiatalember, mert a sof6r nem eszmélt
fel azonnal.

Végre elindultak.

Par perc mulva méar szabad teriileten voltak, mert Bene a megengedett leg-
nagyobb sebességgel hajtott. "Minél el6bb meg kell tudnom, mi az igazsag!,, — sar-
kalta magat és sziinet nélkil adagolta a gazt.

A gyéren felallitott lampaoszlopok egymasutan villantak el mellettik. Szép,
tiszta id6 volt. A kdzvilagitds sargas szinét agy kifehéritette a hold sokezer gyer-
tyanyi fényerejével, mint a kldrozott moso6szer a fehérnemi(it. A széles Gton még az
asztalra pergett viragszirmok is tisztan kivehet6kké valtak.

— Hoztal takarot, aranyozott rubintom? — kérdezte a fiatalember.

— No majd a puszta foldre Glok! — valaszolta a né és egy termoszt huzott eld
a taskajabol. Atnyujtotta a fiatalembernek: — Igyal egy kis rumos teét!

— A rum! ... — kidltott fel az ifj0 és nevetett. — Ezt adjak a katonaknak is
ltkdzet el6tt. Noveli a harcképességiket, — mondta és Ugy nevetett, mintha sose
akarna abbahagyni.

Ekkor egy pofon csattant a hatsé Ulésen.

— Nesze — mondta harciasan az asszony. — Az enyémet maris megndvelte, —
tette még hozza és elhuzodott a fiatalembert6l. Mindketten sért6dotten hallgattak
egy jo darabig.

,Hidegvér!” — biztatta magat Bene. — ,,Csak most 6rizd meg a hidegvéredet!
Hamarosan végzink ezzel az atkozott fuvarral.”
— Meddig 6hajtanak? — akarta kérdezni utasaitél, de nem volt ideje kimon-

dani, mert vagy szazotven-kétszaz meéterre egymasbaolvadt szerelmes par bukkant
eléblik az uton. A fak kozll sétaltak ki, s mitsem torédve a varhatd veszéllyel,
nyugodtan keresztilvonultak az aton.

Bene rajuk reflektorozott, de lassitani nem lassitott, mert ugy ilélte meg a hely-
zetet, hogy még éppen el tud siklani mellettik.

E pillanatban azonban varatlan dolog tdrtént. Bene ndutasa hirtelen nagyot
sikoltott:

— A férjem! — kialtotta filsiketitd6 hangon. — Alljon meg! — parancsolta a
soférnek és a nyomaték kedvéért a vallara tette a kezét.

— Megdriltél? — ripakodot ra a fiatalember.— Meg akarsz halni?

— Alljon meg! — kialtotta mégegyszer a n6 és megrantotta a sofér vallat.

Az Ujabb kitérésre a sétalo par valésaggal megmerevedett az Gt kdzepén.

Bene kétségbeesetten fékezett.

Erre emlékezett még és arra, hogy a szerelmes parnak az utolsé pillanatban még
sikerilt elugrani a kocsi elél.
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Mellén arasznyi horzsolassal, fején pedig egy bevarrt repedéssel ballagot haza
Bene reggel a korhazbol. Kabult volt, tagjai sajogtak a faradtsagtol, mintha valaki
alaposan 0Osszeverte volna. Kimondott fajdalmat azonban csak a mellkasadban érzett,
s azt is csak olyankor, ha a szokottnal melyebbet s6hajtott.

Hét ora lehetett, amikor hazaért. Még a lépcséhazban volt, amikor nyilt az 9,
felesége az el6szobéaban varta.

— Mi tortént veled? — kérdezte az asszony elgyotort, rekedtes hangon. — Egész
éjszaka nem aludtunk.

Bene sz6 nélkil lépett be a szobaba. Fiai éppen akkor ébredeztek.

Becsukta a halészoba ajtajat, aztdn egy hirtelen fordulattal a székbe huppant és
csak nézett maga elé bosszusan, anélkil, hogy egy arva hang elhagyta volna a torkat.
A szdaja is szaraz volt, ezért aztan mégugysem volt kedve beszélni.

A felesége kovette 6t a szobaba és ugyancsak néman allt meg az ajté kdzelében

Bene folnézett ra egy pillanatra és a né szemébdl kivillané riadalomtol fékezhe-
tetlen indulat tdmadt benne.

— Mit nézel? — kialtotta olyan hangosan, hogy az asszony észrevehet6en bele-
remegett.

Bene folallt. Az asszony elsdpadt és nagyot nyelt.

— Nem vigyaztam, — mondta valamivel halkabban a sof6r. — Nekimentem egy
nének, érted? Egy hercegnének! — emelte fel ismét a hangjat, de akkorra mar az
Okle is dsszeszorult.

Az asszony szemében mintha valami felismerés lobbant volna langra; fejét le-
hajtotta és ijedten hatralépett.

Bene réarontott.

— Megcsaltalak! — Gvoltotte és felemlte az 6klét. — Nen hallod?

Az asszony ranézett és szigorl tekintettel mérte végig.

— Nézd meg magad a tikdrben, aztan beszélj! — parancsolta, majd odalépett a
férjéhez és szeliden belekarolt. A toalett asztalkdhoz vezette.

— Nem igaz! — orditott fel a sof6r, amint a képét meglatta s fején a kotést.
— Nem igaz! Es teljes erejébdl belevagott a tiikdrbe.
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