
A valóság olyan m eglepetésekkel telí­
te tt  korszakában, m in t am ilyenben mi 
élünk, az em ber nehezen ta la lja  meg a 
rázuduló hatalm as olvasm ányanyagb an 
azokat a m űveket, am elyek egy-egy Kor­
szakról hitelesen tá jékozta tják , a világról 
a lko to tt felfogását m aradandóan befolyá­
solják.

Pedig a mi korszakunkra is elm ondhat­
juk  Engelsnek a szóló ne­
vezetes m egállapítását, hogy »olyan kor, 
am ely óriásokat k iván és óriásokat szült, 
a  gondolkodás, szenvedély és jellem , a 
sokoldalúság és tudás óriásait.«

Nem kivánunk  hivatkozni a tudom ány 
és technika szédületes eredm ényeire, csu­
pán irodalm i téren  k iván juk  igazolni a 
fentieket, am ikor két nagy nép — az am e­
rikai és a szovjet — két m a élő és kiem el­
kedő alkotójának — Steinbeck és Solohov 
egy-egy m űve elemzésén keresztül meg 
ak a rju k  m utatn i az u ta t, am ely a mező- 
gazdaság nagyüzemi á ta lak ítása  kapcsán 
em beri sorsok, tragédiák  útvesztőin á t ve­
zet egy nagy igazság kimondásához.

Az am erikaiak  büszkék arra , hogy iro­
dalm ukban m indig a dem okratikus esz­
m ékért és a haladásért való lelkesedés, a 
hum anista irányzat uralkodott. Az Egye­
sült Á llam ok a függetlenség szellem ének 
jegyében született, és a  h íres Független­
ségi N yilatkozat m agától értetődőnek 
ta rtja , hogy m inden em ber egyenrangú­
nak  van te rem tve és joga van az élet, a 
szabadság és a boldogság keresésére.

Az is tény, hogy a valam it is számító 
am erikai írók csaknem  egyöntetűen küz­
döttek  m űveikben az ellen, hogy A m eri­
ka term észeti kincseit a monopóliumok 
kaparin tsák  meg és ta rtsák  ellenőrzésük 
alatt. Az elitélés m ellett a keserűség is k i­
érződik a katekizm us jav íto tt szövegéből: 
»Isten  te rem te tte  a világot K risztus előtt 

4.004-ben. de 1901-ben Jam es J. Hill, 
J. P. M organ s John  D. Rockefeller u jjá ­
szervezte« . Ennek az ú jjászervezésnek so­
rán  az Egyesült Á llam ok kapitalistá i m ár 
m in t im perialisták  je len tek  meg a világ 
kereskedelm i szinpadán, hogy szédületes 
vagyonuk m ellé az első v ilágháború u tán  
a v ilághatalm at is megszerezzék.

Ekkor kellett az am erikai írónak, de a 
becsületesen gondolkodó am erikai kisem ­
bernek  is, akiben egy ta láló  megjegyzés 
szerin t a naív dem okratizm us és az őse­
redeti p rak tikus hajlam  kezdettől fogva 
párosult — felvetni a társadalm i felelős­

ség kérdését, m egállapítva, hogy a dem ok­
rácia m indaddig távoli, naív  álom, am íg a 
tőke e lá llja  az esélyeket és az egyenlő jo­
gok ú tjá t.

S am íg a m am uttőkések álprófétákat 
szerződtettek, akik  az am erikai kapitaliz­
mus kivételes, váltságm entes jellegéről 
jövendőlgettek, am ig az ébredő m unkás- 
m ozgalom m al szem ben a futószallag-szerű 
term elésre á tté rő  Ford-m űvek új jelszót 
is te rem te ttek : » Nem M arx, hanem  Ford« , 
a » lehetséges világok legjobbika fe le tt« 
is gyülekeztek a viharfelhők. 1929-től 1933- 
ig azután  bekövetkezett a világ eddig leg­
nagyobb m éretű  gazdasági összeomlása, 
am ely néhány szám adatával ronggyá tép­
te  az im perialisták  h irdette  illúziókat. Az 
am eriaiak  nem zeti jövedelm e a válság 
négy esztendeje a la tt 81 m illiárdról 41 

m illiá rd ra  esett. Több m in t 85 000 üzlet ju ­
to tt csődbe, 9 millió takarékbeté te t befa­
gyasztottak, több m in t 17 m illió em ber vált 
m unkanélkülivé és a  m unkabérvesztesé- 
gek 26 b illióra rúg tak . Term észetesen a 
gazdasági válság következm ényeként a 
ku ltu rá lis életben is katasztrofális zuha­
nás következett. A könyvkiadók az addig 
4 m illiárd  új m ű helyett 1933-ban m ár 
csak 100 m illió t ad tak  ki, a New-York-i 
nyilvános könyvtár könyvbeszerzésre szánt 
kerete 250.000 do llárró l 50.000-re csök ­
ken t . . .

Az általános gazdasági pangás, a m un­
kanélküliek  m illiós tábora, az életszinvo­
nal m egdöbbentő zuhanása alap já ig  m eg­
rázta a  hatalm as országot. A burzsoá ide­
ológia, am ely pár évvel előbb még A m e­
rika  egyedüli üdvözitő gazdasági rend jé­
nek fölényéről beszélt az elöregedett 
» Ó világgal«  szemben, most m egsem m isül- 
ten á llt az esem ények sodrában s csak 
Hoover elnök tanácsát tu d ta  hangoztatni, 
ki kell várn i az időt. m ert a gazdasági 
élet egészen biztosan fellendül, hisz a  jó­
lé t » a legközelebbi utcasarokról integet.«

Az egyszerű am erikai kisem ber azon­
ban — akit Lincoln Á brahám  m egállapítá­
sa szerint »az Isten  bizonnyára szeretett, 
hiszen olyan sokat te rem te tt belöle«  — 
nem  elégedett meg ezzel a csalóka m a­
gyarázattal, hanem  tömegesen csatlakozott 
a kom m unisták vezette Ipari Szervezke­
dési K onferencia, a CIO szervezeteibe és 
a farm erek  is összefogással kezdtek h ar­
colni a bankok zálogjogának érvényesí­
tése ellen.

A válságból való k ilábalás első lépé-
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seit F rank lin  D. Roosevelt elnöksége a la tt
(1933-1945) tetteik meg, am ikor a nagytő­
ke tám ogatta a stabilizáció m egterem té­
sét, de dühösen tám adta, »ko m m u n is ta -  
b a rá tn ak « belyegezte a jó ak ara tu  refor­
m er elnököt, m ert tám ogatta a szakszer­
vezeti m ozgalm at, segély- és hitelakció­
ka t szervezett, és az elnöki kezdeményezés 
ellensu lyozására és leküzdésére K u-K lux- 
K lan és hasonló jellegű fasiszta szerve­
zeket hozott létre.

Szükséges volt legalább vázlatosan is­
m ertetn i a válság éveit és a Roosevelt- 
korszak viszonyait, m ert ennek ism erete 
nélkü l nem  lehet m egérteni és kellően é r­
tékelni azt az erkölcsi és szellemi forron­
gást, am ely az irodalm i életben is végbe­
m ent és a korszak iróival m egalkottatta 
a kor új em berét azt a hőst, aki m ár tud ­
ja  k i ellen és m iért harcol.

T ársadalom ban élni és társadalom tól 
függetlennek lenni nem  lehetséges. Ezt 
bizonyítja az am erikai irodalom balra- 
tolódásának országos m éretű  évtizede is, 
am elyben olyan irodalm i alkotások, első-, 
sorban regények je len tek  meg, am elyek a 
langyos dem okratizm ussal szemben most 
m ár k ifejezetten politikai szándékkal áb ­
rázo lják  a  kizsákm ányoltak életé t.

Ezek között kétségkívül a legnagyobb 
h a tást e lért és a legidőtállóbb alkotás 
John  Steinbeck » Érik a gyümölcs« c. regé­
nye. Több m in t félm illió példányban elkelt 
regényt Am erika legnagyobb irodalm i ki­
tüntetésével a Pu litzer- d íjja l ju talm azták , 
a közönség, az átlagam erikaiak  viharos 
tetszéssel fogadták, az Oklahom ai K eres­
kedelm i K am ara próbálkozása és tiltako­
zása ellenére film et is készítettek belőle; 
ugyanakkor azonban a konzervatív  körök 
elkeseredett hajszába kezdtek, a könyvet 
több helyen nyilvánossan el is égetik, s 
ha m ár a tényeket nem  lehet megcáfolni, 
rásü tik  az erkölcstelenség bélyegét, a h ir ­
hed t Spelm ann bíboros kiátkozza, az 
Egyesült Á llam ok kongresszusa pedig nyil­
tan m egbélyegzi.

M iről szól az az ennyire ellentétes fo­
gadtatású  könyv?

O klahom a tagállam ban felm ondják a 
bankok  a farm erek  bérletét. A föld hoza­
m ának  kiaknázása m ia tt változtatnak  a 
gazdálkodás eddigi m ódján és a nagy 
európai export gyors haszonlehetőségei 
m ia tt a kisbirtokokon végig dübörög a 
tra k to r  és a  földnélkülivé vált százezrek 
szedik a sá to rfá jukat és új életet keres­
nek nyu gaton . Csak nagyon m essziről lá t­
szik A m erika földje nyugodtnak. a dem ok­
rácia csillogó leple m ögött irtózatos a nyo­

mor, a szenvedés. A földjeikről elűzött 
farm erek  és bérlők földönfutókká vá ltak, 
Oklohoma szám üzöttjei — akik  gyökereik­
ből kitépve m ár csak oki-k, haszontala­
nok, sem m ittevők — ugyanazt csinálják, 
m in t déd- és ükapáik: nyakukba szedik 
a világot, új o tthont keresnek K aliforni­
ában, az igéretek földjén, a  gyümölcsösük 
rek lám -propagandájában nagyszerű m un­
kaa lka lm akat nyújtó  országban. De míg 
a ha jdan iaknak  csak óriási fizikai nehéz­
ségekel kellett m egbírkózniok s végül is 
m indig kap tak  jólterm ő területeket, am ely 
»senki fö ld je« volt — most a  honszerzők 
nem  is álm odhatnak  szűzföldek b irtokba­
vételéről, m inden ta lpalatny i hely el van 
foglalva, s am it felkiná lhatnak : egyedül 
verejtékes kezem unkájuk, de erre  vagy 
nincs szükség, vagy a k íná la t roppant 
versenyében csak éhbérért szegődhetnek. 
Az új pionirok a 66-os országút pom pas 
beton lap jain  von u lta th a tják  pénzzé te tt 
ingóságaik árán  vásáro lt rozoga teher­
au tó ikat a narancsos K aliforn ia felé. Új 
hősköltem ényükből elm aradnak  az ősökre 
jellem ző já ra tla n  őserdőkkel, vízm osások­
kal, fenevadakkal való küzdelm ek. H elyet­
tük  m unkanélküliséggel, a  kizsákm ányo­
lással, a helyszűkével, a  haszonvágy lá t­
ható  és lá th a ta tlan  eszközeivel kell vias- 
kodniok. K üzdelem nek azonban ez a ször­
nyűbb és megalázóbb, m ert nem  a term é­
szet hanem  az em ber idézi föl.

Dermesztő világ ez, ahol az em ber az 
em bernek farkasa , s ebben a világban 
ism ertet meg bennünket az író  a h a ta l­
m as töm egeket szimbolizáló 12 tagú J oad- 
családdal. Ez a család ugyanis a közösség 
sejtje, m illió család pedig az adott kor­
szakban a gép és az azt m ozgató tá rsa ­
dalm i rendszer ellen kűzdő koldus Am e­
rika.

A család egyetlen ere je  (és ez az erő 
sokszorozza az egyén e re jé t is) az, hogy 
összetart. Fogcsikorgatva, lesujtv a  a szen­
vedésektől, mégis tudva, hogy m egm ara­
dásának  egyetlen lehetősége, ha tuda to ­
sítja  m agában a szívós és legyőzhetetlen 
éln iakarást. Ezek a nyers, elcsigázott, éhe­
ző em berek szinte félelm etesen tudnak  sze­
retn i és ezzel olyan erkölcsi erődítm ényt 
építenek fel m agukban, am elvet lehete t­
len összerom bolni. A családhoz tartozó 
Casy. a p réd ikátor, az idők folyam án egé­
szen m ásként kezdi lá tn i a  keresztény 
tan ítást, a Szentlelket. Jézust. Istent. Sze­
retem -e Jézust? kérdezi önm agától. — 
» Nem, nem  ism erek senkit, ak it Jézusnak 
neveznek . . . Szeretni csak az e m b ereket 
szeretem. M eglehet, a Szentlélek nem  más,
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m int az em beri lélek. Meglehet, hogy az 
egész em beriségnek egyetlen nagy közös 
lelke van, és annak  a része m indenki.

A regénynek nyilvánvalóan legszinesebb 
figurája  Joad  asszony, az anya, aki szinte 
m usztikus életigénylésével erősebb és böl- 
csebb m inden férfiná l. Ő ta r t ja  össze a 
hosszú és rem énytelen vándorú tban a kö­
zösséget, am íg u tak  m ellett táboroznak, 
m egkönnyebülve, ha akad egy kis m unka, 
narancs vagy gyapot szedés, hogy aztán 
pár napi nyugalom u tán  ism ét kezdődjék 
a  szenvedés. Útközben a nagyatya és a 
nagyanya m eghalnak, Connie, a fiatal 
férj megszökik, m ert nem  b írja  nézni a 
család tehete tlen  nyom orúságát, Sáronró- 
zsája halva született gyerm eket hoz a vi­
lágra, nem egyszer m egkísérti a család 
egyik-m ásik tag já t a bűn is. de az anya 
m indig m egtalálja  az egyetlen helyes cse­
lekedetet, am ellyel m egakadályozza a te l­
jes széthullást. Sőt azt lá tjuk , hogy a csa­
lá d nincs bezárva önm aga láncaiba. A 
testvériesség, a segíteni akarás összehoz­
za azokat, akik ugyanazon sors terhei 
a la tt nyögnek. Az em beri nyom orúságban 
a szeretetnek, az öszefogásnak olyan pél­
dái ragyognak föl, am elyek lá ttán  m eleg­
séget érzünk a szivünk körül, az em bert 
nem  lehet teljesen farkassá aljasítan i. ön­
m agában hordja egy igazságosabb világ 
itéletét-

Steinbeck azonban ebben a regényében 
is tud tunkra  a d ja szilárd meggyőződését: 
nem  elég a szegényem ber puszta élniaka- 
rása, a szegénység helyzetének intézm é­
nyes m egjav ítására van szükség. Ezért 
bárm ennyire m egkapó is a regény befe­
jező képe am ikor Sáronrózsa tejtő l duz­
zadó m ellére fogadja az éhhalá lal küz­
dő öregem bert, a szegények egvm ásrau ta lt- 
ságának ez a gyönvörű szim bolum a csak 
az ösztönös összetartást példázza.

Sokkal lényegesebb a család idősebb 
fiu tag jának  Tom  Joadnak az. ú tja , aki 
négy évig ü lt börtönben, m ert ittas á lla ­
potban öszeverekedett a szomszéd farm er 
fiával és egv lapátta l agyonsújtotta. A bör­
tönben kom m unistákal ism erkedett meg, a 
hoszú nyugati vándorlás során Casyval, 
a  prim itív  szocialistával, a m ártírha lá lba  
futó sz trá jkvezetővel ta r t  kapcsolatot és 
felism eri, hogy ak tív  harcra kell szervez­
kedni a fennálló rendszer ellen. S b ár az 
ô sz trá jk törőként dolgozni  kényszerülő 
embe r e i  még h íjával vannak  az. osztályön- 
tudat.nak, ha Tom ban még csak hom ályo­
san él is az elhatározás, hogy ő is m un- 
kásszervező lesz. az olvasó azzal a hittel 
teheti le a könyvet, hogy a » gyümölcs

érik «  és A m erikában sem »késhet a szüret«
sokáig.

Tom és társa i meg fogják ta láln i a te r­
melési viszonyok anarch iá jából a kivezető 
u ta t, m ert felism erik, hogy népük »úgy 
él, m in t a disznó, a  jó  term őföld pedig 
parlagon hever, s egy em bernek m illió 
holdja van, am ikor százezer jó gazda éhen 
pusztul. »Felism erik és azon tűnődnek, 
hogy mi lenne, ha valam enyien összeáll­
nának  és ordítani kezdenének .. Tom  pe­
dig azzal a h itte l és fogadalom m al tűnik  
el az ism eretlenségbe, hogy: »O tt leszek 
m indenütt, ahol harcolnak, hogy éhes 
em berek betevő falathoz jussanak. Ahol a 
rendőr m egver valakit, én is o tt leszek .. .  
O tt leszek haragos em berek kiáltásában, 
s az éhes gyerekek nevetésében, am ikor 
hallják , hogy kész a vacsora. És ott leszek 
am ikor népünk a m aga term ését eszi és 
a m agaépítette házában lakik.«

Steinbeck s tilusa elkerül m inden érzel­
mi pátoszt, de sohasem közömbös hősei 
sorsával szemben, nem  húzódik m eg sze­
m élytelenül, hűvös távolságban az esem é­
nyek mögött. K alifornia, az esem ények 
színhelye az írónak is szülőföldje. S bár 
értelm iségi családból szárm azik, végig 
próbálta  a mezőgazdasági szezonmunkás, 
a pénzbeszedő. a köm űvesipari segédm un­
kás életét, és 1936-38 között hónapokat 
tö ltö tt a fö ld jükről elűzött idénym unká­
sok között m int ú jságíró . T ehát jól ism e­
ri azt a világot, am elyben élnek, s am ikor 
róluk ír »ő m aga a nép. Tud ja m it tesz­
nek m it gondolnak, annélkü l. h o g y  meg­
kérdezné őket, m ert azt gondolja, am it 
ők gondolnak.«

Ennek az írónak legkiem elkedőbb m un­
kája  a fentebb vázlatosan ism ertetett 
»Érik a gyüm ölcs«  Egy kérdés azonban 
még feltétlenül válaszra vár. Az írót. m ű­
ve m egjelenése u tán  azzal »gyanusították",« 
hogy kom m unista. Steinbeck több a lka­
lomm al határozottan  k ijelentette, hogy 
nem  kom m unista, m ár csak azért sem, 
m ert az egyén szabadságát tekinti a  tá r ­
sadalm i fejlődés hajtóerejének. Vélem é­
nye szerin t a világot nem  lehet m egjaví­
tani. szükségszerüen olyan. am ilyen, tehá t 
nem  tragikus, hanem  csak elszomorító. És 
ez a mélységes pesszimizmus, hogv az 
em ber nem képes tudatosan befolyásolni 
a tö rtén e ti fejlődést, a d ja az író ú tján ak  
ellentm ondásait. Amíg korábbi regénye, a 
»K ésik a szüret«  hősei: Mac és Jim . két 

tudatos pártm unkás állanak  az események 
élén. és példájuk eredm ényeként a ta ­
nu la tlan  m unkásságban is m egerősödik az 
osztályöntudat, bukásra ité lt mozgalm uk-
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k a l is e lh in te tték  a  szervezkedés szüksé­
gességének gyüm ölcsterm ő m agvait, ad ­
dig S teinbeck későbbi m űveiben visszavo­
nuló t fuvat. A forradalm i m ozgalm ak tá ­
m ogatása helyett reform ista törekvések 
szószólója lesz. Ez a m agatartás és állás- 
foglalás a roosevelti politikában leli, ha 
nem  is teljesen  elfogadható m agyarázatát, 
de az olvasó szeretné rem élni, hogy S tein­
beck hű lesz önm agához és következő 
regényeiben m egvalósítja az író önm aga 
á lta l m egfogalm azott célt : »Az író köte­
lessége, hogy felem eljen, hogy nagyobbá 
tegyen, hogy bátorítson. « m ert »a nagy 
irodalom  olyan, m in t a bot, am ire  tám asz­
kodhatunk, m int az anya, akitől tanácsot 
kérhetünk, ez az a bölcsesség, am i a  bot­
ladozó botorságot felemeli, az erő az erő t­
lenségben és bátorság a gyenge gyávaság 
leküzdésére.«

Ha az am erikai irodalom  általános je l­
lem zőjeként a dem okratizm ust em eljük ki, 
akkor a szovjet irodalom  legjellem zőbb 
vonása az élettel való szerves kapcsolata. 
Ez a kapcsolat nem  gyökértelen hisz a 
nagy orosz realista  írók Puskintól kezdve 
m indig éreztették, hogy az irodalom  ügye 
nem  lehet csupán az író egyéni ügye, és 
ezért érezte tték  a forradalm i népm ozgal- 
mak  lökéseit és egy igazságos társadalm i 
rendszer elérésének rem énye te tte  em be- 
riessé könyörtelen b írá la tu k a t koruk tá r ­
sadalm ával szemben.

Az a  m egdönthetetlen igazság azonban, 
hogy a társadalm i élet haladó régi és a 
születő új között folyó állandó harc fo­
lyam ata, soha olyan világosan nem  m u ta t­
kozott meg. m in t a Nagy Októberi Szo­
cialista Forradalom  győzelme után.

A győzelmes proletárforradalornban az 
em ber le  tud ta  rom bolni egy évszázado­
kon á t m egcsontosodott, em bertelen tá r ­
sadalm i rendszer hatalm i építm ényeit, de 
ny ilt m arad t a kérdés, hogy a rom bolás 
u tán  és helyén fel tud ja-e  építeni azt az 
ú ja t, am ely a kor hősének, az életszere- 
tő, fo rradalm ár m unkásem bernek m in­
denben megfelel, s am elyben az évszáza­
dokon á t annyiszor m eggyalázott dolgozó 
em ber neve tényleg büszkén hangzik.

Term észetes dolog, hogy egy olyan vi­
lágtörténelm i jelentőségű változás, m int 
az osztálytársadalm akból az osztálynélkü­
li társadalom ba vezetni az em beriséget. 
a régi és az új harcá t az irodalom ban is 
csak még hevesebbé te tte . E harcok során 
k r istályosodott ki egy új m űvészeti irány­
zat, a  szocialista realizm us, am ely meg­
követeli az alkotóktól, hogy a valóságot 
forradalm i fejlődésében, igaz, történetileg

konkrét módon ábrázolják , és állásfogla­
lásukkal az irodalm i m unkát az egyetemes 
p ro le tárm unka részévé tegyék.

E nnek az új tö rténelm i korszaknak és 
irodalm i irányzatnak  legnagyobb élő kép­
viselője M ihail Solohov. Írói állásfoglalá­
sáról az SZKP XX. kongresszusán ny ila t­
kozott: » Rólunk szovjet írókról dühödt el­
lenségeink külföldön az t hiresztelik  ,hogy 
mi a p á rt parancsára  írunk. A dolog azon­
ban kissé m ásképpen áll: Mi m indannyian 
szivünk parancsára  írunk, de szivünk a 
párté , szerete tt népünké, am elyet m űvé­
szetünkkel szolgálunk.«

Ez a szolgálat Solohovot elválasztha­
ta tlanu l összefűzi a doni kozákság hazá­
jával. » A donvidéken születtem  — vallja  
önm agáról — o tt nőttem  fel, o tt alakult 
ki bennem  az em ber, az író, o tt nevelőd­
tem, m in t nagy kom m unista p ártu n k  tag­
ja i és így vagyok hatalm as nagy hazánk­
nak  hű fia. De büszkén mondom, hű  fia 
vagyok a Don-vidéknek, az én szűkebb  
hazám nak is.«

Ebbe a szűkebb hazába vezet el ben­
nünket a » F eltört ug ar«  c. kétkötetes m ű­
vében — az első kötet 1932-ben je len t 
meg s nálunk  »Új barázdát szánt az eke« 
cím en ism ert — am elyben a  kozákság tá r ­
sadalm i átalakulásáról, a szocialista gaz­
dálkodásra való áttérésérő l beszél. Az el­
ső kötet m egírása u tán  az az érzés nyug­
ta lan íto tta  az írót, hogy regénye, am ely 
a kolhoz-életnek csak kezdeti m ozzanatait 
rajzo lja  meg e lm arad t az élettől. »A m ikor 
végére ju to ttam  az első kötetnek — írja 
— az elé a dilem m a elé kerültem , hogy 
most m ár nem  az a fontos, nem az iz­
gatja  az olvasót, am i akkor. A rról irok, 
hogyan keletkeztek a kolhozok, most azon­
ban m ár a m unkaegységek kérdése m erü lt 
fe l. . .  -az esem ények túlnőnek az em bere­
ken — ebben re jlik  a fe ladat nehézsége.«  
Ez a  felism erés késztette, hogy b ár csak 
harm inc évi m unkálkodás és késés után, 
de a  m ásodik kötettel fejezze be nagy m ű­
vét.

A regénv cselekm énye 1930-ban kez­
dődik. színhelye egy kis Don m enti kozák 
falu G rem jacsij Log. A »Csendes Dón«  v i­
dékén m ár »a fű elfedte a sírokat. — az 
idő m úlása elfedi a fá jda lm akat«  és hosz- 
szú harcok u tán  kezdődik a még nagyobb 
harc: a m ezőgazdaság átszervezése során 
a teljes kollektivizálás. E rre a m unkára 
küldi ki a já rási pártb izottság  Davidovot, 
a Putyilov gyár lakatosát, am a »huszonöt­
ezer«  párm unkás egyikét, ak iket a kollek­
tiv izálásra toboroztak.

F eladata igen nehéz. A faluban van m ár
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egy tö rpe szövetkezet de a három  kom m u­
n ista  p artse jt titk á ra  M akar Na gulnov 
m aga á llap ítja  meg, hogy ez a szövetke­
zet »csak csúfsága a kollektív gondolat­
n ak «  A legszegényebbek vannak  benne, 
m indössze négy ló meg egy p ár ökör ju t 
tizennyolc tanyára. Szegényes felszerelé­
sükkel nem  tu d n ak  hozzájáruln i az ország 
kenyérszükségletének előterem téséhez, hisz 
sovány földjükből sa já t család juknak  sem 
tu d n ak  em beri életet kikényszeríteni. Ép­
pen azért van szükség az erős szövetkezet 
m egterem tésére, hogy m inden kis és kö­
zépparaszt bevonása után, a  gépek segít­
ségével, virágzó élete t tud janak  terem teni 
a  nyom oruság helyébe. A te rv  m egvaló­
sítása nem  olyan egyszerű, m in t am ilyen 
szép. Sok-sok kis em bernek kell m egjár­
ni az igazulás ú tjá t, hogy eljusson a felis­
merésig, ahová K onrad M ajdannyikov, a 
józaneszű középparaszt e lju t: »Ti azért 
vagytok a kolhoz ellen — m ondja az inga­
dozók szemébe — m ert az apró piszkos 
udvarotok elzárja  előletek a szép világot: 
kicsi, de az enyém. A kom m unista párt 
új életbe akar benneteket vinni. De ti úgy 
tesztek, m int a vak borjú : odavezetik az 
anyja tőgyihez, de a borjú  rúg és e lfo r- 
d ítja  a fejét. De ha a borjú nem  akar 
szopni, meg fog dögleni.«

A szövetkezet m egalakulása u tán  meg­
kezdődik a harc a szegénység ellen az uj 
é le té rt. Ennek a harcnak  fő irány ító ja  
Davidov, az egyszerű m unkás, ak it m eg­
győződése belső l áza fűt, ügyes, jó szer­
vező. Szereti az em bereket, felism eri ké­
pességüket, hisz bennük es neveli őket. 
Cselekedeteinek irányvonalát a p á r t h a tá­
rozza meg, de végrehajtásuk  során m eg­
hallgatja  a nép, a  kollektíva tanácsát is.

M unkájában segíti a fo rradalom ért h a ­
tá rta la n  odaadással küzdő lelkesedő Na­
gulnov, aki sa já t h ite  szerin t »egészen a 
v ilágforradalom ra van felajzva«  de f é k ­
telen vérm érséklete, politikai éretlensége 
m ia tt olykor igen súlyos h ibákat követ el. 
Rá aztán  igazan érvényes a  m egállapítás: 
»A pokol ú tja i is jó indu latta l vannak  kö­

vezve." Jó indu latú  sokatakarása időnként, 
esztelen szélsőségekbe sodorja: hol azt 
aján lja, hogy lőjék agyon azokat a kozá­
kokat, akik levágják a tehenüket, hogy ne 
kelljen a kolhozba adniok, hol revolver­
rel fenyegetőzve gyűjti be a kozákoktól 
a gabonát, m áskor meg keresztül viszi, 
hogy a » tyukok is éljenek a kolhozban«  
és a  háztá ji gazdaságok kifosztásával csak 
növeli a fá jda lm at a jószág, a hajdan i tu ­
lajdon irá n t. Sorsa feltétlenü l a bukás len­
ne, ha Davidov m érséklő irányítása m el­

le tt le nem  higgadna, negatív  tu la jdon­
ságai helyét pedig á t nem  vennék azok 
a pozitív jellem vonások, am elyek m ia tt 
az olvasó m egkedveli ezt a lépésről-lépés- 
re  fejlődő, önma ga álm át, a kom m unista 
em bert m indinkább  megközelítő alakot.

Davidov m ásik segítője Razm jotov a 
falusi szovjet elnöke, akiből gyakran h i­
ányzik az a k a ra t és a k itartás, de Davidov 
példája nyom án fokról-fokra szilárdul je l­
leme, izmosodik egyénisége. Solohov e l ­
sősorban a  két utóbbi szereplőn keresztül 
m u ta tja  meg a szocializálódó falu növe­
kedésével já ró  sajátos betegségeket, am e ­
lyekben a politikai iskolát még csak ak ­
kor kezdő falusi kom m unisták kezdet­
ben szenvedtek.

A három  fő alak m elle tt a pozitív hő­
sök között jelentős szerepet kap a m űben 
M ajdannyikov, a  középparasztság kép­
viselője, aki a p á rt tan ításának  ha tásá ra  
leküzdi m agában a m agántulajdonhoz va­
ló ragaszkodást, és az ügyhöz való hűsé­
ges csatlakozásával szépen példázza a pa­
rasztságnak a m unkához való szocialista 
odaállását.

Az ő irányításuk  és példájuk  nyom án 
v iv ják  harcukat a regény hétköznapi em ­
berei, akiknek olykor könnyebb véghez­
vinni a m indennapok hőstetteit, m in t meg­
m agyarázni, tudatossá tenni az élethez, a 
m unkához való új viszonyukat.

S míg a regény egyszerű hősei a jövőért 
küzdenek, nem  áll té tlenü l az ellenség 
sem. Polovcev a volt fehér százados és 
Latyevszkij kozák tiszt létrehozzák a 
» Don-haza felszabadítása szövetségét«  és 
híveiket m egesketik, hogy utolsó csep vé­
rük ig  küzdeni fognak a kom m unisták, a 
keresztény vallás esküdt ellenségei és az 
orosz nép elnyomói ellen . Szállásukat J a ­
kov Lukicsnál, az egyik legjobban dolgozó 
középparasztnál ü tik  fel, aki h a jdan Po­
lovcev katonája volt, és innen szervezik 
az egész vidékre kiterjedő összeesküvésü­
ket. Ahol tehetik  á rtan ak  és m indenüvé 
igyekeznek beépíteni em bereiket. Jakov 
Lukics Polovcev tanácsára  belép a kol­
hozba, szakism erete révén szerzett tek in ­
télye a lap ján ham arosan a kolhoz veze­
tőségébe is beválasztják és ettől kezdve 
nem  tud szabadulni kettős élete terhétől. 
Pedig időnkint a m unka m agával ragad­
ta. alkotni akart, a legkülönbözőbb tervek 
születtek m eg a fejében, de szeme előtt 
egyre o tt lá tta  Polovcevet, m in t egy dombon 
ülő dögkeselyűt, kom or és re tten tő  m a­
gányosságában. Jakov Lukics kényszere­
dett odaállása nem  egyedül álló. Az el- 
lenforadalm árok tábo rá t nem csak a  bosz-
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szút lihegő kulákok növelik, hanem  sok 
kozák is odakényszerűl, aki az in te rven­
ciós háború  a la tt viselt ellenforradalm i 
dolgai m ia tt fél a kom unista rendszer 
felelősségrevonásától.

Ezek közül sokan el is gondolkoznak 
azon, hogy helyes ügyet szolgálnak-e? S 
belső harcuk  eredm ényeképpen a külföldi 
fegyverek erejében rem énykedő fehér  tisz­
tekkel szem ben felülkerekedik bennük az 
igazság felism erése, hogy a kom unisták 
az ő fa jtá jukbó l valók, m egértik egymást, 
s jobb ha veszekedéseiket m aguk között 
intézik el és nem  bíznak az idegenekben, 
ak iket az esetleges siker u tán  ta lán  még 
vasseprüvel sem tudnak  kiseperni Orosz­
országból.

Az ellenforradalm i felkelők szám ításait 
alaposan keresztülhúzza a  p árt irányvona­
lában  történő egészséges változás. A m ikor 
a  kozákok az t olvassák, hogy a falú  tü re l­
m etlen vezetői követték el a  hibát, ők 
kényszerítik  erővel a kolhozba a népet 
és a sok középparaszt k isa já títása  is tö r­
vénytelen volt — nem  csatlakoznak a 
felkeléshez. Igaz — m ondogatják — m eg 
kellett volna érten i a  hatóságoknak, hogy 
erőszakkal legfeljebb egy lányt lehet m eg­
kapni, és nem  egy egész népet, de ha 
m indez nem  a központi bizottság jóváha­
gyásával tö rtén t, nincs ok a fegyevers fe l­
kelésre. U gyanakkor helytelenül itélve 
meg sa já t jövendő ú tju k a t nem csak az 
ellenforradalom nak, hanem  sokan a kol­
hoznak is h á ta t fordítanak.

Egy hét a la tt több m in t százan lépnek 
ki és visszakövetelik a bevitt földet és 
jószágot is. A G rem jacsij Log-i kolhoz a 
legválságosabb nap jait éli. S am ikor az 
am úgy is keservesen összegyűjtött vető­
m agból a felesleget kölcsönképpen á t 
ak a rják  adni a vezetők a szomszédos kol­
hoznak. felzendül a falu. A felkorbácsolt 
indulatok  kitörnek, az összegyü lt asszo­
nyok és kozákok Razm jotnovot a pincébe 
zárják , a közösség vagyonát védő Davido- 
vot véresre verik, a rak tá ra k a t pedig ki­
fosztják. Esztelen pusztításuknak Nagul- 
nov és a m ilicia vet véget, az uszítás fő­
kolom posait le tartóz ta tják  és a m egté­
vedt parasztok visszaviszik a széthurcolt 
magot. Davidov pedig jóságos szem rehá­
nyásal leckézteti meg a rendbontókat, de 
nem  gondol arra , hogy a m egtévedt közép­
parasztokat is tudatos ellenségnek tek in t­
se. A kolhoz szilárd törzsére tám aszkod­
va ism ét m egindítják  a m unkát, »az van 
a szovjet hatalom  m ellett, aki holnap is­
m ét kim egy a földekre«  jelszóval.

Az első kötet eseményei során eldől a

»m ellette vagy ellene «  kérdés, a m áso­
dik kötet a rra  ad választ, »hogyan m el­
le t te .« A gondok nem  lesznek kevesebbek, 
csak mások. D avidovéknak nem  elég é r ­
velniük a kolhoz m ellett, példát is kell 
m utatniok. D avidovnak pl. bele kell tan u l­
n ia a mezőgazdasági m unkába, s vezető- 
szerepe kényszeríti a r ra  is, hogy m egért­
se: m agánélete közügy is, nem  fo ly ta that­
ja  viszonyát Lu skával, Nagulnov egykori 
feleségével. Megnő a szerepe az ipari 
m unkásságnak is. Salijnak, az egyszerű 
kovácsnak a lak ja  előtérbelép és ezt nem ­
csak szilárd, elvhű  m agatartása  indokol­
ja , hanem  az is hogy m in t szakem ber, ő  
a közös gazdálkodás technikai feltétele­
inek egyik m egterem tője.

N agulnov a világforradalom  győzelmé­
be vetett h itte l továbbra is angolul tan u l 
hogy a forradalom  győzelme u tán  anya­
nyelvükön köszönthesse a felszabadult n é ­
peket, s b á r különcségeiből sokat m eg­
őrzött, a  m indenapok problém ái között 
okos higgadsággal igazodik e l.

E llentétben az első kötet m eglehetősen 
komor hangulatával, a m ásodik köteten  
valam i különös melegség vonul végig.

A szocialista hum anizm us és az ügy 
végső d iadalába vete tt tö retlen  h it olyan 
k itérőket enged meg az írónak, m elyek 
ta lán  sokszor lényeges dolgokról tere lik  
el a figyelmet, de ugyanakkor m egaján­
dékoznak a derű  m egnyugtató boldogsá­
gával. O lyan já tékos nyugalm át tükrözik  
ezek az oldalak, aki biztos a győzelmében 
és ezeket a pihenőket különösebb kockáz­
ta tás  nélkül is m egengedheti m agának. 
E lsősorban Scsukár apó ábrázolásán ke­
resztül árad  ez a legyőzhetettlen derű , 
oldalakon á t  fecsegteti ezt a hol tudá lé­
kos, hol nagyotm ondó öreget, aki nagyon 
em lékeztet ném ely népm esei hősünkre is. 
De ugyanigy sim ogató szeretettel tréfálko­
zik a kövér szakácsnővel, ugyanez a sze­
re te t árad  a kis tanítónő felé és ezzel 
hozza em beri közelségbe Nyesztyerenkót, 
a pártb izottság  titk á rá t is.

H it a szocializmus győzelmének ügyé­
ben, nem csak az eszme vállalása, hanem  
az eszm ét m egvalósító em ber vállalása 
is. aki hibákon, botlásokon keresztül ké­
pes önm aga fölé m agasodni és a szó leg­
teljesebb értelm ében sorsa, a  történelem  
irányító ja  lenni, ezek a jellem zői Solohov 
em berábrázolásának. Az ő em berei nem  
felm agasztosított hősök, de híven te lje ­
sítik  a párttó l kapo tt parancso t és ha 
harcukban  érvényesülnek is a társadalom  
töretlen  fejlődéséből adódó igazságtalan­
ságok, ha a regény végén Davidov és Na-
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gulnov életüket is áldozzák az ellenforra- 
dalm árok felszám olása so rán  — az olvasó 
nem  érez sem m i pesszim izm ust. M ert bár

»...nem  énekelnek többet a  doni fülem ü­
lék az én  szivem nek oly kedves Davidov 
és Nagulnov öröm ére, nem  zúg nekik töb­
bé az érlelődő búzatábla, nem  csobog töb­
bé kövein az a  névtelen patak, am ely va­
lahonnan G rem jacsij horhos felső végé­
től folyik . . . «  G rem jacsij Log lakói való­
ra  v á ltják  most m ár Davidov nélkül is 
annak  álm át, m egvalósítják a szocializ­
m ust.

K ét világ táru lkozott ki elő ttünk  a 
fentiekben vázlatosan ism ertetett két 
nagy kortörténeti regényben. M ind a 
kettő  a  valóság ta la ján  állva m u ta tja  azt 
a felelősséget, am ellyel alkotóik a m át 
ábrázolva a jövőt form álgatják.

„Előtted a világ, ragyognak a tárgyak, 
nyald m eg a  ceruzád” — javasolja Ily- 
lyés — és a  máig is szülőfalujában, Ve- 
senszkáján élő Solohov, valam in t a  
napsugaras K aliforniában, tanyabirto ­
kán letelepedő S teinbeck életm ódjukkal 
is igazolják, hogy az írók csak akkor 
kerü lhe tik  el a sem atikus ábrázolás buk­
tató it, ha a nép között élve, a m inden­
napi élet ütőerén ta rtva  kezüket, a tá r ­
sadalm i haladásért érzett e lkötelezett­
séggel írnak. Ezért volt m ár 1935-ben, az 
első am erikai írókongresszus alapkérdé­
se az író  és a társadalom  viszonya, és 
ezért követelte annyiszor, legutóbb a 
X X II. kongresszuson Solohov, hogy az 
írók  a  meddő írószövetségi v iták  he­
lyett éljenek  a  nép között, és művésze­
tükkel, problém akeresésükkel nőjjenek 
fel a kor m agaslatára.

A két regény azonos időben játszódik: 
S teinbeck regényeinek hősei azonban 
egy viszonylagos békés jólétből zuhan­
nak  a létbizonytalanság rem énytelensé­
gébe. Solohov parasztjai pedig a cáriz­
m us zsarnoksága, a v ilágháború borzal­
m ai és az intervíziós háborúk pusztításai 
u tán  a  nincstelenség mélyéről indulnak a  
közösségi m unka biztosította jó lét felé. 
M ind a  két regényben nagy szerepük 
van a gépeknek. De míg Steinbeck fa r­
m erjeit a rem énytelenségbe kergetik  a 
nagyobb profit érdekében dübörgő tra k ­
torok, addig Solohovnál m ajd fe ltö rik  az 
ugart, elvetik  a szocialista jólét magvait, 
szolgálói lesznek az em ber felem elkedé­
sének.

M ind a két könyv a mezőgazdaság 
nagyüzem i átalaku lásának  re génye. A 
Salam is-völgy hatalm as gyümölcsöseiben,
az am erikai országutak m entén elterü lő

földeken azonban a  lá th a ta tlan  szörny, a 
„Bank” végzi ezt az á ta lak ítást néhány 
ezer üdve érdekében, míg a  csendes Dón 
vidékén az okos nép gyülekezete for­
m álja, a lak ítja  a  m aga sorsát a „na­
gyobb rész” boldogulása érdekében.

N álunk M agyarországon sokan v an ­
nak olyanok, ak ik  m egigézettjei az am e­
rikai „fölénynek”, s m in t valam i u to lér­
hetetlen álom ról beszélnek a  nyugati vi­
lág életform ájáról. Azt hiszem  ezek nagy 
figyelem m el o lvashatják  S teinbeck tudó­
sítását, különösen, ha m ég az t is hozzá­
szám ítják, hogy az író ada ta inak  ellenőr­
zésére k ikü ldö tt detek tívek  m ég szomo­
rúbb helyzetről szám oltak be, m in t am i­
lyent a  regény fest. S teinbeck pedig nem  
kom m unista, de m in t becsületesen gon­
dolkozó em ber, ak it szociális érzéke a 
k isem berek sorsához kötelez, jól tudja, 
hogy a  világon m inden „változás ú tján  
megy v ég b e .. .  és a  világegyetem  te r­
m észete sem m it se szeret, annyira, m int 
m egváltoztatni a m eglévő do lgokat... 
M ert m inden, am i van, bizonyos érte lem ­
ben csak a  m agja annak, am i lesz.” A 
„meglévő dolgok m egváltoztatásának” 
óhaja, előbb vagy utóbb a rra  fogják 
kényszeríteni S teinbecket is, hogy leüljön 
ahhoz a  „kerek asztalhoz”, am elynek 
gondolatát Solohov vetette  fel. még 1956- 
ban.

Solohov m egfogalm azása szerin t az 
írókból hiányzik az egyéni felelősség é r ­
zése azért, am it az egész irodalom  csi­
nál, és hogy ez a  kölcsönös közömbösség 
eltűnjön, szükség lenne egy kerekasztal 
konferencia összehívására, ahol m eghatá­
roznák az írók feladatait, kölcsönösen k i­
cserélnék gondolataikat és a  többnyelven 
beszélő világban egyelőre leginkább az 
írók között m egterem tenék az együttm un- 
kálkodás feltételeit. Ez a felhívás, b ár 
nagy visszhangot keltett, még messze 
van a  megvalósításhoz. De, ak ik  figye­
lem m el olvassák el S teinbeck és Solohov 
fen t ism erte te tt két m űvét, azokban ele­
venen é l a  rem ény, hogy ez az összeta­
lálkozás be fog következni. M ert b á r a  
két szem benálló v ilág társadalm i rend ­
szere között antagonisztikus ellentétek  
vannak, a m utatkozó különbségek ellené­
re is  a  két vil ág békében m egférhet egy­
m ás m ellett. S ha békés gazdasági ver­
sengésüket nem  zavarják  a háború  ré­
mei, győzni fog az életképesebb, de en ­
nek  a harcnak  „érő gyümölcsei” m inden­
képpen az egész em beriséget fogják gaz­
dagítani.
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