lllyés Gyula:
Beatrice aprodjai

A magzat kihordasi ideje, a természet
rendje altal megszabottan — amint az
kdztudott — kilenc hénap. Lehetnek sza-
kaszai a torténelemnek, amikor zavaros
magzatvizében minden vigyazé ovatossag
nélkil dsztatja, kiket anya szilt, hogy
mas emberként lokje 6ket a vilagba, kény-
szerit6 tolofajasaival. Ezek az emberek
valdjaban ekkor sziletnek meg, valddi
eredetiik innen szamitand6. lllyés Gyula
kilenc honapja (nagyjabol ennyi az em-
lékirat jelenideje) az els6 vilaghaborut koé-
vetd magyarorszagi forradalmak id6sza-
ka. Tudjuk, természetesen, hogy az em-
bercsira nem a leveg6éghdl telepszik meg
az id6 méhlepényén. Elete meghatarozta-
tott az el6dok allal, miként genetikusok nél-

kil is tudtuk, bar altaluk értjuk, mirél
van tudomaéasunk. Illlyés — mint minden
valamirevald iré a maga genetikusa.

Vizsgalatdhoz s(rl élete biztositja a mu-
szerezettséget, alanyként pedig a lehetd
legkezelhetébb kinadlkozik: ifjakori édnma-
ga. A Beatrice aprodjai magasabol vissza-
tekintve palyajara, meglep6, hogy az
életm(b6l mekkora mennyiség esik a ket-
t6s eredetvizsgalatra, a csaladira és a Ta-
nacskoztarsasag tapasztalata nyoman meg-
szlilet ifju személyiségre. Az alanyi ered-
ményeket tuddsi alapossaggal Fodor llona
igazolta Szembesités cim( terjedelmes ko-
tetében, amely Illyés szoban forgé mdiveit
parhuzamositja a Racegrest6l Parizsig
tarté életattal és palyaszakasszal. Azt
mondhatjuk tehat, alig taldlunk ebben a
kotetben olyant, amit Illyés le ne irt vol-
na mar a Kora tavaszban, a Pusztak né-
pében, a Levelek vidékre cimd levélsoro-
zatdban és mas munkaiban. Mégis Uj itt
minden. Mert milyen més a taj a saregre-
si rét bokoralacsonysagabdl és a simon-
tornyai vagy ozorai varfalak magasabol.
Az emlékek szinte tavaszian zsenge fris-

seségére, felszabadult leveg&vételére, ka-
maszos életmelegére, élményaradasara
Illyés ad magyaradzatot: ,,Az ifjukorbdl,

mondjak a lélektani legendéak, két szen-
vedély marad feledhetetlen. Az els§ sze-
relemé; aztdn az elsd kozéleti lobogasé.”

Egy Petéfin nevelkedett ifju ember el-
meéjében mi mas, mint az elsé szerelem és
a forradalom azonos id6ben fellobbané,
kettds, mégis egymasba olvadd villan6fé-
nye exponalhat olyan élességli képet,
mint amilyent a Beatrice aprddjaiban
kézbe vehetink. De az emberélet &sze
szlikséges hozza, hogy az id6 viszontag-
sagai altal megrongalt felvételt, a negativ
tobbszori eléhivasaval (az emlékezet film-
je igy hasznalandd), majd hol lagyabb,
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hol keményebb masoldsa utan hliségesre
retusalhassuk. Keziink nyoma nem a szé-
pités szandékardl arulkodik, hanem arrol
az igyekezetinkrél, hogy a torténelem
karcolasai alatt is szeretnénk l4tni az el-
tnt részleteket. Képiink, képeink sziik-
ségszerlen zaklatott fellletlek lesznek és
egymas félé-ala rétegzendék, mint az ani-
macidés filmek részmozzanatai a keverd-
asztalon. Az expoziciés fény drdga ragyo-
gasa — az elsd szerelemé és a forradalomé
— igy is beborit mindent. Ebben a fény-
ben jatszédik az emlékirat jelenidejd ese-
ménysora, a bukott Tanacskoztarsasag ul-
dozottjeit szervezetten segité illegalis
munkdaba bekapcsol6d6 alig tizenhat éves
ifj0 emberrel, aki tarsaival valé adaz vi-
tdiban (miként az egész baloldal) most —
az életveszély arnyékadban — tudatosit-
ja minek is volt részese. Ezt a jelenideji-
séget a mai lllyés elemzései emelik a tor-
ténelmi &ltalanositas szintjére. Mintha két-
vodrd lanccal hozné folszinre a mult kat-
jabél a jelen szomjaira az enyhet.

Enyhet vajon? A mdultban jaratost is
folzaklatja inkabb. F&jdalmas kérdezése,
kemény itéletektdl sulyos mondatai, olyan
korfestést eredményeznek, amelyek a tu-
domanyos koézlemények személytelenségé-
nél nyugtalanitobbak, mégha a rideg té-
nyek szigordsdganal nincs, sokszor nincs,
ijeszt6bb. Illyés Gyula ebben ugyanaztaz
etikat koveti, mint az ir6 és hivatasos for-
radalmar Sink6 Ervin, aki igy irt: ,,Nincs
az az igazsag, melyet kimondani a ma-
gyar proletardiktatira érdekében megen-
gedhetetlen volna.” (1935.)

Illyés nem el&szor szél ennek az etika-
nak a jegyében. A Tanacskoztarsasag fél
évszazados évforduléjan dramai  erdvel
idézte fol a tiszai front ©Osszeomlasanak,
Budapest kiszolgaltatottsdgdnak napjait.
irasa nem is annyira vitat, mint inkabb
korvizsgalatot eredményezett. Miként
Mesterhazi Lajos fogalmazott, fdéladta a
leckét, majd ehhez Mesterhdzi még hoz-
zaflizte: ,,még nagyobb szerencsénket sejt-
hetjuk, ha maga oldand meg”. Mesterha-
zi kissé tulméretezte az igényét, mert hi-
szen a valaszt sokaknak kell megadniuk;
mindenekel6tt talan torténészeinknek,
akikre még a tényfeltards nehéz munka-
ja is var, nemcsak az er6vonalak h(iséges
kirajzolasa.

Tegylk hozzd nyomban, hogy Mester-
hazi szavaival szinte egyid6ben, majd a
kovetkezd években, egészen napjainkig,
alapvet6 torténeti munkak lattak napvila-
got. Illyés Gyuldt penzuma alél azonban
ezek nem mentették fol. O is teljességre
vallalkozik a maga eszkdzeivel, mint egy
kormonografia és a nemzettel 6sszefono-
dott ir6 azon felel6sségével, amely Ggy
lattatja 1919-Gnket, mint egész Kozép-Eu-

répat napjainkig kihatéan meghataroz6
eseményt.

Ennek a teljességigénynek sorsa-sze-
rencséje révén tehet eleget. Megadatott

neki, hogy bejarja az id6 és a tér tag te-
reit, valamint nem csupéan futé pillantas-
ban részeltette sorsa-szerencséje a tarsa-
dalom épuletének olyannyira eliit6 eme-
letein, hanem szinte mindegyiket megta-
pasztalhatta a maga tenyészetében, orrba-
vagé vagy kellemes, férfias vagy fi-
nom, blizhédd vagy természetesen ma-
gatol értet6d6 kiparolgasaival egyitt.
Mésképpen  szélva: ,vaskos mélypa-
raszti kdrnyezetéb8l” a nagy pesti
proletarnegyedek, pezsg6  életi mun-
kasotthonok vilagan at a forradalomban
jut el — a kamaszzavarodottsaghol is Ki-
labalva — a ,vilagszemlélethez”, hogy ké-
s6bb ontudattal biré partnere lehet egy
valésagos arisztokratanak, aki forradal-
mar (Karolyi) és a szellem arisztokrata-
janak (Babits), aki mesterévé lesz.

Atfog6 élményei hatdsara a Tanacskoz-
tarsasag fébb kérdéseit elemezve sosem
marad meg az 1919-es évnél. Az elemzé-
seket folytonosan kiegésziti a szépirdi esz-
kozokkel megidézett ,boldog békeiddk”
kora, a csalddtorténet monarchiabeli évei-
nek gazdag rajzolata. Mintha ezeken a la-
pokon Babitstol venné a mintat, a szine-
ket, Rippl-Ronait sem feledve. Nem vé-
letlenill, hiszen nagyjabdl ugyanazon ég-
alj neveltjei mindharman. A Babitscsal
valé rokonsag nem utanérzést, hanem vi-
tat jelent. Az a benyomaéasunk, hogy al-
land6 bels6 6nfegyelmezést, nehogy rabul
ejtse Babits Halalfiainak 6szt idéz6, must-
édességli hanyatlashangulata. Vagy a re-
gény Imrusdanak meghosszabbitasat latna
a maga sorsaban? Hiszen Babits is ter-
vezte a folytatast! A vonzaser6 a stilusbél
adddik, a feltételezett vita pedig abbol,
hogy a kis Illés Gyula sokkal lentebbrél
jut a lenylig6z6en kavargo févarosba, Bal-
kadn Parizsaba (Babits), mint Imrus (Ba-
bits). © nem a kozéprétegek és az allam-
gépezetbe beépilt-leépiilt kéznemesség fe-
161 latja a szdzadvéget, hanem a kétkezi-
ek fel6l. Koziuluk is kilénds figyelemmel
a tehetségesekre, akik ,vitték valamire”,
akik a nekilddult hazai kapitalizmus csa-
loka, felemas igéreteivel élni tudtak, leg-
aldbb egy fokkal feljebb Iéptek abban a

tarsadalmi hierarchidban, amelynek leg-
lent — mai szemléletiinknek legalabb
olyan elképeszt6 — arnyalatai voltak,

mint legfent. A tehetetlenség csak az egyik
korisméje a kornak — olvassuk Illyés ké-
sei vitajat Babitscsal. Az 6 latoméasa ka-
masz-orszagot idéz, amely életkora ellené-
re sulyos testi bajokban szenved. Kerin-
gési zavarait érelmeszesedés sulyosbitja, a
fejre is kihatvan: hol tunya, enervalt, a
jovOtlenség édességében, hol szenilis, em-
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lékezetvesztd, hol fiirge és gyorsléptl, de
azért ebben is d6regember modjan, meg-
mosolyogtatéan. A mustszagl 6sz almositd
békéjében mégis a jov6 erjed. A fold né-
pének szegénységében és a varosi prole-
taridatusban reménytkeltd elevenség, élet-
er6 mutatkozik, eszmék sotolédnak a tar-
sadalom prését legjobban magukon érzék
kozott. Nincs itt 6dzkodas a varostol, vagy
karhoztatds. A varos is és a falu is biro-
dalom, amit az emlékekbéli gyermek a meg-
ismerés orométdl tagult pupillakkal fedez
fel egy életre. Egyik szegénységb6l a ma-
sikba jut, mégis micsoda kilénbség, pedig
a kilénnem( szegénység mélységei ugyan-
azon tengerdrokban hadzodnak. Mennyire
jellemzé lllyés anyjanak szakitasa a teljes
familidval, s kiszakadasa fiaval egyitt a
tanyasi-falusi-kisvarosi  rokoni korbél,
ahogy a kor 0j lehet6ségeivel élnek! A
feltorekveés milyen latszatlehetdségét
szemlélhetjik az apa sorsdban, aki ugyan-
azon kor altal meghatarozott maradt to-
rekvései eredményessége utan is, mint ha
nem is kezdett volna semmit. Ezt a tipust
és fojtogatd korilményeit talan csak Mo-
ricz ismerte ennyire, mert & is beltlr6l —
apja sorsanak ért6jeként. No és Németh
Laszlo, aki a maga nevel6i hajlamai sze-
rint a megtartd er6t is észrevette ezekben
a csaladi viszonyokban és idealla emelte.
Az anya és fia el6tt megnyilé ,lehet6ség”
pedig nem a nagyvarosi lét latszatpolgéa-
rosodasa, hanem a proletarializalodas, ami
a fiat a haboruellenesség, majd a két for-
radalom tapasztalatai utan végul az esz-
mei tisztdzddas fennsikjara vezeti, az
egyetlen lehetséges emberi jové megpil-
lantdsdhoz. Mert végul minden a forrada-
lomba fut. A rokoni szalak raérés folfej-
tése is, a néplélektani megfigyelések ta-
nyan, mez6n, bérkaszarnyakban is. Es
kdzben mire figyel az eszmélked6 Iélek,
ami a jov6é (a ma) szamara is hasznos le-
het? A juhéaszdsok oOntudata benne érzé-
kenységgé szelidil, ezért aztan egyén és
koz0sség viszonyéara elsdsorban, mert hisz’
ez az, amit eléje hoz az élet, kiélezett pil-
lanataiban a torténelem. A meglazult, s
tapasztalhatéan tovabb lazulé rokoni kap-
csolatok idején csak irigységgel lehet ol-
vasni arrdl a csaladi tenyészetrél, amely-
ben Illyés feln6tt, s amelyben a ktz6sség-
hez tartozas, ragaszkodas beidegzése na-
la kialakult. Aztan a joiz{i bandazéas (en-
nek jelent6ségérdl szocialpszicholdégusokat
meghaladé suallyal csak Veres Péter irt
igy), amely a bérkaszarnyadk vilagaban is
hasonléképpen otthonias életteret biztosit
szamaéara, hogy a munkésotthonok mamo-
ritd légkorében, a didkkozosség eszmefald
mohdsagaban ralépjen a vilagszemlélethez
vezet6 Utra, egyben a politikai cselekvés
Gtjara. Természetesen egyfajta etikai ide-
alizmus jegyében, mar-mar vallasos hittel.

Targya volt-e mar barminé eszmetor-
téneti vizsgdlddasnak az a meghdkkentd
jelenség, hogy 1919-ben Kierkegaard és
Dosztojevszkij igéi hivatasos forradalma-
rok szajabél a proletarforradalom eszméi-
ként hangzottak el, illetve a felmerild
Uj tipust konfliktusokban benniuk ke-
restek kapaszkodot. Kierkegaard és Dosz-
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tojevszkij a forradalomban? Elképzelhe-
tetlennek tdnik! Pedig valésag volt —
tobbek, sokszor egészen kulénbdzd allas-
pontd tanuk egybehangzo6 allitasa szerint.
Irodalmar széplelkek szadmara ©6nigazolas
és az irodalom félmagasztositasa is kiépit-
het6 ebbdél. Valojaban van ebben megmo-
solyognivalé is, mar-mar komikum. To-
réltessék le az utdkor folényes mosolya —
ezt kell mondanunk —, ha mindez a for-
radalom  tisztasdgat ovta! Foélénylinket
azonban sajndlatunk még csirajaban el-
fojtja. Mert annyira képtelen ez a helyzet
(de valésag volt), mintha a Klim Szam-
gin befejezetlenil maradt hompdlygd re-
gényfolyamanak kéziratlapjait avatatlan
kezek Gorkij iroasztaldn 8sszecserélték
volna, s az 1917-es viharos napokban ugy
taldlkoznank az orosz radikalizmus sza-
zadforduld korili éveinek illazidival, mint
a leghaladobb eszmei maggal. Magyaran:
a tarsadalomismeret hianya (amir6l Illyés
nyomatékkal beszél) és a forradalmi ide-
ologia tisztazatlansaga ltkdznek ki ebben.
Szabdé Ervin magvetése és a Kun Bélaek
altal hazahozott bolseviki elmélet (6k is
sz(ikén voltak ennek) és gyakorlat nem
szOkkenhetett szarba. Arra azért szuksé-
ges emlékeztetniink, hogy a Magyar Ta-
nacskoztarsasdg is igazolta Lenin torté-
nelmi jelent6ségl szavait a nagy orosz
irokrol, hiszen a korabeli intelligencidanak
— szerte Eurépdban — biztositottdk a
szlikséges affinitdst az oktoberi forrada-
lomhoz és megteremtették azt a moralis
bazist, amely a forradalmi hulldm levonu-
lasa utdn is segitett a talponmaradasban.
a hiségben.

A kotet legérdekfeszit6bb részei éppen
ezek, ahol az eszmék kavalkadja vonul fel
eléttink. A ma gyakorlata sohasem felejt-
heti a proletarforradalmak emberi, mora-
lis igéreteit. A politikai kulisszatitkok, a
diplomaciai irattdrak pancéltermeibdl Kki-
szivargé adatok, a meghatd szocialis in-
tézkedések, a maig dics6 haditettek ti-
zenkilence mellett figyelnink kellene er-
re a méasikra is: az eszmékt6l mémoros-
ra, a hitt6l euféridsra. Nos, az eszmeiség-
nek ez az akkori mindennapi jelenléte az,
amivel alig foglalkozunk, egy olyan kor-
ban, amikor a mindennapi gondolkodas-
ban is sirlsdédnek az ideologiai elemek.

A bukas okain és kdvetkezményein va-
16 tépelédés nyilvan tartalmaz vitathato
elemeket, de egészében nem tagadhaté meg
téle sem a felel6sség, sem pedig a tisz-
tasag. Proletarforradalom és nemzet, for-
radalomtdl vemhes nemzet és nemzetkdzi-
ség viszonyat torzitdsmentesen latni —
Ady O0ta — csak a félmultban kezdtik
Gjra. Ebben lllyés Gyulanak elvitathatat-
lan érdemei vannak. Az a megjegyzés Ki-
vankozik ide, hogy a bukas okainak elem-
zésében, az orszag kiszolgaltatottsaganak
tragikus tabl6jat nézve lehetetlen nem ész-
revenniink a 48-as eszmékkel mintegy csa-
ladi datravaléul feltarisznyalt Illyést, a
kézgondolkodét és dramairdt. Felvet6dik
a kérdés, hogy 48-hoz kapcsolodo dramai,
de akadr a Dobzsa-drama is nem ebbdl a
megrendité és kitdrélhetetlen emléki 6sz-

szeomlasbol veszi-e tapasztalati anyagat?
Az alkotas végpontig aligha elemezhet6
vegylletébdl ez szinte kiderithetetlen. De
im itt e konyv, s ezaltal lllyés negyven-
nyolcassagat ezerkilencszaztizenkilenchél
véljik magyarazhatonak. |Illyés Gyula
mindig a forradalomé volt — a rautott
megtévesztd pecsétek alatt is.

Hogy emlékiratot olvastunk-e vagy re-
gényt? Ugyanazt mint a palyatars és ba-
rat Déry Tibor [télet nincs cim( kotete
esetében. Azaz nem tudjuk, mit is valé-
jaban. Ambar regényt nem, ezt a szerzé

is tagadja. Nem mifaji kérdések foglal-
koztatnak benninket, de sajnalatunknak
mégis hangot kell adnunk: kar, hogy a

Kora tavasznak nem valésult meg egy ké-
sei nagyregényvaltozata. Feltehet6leg mar
nem fogja senki megirni annyira belilrél,

ahogy Illyés ismeri a kort. Illyés igy is
elvégezte a penzumat. A Babitsot idézé
Ilyés jut eszinkbe: ami szép, az nehéz.

Mintha Illyésnek ebb&l egy masik parancs
kdvetkezne: nehézr6l csak szépen.

Ekként, ily modon szélt.
1979.).

(Szépirodalmi,

Laczk6 Pal

Nagy L&szlo:

Adok nektek
aranyvesszot

A néhany évvel ezel6tt megjelent ver-
seskotet sorai jutnak eszembe, amikor at-
lapozom a mostani prozagydjteményt, ki-
I6ndsen, amig a konyv elején levl fény-
képeket szemlélem. ,Versbhen bdjdoso ha-
ramia vagy / keszty(idet, 6tujja liliomo-
dat / kidobod a szimatolé ebek elé / val-
latjak, szivarog bel6le a vér” — irta egyik
versében, s én a sorok irgjat keresem a
fotokon. A koltét profilbél mutaté port-
rén, az otvenes évek eleji pillanatfelvéte-
len (amelyen barataival repilégépen il),
am a jatékgép oldalan nem olvashatom
pontosan az optimista feliratot. Keresem
az iszkazi rét magas gyepszényegében, sa
masik képen, amelyen kolt6tarsaval, ba-
ratjaval, Csoori Sandorral egy iskolaban
dedikalta miveit.

Egyik képen sem latom a fenti sorokat
ir6 Nagy Laszlot — de képet sem nézhe-
tek 0gy, hogy ne latnam a ,fényes szel-
16k” (egyik irdsaban éppen & figyelmez-
tetett a helyes sz6hasznélatra) lelkesedé-
sén és tiszta hitén, az 6tvenes évek elejé-
nek, kozepének megcsalattatdsain tulju-
tott, mai tdrsadalmunk legfontosabb kér-
déseire valaszt keres6 kolt6t is. Amit
pesszimizmusnak vélhetnénk ndala, az is
éppen a val6sdg targyilagos megitélése,



