
Kovács G yőző

Egy új állam születése
(Történelem és írói látásmód)

E sorok írója hosszú időn keresztül foglalkozott Fábry Zoltán életművével. Az ő 
írói-szellemi teljesítménye természetesen nem légüres térben jött, jöhetett létre, ha­
nem: történelmi-társadalmi közegben. A Fábry-életmű létrejöttéhez is szükség volt 
bizonyos társadalm i közegre. Valamikor, évekkel ezelőtt - Szlovákiában - azt mondot­
tam, egy előadásban (Fábry Zoltán halála után), hogy ez az írói életmű csakis Stószon 
jöhetett létre. Íg y  lett teljes a Fábry-életmű. Ezúttal tehát nem teljesen iroda­
lomközpontú beállítottsággal, ama bizonyos történelmi hátteret szeretném fölvázolni.

Fábry Zoltán maga írta 1968 tavaszán: 
“...Ötven év előtt alakult itt egy ú j haza: Cseh­
szlovákia. Ötven éve -  jóban, rosszban -  mi is 
lakói vagyunk, részei, részesei...”

Ezek után lássuk hát a történelmi vázlatot, 
amelynek forrásait Pozsonyban az Egyetemi 
Könyvtár hatalmas folyóirat- és hírlap anyaga, 
valamint az Állami Központi Levéltár kötetei 
és fondjai között kellett feltárnom.

Mint köztudott: 1938 szeptemberének 
utolsó napján, e nap hajnali óráiban megszűnt 
egy állam. Pontosabban: elindult a megsem­
misülés felé. Az ország -  a Csehszlovák Köz­
társaság volt, de problémái, drámája egy egész 
régiót érintettek.

Akik akkor úgy gondolták, hogy megmen­
tették a békét, illetve -  a másik oldalon -  
abban a hitben ringatták magukat, hogy a fék­
telen düh eltűntethet egy államproduktumot, 
szóval ezeket a feleket a legkevésbé sem érde­
kelte (hacsak nem önző szempontjaiktól vezé­
reltetve), hogy ennek az államnak mi volt, 
milyen volt a belső rendje; egyáltalán “belül”

(tehát nem csak nemzetközi vonatkozásban) 
miként fejlődött 1918 és 1938 között.

Nekünk is fel kell tennünk a kérdést: való­
jában milyen is volt ez az állam; az 1918 után 
létrejött Csehszlovák Köztársaság?

Itt, a közép-kelet-európai térségben sorra 
alakultak meg az  új -  nemzeti és nemzetiségi 
- államok. Gyakran hozták őket közös nevező­
re, melynek egyetlen -  differenciálatlan -  
kulcsszava volt: a kisantant. Holott szó sem 
lehetett közös nevezőről (Csehszlovákia, Ro­
mánia, Jugoszlávia vonatkozásában). Sem tár­
sadalmi berendezkedésükben (államforma), 
sem gazdasági alapjaikban, sem életvitelük­
ben, sőt -  mint utóbb kiderült -  politikai, ne­
tán külpolitikai vonalvezetésükben sem. Míg 
Csehszlovákia (a cseh országrész jóvoltából) 
fejlett ipari országnak számított, addig Romá­
nia és Jugoszlávia elmaradott, agrárország­
ként élte át az első világháborút követő évtize­
deket. llymódon a nagy integrációs tervek 
gyakrolati problémáját nem is tudták kiállni.

Közismert az is, hogy a gazdasági és poli­
tikai vákuumba a náci Németország illesztette 
bele a maga (agressziós) terveit. Más oldalról 
nézve: a polgári demokratikus Csehszlovákia
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merőben más típusú országokkal volt körülvé­
ve; hiszen Nyugatról a weimari, majd a fasisz­
ta Németország ölelte félkörben, Keletről az 
1917 utáni Szovjet-Oroszország (majd Szov­
jetúnió) határolta, Délről a neobarokk-konzer­
vatív Magyarországgal volt határos; föld­
rajzilag távolabb - szövetségesei a királyi Ro­
mánia, illetve az ugyancsak királyi SHS 
(1929-től Jugoszlávia) terültek el.

Most már Csehszlovákia felé fordulva fel­
villanthatunk néhány mozzanatot, jelezhetünk 
bizonyos irányokat. Ilyenekre gondolunk: -  
Kik hozták létre? -  Mi volt, mi lehetett a kitű­
zött cél? -  A népi mozgalom és az emigrációs 
szervezkedés együtthaladása meddig figyel­
hető meg? -  A központi hatalom milyen célt 
tűzött ki maga elé? -  Milyen gazdasági, társa­
dalmi, politikai, nemzetiségi akadályokba üt­
köztek?

Természetesen: e vázlatban csak részben 
adhatunk választ a felsorolt (és még annál is 
több) kérdésekre. Úgy látjuk, hogy célszerű -  
mintegy kiragadva -  a központi hatalom mi­
kéntjét vizsgálni kissé részletesebben: e kér­
déskörben ragadható meg az ütközés az el­
gondolás és a valóság között illetve az a törté­
nelmi-társadalmi környezet, mely adalékul 
szolgálhat Fábry Zoltán az Éhség legendája 
című műve valamint ennek környezetében ke­
letkezett egyéb művek születési körülményei­
hez.

Előljáróban szeretnénk jelezni, hogy kuta­
tásunk közben eleve két irányú mozgásrend­
szert véltünk felfedezni. Az Egyetemi Könyv­
tárban átnézett újságok, lapok, folyóiratok el­
sősorban bizonyos horizontális mozgásrend­
szert mutatnak, ebben segítenek tájékozódni, 
míg a levéltári anyagok vertikális mozgást 
mutatnak. Az  erős központosításra törekvő ál­
lamgépezet ilyen irányú mozgására mutat. Az 
első (a horizontális) a leginkább széleskörűen 
tudatformáló. A társadalommal a legközvetle­
nebbül érintkező. A második (a vertiká­
lis)mintegy e mögött, sőt e fölött húzódik

meg; a közvélemény előtt inkább rejtetten. 
Minden esetre: zártabb világot tár fel, a maga 
törvényeivel, az ezekbe bújtatott jogi, alkot­
mányjogi, nemzetközi-jogi, vagy éppen gaz­
dasági törekvéseivel.

Mivel a hamarosan (már 1918 végére, de 
biztosan 1919 elejére) kiépült központi hata­
lom markáns vonásai kimutathatók, érdemes − 
általánosságban -  végigpillantani, hogy tagjai 
milyen táborból verbuválódtak: -  cseh polgári 
liberálisokból, cseh agrárpárti politikusokból, 
cseh nemzetiszocialista pártiakból, találunk 
közöttük cseh ausztromarxistákat is, vagy 
cseh szociáldemokrata politikusokat, továbbá 
szlovák publicistákat, vagy kiemelkedő és 
meglehetősen nagy nemzetközi hírnévre szert 
tett szlovák tudós értelmiségieket. Tehát - tér­
ben és időben -  meglehetősen széles a me­
zőny, melyből -  végülis -  kialakult az  a hatal­
mi csoport, melynek magva, már hosszú évek­
kel korábban, korábbról, a Masaryk-Benes­
csoport volt. Tehát azok, akik -  jórészt emig­
rációból hazakerülve -  a tényleges hatalmi 
képviselőket jelentették.

Egy új -  tartalmában is merőben újszerű - 
államot kellett létrehozniok. Miként T.G. Ma­
saryk emlékirataiból kitűnik, nemzeti mozgal­
muk kiindulópontja az volt. hogy “...a mi he­
lyünk egész történelmünk során a németel­
lenes oldalon volt. Elemezvén az  európai 
helyzetet, mérlegelvén a háború kimenetelét, 
az  aktív Ausztria-ellenes tevékenység mellett 
döntöttem, remélve, hogy a szövetségesek 
győznek, és hogy e döntésünk meghozza szá­
munkra a szabadságot...” De rögtön hozzá is 
teszi: “...A döntés nem volt könnyű, tudtam és 
éreztem, sorsdöntő lépést teszek; de világosan 
láttam, hogy e nagy korban nem maradhatunk 
passzívak...” -  Ennek érdekében azt is állan­
dóan szem előtt tartotta, hogy rendkívül fon­
tos: ”...a külföldi vezetés kapcsolatban legyen 
az otthoniakkal...”

De megmutatkozik a filozófus professzor 
egy másik, gondokkal és dilemmákkal teli
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arca: “...valóban érettek vagyunk-e az ellenál­
lásra, érettek vagyunk-e a szabadságra, egy 
önálló állam igazgatására és fenntartására, 
mely Csehországból és Szlovákiából állnak, 
jelentős nemzeti kisebbségekkel? Van-e elég 
olyan emberünk, akik politikailag érettek rá, 
hogy felfogják a háború igazi értelmét és meg­
értsék, mi a nemzet feladata a háborúban? 
Megértjük-e a világtörténelmi pillanatot? Ké­
pesek leszünk-e cselekedni, megint valóban 
cselekedni? Helyrehozzuk, jóvátesszük Fe­
hérhegyet?”

Ezek a sorok bepillantást engednek egy 
tépelődő gondolatvilágba: olyan politikuséba, 
aki emberek millióinak álmát-vágyát fogal­
mazza meg. Ez vitte őt, a liberális-humanista 
filozófia professzort egy táborba - az aktív, 
szervező, dilemmáktól jobbára mentes Benes­
hez. Hiszen még elképzelésük gondolatrend­
szere is a valóságos gondolatokat és vágyakat 
fejezte ki, s nem csupán szimbolikus az, hogy 
T.G.Masaryk viláforradalomról, E.Benes pe­
dig nemzetek forradalmáról gondolkozik és ír. 
Egyébként T.G.Masaryk egyértelműen fogal­
mazta meg, hogy azt a háborút miért és mi­
ként értelmezi világforradalomnak. “A világ­
háború a nemzetek háborúja volt. Nem a régi, 
állandó hadseregek álltak egymással szem­
ben, hanem az újak... Mivel... a világháborút 
tömegek vívták, e háborúnak sajátos jellege 
volt - a harcoló nemzetek jelleme fejeződött ki 
benne...”

Az új állam létrehozásában, megteremté­
sében T.G.Masaryk szeme előtt a svájci példa 
lebegett. Leegyszerűsítve szólván: a svájci be­
rendezkedést óhajtotta átültetni ide, Közép- 
Európába. A példa adott volt. Csak éppen e 
régió adottságai nem kedveztek a megvalósu­
lásnak. Pedig Masaryk jól látta: “Svájc, bár 
kis ország, szellemével hatott az európai kul­
túrára; nemzetköziségét éppoly intenzíven fej­
lesztette, mint nemzeti jellegét... Ám Svájc 
szabad és demokratikus ország, Ausztriában 
és Magyarországon viszont a nemzetek kény­

szerből és a monarchikus abszolutizmus nyo­
mására élnek együtt. De éppen ezért tanulha­
tunk a svájci példából: szem előtt tartjuk majd 
a különbségeket is, amely közül a legfonto­
sabb, hogy Svájc önálló kis államok -  kanto­
nok -  szövetsége, hogy mindhárom svájci 
nemzet része valamely nagy önálló államban 
élő nagy nemzetnek, és hogy itt már régóta 
nem voltak nemzeti viszályok...”

Általános tanulságként - elméletben - le is 
vonta Masaryk a tanulságot: “...A demokráciát 
és a velejáró szabadságot a figyelmes idegen­
nek az élet minden területén látnia kell és kap­
csolat van a föderáció és a demokrácia között; 
az Egyesült Államokkal és Németországgal 
való összevetés megkönnyítette dolgomat...”

Az óhajt, az elgondolás csíráját fedezhet­
jük fel: “keleti Svájcot” létrehozni e közép­
kelet-európai régióban.

Masaryk Svájc-példaképe elsősorban poli­
tikailag tudott volna valósággá válni a közép­
és kelet-európai régióban. Ámde az egyes or­
szágrészek közötti nagyarányú eltérések ezt 
végülis nem tették lehetővé. A szociális és 
gazdasági aránytalanságok oly nyomasztóak 
voltak, hogy azokat áthidalni nem lehetett. 
Még annak árán sem, hogy - mondjuk - a 
központi kormányzat egyszerűen nem vesz, 
róluk tudomást. Az említett könyv- és levéltári 
anyagok nagyon plasztikusan mutatják az el­
térést, ennek lényegét a horizontális, illetve a 
vertikális síkban. A vertikális vonulat sokkal 
higgadtabb képet nyújt a korabeli csehszlová­
kiai életről, miként ezt az ugyanakkor megje­
lent lapokból ítélhetnők. Ez utóbbiakban pár­
tok és nemzetiségek, központiság és regiona­
litás viszonyai, és még számos vonás (gyakran 
kicsinyes intrikák, stb.) volt jellemző. Igaz: 
ez a kép -  ennélfogva érthetően -  színe­
sebb. többszólamúbb, többféle érvet is felso­
rakoztató.

A törvények, a vertikum, a központiság: 
pártok és nemzetiségek fölött állónak mutat­
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kérlelhetetlenül, kemény logikával tartották 
szem előtt az európai távlatokat és -  lehetőség 
szerint -  az ország regionális érdekeit. Egysé­
ges államban gondolkoztak ezek a központi 
törvények. Nem vettek figyelembe mást, csak 
egyetlen -  központi -  állami érdeket. Prágától 
távol volt Verhovina. Távol volt Hradzsintól 
mindenfajta -  alsóbb szintű -  pártérdek, nem­
zetiségi (netán nemzeti) torzsalkodás.

Ennek megítélésében -  végső eredményét 
tekintve -  a vezetés egységes volt (beleértve a 
köztársasági elnököt, a kormány szinte vala­
mennyi tagját). Elsősorban Benes dolgozott 
rendkívül hatékonyan és mindenre körültekin­
tően. Ő mindenütt “jelen” volt. Nemcsak a 
nemzetközi politikai szerződések ratifikációs 
okmányait záradékolta -  külügyminiszterként 
- . de a gazdaságiakat stb. is. Ő volt a Cseh­
szlovák Köztársaság (az un. I. Köztársaság) 
“motorja”. Vám-vasúti egyezmények, külön­
böző (belső) gazdasági- és pénzügyi törvény­
ek stb. megalkotásában vett részt. Közben fá­
radhatatlanul járta Európát, s szőtte újjá és 
még újabbá a kisantant szövetséget. A vona­
kodókat újra és újra meggyőzte. De itt valahol 
ő is a realitás kemény falába ütközött.

A szociális feszültségek oly nagyok vol­
tak, hogy azt sem ő, sem Masaryk, sem mások 
nem tudták áthidalni. Nem tudtak átugrani sa­
ját árnyékukon. Verhovina, az éhség legendájá­
nak földje megcáfolta a demokrácia valóságát.

A híres és elkobzott Fábry-mű. Az éhség 
legendája -  a maga kegyetlen realitásában - a 
demokrácia legendáját is bemutatta. Fábry 
egykor -  az elkobzott példányokra -  dedikáci­
óként így küldte el az elnöknek, a belügymi­
niszternek. A stószi szerző az  éhség legendája 
helyett a demokrácia legendáját ajánlotta.

Más helyütt, Sajtószabadság és demokrá­
cia címen írt cikkében a következőket rögzí­
tette: “A kor lelkiismerete akartam lenni. Az 
eredmény: börtön, cenzúra, elkobzás. És 
mindez, a paragrafusok nevében, a törvény ne­
vében, a demokrácia nevében, a nép nevében.

Az éhség legendáját elkobozta a demokrá­
cia valósága. A létező valóságot -  munkátla­
nok éhségét -  semmivé tagadta egy fikció: a 
demokrácia. Az éhség valósága ellen tehát ki 
kell játszani a demokrácia legendáját.

Magyarországon az államszentség a 
»szent korona«. Csehszlovákiában: a demok­
rácia. Magyarországon nincs király, de meg­
van a középkori jogalap. Látható és tapintha­
tó, grófoktól őrzött szimbólum ez. A demokrá­
ciának nincs szimbóluma, a demokráciának 
csak valósága lehet. Hol van?..."

Történt mindez annak ellenére, hogy az 
első világháború gazdasági nyomorából e ré­
gióban leghamarabb Csehszlovákia lábalt ki. 
Már a húszas évek első éveiben nagyarányú 
pénzreformot tudott bevezetni; a nemzeti jö­
vedelmet növelni tudta (hiszen a csehországi 
régió fejlett iparral rendelkezett); az egykori 
Osztrák-Magyar Monarchia ipari-gazdasági 
potenciáljának jelentős része e területen ma­
radt.

Sőt, azt is el lehet mondani, hogy az 1929- 
1933-as világgazdasági válságot is nagyobb 
megrendülés nélkül vészelte át. Az amúgyis 
erős központosításra hajlamos vezetés e vál­
ság éveiben bevezette a kötött gazdálkodást. A 
kép tehát úgy fest: nem minden alap nélkül 
nevezték - különböző időben és helyeken - 
Csehszlovákiát “keleti Svájc”-nak. A központi 
hatalmat egy ideig igazolta: sikerül a kisérlet 
arra - erős cseh nemzeti burzsoáziával a háta 
mögött -, hogy megteremtsék - adott körülmé­
nyek között - polgári demokratikus állami be­
rendezkedést.

Csakhogy eközben felvillantak olyan fé­
nyek, amelyek az imént vázolt képet erősen 
elhomályosították. Illusztrációképpen csak 
egyetlen példát villantunk fel, amely ma is 
meghökkentő, egykor kegyetlen, szociális, 
gazdasági és nemzetiségi valóság volt.

Sajátos vonásként tűnik elénk a korabeli 
újságokból: magunk úgy neveztük el -  a “há­
rom főváros” szindrómája. Évtizedes küzdel­
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mekről volt és van szó. Miről is? A korabeli, 
különböző pártállású és más-más országrész­
hez tartozó lapok más fővárosról írtak-beszél­
tek. De melyikről?! -  Mindig a konkrét hely­
zet szabta meg, miről volt szó. Prágáról? Po­
zsonyról? Ungvárról? Avagy - gyakran negye­
dikként -  Munkácsról?

Szlovákiában erős volt a tendencia, mely 
arra mutatott: Pozsony ez országrész főváro­
sa. De Kárpátalján: Ungvárt (mások Munká­
csot) tekintették annak. Egyetlen -de egyenet­
lenül és egyenlőtlenül fejlődő - országon belül 
régiónként változott a “főváros” . Ebben nem­
csak szeparatista törekvések jelentkeztek, 
nemcsak nemzetiségi ellentétek (erős cseh-el­
lenesség!). sokkal inkább az, hogy minél in­
kább távolodtak -  földrajzilag -  Prágától, az 
illető régió annál szegényebb volt, s az éhség 
nem legenda volt számára: de a demokrácia - 
igen. Ebből következett: önkormányzatot 
akartak, hogy az elviselhetetlen és kegyetlen 
problémákat önmaguk tudják - ahogy tudják - 
megoldani. Prágától hiába vártak segítséget, 
ígéreteken kívül megoldást nem kaptak. 
Nem maradt más hátra, mint az: a híradások­

ban, az újságok hasábjain rögzítették vágyál­
maikat -  az illető régió vágyálmát, az önálló 
fővárost.

Az egykori vezetésben élt a példa (Svájc), 
éltek a demokrácia játékszabályai -  elmélet­
ben. Mert itthon nem tudták megvalósítani. 
Fejlett ország -  jóval 1938 ősze előtt -  kezdett 
(belülről) darabokra hullni. Lassú, emésztő fé­
reg rágta.

Mi maradt 1938-ra? Az egykori ideálok, 
erős központi kormányzás ellenére, tova leng­
tek. Az alig pár éve még méltán irigyelt, s nem 
ironikusan nevezett “keleti Svájc” belehullott 
a III. Német Birodalom karjaiba. Eltűnt egy -  
akár modellnek is számottevő -  polgári de­
mokrácia: területén sokan osztoztak.

Annyi maradt meg, s erre a hagyományra 
építettek is: az egykori csehszlovák állami ve­
zetés utat nyitott a cseh és a szlovák nemzeti 
fejlődés számára -  polgári demokratikus kere­
tek között.

Ami ezután következett: az már egy új 
történet, viszont a logikusan egymásba ka­
paszkodó események története alapján a viták 
máig is tartanak.
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