
A homokvár kísértete,
avagy

a Madách-maradék

Most az északi szélre figyelj csak, kitárja szárnyát,
Csesztve felől kel útra, együtt a téli sötéttel,
megtalál szobádban egy könyvre hajolva a város
hűlő falai közt, elijeszt és visszacsábít lidércként,
idő illata tollán, hideg úti por selyem-szaga,
a fagy kékes fényével megvilágítja szemed,
remeg a tárgyak árnyékokkal kettőzött rengetege,
kitágul, messze-dereng cellád, foszlik a tégla,
elomlik, szétterül a szíken, hold-színre válik minden,
határát veszti, bizonyosságát, sivatagokba belesimul,
elcsitulnak a hegyek, a romok, síkra vetülnek,
mint mikor feltársz egy óriási könyvet s betűi összefolynak előtted,
az létezik már csak, amit képzelünk, vélni vélünk
egy messzi sugallat szerint, mikéntha
mások álmát látnánk és benne magunkat,
fejünket emelve a vágyott, az emberi lényeggel felérő magasságba,
ritka levegője fullasztva bódít, holt tökélyünk előérzete elemészt,
kapaszkodunk mégis a tündöklő, a szótlan gyönyörig,
amelyet ocsúdóban mindannyiszor megtagadunk,
csak emléke szoktat egy másik lény kezéhez, képzete kísért
és kínál sose-hallott szavakat idegen szájból,
kettőzi kicsiségünk, amíg a dac s a félelem
naggyá lenni nem kényszerít megint valaki mással,
s boldogan hullni vele újra meg újra a lapályra, a védő,
elrejtő homokszemek közé, elkeveredni ott a melegben,
várva az isteni kézre, hogy várakat épít belőlünk,
hegyeket állít, újrateremti az elveszített földi alakzatokat,
egyetlen szál gyertya világít rájuk a távoli észak felől,
egy falusi ház ablakából, ahol sötét szél
zörgeti a kéziratos könyv lapjait, s egy kicsi ember
bámulja saját, betűket író, didergő kezét.
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