
Tarján Tamás

Szemmagasságban
IV.

Amikor a szerkesztőség megtisztelő fölkérésére írni kezdtem e sorozat jegyzeteit, arra 
is vállalkoztam, hogy a színházi évad fontosabb eseményeiről ugyancsak beszámolok. 
Ehhez most érkezett el az alkalmas pillanat, s nem is érzem műfaji határsértésnek, 
hogy a szezon eddigi, általam látott és egyértelműen jelentősnek vélt premierjeiről 
(háromról) e könyvkritikainak megismert rovat keretein belül írok. Ezek az elődások 
ugyanis a szó szoros, vagy jelképes értelme szerint szemmagasságban zajlanak. 
Főként az időrendbeni utolsó -  amelyről legelsőként igyekszem véleményt formálni.

(Másfél négyzetméteres
színház) A magyar avantgard 
színjátszás jóságos fenegye­
reke. HALÁSZ PÉTER haza­
tért a nagyvilágból, hogy a 
Katona József Színház Kam­
rájában megrendezze A KÍ­
NAI című, inkább szituáció­
sorozatnak, mintsem darab­
nak nevezhető művét. Kevés­
sel a bemutató után, február 
22-én a televízió 1-es csator­
nája -  Forgács Péter riporter 
és Sólyom András rendező­
operatőr munkájaként -  érde­
kes és vonzó műhelyfilmet 
sugárzott a próbafolyamatról, 
tehát noha a színművet estén­
ként csak 70-80 ember láthat­
ja, mégis sokan tudomást sze­
rezhettek lényegéről. Így ar­
ról is, hogy Halász -  maga 
tervezte díszletként -  festett 
vásznat függesztett az ék 
alakban elhelyezett nézőtéri

székek elé. Ezen a primitíven 
piktorolt “mozivásznon” egy 
operaház (vagy nemzeti szín­
ház): elegáns-csilláros teátru­
mi épület látható, nagyfülű 
salátafejű. groteszkül karak­
terizált férfiak és nők publi­
kumával, akik természetesen 
maguk is a színpadra (a szín­
padi színpadra) merednek. A 
Kamra közönsége tehát mint­
egy “folytatódik” a festett kö­
zönségben, a festett színház 
lelke, csodakapuja pedig az a 
mintegy 1,5x1 méteres -  kis 
függönykével szintén eltakart 
-  négyzet alakú nyílás, 
amelyben az ottani, s persze 
egyben most már itteni színé­
szek megjelennek.

A nyílás mögött vízszinte­
sen és függőlegesen is osztott 
valódi színpadka húzódik, 
amelynek “díszlete” egy-egy, 
csak részben látható ülő­

vagy fekvőalkalmatosság, 
miliőjét, jellegét pedig álló­
vagy mozgóképek háttérvetí­
tése alakítja ki. Ha a vetítés 
például egy szemközti házat 
vagy egy amerikai, közismert 
helyszínt villant elénk, hatá­
rozott térélményünk, locus- 
érzetünk támad; ha a mozgó­
filmen fák szaladnak, akkor a 
színpadon üldögélő személy 
mintha vonaton, magasvas­
úton utazna. A pindurka szín­
pad nem érződik szűkösnek: 
az említett leleményes trük­
kök, fantáziadús képkompo­
zíciók révén belefér az egész 
világ. A kis üres tér is szín­
házcsinálásra alkalmas üres 
tér -  mondhatjuk Peter Brook 
híres könyvcíme nyomán.

Mi szükség van erre a sa­
játságos, legtalálóbban tán 
bábszínházinak nevezhető 
szcenírozásra? Miért készteti
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a rendező még a fekvő szék­
sor-piramis közepén ülőket is 
állandó nyaknyújtogatásra 
(nem beszélve a szélen letele­
pedettekről, akik az aprócska 
képkivágásban jobbára csak a 
túloldali történéseket szem­
lélhetik)? Mert A kínai -  töb­
bek között -  az emberi ki­
csinység és nagyság megjele­
nítése, az uralkodó részlet és 
a vágyott egész ütköztetése, a 
mindenkori torzó és a soha­
kori teljesség groteszk vias­
kodása. Ennek a színjátéknak 
a kétségtelen zsenialitás hal­
hatatlan remekműve, A cso­
dálatos mandarin bartóki mu­
zsikája ad foglatot: így a 
mindössze másfél négyzetmé­
tert befogó színpadkeret szim­
bolikus és misztikus kerete a 
zene. A monumentális, a vé­
gérvényes övezi a pindurkát, 
az alkalmit, a játékmódban is 
részint rögtönzöttet (más kér­
dés, hogy a Katona József 
Színház ezúttal is kiváló szí­
nészei, a rendező alakmását 
megformáló Máté Gábor, és 
a gyermekszínész Elek Józsa 
kivételével nemigen akarnak 
rögtönözni, kötetlen szöveget 
mondani, sőt Udvaros Do­
rottya szembetűnően rögzítet­
te szavait és mozgásának ko­
reográfiáját is).

A játék szervező elve 
szükségképp a pars pro toto 
ősi ábrázolástechnikája. Mi­
vel a gyermeken (egy másik, 
még kisebb gyermeken) kívül 
színész emberfia teljes való­
jában  sem  állva,  sem   ülve,
sem  fekve nem  fér el kis 

látványfókuszban, a szereplő­
ket testrészeik képviselik, sőt 
olykor a testrészeiket is csak 
“meghoszabbító” tárgyak 
képviselik. Ez valóban vérbe­
li bábszínházi játékmód, egy­
ben filmes kompozíció, kép­
vágás. Tudvalevő, hogy vala­
mely bennszülött népcsoport 
kétségbeesett siránkozásban 
tört ki, amikor először láttak 
filmvetítést, s a vásznon önál­
ló életet élt egy emberi fej. 
Nos, itt aztán zenghetne a 
színház a bennszülöttek szent 
megrökönyödésétől -  de bi­
zony a Kamra általában fiatal 
és vájtfülő publikuma sem 
fojthatja el meglepett szissze­
nését, kuncogását, amikor 
például csak egy hatalmas, 
begipszelt láb lengedezik a 
“rámában” (egészen oldalsó 
pozícióból esetleg látni, hogy 
a lábat egy kéz lengeti), vagy 
egy hosszan kunkorodó tele­
fonzsinór rángatózó idege 
röpteti egy monológ szavait 
(maga a beszélő ember rejtve 
marad a kulisszák mögött, ám 
az érzékeny mikrofonok éle­
sítve-torzítva közvetítik a 
hangját, akárcsak a színpadi 
színpad függönye mögötti 
egész műhelymunka zörejeit, 
a kávéscsésze kavargatásától 
az elharapott káromkodásig). 
Egyfelől roppant intim ez a 
zártság: otthonossá válik a 
néző számára a kicsinység -  
nagyság, a “világban való el­
férés”, mint filozófiai és mo­
rális probléma, mint szabad­
ságprobléma; másfelől mu­
latságos a színészek igyekvő

fészkelődése, hiszen már ket­
ten is alig férnek el -  vagy 
alig férnek be -  a szemma­
gasságban lévő “díszletdo­
bozba”. Ha az intimitás és az 
igyekvés hangsúlyosan ösz­
szetalálkozik -  például a ren­
dező és a táncosnő szerel- 
meskedésekor - , akkor vég­
képp nem fojthatjuk vissza 
keserves mosolyunkat. Ha­
lász Péter szívesen mondo­
gatja: ő csak azt nem szereti a 
világban, ha szeretetlenséget 
talál benne. Ennek nem mond 
ellen kegyetlen figuramozga­
tása: hogy szereti egy kicsit 
nem szeretni az emberi ne­
met. Szereti szeretettel nem 
szeretni a homo sapienst.

Az eredetileg amerikai 
nézők számára készült, jó öt 
évvel ezelőtt bemutatott A kí­
nai a kicsinység (és a “min­
den egész eltörött”) szimboli­
kájába az árvaság érzetét, föl­
oldásként pedig az együtt­
érzést, az aktív és segítő szá­
nalmat is belefogalmazza. A 
darab alcíme (magyar viszo­
nyokra átültetve): “...avagy a 
Katona József Színház színé­
szei megpróbálják színre vin­
ni A csodálatos mandarint.” 
Tehát csak megpróbálják: 
nemigen fog sikerülni nekik, 
sőt egyáltalán nem fog sike­
rülni, illetve amikor nem si­
kerül, éppen akkor tökélete­
sen sikerül... s akár sikerül, 
akár nem, nem nekik sikerül 
vagy nekik nem sikerül, hanem 
azoknak a komédiásoknak, 
akiket ők játszanak. Vagyis 
pontosabb azt állítani: a Kato­
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na József Színház színészei 
megpróbálják színre vinni egy 
félig-meddig alkalmi és félig- 
meddig amatőr amerikai szín- 
társulat tagjait, akik megpró­
bálják színre vinni Bartók re­
mekét. Ez a szőrszálhasoga­
tás -  vagy emelkedettebben: 
kettős, többszörös fénytörés -  
ugyancsak indokolt: Halász 
nem kevés önéletrajzi ér­
vénnyel mesél arról a grupp­
ról, amelyben jószerivel senki 
sem tudja jól az. amerikai an­
gol nyelvet, hiszen a rendező 
magyar származású, a fősze­
repért tülekvő balfácán olasz 
ősöktől ered, és így tovább, 
egészen addig, hogy egy kí­
nait kellene ugyebár eljátsza­
ni... Maga a kínai egy árva 
szót sem ud az Újvilág nyel­
vén, éppen most “disszidált” 
hazájából, a Kínai Népköztár­
saságból, és a beilleszkedés 
első mozzanataként egy kis­
magnóról azt a roppant hasz­
nos nyelvlecke-mondatot ma­
golja, hogy “veled szemben a 
falon egy óra függ”. Ezt már 
tudná (noha nem értené), 
csakhogy mindig megretten, 
amikor a szalagról egy peda­
gógiai éthosztól fűtött sebes 
női hang ráparancsol: ezt 
most ismételje meg! A sze­
rencsétlen megismételné -  és 
meg is ismétli! - ,  csak arról 
nincs fogalma, hogy most az 
ismétlés az ő dolga. A sokszo­
ros nacionális áttétel, a totális 
nyelvi kiszolgáltatottság, az 
óriásföldrész, a gazdag or­
szág háttérben fölmagasodó 
vetített képei és jelképei fo­

kozatosan ébresztenek rá az 
emberi, felebaráti sorsközös­
ségre: a világárvaságra.

A kicsinység, az elve­
szettség csöppet sem mélabús 
és lemondó -  éppenséggel 
virgonc és derűs bemutatása a 
darab. Az a megfontolás ve­
zérli, hogy bár az ember ke­
ze-lába és füle-farka kilóg a 
neki rendelt (itt: rendezett) 
szűkös élettérből, színtérből, 
a dolog fordítva is fölfogható: 
a végtelenül tágas és gazdag 
életet, a lehetőségeiben, rög­
tönzéseiben korláttalan em­
bert lehetetlen betömöszkölni 
-  mint állatkert-színházi bá­
mulnivalót -  egy színpadnak 
kinevezett kalitkába. Mire ezt 
végiggondoljuk, már műkö­
désbe is lépett ellenerőként az 
előadás paradoxona: minden­
nek ellenére még ilyen pici 
térbe is belefér a teljes élet, 
belefér a játék-atommagba az 
univerzum. Elfér A csodála­
tos mandarin zenéje mellett a 
mi fülünknek (és Bán János 
finoman parodizált előadá­
sában) eléggé szörnyűsége­
sen ható kínai szerelmi dal 
(amelyet szegénynek egyet­
lenegyszer sincs módja vé­
gigénekelni). megfér a zené­
vel és a zene elleni zenével az 
a magány-muzsika, amelyet a 
sorstalanul titokzatos sorsú 
Papp Zoltán szólaltat meg 
hangszerén, és belefér az el 
nem játszott Mandarinba a 
tragikus és felemelő példázat 
minden csodálatossága -  mi­
vel a kínai szerepéhez próba­
játékra invitált kínai az inst­

rukciókból egy kukkot sem 
értve, a saját legszemélye­
sebb szerelmi és testi felindu­
lásában eljátssza-elköveti a 
színésznőn azt, amit a szí­
nésznő rendező-férje akart, 
de persze csak játéknak akart. 
A finálé szép perceiben kitel­
jesedik a kicsinység és az ár­
va létbevetettség harmadik, 
követő szólama: az ember 
nem ura szándékainak, nem 
kormányozhatja akarata sze­
rint a történéseket, amelyek 
azonban végülis éppen úgy 
történnek. A kínait minden 
maszk nélkül játszó Kaszás 
Gergő a próbákon -  próba­
képp -  gyermekkora palócos 
tájszólásában is megszólaltat­
ta az angolul nem tudó (tehát 
magyarul nem tudó), csak kí­
naiul tudó (tehát magyarul tu­
dó) címszereplőt. Feledve az 
emlékezetes előadás néhány 
lanyhultabb, sőt akár dilettan­
tizmussal rémisztgető epizód­
ját, kell-e ennél a “palóc an­
golságnál” beszédesebb ösz­
szegzés A kínairól -  és éppen 
a Palócföldbe...?

(Tenyérnyi színház) A kí­
nai, mint láttuk, “színházi 
színház”; olyannyira, hogy az 
elején az ébredező művészpár 
még packázik is a közönség­
gel: mi a fenének ültek ezek 
be ide, mikor mi épp a színpa­
don aludtunk? Mi a túrót pro­
dukáljunk nekik, ha már egy­
szer itt vannak? Netán sem­
mit, hisz a jegyet már megfi­
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zették, hát üldögéljenek a 
pénzükért? Vagy adjuk elő A 
csodálatos mandarint! Eset­
leg éppen most vigye színre a 
darabbeli rendező azt a dara­
bot, amely már régóta forog a 
fejében, egy vászonra festett 
opera díszletével, másfél négy­
zetméteres színapdnyílással, 
angolul nem tudó kínaival? 
Máté Gábor és Udvaros Do­
rottya kitűnő rendező-táncosnő 
párja azt csinálja, amit él, azt 
éli, amit játszik, s bár ők (a szí­
nészek) csak alakítják őket (a 
színházcsinálókat), legsajá­
tabb magukat inkább kell vi­
gyék színre, mint a szerepet 
(ezért is lenne oly fontos a kö­
vetkezetesen alkalmazott rög­
tönzés: a csinálás mint élés).

Minden hivatás, mester­
ség akkor irányítja önmagára 
a figyelmet, akkor lesz ön­
vizsgálatának tárgya, akkor 
kíván intenzíven megmutat­
kozni, amikor az önmeghatá­
rozás gondjával, az önazo­
nosság válságával, a működés 
komoly nehézségeivel küzd. 
Ilyenkor a kitárulkozás egy­
ben a problémák megosztása, 
abban a reményben, hogy a 
betekintés talán orvoslást is 
jelenthet.

Nem véletlen, hogy ma­
napság évada van a színházi 
színháznak. Önmagában vé­
letlenszerű lenne -  együtte­
sen már tendenciát mutat, 
hogy A kínai első percében 
igyekeznek elsinkófálni a 
színházban-létet, azután meg 
minden szösszenést mint 
színházi jelenséget tűntetnek

föl; a Radnóti Színházban, a 
Hajmeresztő című “bűnügyi 
társasjátékban” szót adnak 
akár a legostobább krimifaló 
nézőnek is, és fölkínálják a 
nagyérdeműnek: tessék, pa­
rancsolj. válassz magadnak te 
gyilkost! -  és valóban az lesz 
a gyilkos, akit az alkalmi nép­
szavazás többsége kijelöl; a 
Budapesti Kamaraszínház 
Mechanikus narancs előadá­
sában (A kínaihoz hasonló 
módon) az élet eljátssza azt, 
amivel a darabbeli író, új mű­
ve ideájaként, gondolatban 
eljátszik: és így tovább.

A színház önmagáról való 
töprengése, ugyanakkor sok­
kal egyetemesebb mű A 
SZINHÁZCSINÁLÓ is. 
THOMAS BERNHARD, a 
nemrég elhunyt, diabolikus 
osztrák író néhány szereplős 
darabját a Budapesti Kamara- 
színház Károly körúti “még­
kamarább” kisszínháza tűzte 
műsorára. Ezt a színházcsiná­
lásra meglehetősen alkalmat­
lan termet (amelyben, akár­
csak a Radnóti Színházban, 
egy ormótlan oszlopot kell 
mindig “eltűntetnie” vagy 
képbe komponálnia a díszlet- 
tervezőnek) mesterien ren­
dezte be Szirtes János: az első 
pillanattól fogva a játék szín­
helyén, a száznyolcvan lelket 
számláló ausztriai porfészek­
ben, Utzbachban érezhetjük 
magunkat. A szomszéd or­
szág falucskáihoz egyébként 
nem illő jelző ezúttal helyén­
való, mert az ócska fogadó­
ban mindent por lepett el, vi­

lágháború utáni, negyven-öt­
ven éve nem bolygatott por. 
Pedig törölgetnek itt tessék- 
lássék módon naponta vagy 
hetente: még Hitler máig gon­
dosan kiakasztott képén is vé­
gig-végigszánt az alázatos 
porrongy. Ebben a tipikus vi­
lágvégi lomtárban, a vélhető 
érdektelenség és faragatlan­
ság kellős közepén mi mást is 
akarhatna előadni négyfős 
színésztársulatával -  család­
jával -  a vándor komédiás, “a 
nagy Bruscon”, mint A törté­
nelem kereke című grandió­
zus világdrámát?!

Bernhard, a nagy pesszi­
mista Theatermachere szinte 
végigmonologizálja a dialó­
gusokkal, kis jelenetekkel 
csak itt-ott megtűzdelt előa­
dást. Ez a keserű, fölényes, 
kétségbeesett, kacskaringós, 
bölcs, nevetséges, szívenütő, 
alpári -  tehát végletekből 
szőtt magánbeszéd a Brus­
cont játszó Sinkó László bra­
vúros mutatványa, a színházi 
évad eddigi legkiemelkedőbb 
eseményeinek, eredményei­
nek egyike. Legalább fél éves 
készülődés, tervezés, tanulás, 
ráhangolódás után lép be a 
Tolmár Tamás filmrendező 
által színre vitt előadás dísz­
letébe, a színházul kiszemelt 
fogadóba a színházcsináló -  
hogy miközben önmagát 
tömjénezi és siratja, minden­
fajta emberi csinálás tökéle­
tes értelmetlenségét tárja föl. 
Kik a “macher” társai, “szö­
vetségesei”? Elbambult, meg­
csúfult feleség -  az életben és
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a színpadon is a legelretten­
tőbb “drámai anya” készsé­
ges, stupid, tehetségtelen, lá­
zadozó fiú- és lánygyermek a 
további szerepkörökre; és a 
közönség, a népség, az ala­
csony tömeg, amely persze 
legföljebb egy-két kóválygó 
lelket jelent, akik tévedésből 
talán kíváncsiak a híres álla­
mi színész, a mellőzöttségé­
ben most tájolásra, vándorko­
médiásságra fanyalodó 
“nagy” Bruscon vajon miként 
gyúrja egyetlen óriási vízióba 
az emberiség felemelő és bor­
zadályos történetét? (A mű 
egyébként Karl Kraus Az em­
beriség végnapjai című trgé­
diáját parodizálja, miközben 
osztozik Krausszal a “bugy­
borékoló moslék”, a társada­
lom megvetésében.)

Sinkó játékának és az elő­
adás mívességének jelzésére, 
értékelésére elegendő elmon­
dani azt, amit nem ő játszik 
el. Ez a művészgőgtől tajték­
zó, kiskirályoskodó hajlamú, 
de nagyonis józan eszű férfi 
szeret parancsokat osztogat­
ni, s az esti előadás helyszíné­
nek kijelölése, biztosítása, 
berendezése is elemi létérde­
ke, hiszen immár a betevő fa­
latja -  a húsleves, az ásvány­
víz -  függ attól, elsóznak-e 
néhány jegyet a minden bi­
zonnyal szánalmas, tehetség­
foszlányokat cibáló attrakció­
ra. Vallai Péter -  ő is vendég­
művész a tudatosan nagyon 
sok társulaton kívüli tagot 
foglalkoztató Budapesti Ka­
marában -  játssza azt a méla,

lassú hentest-kocsmárost, aki 
mintegy megtestesíti a publi­
kumot, és úgy-ahogy eleget is 
tesz Bruscon igényeinek. Val­
lai fásultságtól, primitívségtől 
ordító  némaságára is szükség 
van ahhoz, hogy a kopottas 
eleganciájú ősz úrból, a vala­
mikor tán talentumos színész­
ből előlávázzon a kétségbeej­
tően röhögtető bernhardi élet­
szidalom.

A kínai színészei nem ját­
szották el a játszanivalójukat, 
és mégis színre került A cso­
dálatos mandarin. Bruscon, a 
színházcsináló az isten háta 
mögötti Utzbachban, és Hit­
ler “háta mögött” is megcsi­
nálja a színházát -  ám amint 
elkezdi, már vége, mert amit 
a disznók nem tudlak szétrö­
fögni. azt elmossa a zivatar...

(Nagyszínház) Az előbbi­
ekben két stúdióelőadásról 
esett szó; ma ezekben a kis 
fészkekben érdemes mele­
gedni. “Bealkonyult a »nagy« 
színháznak, a »nagy« előadá­
soknak -  a Katonában is” -  
írta Koltai Tamás, épp Halász 
Péter rendezése kapcsán. Bár 
van igazság a megállapításá­
ban -  főleg ami a tendenciá­
kat, a szembetűnő jelensége­
ket illeti - , valószínűleg ő is 
csak félkomolyan, ironikus 
éllel vetette papírra vélekedé­
sét. Ha semmi mást nem já­
szanának ezidén nagyszín­
házban, mint A MIZANT­
RÓP című Moliére-darabot

ASCHER TAMÁS kaposvári 
rendezésében, már akkor is 
lenne nagy színház. Vagy for­
dítsuk úgy a szót, hogy az 
évad egyetlen nagy színháza 
Ascher mesterműve a Csiky 
Gergely Színházban? (Volt 
azért más is az elmúlt hóna­
pokban; Gothár Péter A kez­
det vége című “világszínvo­
nalú semmivel” gazdagította 
a Katona repertoárját, Ács Já­
nos finoman csipkézett lélek­
tani darabot -  Szabad zóna -  
rendezett ugyanitt, két szi­
nészből lett rendező, Mácsai 
Pál és Funtek Frigyes figye­
lemre méltóan értelmezte újra 
-  a Madách Kamarában, illet­
ve a Nemzetiben -  Örkény 
István két művét, a Pisti...-t 
és a Tótékat A vidéki szín­
házi gépezet mintha nehezeb­
ben lendült volna bele a sze­
zonba.)

Petri György új, kiváló 
fordítását felhasználva Szé­
kely Gábor nem is olyan ré­
gen Cserhalmi Györggyel a 
címszerepben vitte színre az 
embergyűlölés tragikomédiá­
ját. Nála az alapvetően érté­
kes, megbecsülésünkre érde­
mes főszereplő teljes joggal- 
undorodott a perc-emberkék 
sietős, talmi, harsány világá­
tól. Székely -  akkor még nem 
tudtuk: hosszabb időre elbú­
csúzva a hazai színházi ren­
dezéstől, odahagyva a Katona 
József Színház igazgatói szé­
két is -  némiképp alteregónak 
fogta föl a mizanrópot, aki 
nem érti, miért gyűlölik, ho­
lott ő csak gyűlöli azokat,
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akik őt nem értik. Az atléta 
Cserhalmi a pompás fizikum­
hoz az intellektuális izzást is 
hozzáadta: e minta-ember tá­
vozása, kivonulása arculcsa­
pásként érte a maradókat, a 
társadalmat. Akiket ittha­
gyott, azok persze nem na­
gyon mérték föl a vesztesé­
get, s észre sem vették, hogy 
mekkora e(morális) pofon 
csattant.

Gyűlölni a nem-értőket, 
nem érteni a gyűlöletet: Szé­
kelynél a 22-es csapdája is ál­
dozatokra várva tátotta ki a 
száját. Ascher rendezésében 
más a kelepce, és egészen 
más típusú a főszereplő, sőt a 
szereplők teljes köre. Olyan 
mai, tágas, előkelően lepusz­
tult, értelmiségi módra ren­
detlen polgári lakásba tették 
át a cselekményt, amelyet fő­
leg a nagyvárosok egyetemis­
tái, bizonytalan korú és eg­
zisztenciájú öregdiákjai, a ha­
lálukig “induló tehetségnek” 
maradt kallódók népesítenek 
be, valamilyen módon elcsak­
lizva-elörökölve a bérle­
ményt a szülőktől, öreg nagy­
bácsiktól, az eltartási szerző­
dés halottjaitól. Ascher köze­
lebbről meg nem határozható 
állandó farsangolásban ját­
szatja A mizantrópot (nem 
szilveszter van, hiszen a jele­
netek közt idő telik, csak a 
hangulatmaradék szilveszteri, 
a nekiszabadultságra utalnak 
a színes cafrangok: az egész 
életvitel konfettis, lampio­
nos). A fiatalember-hősök 
minden teketória nélkül a mai

“ifjú kíméletlenek” ismerős 
öltözékekbe bújt, ismerős 
hajviseletű képviselői. Jobb- 
rosszabb törtetők, az erkölcs 
cinikus mókamesterei, akik 
már egymás számára sem na­
gyon tartogatnak meglepeté­
seket: már kölcsönösen följe­
lentették, legyilkolták, meg­
mentették egymást, vérszer­
ződlek, együtt vállalkoztak, 
közös nőket közösen és kü­
lön-külön szeretgettek és rúg­
tak ki, pojácáskodtak, önsaj­
náltak, néha tán valami jelen­
tőset is alkottak... Telt az éle­
tük. Dokumentumfilm nem 
lehetne hitelesebb, mint 
ahogy Ascher hajszálponto­
san instruált, invenciózus szí­
nészei elénk tárják ezt a galé­
riát, a koptatott rongyok, a 
tarka színek, az elegáns cuc­
cok külső divatbemutatójá­
val, és a taszító veselkedés­
formák, jellemek benső kol­
lekciójával. Még ebből a cso- 
portozatból is kiemelkedik 
Molnár Piroska hibátlan szo­
borműve az öregedő, kielégí­
tetlen, álszent, gazdag, a fia­
talabbakhoz törleszkedő 
asszony alakjában.

Az előadás alapkoncepci­
ója. hogy a címszereplő csak 
alig-alig jobb ennél a bandá­
nál. Ascher, aki legtöbb mun­
kájában -  legerősebben a csu­
pa Platonovot színre léptető 
Platonovban -  szívesen mond 
szigorú véleményt egész ge­
nerációjáról, a bírálat körén 
belül tartotta az embergyűlö­
lőt is, akit Lukáts Andor for­

pust: az egyetemen szép jövőt 
jósolnak neki, első díjat nyer 
a diákköri konferencián, talán 
benn is marad a tanszéken, 
nem marad benn, munkahe­
lyeit váltogatja, szabadúszik, 
biztos hajléka soha nincsen, 
öreg aktatáskájában a fogke­
féjét hordja és egy tucatnyi 
könyvet, a könyvek felének 
elolvasására sohasem jut ide­
je; észre sem veszi, és már el­
múlt negvenöt éves. Mégsem 
nőtt be a feje lágya.

Lukáts szikár, aszkétikus 
férfit láttat, s már maga az 
aszkézis is mindig Janus-ar­
cú: egyszerre vonzó és taszító 
a fájdalomig túlcsigázott ön­
fegyelem. Kétségkívül erköl­
csi orákulum az embergyűlö­
lő -  de kissé embertelen em­
ber is. Nem tudja “az emberi­
séget, hisz ember vagy, ne 
vesd meg” igazságát. Ítélőe­
rejének humortalan radikaliz­
musa, semmilyen kompro­
misszumot, külszínt, játékos­
ságot. lazaságot nem toleráló 
haragos végletessége nem­
csak tisztítótűz lehetne a 
gyarlók számára (ha egyál­
talán óhajtanának megtisz­
tulni; ha tudnák, mi az), de 
el is égethetné még a szerette­
it is. A mártíriumként birto­
kolt igazság -  sokaknak lehet 
erről kellemetlen tapasztalata 
-  állandó lelkifurdalásban tart­
ja a környezetet, pontosabban 
megintcsak azokat, akiknek 
van lelkük, viszont nincs igazi 
okuk a furdalásra...

Felibe-harmadába kivite­
lezett előadásaink közt öröm
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nézni ezt a hibátlanul precíz, 
fájdalmasan szép, önvizsgá­
latra késztető művet. A szín­
nek azok a zugai is élnek, 
azok is berendezettek, ame­
lyek szinte rejtve vannak a 
szem előtt. Érvényes ez a ru­

hák, a kellékek, a gesztusok 
arzenáljára is.

Le Misanthrope, vígjáték 
-  írta Moliere az árkusra, és 
folytatta a szereplőkkel: Al­
ceste, szerelmes Célimène­
be; Célimène, szerelmes Al­

ceste-be... Ebből lett Az em­
bergyűlölő kaposvári drámá­
ja, ebből a szerelmesek szakí­
tása, Alceste reménytelen tá­
vozása a nagy semmibe -  és a 
hatalmas űr a hatalmas szín­
padon.
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