
Huszár Sándor

NAPLÓLAPOK VI.
Magamtól félteni eleitől fogva

Erre Kolozsváron döbbentein rá a hatva­
nas évek elején, nem sokkal azelőtt, hogy 
szorongásaimmal orvoshoz fordultam. Mert 
bántana, ha a napló tényanyagából valaki azt 
olvasná ki, hogy én itt bátorságomat bizo­
nyítandó domborítok. Bár gyávának sem va­
gyok hajlandó vallani magam.

Tehát akkor marad a történet: az élettel 
írt tanúvallomás.

Esett pedig ez a következőképpen: igazga­
tó voltam a kolozsvári Magyar Színházban, 
amikor egy téli estén -  nem sokkal az előadás 
befejezése előtt -  hazaindultam. Tél volt. 
Nagy hó lepte be a várost. Meg hideg. Az ut­
cák emiatt is néptelenek. A színház a Sétatér 
városközpont felőli részén van, a lakásom át­
ellenben, a Sétatér túlsó felén a strandon és a 
sportpályán is túl, a kétvízközi új negyedben 
volt. Egyenesben jó kilométernyi távolság, 
kerülő úton kétszer annyi. Csak pillanatra 
álltam meg a színház előtt és eldöntöttem, 
hogy a rövid utat választom. Pedig a százados 
fák között elég gyér volt a világítás. És a járt 
utak olyan távolra estek, hogy oda talán a se­
gélykiáltás is nehezen ért el. S ha elér, ki bo­
lond bemenni valakiért a vészbe? Akkor in­
kább süketnek teszi magát. És a helyi lap tele 
volt akkoron efféle rémtörténettel, hogy em­
bereket raboltak ki a sétatéren. És én mégis!

Mert fáradt voltam. És lefekvés előtt még a 
családot is látni szerettem volna. És alig tet­
tem meg száz métert, a sétatéri tó irányából 
duhaj hangokat hozott a hideg szél. Részeg 
hangokat. És a hó közel méteres, a kitaposott 
ösvényen alig fér el egymás mellett két em­
ber. Megtámadhatnak! -  nyilallott belém a 
felismerés. Vissza kellene fordulni -  alkudo­
zott bennem a józan ész. De a lábam nem 
akart megállni! Annak ellenére, hogy a du­
hajkodók közeledtemre érzékelhetően han­
gosabbak lettek. Hátamat kiverte a veríték a 
félelemtől. De éreztem, hogy nincs visszafor­
dulás. Önmagamba vetett hitem omlik össze, 
ha én ebben a helyzetben megfutamodok. 
Éreztem: az önbecsülésre nagyobb szüksé­
gem van, mint az arcom épségére, a télikab­
átomra, esetleg a zsebemben lévő pár százas­
ra.

A többi már lényegtelen. Két, jelentékte­
lenségét kompenzáló szolgalegény akarta el­
hitetni önmagával, hogy rém félelmetes. És 
nagyon gyanús lett nekik az én rendíthetet­
lenségem. Nem vagyok  én civil rendőr? Nincs 
a zsebemben revolver?

Szóval, mikor közelükbe értem, s terme­
tes alakomat is felmérték, hangosan rámkö­
szöntek: jóestét nagysásúr...

Nahát így tessék olvasni e feljegyzéseket.
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1970. okt. 30. péntek
Ma megjelent a lap második száma. Ször­

nyű összecsapásaim voltak  a központi bizott­
ság sajtóosztályával. Vela Nicolae a főnök­
helyettes ki is mondta: azzal, hogy állandóan 
a nemzetiségi specifikumon lovagolunk, ide­
gen test vagyunk a sajtóban. Mit kell annyit 
emlegetni, hogy román, magyar, szász, sváb 
vagy más nemzetiségű, hiszen az olvasók a 
végén azt kezdik hinni, hogy különbség van 
közöttünk.

Rögtön átláttam, hogy ez vagy valóban 
analfabéta, vagy nagyon tökéletesen játssza 
az analfabétát.

Van egy javaslatom mondtam neki: hív­
juk össze a központi bizottság magyar tagjait 
és a sajtóban vezető szerepet játszó írókat. 
Vela határozottan elutasított. -  Beszéltem 
én Domokos Gézával, meg Bodor Pállal , és 
az nekem elég volt. Ugyanazt mondják, amit 
maga.

És közben a KB sajtófőnökével, Sion Bu­
jo r ral, olyasmiről kell vitatkoznom, hogy mit 
jelent - pontosan az én cikkemben -  az itt és 
most. Magyarázom. Erre felüvölt: -  Akkor 
írd ezt: itt Romániában és most a szocializ­
mus építésének idején!

Kénytelen voltam megsérteni: de hiszen 
ezt már egy érettségizett ember is tudja, hogy 
a "Hic et nunc" egy latin mondás magyar for­
dítása...

A válasz: Érdekes, hogy amikor ellenünk 
szól, elismeritek a latin eredetünket. Azt már 
nem vallottam be neki, hogy csak a művelet­
lenségét ismertem el.

Maradnak tehát az elvek. Marad az a pár 
sor, amit sikerült -  nehezen! -  elhelyeznem a 
mai szám homlokterében. Ez a mai vezércikk 
és a mindenkori hitvallás.

HOGY H ELYTÁLLJUNK  
az emberségért az ősi talajon! Ez a feladat. 
A törvény ez. A lét parancsa szólal meg "  az 
adott  világ  varázsainak  mérnöke"  ajakán.

Ezért örökérvényű és ezért jelszava minden­
kinek, aki a leírt szó súlyát és felelősségét 
vállalni kényszerül. Aki hisz és mond. Aki 
mond és hisz. Aki a cselekvés kényszerével 
veretett meg. Aki számára a vegetálás a lét 
törvényeivel való visszaélést jelent. Aki 
nem ismeri el a meghunyászkodás jogát. É s 
nem ismeri el -  árától függetlenül -  a hosz­
szú élet örömét sem.

Navigare necesse est, vivere non est ne­
cesse.

Tenni, amire rendeltettünk, hajózni vagy 
rakétával csillagközi tereket bejárni, keres­
ni a sejt titkait, vagy az emberek közötti 
egyetértés módozatait, szerkeszteni lapot, 
vízierőművet, tenni, tenni, tenni -  kell! Élni? 
Élni mindentől függetlenül és halált meg­
vető eresz alá húzódással, suttogva és gya­
nút görgetve, zabálni eszmepiknikeken olcsó 
ételeket, és csordaerkölcsökkel egyéniséget 
mímelni, élni így -  nem szükséges!

Nem én kiáltok. Tovább adom az igét, 
ami a történelem mélyéről visszhangzik. 
Helytállni! Az emberiségért. Önmagunk em­
bervoltáért. Amerikát felfedezni csak így 
lehetett. É s önmagunkat megtalálni is csak 
így lehet. Helyünket a nagy és kis világban 
egyénként és kollektivitásként egyaránt. Ez 
a fennmaradás egyetlen útja. A cselekvő 
mozgás az esendő ember egyetlen mentsége. 
Mert I karoszt a repülés vágya és megkísér­
tése tette hallhatatlanná, nem a lezuhanás 
feletti kétségtelenül indokolt panasz.

Hej, testvérem! Kit éberen vigyáz a vil­
lanyrendőr és életveszélyesen fenyeget a 
dinnyehéj, ki a tudósok megállapítása sze­
rint a késő kőkorszak fenyegetettségi adag­
já t hordod fé lelemszükségletként az idege­
idben, s aki mégis minden sejteddel, serdülő 
gyerekeddel és sarjadóvetéseddel, lapot ki­
nyitó mozdulatoddal élsz és éltetsz, hiszel és 
hinni kényszeritesz. Hej, testvérem, térben, 
időben, nyelvben és gondolatban, vár ben­
nünket az örök talaj. Az amit minden korban 
így fejeztek ki költők és reálpolitikusok: itt
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és most. Ez a mi létünkre szabott örök talaj. 
Az emberiségnek itt van szüksége ránk.

Itt élni történelmi sors.
I tt élni az emberiségért való helytállás 

szintjén és akarásával -  történelmi hivatás.

1970. november 1. vasárnap
A pénteki megjelenés után hazarepültem 

Kolozsvárra. Innen a Szamos partjáról, a bé­
kéből nézek vissza az eltelt napok harcaira. 
És sok érdekes dologra nyílik rá lassan a sze­
mem. Például arra, hogy hónapok, évek ver­
gődései árán lassan utakat találok a hatalom 
felé. Íme egy útvonal: mikor a központi bi­
zottsági sajtóosztállyal küszködtem, legtöbb­
ször Méliusz Jóskához, szaladtam át. Akinek 
barátja Eugen Jebeleanu, Geo Bogza és szá­
mos első vonalbeli román író. Illegalista kom­
munista volt és Gaál Gábor legközelebbi 
munkatársa. 1949-ben nem tudom milyen el­
hajlás címén letartóztatják és lehúz hat vagy 
hét évet. Miatta a feleségét Klárit is elviszik, 
aki a börtönben meghal. Eleinte azt mondja 
öngyilkos lett, később kiderül, hogy megölte 
a szekuritáté. Péter, a kisfiuk egyedül marad, 
az események hatása alatt pedig megőrül és 
ma is a marosvásárhelyi Klinika Elmegyó­
gyászatán él és fog élni élete végéig. A sors 
és a rendszer iróniája: nyugdíjat kap. Emel­
lett Méliusz kitűnő író. Tehát ez Méliusz? 
Potenciálisan több ennél. Ugyanis letartózta­
tásakor Vincze János -  Románia háború 
utáni első magyarországi nagykövete -  szin­
tén régi kommunista harcos (hivatalosan I  on 
Vinte), épp belügyminiszterhelyettes. Ő is­
meri Méliuszt, de letartóztatja. Így aztán mi­
kor Jóskát rehabilitálják Vinczének lelkiis­
meretfurdalása van. Vagy bűntudata a régi 
harcostárssal szemben. Mások szerint: fél, 
hogy Jóska feljelenti, és a hatalom őt áldozza 
fel a magyar kommunisták letartóztatása mi­
att. Mert hát Méliusz, egy egész csapat ma­
gyarral bukott le. Én ugyan ezzel nem foglal­
koztam, de ha jól tudom Kurkó Gyárfás, Ba­

logh Edgár, Demeter János és mások voltak 
a csoportban, és végülis a Magyar Népi Szö­
vetség feloszlatását indokolt ák ezzel a perrel. 
És még mindig nincs vége, mert Vincze most 
vezető központi bizottsági aktivista és Méli­
usz alázatos szolgája. Tehát, ha Jóska engem 
támogat, akkor Vincze az apám és Vinczének 
hatalmas a cinkos köre, hisz a párt ellenőrző 
bizottságának alelnöke is volt, sok mindenki­
ről sok mindent tud. De Vincze felesége 
Constanta Craciun, aki egyetemistaként, a 
háború alatt került börtönbe, mint kommu­
nista és aki színigazgatóként nekem minisz­
terem volt. És aki egy kivételesen rendes és 
demokrata asszony. Aki -  azt kell monda­
nom -  tisztelte az én ifjonti idealizmusomat 
és aki ahol lehetett segített. De a lánc itt sem 
ér véget. Constanta nagyon jó barátságban 
van Vaszile Vaidaval, a Kolozs megyei párt- 
bizottság első titkárával, akiről már sokszor 
elmondtam, hogy nagyon pártfogolt. És íme 
a valódi poén: a párt központi bizottságának 
mai titkára, Ceausescu beszédeinek fogal­
mazója Dumitru Popescu Constanta helyet­
tese volt a művelődési minisztériumban és 
erősen kötődik volt főnökéhez. Tehát, ami­
kor én nála megjelenek, akkor ez a hadsereg 
jelenik meg. Plusz Király Károly a párt vég­
rehajtó bizottságának tagja, tehát a Popescu 
még KISZ-ben felszedett régi barátja és szö­
vetségese.

Egy másik vonal a Fazekas Jánosé, aki 
miniszterelnök-helyettes és aki egy más cso­
portosulást képvisel. És aki mélyen magyar. 
És van egy harmadik szövetségesem is, amely 
ugyan nem nyúlik olyan magasba, de amely 
mégis nagyon erős: a korrupció. -  Pénzért 
Romániában apát-anyát lehet vásárolni.

Mégis hogy van az -  kérdem én is magam 
-, hogy élethalál harcot kell vívnom minden 
nap holmi aparátcsikokkal?

Ez is egyszerű: Ceausescu a pártapará­
tusra alapítja a hatalmát. Az aparátus zöme 
-  főleg a végrehajtó rész -  szellemileg, erköl­
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csileg tudatosan szelektált értéktelen nép­
ség, amelynek mégis hatalmas vagyona van, 
amihez élete árán is ragaszkodik: Ceausescu 
bizalma.

Nos e két menetoszlop között caplatok -  
én is. És azt hiszem, hogy itt együtt menete­
lek sok román, német és magyar emberrel, 
olyannal, akinek az a kényszerképzete, hogy 
cselekedeteivel a népét szolgálja.

Mindezt azért írom le, mert úgy érzem 
mutáció történt -  legalábbis látszólag -  az 
erőviszonyok tekintetében. Pénteken a má­
sodik szám megjelenésének napján megláto­
gatta a szerkesztőséget a központi bizottság 
sajtóosztályának vezetősége, élén Sion Bu­
jorral. A viszkit én adtam. A gratulációt ők 
hozták. A "bensőséges" ünnepség zenitjén 
egy pohárköszöntő címén Bujor döbbenetes 
dolgot mondott: ne vegyük rossznéven, ha 
belenyúlnak a szövegekbe, hisz ez a pártfela­
datuk. És főleg ne menjünk sírni sehová, se 
Popescu elvtárshoz, se -  mint a költségve­
tésügyben -  Gere elvtárshoz, senkihez. Ma­
radjon             ez     a      mi        konyhánkon.
Elmondtam a dolgot Vincze Jánosnak, aki 
tökéletes ismerője az apparátusnak. Mosoly­
gott. Ez kétségtelen siker -  mondotta. -  De 
azért maga csak vigyázzon.- Egy normális 
ember azt hiszi, hogy a történtek az erejét 
jelzi. Ez nem normális világ. Szerintem ez an­
nak a jele, hogy a nyomás fokozódik. Csak a 
módszerek változnak.

November 5. péntek
Hétfőn este értem vissza Bukarestbe. Ma 

hívatott Vincze János. Azt mondta: hamar 
igazam lett Bujort illetően. Miért? Bujor 
összeszedett aktivista-információkat a lap­
ról, és azokat a megjelent számokkal együtt 
átküldte Gere Mihálynak, a Magyar Dolgo­
zók Tanácsa elnökének, bizonyítván, hogy a 
lap nacionalista, szeparatista hangot üt meg. 
Gere -  Vincze szerint az ő tanácsára -  ma­
gyar aktivistáktól és közéleti tekintélyektől

kért nyilatkozatokat, akik azt írták, hogy a 
sajtóosztály véleménye megalapozatlan. Ge­
re ekkor felhívta Bujort és megkérdezte: ad­
ja tovább -  mármint Ceausescunak -  a felje­
lentést, mert íme milyen ellenvélemények 
vannak a kezében. Erre Bujor azt mondta: ne 
adja tovább, mert az ő cikkeinket érintő ki­
fogásai olyan írásokra vonatkoznak, ame­
lyeket ki kellett emelnie a megjelent lapból.

-  A gazember! -  kiáltottam fel.
-  Maga csak legyen halk és elővigyázatos 

-  intett Vincze.
Különben rovatot nyitottam a lapban ol­

vasói véleményekből. Pár sort tudok közölni 
a beérkezett levelekből, de azt nagyon fon­
tosnak érzem. Egyfelől a hatalom felé, véde­
kezésül szánom, másfelől azért, mert ezek a 
vélemények engem igazolnak. Érdemes volt 
kockáztatni! Íme egy a sok levél közül.

T.
Huszár Sándor úrnak
a "Hét" szerkesztőjének
Kedves Barátom! Pár évvel ezelőtt Ma­

gyarbikalon jártál és ottan találkoztunk. Az­
óta nyugdíjba mentem, Zsibón vettem házat, 
itt lakom a Május 1. utca 16 szám alatt. Ha 
erre visz utad, elvárom, hogy felkeressél.

Ezután áttérek levelem tulajdonképpeni 
tárgyára. Kezembe került ugyanis "A Hét" 
című lap és arra figyeltem fel, hogy Te vagy a 
főszerkesztő. Mi a manó? Huszár Sándor volt 
színigazgató jónevű szépíró most újságszer­
kesztő lett? Hát igen. Jókai Mór tehetséges 
tájképfestő is volt, Petőfinek színészi ambí­
ciói voltak. Leonardo da Vinci feltalálónak is 
kiváló, Vilmos császár üres óráiban fát fűré­
szelt, satöbbi. Kezdett a dolog érdekelni és 
elhatároztam, hogy én leszek a "nyájas olva­
só", aki megírja barátilag az igazat. Úgyis ez 
volt mindig a mesterségem.

Ami az újság külalakját illeti -  talán a 
legmegfelelőbb -, nem szeretem a nagy lepe­
dőújságokat. Az is jó, hogy a rovatbeosztá­
sok a lapok sarkán láthatók, mindössze több
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teret adnék a művészeti es a tudományos ro­
vatnak a többiek rovására. A papír elég jó , a 
szöveg olvasható, mindössze az illusztrációk 
homályosak, ami elég kár.

Az első és második szám van előttem. 
Mindkettőben a bevezető cikket írtad. Okos 
írás. Ezzel úgy gondolom eleget mondottam. 
Mindössze nem találom benne Huszár Sán­
dornak a sajátos derűjét. Azért kivált a má­
sodik tetszett nekem. Ami a tartalmat illeti, 
utalok arra, amit bevezető cikkedben írtál: 
"A Hét" szerkesztői lapjukat a művelődni vá­
gyó olvasónak szánják, nem az egyes szakte­
rületek kisszámú értőinek"

Hát kérlek szépen sajnos lapodnak ez a 
legfőbb hibája. A legtöbb cikk úgy van megír­
va, mintha csak szakemberek olvashatnák, 
de legalábbis egyetemi tanárok. Igen sok ben­
nük a terminus technikus (pardon: szakkife­
jezés) stb.

Egy művészeti-, tudományos-, társa­
dalmi lapnak magának kell olvasókat ne­
velni -kivá lt itt és most. D e hogy ezt megte­
hesse, kerülnie kell mindenféle tudományos 
"  homályt". Mert különben elkedvetlenednek 
az olvasók.

Azért vannak kivételek is. Részletes bírá­
latra vegyük a második számot. Azért ezt, 
mert egy folyóiratnak az első száma rend­
szerint még teljesen kiforratlan, és itt is már 
a második számnál jelentős nívóbeli emelke­
dés látható. Nem veszek sorba minden cik­
ket, mert akkor igen hosszadalmas volnék, 
csak azt ami engem jobban érdekelt. Lássuk 
először is azt, ami jó. Jó a Benczédi Sándor­
ról szóló Kányádi cikk. Egyetlen hibája, hogy 
kevés. Benczédi sajátos egyedülálló művé­
szete egy külön számot megérdemelt volna, 
de legalábbis négy oldalt. Ezzel szemben ke­
vesebb helyet kapott mint egy tizedrangú ju­
goszláv költő, aki senkit sem érdekel. Nagyon 
szép és kedves cikket írt Benkő Samu az ud­
varhelyi kollégiumról. Érdekes a századunk 
rovatban Tabuis cikkének fordítása a régi

Népszövetségről. A kritikák közt egy 
gyöngyszem Majtényi Erik: Golding kontra 
Verne Gyula című írása. Kár, hogy nem írta 
hosszabbra.

Nagyon érdekelt volna még a színházi ro­
vatból a Veress Dániel Véres Farsang-járól 
írott cikk. Elvégre erdélyi történelmi drámá­
ról van szó. Mit vár az ember ilyenkor? Elő­
ször is részletes tartalmi ismertetését a szín­
műnek, a szereplők jellemzését, az író felfo­
gását az eseményekről, mennyire sikerült ne­
ki a történelmi hátteret szemléltetni, a színé­
szek bírálatát stb. Ezzel szemben mit kap­
tam? Rettenetes nyakatekert körmondato­
kat, akárcsak Horatius-nál (Mindig utáltam 
Horatius-t). Tudományos kalandozást, több 
mázsa nagyképűséget. Meg voltam döbben­
ve, mi akar ez lenni? Öt idegen nyelven tu­
dok, de ha egy francia, vagy német szöveget 
olvasok, hamarább megértem, mint a magyar 
szavaknak ezt a zagyva halmazát.

Az igazságnak tartozom azzal, hogy há­
romszori elolvasás után kezdett valami de­
rengeni, hogy nem is olyan nagy hülyeség az 
a cikk, mint ahogy első olvasás után kinéz, de 
így is mintapéldánya lehet annak, hogy ho­
gyan nem szabad írni. Egy Karinthy Frigyes 
kellene, hogy alaposan lecsúfolja az ilyen ki­
siklásokat. Gondolom valami színházi ember 
kell legyen, aki elkövette. Kortinahúzgáló, 
rendező, vagy színi-iskolai tanár. Előbbi 
esetben inkább megbocsátható, de utóbbi 
esetben kellett tanulja, hogy írni magyaro­
san, szabatosan és világosan kell. Ez a cikk 
pedig nem magyaros sem nem szabatos, és a 
legkevésbé világos.

A többi cikkről nem kívánok írni. Csak 
még annyit jegyeznék meg, hogy egy alapos 
irányításra rászorulna valamennyi. Ez a fő- 
szerkesztő dolga, bár nem szívesen fogadják 
az írók.

A lapod különben így is megéri az egy 
lejt, de egy Huszár Sándor által szerkesztett 
lapnak egy lejért tíz lejt érőt kell adnia!
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Ne haragudjál, hogy megírtam a vélemé­
nyemet szabatosan, magyarosan és világo­
san.

A régi barátsággal üdvözöl 
Bitay Lóránd
nyugalmazott református lelkész.

Zsibó, 1970X1.2.

November 7. szombat
Pár napig Bukarestben volt Sütő Andris. 

Elmondta, hogy egyik estét Vincze Jánossal 
töltötte, aki cl van tőlem ragadtatva. Azt 
mondta: ezek itt megszokták, hogy a beosz­
tott mélyen meghajol és végrehajt. Ez a Hu­
szár egy modortalan. Ez képes megmondani, 
hogy valami hülyeség. És akkor ezek nagy 
szemeket meresztenek. Persze -  folytatta 
Vincze Sütő diszkréciójában bízva -  két év 
alatt úgyis kinyírják Huszárt, de addig ki kell 
tartanunk mellette.

November 10. kedd

Ma a következő szöveg érkezett postán:
Munkaértekezlet Marosvásárhelyt
Az Új Élet és A Hét képviselői az elmúlt 

napokban kerékasztal értekezletre gyűltek 
egybe, ahol is megtárgyalták a két lap közös 
problémáit.

Az Új Élet és A Hét találkozóján részt 
vett Sütő András A Hét cikkírója, valamint 
Nagy Pál, A Hét vásárhelyi főmunkatársa. 
Számos, fontos kérdés megtárgyalása után 
sor került az együttműködés gyakorlati kivi­
telezésére. Megállapodások is születtek. Így 
például A Hét vásárhelyi szerkesztője az Új 
Élet egyik szobájában kap íróasztalt, fiókos­
tul; ugyanakkor -  ha kávéosztás ténye forog 
fenn -, A Hét munkatársa is jogosult kávéfo­
gyasztásra. A megállapodás értelmében ezt a 
gesztust az Új Élet főszerkesztője iránt Hu­
szár Sándor Bukarestben viszonozza, esetleg

whisky-vel kiegészítve. 
Sütő András 
levelező

November 10. kedd
Hajnali nyolckor felszólt a pártszálló 

ügyeletes kapusa, hogy azonnal menjek fel a 
Központi Bizottsághoz, Bujor elvtárshoz. Si­
etve magamra kapkodtam a ruháimat és -  
balsejtelmekkel telve -  szaladtam a Fehér 
Házba.

Már az is vészjósló jel volt, hogy amint 
megérkeztem a titkárnő azonnal bebocsáj­
tott. Mikor pedig beléptem a legalább húsz 
méter hosszú kabinetirodába Bujor állva fo­
gadott.

-  Na gyere szépfiú! -  mondotta metsző 
hangon. -  Számolnivalóm van veled.

-  Jövök -  mondtam, nyugalmat erőltetve 
magamra. Sőt azt kell mondanom, hogy sok­
kal kevésbé ijedten, mint ahogy azt Bujor el­
tervezte. Akkor már ugyanis túl voltam egy- 
két vele való összecsapáson, és ha nem is let­
tem a balkáni harcmodor szakértője, annyit 
már tudtam, hogy az ellene való küzdelem­
ben nem vagyok egyedül. A hetvenes évek 
elején úgy nézett ki, hogy Ceausescu hatalmi 
ambíciója felhozott egy olyan értelmiségi ré­
teget a vezetői székekbe, akik tudva tudták, 
hogy az ilyen Bujor-féle talpasok minden ér­
telmes cselekedetnek egyként ellenségei és 
csak legfőbb parancsnak engedelmeskednek, 
de akár apjuk ellen is.

No meg aztán volt egy kis hazai hozomá­
nyom is. Én Kolozsváron egy külvárosban 
gyerekeskedtem, ahol az élet megtanított, 
hogy vagy meg tudom védeni magam, vagy 
elviselem az erőszakot, harmadik út nem le­
hetséges.

-  Hát idefigyelj! -  sziszegte Bujor -. Hát 
nem volt itt nekem elég csavargó csirketol­
vaj, öntudatlan skriblerem? Hát te még újab­
bakkal gazdagítottad ezt a csodálatos kollek­
ciót?
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-  Nem értem, hogy az elvtárs mire céloz -  
mondtam tisztelettel, de majdhogynem kihí­
vóan.

-  Na majd mindjárt megérted -  mondot­
ta fenyegetően Mindent el fogok követni, 
hogy megértsed! -  Mondd, van nálad egy 
Walter?

-  Mármint egy Walter nevű munkatárs? - 
kérdeztem érthetőn élénken. -  Nincs. Nálam 
Walter nevezetű egy sincs.

-Várj!
Felvett az asztalról egy dossziét és fel­

ütötte.
-  Egy Walter Hugó...
-  Olyan aztán pláne nincs.
-  Walter Hugó Ágoston -  olvasott bele a 

dossziéba mégegyszer.
-  Ágoston Hugó van -  ismertem be.
-  Na erről van szó! -  csapta le a nagyobb 

hatás kedvéért a dossziét. -  Tudod mit csi­
nált ez a ... ez a Walter Hugó?!

-  Ágoston -  vágtam rá.
-  Tudod te, hogy ez mit csinált az éjsza­

ka? Ő és egy másik csibész. Ugyancsak újsá­
gíró!

-  Mit csináltak?
-  A magyar himnuszt énekelték! -  kiál­

totta és fürge mozdulatokkal előttem ter­
mett.

Hallgattam. De az agyam működött. Tud­
tam, hogy a válaszomtól sok minden függ. 
Nem Ágoston Hugóról van itt szó, sokkal 
többről. A szerkesztőség megregulázásáról, 
amely újabb számaiban eredményesen ke­
reste a hangját. Annyira eredményesen, 
hogy Bujor megszámoltatta: hányszor szere­
pel ez a szó "magyar" és hányszor ez "román", 
vagy pláne az, hogy "haza". Erről volt itt szó!

-  Na most halljalak -  ragyogott.
-  Bujor elvtárs -  szólaltam meg, mikor 

végülis szólni engedett.
-  Volna nekem egy kérdésem...
-  Neked? Kérdésed? -  kapkodott levegő 

után.

-  Igen. Nem is kérdés, kérés. Én nem azt 
kérem, hogy hozzák ide azt a rendőrt, aki az 
esetet jelentette.

-  Mit? -  visított fel. -  Te nem hiszel ne­
kem? Itt van a rendőrségi jelentés! Annak 
sem hiszel?

-  Hiszem, nincs jogom nem hinni. Éppen 
ezért kérem, sőt most már követelem, hogy 
hozzák ide, nem azt a rendőrt, aki az ügyet 
jelentette, hanem hozzanak a bukaresti gar­
nizonból egy rendőrt, aki tudja a magyar 
himnuszt.

Bujor rettenetesen meglepődött.
-  Mit akarsz ezzel mondani? -  kérdezte.
-  Megmondom -  válaszoltam a hatás lát­

tán kissé nyugodtabban. -  Azt, hogy ha én, 
romániai magyar, éjjel, talán kapatosan, vé­
gigmegyek a bulváron és énekelek, akkor mi­
nek alapján bírálnak el?

-  Annak alapján, hogy énekelsz!
-  Az egész más törvénycikkely.Az rend­

zavarás, és ezért nem szokták a párt központi 
bizottságát háborgatni! Itt másról van szó!

-  Miről? -  mondta visszamenekülve a gú­
nyolódásba.

-  Arról, hogy ha valaki azért szólít le, 
mert az én kisebbségi magyar dalaimat ének- 
lem, tételezzük fel, nem túl hangosan, akkor 
az én jogaimat sérti meg. Lehet, hogy ha egy 
szomszédos testvéri állam himnuszát énekli, 
főbenjáró bűnt követ el. Ebbe nem szólok be­
le. Ez nem az én dolgom.

Pillanatig zavartan nézett rám: Ám annál 
ravaszabb volt, hogy egy csatát -  ilyen köny­
nyen -  elveszítsen.

-  Idefigyelj: én ezt a feljelentést a sze­
métbe dobom.

Megtette. Merthogy ő olyan kegyes.
-  De te menj a szerkesztőségbe és mondd 

meg annak a Walternek... Várj, tudom: Wal­
ter Hugónak, hogy ne énekeljen semmit. Ér­
ted? Semmit az ég világon!

És elbocsájtott.
Így volt.
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És ami a legfurcsább, nem is törtem le. 
Edződöm?

November 12. csütörtök
Kijött a négyes szám. Viszonylag köny­

nyen úsztuk meg. Csak a Bajor Andor szatí­
rikus jegyzetét vették ki (Robin Hood reha­
bilitálása). Vela elvtárs Földessel tárgyalt és 
Laci látván, hogy a svábból lett román haza­
fi gyanúját nem tudja elaltatni, beleegyezett 
az írás kiemelésébe. -  Na örvendek, hogy va­
lamiben egyetértünk -  fakadt ki ekkor Vela. 
-  Kolozsváron ugyanis azt zúgják, hogy én 
durván beleavatkozom a lap munkájába.

Nem tudtam kiröhögni magam, mert Föl­
des tovább beszélt: -  És még tudod miket 
mondanak? Hogy te engem háttérbe szorí­
tasz és Gálfalvi Zsoltot favorizálod. És tudod 
ez az információ honnan való? Tőlem.

Nagyon megdöbbentem. Éreztem, hogy 
további munkánk szakadékpartjához jutot­
tam. Először azért, mert pár héttel ezelőtt 
Gálfalvi sírta el, igaz poharazgatás közben, 
hogy mi Földessel ki akarjuk őt készíteni. Sőt 
erre Fazekas János is felhívta a figyelmemet, 
hogy vigyázzak a Zsolt érzékenységére. Per­
sze én eddig is vigyáztam, hisz Gálfalvi nem 
jószántából lett A Hét főszerkesztő-helyette­
se, hanem kényszer hatására. Mikor Földes 
kinevezését kiverekedtem, az apparátus -  
utóbb azt hallottam, Fazekas tanácsára -  
csak úgy egyezett bele a kinevezésébe, ha 
Gálfalvi lesz a második helyettes.

Ezzel szemben áll Belgrád bevétele. Va­
gyis az, hogy én a magam módján mindkette­
jüket szeretem. Szeretem Földesben azt a tu­
lajdonságát, amit egyetlen könyvének címé­
ben törekvéseiről elárul, hogy amit tesz az "A 
lehetetlen ostroma". Tehát az, hogy olyan 
hülye, mint én. Gálfalviban szeretem a belő­
lem jelentős mértékben hiányzó diplomáciai 
érzéket és készséget. Földesnek igaza van, 
hogy a megriadt apparátus kereszttüzében és 
a különböző magyar érdekszövetségek azon

küzdelme közepette, hogy a lapot saját célja­
iknak rendeljék alá, valamint abban a hely­
zetben is, hogy tökéletesen védtelenek vol­
tunk, mert az első számot húszezer példány­
ban nyomtuk, de abból 10 ezer visszajött és 
a kutyának sem kellett, nos hogy e szel­
lemi közelharcban sokszor engedtem Gálfal­
vi óvatosságának. Földes értelmiségi lendü­
lete ellenében.

Tehát Földesnek a lényegben nincs igaza, 
legalább annyira nincs, mint Gálfalvinak, aki 
a pártellenőrzés tatárjárása láttán szemrehá­
nyóan néz rám, hisz ő előre megmondta, 
hogy a Földes javaslatainak ez lesz a sorsa.

De kinek van igaza? Nekem? Nekem a 
legkevésbé. Ugyanis a többletmunka -  a 
szemmelláthatóan Istenkísértő szövegeket 
követő négy-tíz áttördelt oldal éjszakázásai 
-  miatt a szerkesztőség fáradt és lázadozik. 
Nincs, mert Földes háttérbe szorításáért 
megvonja tőlem támogatását Méliusz, Gál­
falvi kirekesztése miatt pedig Fazekas János 
miniszterelnök-helyettes haragszik.

Ezek után én kit és mit képviselek?

November 19. csütörtök
Megjelent az ötös is. Délelőtt gondoltam 

egy nagyot és felhívtam Sion Bujort. Kértem, 
hogy fogadjon. Nem volt boldog a kérésem 
hallatán. Meg is váratott istenesen. De végül 
bejutottam és mosolyogtam. Gratulálni jöt­
tem Bujor elvtárs -  mondottam a szégyent 
félretéve. Mihez? -  csodálkozott. -  Ma lejött 
hozzám George I vascu (a Contemporanul 
főszerkesztője, akit a legjobb román lapszer­
kesztőként tart nyilván a közvélemény) és azt 
mondta emelt és ünnepélyes hangon: gyere­
kek (sokkal idősebb, mint mi) hát most már 
egy jó hónapja figyellek benneteket, a szá­
maitokat frissiben lefordíttatom és döbben­
ten jövök rá, hogy ti itt lapot csináltok. Nem 
szóltok senkinek semmit, csak lejösztök va­
lahonnan a francbó l ,  vidékről és csináltok 
egy olvasható értelmiségi lapot. Hát én nem
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gratulálok, mert én nem vagyok sem olvasó, 
sem impresszárió, csak egy öreg szerkesztő, 
de mondok ennél fontosabbat: működjünk 
együtt. Veletek szívesen vagyok egy frontvo­
nalban!

Bujor hallgat. Hiszi is, nem is. Végül meg­
kérdi: jó, de te nekem mihez gratulálsz? -  
Ahhoz, hogy ebben a sikerben Bujor elvtárs­
nak jelentôs része van. -  Na! -  mondotta ő, 
jelezvén, hogy őt nem lehet ilyen olcsón át­
verni. -  Egy pillanat -  folytattam, mert azért 
én is tanultam ezt-azt a külvárosban. -  Épp 
abban látom a Bujor elvtárs nagy érdemét, 
hogy megteremtette az alkotó vita légkörét.

Ezt már értette. Sőt -  csodák csodája! -  
értékelte is. Ugyanis ez számára önigazoló 
példa. Mindenki, az egész ország tudja, hogy 
kemény, durva. De íme -  az ország legelső új­
ságíró szaktekintélye -  Ivascu a tanú rá: ahol 
pártos szellemmel, jóindulattal találkozik, 
ott ez az ő igényessége eredményre vezet.

November 29. vasárnap
A múlt héten olyasmi történt, amit végig­

gondolni is csak itthon, Kolozsváron merek.
Kedden megérkezett a szekus összekö­

tőnk, egy alezredes, egy ismeretlen, jól öltö­
zött ötven körüli úrral, akit bemutatott, hogy 
ő a főnöke. Az illető kezet nyújtott és közöl­
te, hogy van központi bizottsági engedélye 
arra, hogy velem elbeszélgessen. Ugyanis lé­
tezik egy ilyen álszent regula is, hogy a köz­
vetlen pártirányítás alatt álló intézmény ve­
zetőjével az államvédelem csak így érintkez­
het. Engem az ő engedélye egyáltalán nem le­
pett meg, mert már annak előtte kifejtettem 
az alezredes összekötőnek, hogy engem bár­
mikor felkereshetnek, engedély nélkül is. In­
kább én adjak felvilágosítást, magyarázatot 
dolgokra, mint hogy -  úgymond -  hiba tör­
ténjen. Nos -  magabiztosságomat látva -  a 
Főnök azonnal a lényegre tért: sajnos súlyos 
dolgot kell közölnie velem. Alapos bizo­
nyítékok   birtokában   kénytelen   elrendelni

Gelu Pateanu szerkesztő letartóztatását.
Megdöbbentem.
Mindenekelőtt azonban ki is ez a dáko­

román alak, és mit keres egy magyar szer­
kesztőségben?

Gelut én hívtam meg Bukarestbe, de nem 
az én kreációm. Azt kell mondanom, hogy 
egy vérbeli erdélyi román. Mindenekelőtt a 
magyarok iránti érzékenysége révén az. Ő 
tudja, hogy a magyar-román kérdés nem ha­
talmi kérdés. Mindig tudtam róla Kolozsvá­
ron is, hogy tiszta román, és pillanatig sem 
voltak iránta nemzetiségi jellegű fenntartá­
saim, még a legvadabb időkben sem. Gelu 
magyar klasszikusokat ültetett át románra, 
általános megelégedésre. Mégse vitte sokra. 
Ebben része volt latinos könnyedségének is. 
Szerette a könnyedséget, a felszabadultságot. 
Kissé talán felelőtlen is volt bizonyos esetek­
ben. Megszámlálhatatlan felesége volt és szá­
mos hivatalos és nem hivatalos gyereke. 
Időnként állása is volt, főbérleti lakása -  míg 
A Hét hez nem jött -  nem volt soha. Szóval 
olyan volt Gelu, amilyen volt, de mi, magyar 
kollégái szerettük. Így esett, hogy mikor a 
lapalapításra a megbízatást megkaptam az 
elsők között hívtam meg szerkesztőnek. 
Mégpedig nem pusztán haverságból. Gelu 
értett bennünket, magyarokat. Én tudtam, 
hogy nagyon sok szöveget kell a lapban kö­
zölnöm, amely eredetileg románul íródott, és 
azt is, hogy a magyar szövegeket kell külön­
böző hivatalok számára érthetően, árnyaltan 
románra fordíttatnom. Tudtam azonban 
mást is, és ez jellemzi talán leginkább Gelut. 
Hogy ha kialakul egy normális viszony újság 
és olvasó között, akkor sokan jönnek majd le 
panasszal a fővárosba, akiket el kell kisérni 
minisztériumba, akiknek kérvényt kell írni 
románul, kihallgatást kell kérni stb. Tehát 
Gelu belső és titkos tanácsos volt mindene­
kelőtt. Na és persze remek ivócimbora! Mert 
ezt sem akarom elhallgatni.

És íme:  le akarják  tartóztatni.  Annyi  ta­
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pasztalatom már volt, hogy rájöjjek azonnal, 
zseniális húzás a szekuritáté részéről. Mert 
egy román letartóztatásával félemlítenek 
meg egy magyar szerkesztőséget. Ki meri 
ezek után azt mondani, hogy nacionalisták? 
De ki mer ezekután egyáltalán emberi szin­
ten és nem rabszolgamódra megnyilatkozni.

Pillanat alatt szaladt át mindez az agya­
mon. Bólogattam egy darabig a Főnök szavait 
hallgatva, aztán döntöttem. Na -  mondottam 
-, egy pillanat türelmet kérek. Csengettem 
Verának, a titkárnőnek. Kávét hozattam a 
vendégeknek, majd a szekusok előtt szóltam, 
hogy hívja fel Dumitru Popescu elvtársat, a 
Központi Bizottság titkárát. A Főnök az uta­
sítás hallatán majdnem lenyelte a kávéscsé­
szét, de szólni nem mert. És bejött a hívás. 
Röviden ismertettem a titkárnak a tényál­
lást, majd így folytattam: Ön Popescu elvtárs 
tudja, milyen nagy nehézségek árán sikerült 
ezt a szerkesztőséget összehozni. Azt is, hogy 
munkásságunknak pozitív visszhangja van 
külföldön, elsősorban Magyarországon, de 
mindenekelőtt Erdélyben. Szeretném Önnel 
közölni azt az egyszerű tényt, hogy ha ebből a 
szerkesztőségből politikai ok miatt egyetlen 
embert is letartóztatnak, akkor én vehetem a 
kalapomat, mert itt a lap következő számát 
én megjelentetni nem tudom. Mindezt az Ön 
iránti tisztelet okán mondom, hogy intézked­
hessen a lap további megjelentetése érdeké­
ben.

Popescu végighallgatott, majd azt mond­
ta, hogy hívjam a telefonhoz a szekus Főnö­
köt. Mondtam az illetőnek, hogy miről van 
szó. Elsápadt. Átvette a kagylót és vigyázzba 
vágta magát. Ezt követően csak egy "értet­
tem" hagyta el az ajkát. Aztán visszaadta a 
kagylót, intett a beosztottjának és elrohant.

Csütörtökön tértek vissza. De akkor szólt 
előre telefonon, hogy jön. És kérte, hogy hív­
jam össze a szerkesztőségi értekezletet. Meg­
tettem. Nekiesett Gelunak. Hosszan elmond­
ta, hogy milyen reakciós. Azt is, hogy le kel­

lene tartóztatni. De -  és itt nyilatkozott meg 
a tulajdonképpeni korszellem -  azt mondta 
neki: legyen hálás ezeknek a csodálatos kom­
munistáknak, magyaroknak és más nemzeti­
ségűeknek, akik kiálltak a védelmében és 
vállalták, hogy megvédik üzelmeitől a társa­
dalmat. Úgy bűnözzön tehát ezután -  fejezte 
be a Főnök, aki állítólag tábornok, nevet is 
mondott, de az ezeknél mindig álnév -, hogy 
ha a legkisebb hibát is elköveti, bennünket 
jótevőit sodor veszedelembe.

Gelu -  okosan -  vette a lapot. Felállt. És 
mindent megfogadott. Ahogy a szekusok el­
mentek próbáltam kifaggatni. Annyit mon­
dott, hogy egy A. nevezetű magyar újságíró, 
szesztestvér volt nála nemrég, akinek való­
ban felolvasott néhány verset. Igaz: szabad 
szájú versek voltak. Viszont az  addig munka­
nélküli illetőt felvették az egyik magyar in­
tézménybe. Hogy előtte, vagy utána vették 
fel az lényegtelen. A lényeg a helyzet, amiben 
élünk.

December 14. hétfő
Ma, amikor Kolozsvárról a fővárosba ér­

keztem, üzenet várt: menjek fel a Kultúr Ta­
nács -  vagyis a minisztérium -  káderosztá­
lyára. Rettenetes szorongás közepette indul­
tam el. Isten a tanúm: nem attól féltem, hogy 
leváltanak. Nem is tehetik meg, hisz az nagy 
öngól lenne, ha az általuk választott és favo­
rizált bizalmi ember ilyen rövid idő alatt el­
használódik. Az újabb konfliktustól reszket­
tem. Mert mintha minden napra kitalálná­
nak a morálom emelésére valamit.

A káderigazgató nyájas volt és közölte, 
hogy jövő év tavaszán-nyarán -  már nem is 
emlékszem -  egy Iránba küldendő ma­
gasszintű küldöttség tagja leszek.

December 18. péntek
Az este átjött a pártotthonba -  ahol még 

mindig  élek  -   Vincze  János,  aki  a  hátunk
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mögötti utcában másodmagával egy egész 
villát lakik. Telefonált a kaputól, hogy men­
jek le az ebédlőbe. Szóltam Gálfalvinak is. Ha 
jól érzékeltem Vincze ittas volt. Bár lehet, 
hogy csak a magatartásában bekövetkezett 
meredek változás okozta ezt a benyomást. 
Vincze ugyanis ezúttal kategorikus volt és 
szigorú. Kifejtette, hogy A Hét-nek nincs ha­
tározott arcéle és politikai álláspontja sincs. 
-  Nafene! Hát ez mi? Oldalról jön a táma­
dás, vagy felü lről?  Ki biztosította támoga­
tásáról ezt a kaméleont, hisz saját szakállá­
ra ő effélét nem tesz.

Én,  szavai hallatán felálltam és mondván, 
hogy fáradt vagyok visszamentem a szobám­
ba. Gálfalvi másnap elmondta, hogy némi 
viszkik elfogyasztása után Vincze kifejtette: 
súlyosan vétkeztem a demokratikus értelmi­
ségiek ellen. Lefényképeztettem magam egy 
notorius nacionalistával, és nem átallottam a 
vele való fotót A Hét-ben is közölni. Nos? Ki 
ez a veszedelmes tömeggyilkos? Balogh Ed­
gár, akit ő, Vinte Ioan belügyminiszter-he­
lyettes fogatott le. Semmi baj, hisz mindez 
nézőpont dolga. De miről is van szó valójá­
ban?

Kolozsváron találkoztam a lap alakuló 
munkatársi gárdájával. Azért is, mert főleg 
tudományos dolgozókat hívtam, de azért is, 
mert más lehetőségem nem volt: a Korunk 
szerkesztőségében tartottuk az értekezletet. 
És a szerkesztőség nevében, mint házigazda 
megjelent és beszélt és ünnepelt bennünket 
Balogh Edgár a folyóirat főszerkesztő-he­
lyettese. Sőt egy nagyon hasznos egyezségről 
is beszámolhatunk: lapunk kolozsvári mun­
katársa a Korunknál kap asztalt, a Korunk 
bukaresti képviseletét pedig A Hét látja el.

Tehát itt -  Vinte révén -  írói klikkek kö­
zötti harc zajlik. Az említett írás és kép 
ugyanis egy héttel ezelőtt jelent meg. Ha a 
pártnak lett volna ellene kifogása kiveszi, de 
ha utólag jelentenek fel -  ó hány ilyen ese­
tünk  volt! -   akkor  is  hamarabb  intézkedik.

Én tudok egy olyan irodalmi személyiségről, 
aki a napokban érkezett vissza fáradtságos 
külföldi utazásáról...

December 22. kedd
Megyek haza Kolozsvárra. Megírtam egy 

levelet D. Popescu titkár elvtársnak: én telje­
sítettem a feladatomat, megszerveztem a la­
pot, ők nem -  öten, három hónapja még min­
dig családunktól távol, szállodában lakunk. 
Ez így nem mehet tovább.

1971. január 15. péntek
A mai kalandnak története van. Múlt év 

november 3-án jegyzem fel, hogy a pártel­
lenőrzés kiemelt a lapból egy lapszemlét. A 
sepsiszentgyörgyi Megyei Tükör Király Ká­
roly elsőtitkárral készített interjút, ahol ar­
ról beszélgetnek, hogy megoldódott Kovász­
na megyében az anyanyelven történő szak­
oktatás, s ezt ismertettük. Andrei Vela, KB 
osztályvezetô helyettes, aki rangban Király­
nak a térdéig sem ér, bátran kiveszi az írást. 
Én azonnal felhívom Királyt, jelzem neki a 
tényt, de ezek -  nem úgy, mint én -  politiku­
sok. A végrehajtó bizottság tagja azt mondja: 
nem tudom mit tartalmaz az Önök cikke, te­
hát nem avatkozom bele. Végül abban egye­
zünk meg, hogy e kérdésről külön cikkel fog 
írni A Hét-nek.

November 10-i bejegyzés: Fazekas ha­
ragszik Királyra, mert állítólag ő vívta ki az 
anyanyelven történő szakoktatáshoz Ceau­
sescu engedélyét és Király úgy játssza ki az 
interjúban, hogy ezt ő tette.

November 21.: kiszaladtam Királyhoz 
Szentgyörgyre. Elmesélte, hogyan szenve­
dett autóbalesetet a megyében Maurer mi­
niszterelnök. Újra megígérte, hogy cikket ír.

December 14.: megérkezett a cikk és kö­
zölhetetlen.

Na most mi lesz? -  Az lett, hogy felhív­
tam  s  megmondtam, hogy én nem erre gon­
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doltam. Nagyobb szabású dologra és hogy rö­
videsen lemegyek Szentgyörgyre és interjút 
készítek vele. Ez meg is történt, sőt a mai lap­
számban meg is jelent. Persze könnyű ezt 
mondani, íme az ügy rövid kronológiája:

Csütörtök reggel hív Vela, hogy a Király- 
interjú helyett készítsünk tartalékanyagot. 
Azt is mondja, hogy egy óra múlva pontos vá­
laszt kapok az interjú sorsát illetően. Két óra 
múlva hív. Azt kéri, hogy az anyanyelvi szak­
oktatás bővítése helyett -  erről szól az inter­
jú, mármint hogy a Székelyföld iparosítása 
nem mehet végbe magas képesítésű szakem­
berek nélkül, márpedig magas szakképesítést 
ott csakis anyanyelven kaphat a szikulus -  
nos nincs bővítés, hanem csak arról van szó, 
hogy a párt fontolgatja a bővítés lehetőségét. 
Határozott viszont a Székelyföld ügyében: 
ilyent ő nem lát a térképen. Ha ragaszkodunk 
a megnevezéshez, tegyük idézőjelbe. Hát én 
ezt nem tudom elfogadni. Jön Bányai Jóska, 
a sajtóosztálybeli budihordó és bevallja: ő 
mondta Velának, hogy ez képtelenség, de 
hajthatatlan. Közben Gálfalvi elkezdi tanul­
mányozni Ceausescu beszédeinek román és 
magyar nyelvű szövegeit. Kiderül, hogy a 
magyar szöveggyűjteményben Ceausescu is 
Székelyföldet emleget. Nagy nehezen előke­
rül Vela és még nehezebben eljut a dolog a 
tudatáig. A válasza enciklopédiai: ha tíz perc 
múlva nem hív vissza, akkor a Székelyföld 
mehet.

Nem az a lényeg, hogy -  nyilván -  nem 
hív vissza. Inkább az, hogy Bányai -  aki egy 
volt cipőgyári lakatos, aki most e szolgálatok 
fejében akadémikusoknak diktál -  kap egy 
pohár konyakot, sőt aztán többet is, és be­
vallja, hogy Vela mit mondott, amikor ő úgy 
érvelt, hogy a Székelyföld, mint kifejezés 
használatos. Ha az idézőjel miatt kinevetik 
őket -  mondotta a svábból lett román hazafi - 
akkor időt nyerünk, mert többet így nem ír­
ják.

Közben  én  elszaladtam  D. Popescuhoz a

KB titkárához. Szerintem Bányai ettől rúgott 
be. Ugyanis ahogy visszajöttem, valósággal 
nekem rontott: -  A Székelyföld-ügyet el­
mondtad neki? Dehogy mondtam -  válaszol­
tam. Akkor add ide a kezedet, hadd csóko­
lom meg. -  Meg vagy őrülve? -  kérdeztem. 
Azt mondja: -  Te nem láttad át, hogy itt az én 
bőrömet vitték vásárra? Én vagyok a magyar 
referens és rangban is a legkisebb! Aztán -  
nyilván, mert az ital jó volt -  elsírta magát. 
-  Hát azt hiszed Sándor, te, akivel egy gyár­
ban dolgoztam, azt hiszed, hogy én nem tu­
dom, hogy nektek igazatok van?!

Nagyon megsajnáltam.
Rájöttem, hogy vannak nálam kiszolgál­

tatottabbak is ezen a nagyon kurva prérin.

19 70. Január 20. szerda
Az eheti számban van két rázós anyag. 

Most már centizem: ennyi hozsanna mellé el­
fér ennyi -  nem is bírálat -  olyan ténymegál­
lapítás, amire lehet építeni. Ilyen írás a Ba­
róti Palié, a többnyelvű technikai szótárról, 
amelynek második kiadásakor -  különös mó­
don eltűnt a magyar nyelv és helyette hato­
diknak bejött a spanyol.

Az én elsőoldalas írásom cselesebb, nem 
ilyen direkt. Könyv érkezik a szerkesztőség 
címére: A gépek üzemeltetése és karbantar­
tása a címe és magyarul nyomták. Megdöb­
benek, merthogy az utóbbi évek sikertelensé­
gei között talán épp az volt a legsúlyosabb, 
hogy a magyar nyelvű tudományos könyvki­
adást nem sikerült megoldani. A mezőgazda­
sági könyvkiadó igazgatója nemrégen azt 
nyilatkozta az Előrének, hogy az alacsony ér­
deklődés miatt olyan elenyésző lenne a pél­
dányszám, hogy az efféle vállalkozás nem ki­
fizetődő. És ime itt egy könyv, amely a kolo­
fon adatai szerint nyolcezer példányban 
nyomódott, s amelyet a csikszeredai Agro­
nómusok Háza és a Hargita című helyi napi­
lap adott ki. Tehát akkor hogy is állunk a ren­
tabilitással?
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Hát kábé így. Délelőtt hív Bányai, hogy az 
említett két cikket ki kell venni. Mondtam, 
hogy nem veszem ki, hanem azonnal a párt- 
vezetőséghez fordulok.

Közben -  miután költségvetésügyben 
újólag ki akartak velünk tolni -  valóban fel is 
mentem D. Popescuhoz, hogy fogadjon. Si­
mionescu a titkára -  aki írókollégám -  
mondta: később felhív és megmondja, mi­
korra vár a főnök. Ez este nyolckor követke­
zett be. És, milyen furcsa az élet, alig tettem 
le a kagylót, hív Vela. -  Mi a baj a szótárcik­
kel? Mondom, hogy a pártvezetőséghez for­
dulok. -  Kihez? Popescu elvtárshoz. -  És mi­
ért nem hozzám? -  Hát nem Ön vette ki az 
írást? -  Nem. -  És azt mondja: vegyük ki azt 
a részt, ahol arról írunk, hogy a magyar nyelv 
a románok számára is hasznos, meg hogy túl 
magas a száz lejes eladási ár, és akkor mehet. 
-  Na és az én cikkem? -  Ő azt sem ismeri, de 
olvassam be az utolsó bekezdést. Mi az, hogy 
az állami szervek hárítsák el az akadályt a 
magyar nyelvű tudományos könyvkiadás el­
ől? Kik azok? Mondom: például a könyvköz­
pont és a kiadók. -  Hát írja így és akkor az is 
mehet.

Pokoli! Ekkora képmutatást. Persze en­
nek örvendeni kell. Sikerült beépülnünk a kü­
lönbözô hatalmi csoportok közé. Megszűn­
tünk védtelenek lenni.

Január 28. csütörtök
A Kolozsvárról visszaérkező munkatár­

sak ma fájdalmas híreket hoztak ajándékba: 
jobb körök azt izenik, hogy írjuk héberül a 
lapot. Merthogy A Hétnél mindenki zsidó. 
Földes Laci szinte sírva javasolta: ezt meg 
kell fontolni. Taktikát kell változtatni. Itt van 
például X -  itt konkrét nevek hangzottak el, 
de én nem írom le -  nos ne ő csináljon Y-nal 
interjút, hanem egy más vallású. Mondom, 
szinte hörögve az indulattól, tehát utasítsam 
a kollegát, akivel húsz éve együtt dolgozom, 
akit  szeretek,  becsülök;  "te büdös  zsidó,  ne

csinálj a másik büdös zsidóval interjút"?! Ezt 
sosem teszem meg. Ez nem taktikai kérdés! 
Február 7. vasárnap

Olvasom a Cinema című román folyóirat 
idei 1. számát és őrjöngök. A Mihai Viteazul 
című film kapcsán "román nemzeti mítosz­
ról" beszélnek! Mi pedig ha magyar nemzeti 
sajátosságokról szólunk azonnal kihúzzák. 
De van itt még egy nagyon kedves megállapí­
tás is: leszögezik, hogy a film politikailag he­
lyes, mert nem sérti a törökök érzékenységét. 
De, hogy Erdélyben él egy nép, amely ellen 
Vitéz Mihály hadai felvonultak és amely 
szintén érzékeny lehet a valójában görög 
nemzetiségű nagy román honapalítóra, nos 
erről szó sem esik. Sokszor az az érzésem, 
hogy ezek önmagukat kényeztetik azzal, 
hogy ilyen önfeledten viselkednek. Ez egy 
fajta szellemi onanizálás.

Február 20. szombat
Ceausescu tegnap a Német Dolgozók Ta­

nácsának tagjaival találkozott. A jó németek
-  becsületükre legyen mondva -  igyekeztek 
kihasználni európai védettségüket. Elmond­
ták, hogy a szászok is, a svábok is tömegesen 
vándorolnak ki, mert hagyományaikat nem 
tisztelik, iskoláikat megszüntetik, a román 
hatóságok mindent elkövetnek, hogy beol­
vasszák őket. És mindez tudatos cselekedet -  
tűnt ki a hozzászólásokból. -  A Temes me­
gyei Teremi község rendőrsége -  például -  az 
egész falunak akart kivándorlási útlevelet 
adni, bár sokan nem is kérték a passzust. Úgy 
látszik a helyi hatóságoknak jobb az, ha a la­
kosság egynyelvű, tehát tiszta román.

A Főnök emberséggel végighallgatta őket
-  merthogy ő emberséges -  és utána tartott 
egy beszédet, amit az állampolgár holnap 
minden lapban és nyelven elolvashat. Én a 
hallott szöveg alapján kialakított véleménye­
met írom ide: Az elektrónika problémái az 
egyszeregy fényében. Ez volt őméltósága zse­
nialitásának lényege.
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Március 10. szerda
De ha csak ez volna, a hatalom, ám a hely­

zetből következően szörnyű megosztottságok 
keletkeznek. Íme egy február 9.-én írt Balogh 
Edgár levél:

Kedves Sándor,
leveled megkapott. Pedig dehogyis vol­

tam s leszek irányodban bizalmatlan. Két 
barátom figyelmeztetett rá, hogy szorítóban 
vagy: úgy mondták egy íróellenes írás közlé­
sére próbál valaki rákényszeríteni. Nos, hát 
erre üzentem szóban és telefonban, hogy 
használd fel érvnek, ha kell: a cikk kontrája 
kiváltja a prot, s azonnal jelentkezem ama 
költő -  védelmében.

Mindkét "forrás" szerint különben erre 
előreláthatólag nem lesz szükség, mert maga 
a szerkesztőség tudja, mit csinál, hacsak -  
egy kerülő úton -  nem ismétlődik a "befo­
lyás".

Az olyasmit pedig -  én is a gyakorlatban 
vagyok -  nem lehet elkerülni, ha ellenérvként 
vitapartner nem jelentkezik.

Ne vedd tehát rossznéven valójában fel­
ajánlott -  segítségemet. Tisztellek, szeretlek, 
s bízom józan ítéleteidben.

Cikket márciusban. A mostani közlést 
köszönöm. Én is ölellek

Balogh Edgár

Szeged, 1992. október 6.
Erről annyit, hogy I llyés Gyula ellen volt 

benn egy nagyon hosszú esszé. Az elkövető 
nem érdemli meg, hogy akkori tévedését 
most -  több mint két évtized múltán -  neki 
felrójam. De az efféle problémákkal -  és 
ilyen sok volt! -  akkor meg kellett birkózni.

Különben lassan abba kell hagyni a múlti­
dézést. Ezt ugyanis befejezni nem lehet, csak 
abbahagyni.

Példa. Ime egy levél 1972-ből. Írója bar­
átom (volt?). A hangja talán hozza azt az ér­

zelmi töltetet, ami akkor is, és mindig erőt 
ad.

Kedves Sándor!
Boldog új esztendőt akartam volna éppen 

mondani.
Szeretnék csak kezet fogni Veled. -  Néha 

a szavak úgy sem érnek semmit... - Vagyis: 
hallgatni a körötted álló s téged el-nem ha­
gyó fiúkkal.

Sok erőt Neked.
Elvesztettem én is hallgatag társam; Sü­

kösd Ferkót.
De úgy-e él tovább, örökké a "gyüleke­

zet". -  "A fiúk gyülekezete"
Ölel:
F. Dénes
Hármasfalu, 1972. jan. 14-én.

A levélhez utóiratként annyit, hogy írója 
ma fontos személyiség Erdélyben. Én pedig 
áttelepült rokkant vagyok Szegeden. Nos egy 
kolléga Erdélybe ment a nyáron, s levelet 
küldtem vele a fenti barátnak. A "gyüleke­
zetről"   érdeklődtem, hogy megvan-e még.

És hogy én ott tagnak számítok-e?
...Azóta hónapok teltek el. Válasz nem 

jött. Tényleg: nagyon elfoglalt ember.

Nemrég ezredik megjelenléséhez érke­
zett a bukaresti magyar művelődési hetilap, 
A Hét. Levélben értesülök erről, pesti bará­
taim írják meg, sőt a fénymásolt jubileumi 
példányt is elküldik. Érzi azt Szőke István  és 
Akácz László szerkesztő úr Pesten, hogy ez a 
jubileum esemény az én életemben is -  bár 
csak 673 számot volt időm megszerkeszteni. 
Bukarestben talán ilyen apróságra, emléke­
zésre nincs idő. Igaz, hogy a lap fennállásá­
nak 15. évfordulóján sem jutottam eszükbe, 
pedig akkor még Bukarestben éltem és csak 
két esztendőnek  előtte  rúgtak ki. Dehát ilyen
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az élet. Mindenki azt kapja a sorstól, amit 
megérdemel.

Persze most akaratlanul alaposan megdí­
csértem magam. Ugyanis az említett ezredik 
számban nagyon melegen megsímogatják, 
immár szamárszürke buksimat. Ha nem is 
valamelyik újságíró közkatonája az én haj­
dani csapatomnak, de maga egy tábornok. A 
legnagyobb élő romániai magyar írók egyike, 
a romániai magyar közélet legjelentősebb 
szellemisége: Méliusz József. Az említett ju­
bileumi számban ugyanis van Méliusznak 
egy ebből az alkalomból írt levele, amelyben 
az elődökre emlékezteti a maiakat. És abban 
van egy mondat, amely nekem szól és amely­

től valahogy kiegyenesedik a gerincem. Így 
hangzik: "És gondoljunk itt Huszár Sándor­
ra, aki ezt a lapot elindította és akit innen el­
űztek."

Persze most az olvasó úgylehet megáll és 
azt kérdi: miért kell ettől meghatódni? Hi­
szen ez puszta ténymegállapítás!

Nos, hát erről van szó, hogy Méliusz Jó­
zsef megajándékozott a tények igazával. Da­
cosan, mint életében annyiszor a szemébe 
vágta a világnak az igazat. Akkor is, ha az 
már nem aktuális.

P.S.
Palócföldiek !
Szerződésünk ezzel lejárt. Köszönöm, hogy szövegeimet egy éven át közöltétek.
Köszönöm, hogy magatok közé fogadtatok. Köszönöm......
De hátha még találkozunk. Úgy legyen ! (a Szerző)
-Reméljük (a Szerk.)

Hibó Tamás: Tempó (rézkarc)
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