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ADAM TAMAS

Tort tényben

Részlet A munkdsosztaly gyonyore ciml készils regénybdl

Az utols6 csendesebb napok, meghitt pillanatok. Presser zongorazik, Ru-
zsa Magdi énekel. Egyszer arva jarhatndl, egyszer ram taldlhatndl, és akkor belém
eshetnél, s rigton el is vibetnél. Hova vigyelek, és miért? Szép hetek, visszavon-
hatatlanok, utanozhatatlanok. Szemerkél az es6, kénny csordul az arcodon.
Majd kitisztul az ég, tort fényt szor rank a Nap.

Az Trészovetségbe megyiink, a betonba dgyazott vaskerités pillérjére
ilok, tiz perc mulva megnyomom a kilincset. Testiink megfeszil, r6ho-
gink. Ismétlédik, ugyanigy tortént néhany hoénapja, amikor mellettiink
elrobogott egy gyorsvonat. Arcunkba szél csapott. J6 hosszu, jegyezted
meg pajzanul. Annyi minden tortént azdta, csak a kis-foldalatti nem val-
tozott. Azon kocogunk visszafelé.

Nagykovacsit vesszitk célba, siman eljutunk a Moszkva térre, amelyet
mostanaban Sz¢Ell Kalman térnek hivnak. Nekem marad Moszkva, pedig
az oroszokat sose sziveltem. Hanyszor alltunk az 6ra alatt, hivo széra
vartunk. Feledhetetlen hazibulik, gitar, csékok félhomalyban. A mini-
szoknyas, kék szemi lanyok. Meg barna szemtek, z0ld szemiek. Ahogy
a bluzuk ala nyultunk. Ahogy leomlott vallukrol a kartonruha.

Sziirkil, allunk csak a beteges fény alatt, varjuk a buszt. Az eldobott
csikkek parazsit esé oltja. Atoleljiik egymast, csokolézunk, kiiltéri kame-
rak figyelnek, megnéznek benntinket az emberek. Mint a heringek, annyi-
an vagyunk a buszon. A tajat nézem, az ut f6lé hajlé lombok benniinket
koszontenek. Az éles kanyarokban egymasba kapaszkodunk. Tovabbme-
gyunk, mint kellene, a végallomason kétink ki. Erdeklédiink, hossza séta
kovetkezik, kéz a kézben. A sok 4j haz elrabolta a természetet, zsugoro-
dik a z6ld. A patakon ativel6 keskeny hidon megallunk, nézziik a szaladé
vizet, a cikdzé hinart. Vajon merre mehet? Es merre tartunk mi? Melltar-
tod kapcsa megadja magat, kezeddel fogod. Visszakapcsolom, ahelyett,
hogy levenném. A feszes mell mar a malt, de igy is szeretem. Megtalaljuk
a hazat.

Emelkedett tarsasag, irok, kolték. Szellemi kaland bogracsossal, voros-
borral. Remek a hangulat, pattog a tdz, fortyog a 1é, puhul a feldarabolt
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birkacomb. Jut mindenkinek, az asztalon pupozott tanyérok varakoznak.
Nem sokaig. A v6rds zsir nyomot hagy a teritén, lecsusszan néhany po-
har bor, utana a haziasszony készitette siitemény, a vendégek is megpa-
koltak batyuikat, béséges a kinalat. Era valami portugal siitit hozott, ami
nem meglepd, érdeklédnek a vendégek a recept irant. A soklabu iroda-
lom, sikerek, sérelmek, kérésck: adj par verset a folyéiratomnak! Mifajok,
disztichonok, keresztrimek, metaforak. Gyorsan rank szakad a sotét, az
utols6 buszt elérjiik.

Masnap. Miel6tt a Kossuth térre érnénk, a sarki fagyizoban sovanyitjuk
a hideg gémbdket, a kiskanal a pohar széléhez koccan. Jobban szeretem
az ostyatOlesért. Zsufoltak a jardak, egyre t6bben leszink, ismerésokkel
talalkozunk. Nem beszéltiink rola korabban, hogy mi is jovink. Kor-
manyellenes tintetés, sok fiatallal. Allunk a témeg kézepén, hallgatjuk a
szokasos mondatokat, az elitél6 nyilatkozatokat. Ront a hatason, hogy re-
cseg a mikrofon, pattognak a hangfalak. A tavolabb 1évék alig halljak, mit
mondanak, ett6l persze még a hangulat fokozédik. TObb ezer ember
uvolti az Gvoltendbt, eleglik van mindenbdl. Tablak, kitGzok jelzik a ho-
vatartozast. Semmi nem valtozik, egyel6re te is itt vagy mellettem.

Utalom a wellness-hétvégéket, mar a neve is milyen! , Idedlis kornyezetben
Jfekvd' hotel, soft all inclusive ellatdssal, jidvozloitallal, wellness-részleg és fitneszterem-
haszndlattal, sportoldsi lebetdségekkel, parkolissal, internet-elérhetiséggel. Add dt
magad [eltoltd és relax programok kényeztetésének!” Nincs mese, at kell adnom
magam! Jobb lenne kécos természetben, erd6k tenyérnyi tisztasain sza-
mocat szedni, patakokbodl vizet meriteni, lelocsolni egymast. Era addig
gy6zkoéd, mig végtl feltartom a kezem, legalabb tal leszek rajta. Ilyenkor
utinanéz a wellnessre nem vagyo6, mire szamithat. ,,Negyedszer voltunk itt,
eddig mindig elégedettefe voltunfk, de most sajnos hatalmas mindségi romldst tapasztal-
tunk. Elsd este fél nyolckor mar csak koretek voltak a svédasztalon, és egyfajta tész-
ta. Mintan et nebezményeztiik, vilasgthattunk ag étlaprol. A medence még nem
volt feltoltve, és botranyosan kosgos volt, a litviny is lebangolta ag embert. Csaldd-
tunk, 1obbé nem megyiink.” Sejtettem. Mas szemszogbdl: ,,Hdrom ¢iszakdt tol-
tottiink el a parommal ebben a csoddsan s3ép szdlloddaban! A kirnyezet gyinyiri,
1gényes kivitelezeés, kedves személyzet, tista szobik. A negativumok: Sajnos minden
nap ungyanazok ag ételek voltak gy reggelire, mint vacsordra. A medencék szépek,
de a gydgyviz gy megfogta a feleségem febeér fiirddrubdjat, hogy nehezen, tobbszori al-
kalomra tudta csak kimosni. A medencék hifoka nekiink nem volt megfeleld, az;
dszdmedence hideg és sekély.” Micsoda perpatvar lesz itt, ha Era furdéruhéjat
megfesti a viz! Elére félek. O akarta.
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Csomagolunk, konyvekkel megpakolom a hatizsakom, par géncot gyi-
r6k a maradék helyre. Asszonyom fél napig valogat, felforgatja a szek-
rényt, kisopri a cipétartot. Proba probat kévet, nagy nehezen elkészil a
md, minden f6losleges ruha bekeriil a b6rondbe. A szomszédos szobabdl
sohajok szallnak felém, mégsem fért be minden, amit eltervezett.

Kocsiba iiliink, irany az orszag masik fele. Az utakon nagy a forgalom,
betartom a sebességet, mellettem szazotvennel suhannak az Audik, a
Mazdak. Ram dudalnak, beintenek, miért megyek tgy, mint a csigal Sem-
mi kiilonos, csak betartom az el6irt sebességet. Idegbeteg ez az orszag.
Orik mulva megérkeziink, a parkoloban akad még hely. A recepcional
kozépkoru ur l, mosolyogva fogad benniinket, atadja a kulcsokat, mind-
jart érkezik egy fiatal holgy, aki koérbevezet a szallodan, megmutatja a
szobankat, a konyhat, a medencéket. Ketten maradunk a szobaban, meg-
szabadulunk csomagjainktdl, zuhanyozunk, atoltéziink. A berendezés j-
szerd, mégis rideg. Az ebéd tobbfogasos, a levesbdl hidnyzik a s6, kevés a
bors. A rantott his nincs rendesen étsiilve. Ehesek vagyunk, megessziik.
Kis pihené utan elindulunk felfedez6 utunkra, megnézzik a telepiilés ne-
vezetességeit, a templom gyonyord.

Hosszu az este, kiprobaljuk a franciaagyat. Még nem tudjuk, ez az utol-
s6 szeretkezéstink. Idegen helyen mindig nehezen alszom el, most sem
megy. Hajnalig olvasok, Era forgolodik mellettem, felébred, ram mordul:
Kapcsold mar le azt a rohadt lampat! Lekapcsolom, nézem az ablakon
bevillan6 fényeket. Minek vagyok itt, nem tudom. Késén, faradtan ébre-
dek, Era mar felvette a fiird6ruhdjat, csipSjére toriilkéz6t csavart. Mehe-
tiink, jelenti ki, mintha ez természetes lenne, hogy én mit akarok, masod-
lagos. Maradnék, olvasnam, befejezném a regényt. Duzzogas, rancok a
homlokon. Egy o6ra csénd, mégis elindulunk, a gyoégyvizzel kezdiink,
tlunk a termetes asszonyok mellett, forré vizben azik testiink. A meden-
ce kutyacsont alaku. Hétkoznapi torténetek jonnek kozel hozzank, tévé-
sorozatok értékelése, tovabbgondolasa, vasarnapi ebédek elkészitésének
rejtelmei. Nem sokaig lehet ezt birni, irany az dszémedence, Era marad,
nem nagyon tud dszni. Lassan, kimérten lenyomok vagy tiz hosszt, elte-
relem gondolataimat. Két vaszonszéket kinéziink magunknak, belehup-
panunk. A tébbi foglalt. El6ttink homokératestd lanyok sétalnak, te-
nyérnyi bikinijiik vonzza a szemet. Finoman, 6vatosan figyelem &ket.
Szépek. Era észreveszi, mit teszek, szamara bln, ha masra nézek, felro-
han a szobajaba. Megiszom egy hideg sort. Nézem a vendégeket, proba-
lok rdjénni, miért jonnek ide. Az egyik lehetséges valasz: feltoltédni. A
masik, kiszakadni a hétkéznapokbdl. Nem érzem, hogy sikertlhet, divat,
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semmi més. A vendéglatésoknak meg pénz, jOl felfuttattdk ezt az 4gat.
Alkonyodik, csendben nyitom az ajtét, Era nem enyhil. Hat j6, akkor
menjiink haza, amugy sem érzem jol magam az embertémegben. Nem,
maradunk!, néz ram megsemmisitéen a ném. Nem vagyom konfliktusra,
legyen, aminek lennie kell. A szokasos, olvasas. Ezuttal el6bb lekapcso-
lom a villanyt. Se szép almokat, se pihenj jol.

Két nap van még hatra, ez akar j6 hir is lehetne. Hosszu, vanszorognak
az orak. Egy teljes nap kell, hogy Era megenyhtiljon. Lehajtom a fejem, a
szépen lenyirt, megfésilt fivet nézem, nehogy megakadjon a szemem
egy sz€p testen, a szétfolyo alakokat sem figyelem. Langost esziink, fagy-
laltot nyalunk, fiirdiink, semleges dolgokrél beszélgetiink. Ujra elkeriiljiik
a lényeget.

Felszines baratsagot kotiink egy kézépkoru parral, 6k is Pestrdl jottek.
Talan az orszag Gsszes wellness-kozpontjat felkeresték mar, roppant él-
vezik a helyzetet. Nincs ismer&s, nincs gyerek mellettiik, nincs meld, vil-
lamos, busz, egymassal foglalkozhatnak. A férfi szamitégépes szakember,
jol keres. Asszonya egy nagy cég vezet6jének a titkirnéje. Mi nem na-
gyon talalunk k6z6s témat, a lanyok igen. Kidertl, ki a legjobb fodrasz,
kérmos a tévarosban. Telefonszamot cserélnek, 6sszefutnak bizonyosan.

Hazafelé dugdba keriliink, amugy is nagy a forgalom, raadasul harom
aut6 egymasba szaladt, 6rakig tart a helyszinelés. Turelmesen varom, mikor
szabadulunk. Késé este ériink haza, bezuhanunk az agyba. J6 volt, csilla-
gom, kérdezi Era. Mit mondhatnék, nincs mas valasz: csodalatos, az élmé-
nyek, a hatasok feledhetetlenek. T6rténjék barmi, soha tébbé wellness!



