
„Helyére bűvölt egy világot”
Fodor András Fülep-képéről

Fülep Lajos tudományos munkássága a művészetfilozófia területén kima- 
gasló. A második magyar reformnemzedék, A dy  és a Nyugat íróinak forra- 
dalmi újításait az elsők között ismerte fel. Elkötelezte magát a társadalmi 
és szellemi megújulás ügye mellett. Bartók és K odály  ekkor kezdi a magyar 
zene megújítását, Rippl-Rónai és Egry  új festészeti nyelvet teremt, Lukács 
György filozófiai, Szabó E rvin  társadalomtudományi irányban tör új utat. 
Ebben a nagy szellemi, forradalmi átalakulásban vesz részt Fülep Lajos is.

A Vasárnapi Társaság tagjaként Balázs B éla, Fogarasi Béla. H auser Ar- 
nold, K á ld or G yörgy, L esznai Anna, Lukács György, Mannheim Károly, 
Tolnay Károly körében tevékenykedik. Ebből nő ki a Szellemi Tudományok 
Szabad Iskolája, ahol előadássorozatot tart A  nemzeti jelleg problémája a 
magyar képzőművészetben címen. Az alig harmincéves fiatalember arra vál- 
lalkozik, hogy az elmúlt század magyar képzőművészetét mérlegre tegye. 
1911-ben Lukács Györggyel együtt szerkeszti a Szellem  című filozófiai fo- 
lyóiratot.

A görög művészet és filozófia ismeretében az esztétikai elemzés számára 
a legfontosabb elveket, a művészet nemzeti és egyetemes, örök és időhöz 
kötött jellegének problémáját veti föl. Alapkérdését a nemzeti karakter 
megítélésében így fogalmazza meg: ,,A lokális jelentőségen túlemelkedve 
van-e a magyarnak valami sajátos küldetése az európai művészet közösségé- 
ben, a világművészetben?” .

Művészettörténeti értékű fölfedezéseket tesz, Lechner Ödön, Izsó M iklós 
és Szinnyei M erse Pál művészetének értékeit előtérbe állítva. 1951-ben A  
magyar művészettörténelem feladatai címen tart előadást az Akadémián. 
Főszerkeszője A  magyarországi művészetek története című, kétkötetes kézi- 
könyvnek. Iránymutató tanulmányokat ír Derkovitsról, Csontváryról.

Tanulmányait „alkalomra és kívánságra”  papírra vetett munkáknak tekin- 
tette, összegyűjtésükkel, kiadásukkal nem törődött. Így történhetett, hogy 
életében egyetlen önálló, könyvalakban megjelenő munkája a Magyar m űvé- 
szet maradt.

A forradalmi átalakulás híveként Károlyi megbízatásából teljesít Olasz- 
országban diplomáciai feladatot. (A francia befolyás ellensúlyozására az 
olaszokban akart támogatót szerezni.) A forradalom idején tanári kinevezést 
kap a budapesti egyetemre, amelyet a kommün bukását követően elveszít. 
Ekkor visszavonul, dunántúli falvakban református lelkészként dolgozik. 
Zengővárkonyban két évtizedet tölt el, de itt is kapcsolatot tart az ország 
progresszív szellemi erőivel. Helyi közéletet él, vállalja a lokalitásból adó- 
dó feladatokat is. Ugyanakkor a népi írói mozgalom egyik fő inspirátora, 
alapító tagja az 1934-től megjelenő Válasznak. Léthelyzetéről így vall: 
„Akikkel még az előző háború, s a kommün idején együtt filozofáltam, Lukács 
György, Balázs Béla, Mannheim Károly, külső emigrációba szakadtak, ne- 
kem a belső emigráció sorsa jutott, a szigetélet szellemi magányában.”
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Fülep rehabilitációjára csak 1946-ban kerülhetett sor. 1947-ben Keresztury 
Dezső kultuszminiszter kinevezi egyetemi tanárnak a budapesti egyetem olasz 
tanszékére és ekkor megbízást kap az Eötvös Kollégiumban betöltendő tanári 
állásra is. Kezdetben a kollégiumban, majd egy Széher úti villában lakik. 
1948-tól akadémiai levelező tag, 1951-től a budapesti egyetem művészettör- 
téneti tanszékének vezetője. 1957-ben Kossuth-díjjal tüntették ki, 1961-ben 
vonul nyugalomba.

Még maga rendezte sajtó alá azt a kötetet, amely Magyar művészet cím- 
mel 1971-ben jelent meg posztumusz műként. Az 1920-ig írt cikkeit és ta- 
nulmányait tartalmazza A  művészet forradalmától a nagy forradalomig című 
gyűjtemény (Magvető, 1974.); Művészet és világnézet címmel jelentek meg az 
1920 és 1970 között keletkezett cikkei, tanulmányai (Magvető, 1976.). 
Európai művészet és magyar művészet címmel Romániában válogatást adtak 
ki műveiből (Kriterion, 1979.).

A művészetet mint külön szférát határozta meg, a művészit akarta konkréttá 
tenni. „A  láttatás tudósa” (Takáts Gyula) a művészi látás, látni tudás ké- 
pességét sajátos koncepcióban tárta hallgatói elé. Szerinte a látó ember min- 
den művészettörténeti korban megvolt: „A  dolgok igazi szemlélője az, aki 
szemével, fülével, egész lényével, egész kitárulkozásával a dolgok, a valóság- 
v ilág vagy a művészet világa felé fordul és hagyja ( . . . ) ,  hogy átfolyjék 
rajta, elementáris erővel ragadja meg őt a világ lehellete. Szép dolgok kö- 
zött élt, amikor látott, és mert látott: gazdag lelkű volt és boldog volt.”

Ez a látás, látni tudás különböztette meg a modern embertől, aki „már 
nem lát semmit, aki mindent tud. Szín, hang, forma, szabály, törvény: szá- 
mára már mind ismerősek, hisz’ tudja őket, egyszintre hullt absztrakciókból: 
betűkből, a könyveiből jól tud mindent és nem veszi észre, hogy nem lát 
semmit, hogy fekete hályog van a szemén. Fekete hályoggal járkál a világ 
ezer dolga közt és mindent egyformán tud: szürkének és színtelennek.”

„EM BERBEN Ő A M ÉRTÉK”
Fodor András 1947 őszétől az Eötvös Kollégiumban tanítványa volt Fülep 

Lajosnak. Barátaiból szellemi családot szervezett a Mester köré. A találko- 
zások történetét naplóban rögzítette, egészen 1970 őszéig, Fülep 1970 végén 
bekövetkezett haláláig. A költő és naplóíró célja egy és ugyanaz: „Ezer met- 
szetbe fogni egyetlen mondhatatlant” .

A fiatal költő egyik esküje Fülep Lajosra vonatkozik, a művészetfilozófia 
nagy magyar géniuszára, aki nemzedékeket tudott magához vonzani, valódi 
feladatokra eszméltetni. Személyiségének titkát mindmáig kutatja a költő, 
esszé- és naplóíró Fodor András, aki a spiritus rectort, a választott szellemi 
apát tisztelte benne:

Emberben ő a mérték. Ügy szeretjük, 
mint megtalált apát az árva gyermek.
Van otthonunk, mert van, aki megmutassa 
mi elveszett a dolgokban: a lelket.

Fülep számára magyarul írni nem filológiai, hanem erkölcsi problémát 
jelentett. Azt vallotta: „a legegyetemesebb művészet egyúttal a legnemze- 
tibb” , abban az értelemben, hogy a művészet nemzeti jellege a „nép összes 
sajátos szellemi és morális energiáinak a megtestesülése” . A Mester nagy 
varázslata: közte és tanítványai közt eltűnt a tér, az idő és a társadalmi kü- 
lönbség. Szokrátészi módszerrel észrevétlenül avatta be hallgatóit hatalmas
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tudásába, bűvölte rá figyelmüket a problémák lényegére. Pater fa m iliasként 
Fodor Andrásék baráti körének szinte peripatetikus iskolát tartott. A talál- 
kozások, szavak, gesztusok élményét, érezve a számadás kényszerét -  „ezt így 
nem élhetem át többé soha” -  hűséges sáfárként („egyetlen érv az elmúlás- 
ra”) rögzítette a költő és naplóíró. Fülep barátsága Fodor Andrásnak, az 
emocionális költőgéniusznak meghatározó élményévé, életének, szellemének 
organikus részévé vált.

Fülep a neki ajánlott Pannónia című versben lírai hősként erkölcsi példa- 
képpé magasodik, „kötelmeink hitéről beszél” . A pannon mikrokozmoszból 
éteri zene árad: „Vörös szakálla izzó méhrajából / röppennek szét az esti 
csillagok. . .” Megkapó háttérrajzzal kristályosan szép pillanatot örökít meg 
A  hóhullásban. (Bozzay Attila zenét szerzett a szövegére.) Együtt csendül a 
szó, zene, és felragyog a kép, emberközelien felmagasodik az elmenyitogató 
Mester alakja: „A hóhullásban szép az öregember. . .” A költő hiánytalan 
művészi teljességgel szeretné tetten érni „a múlás törvénye alá rendelt fog- 
hatatlant” , felmutatni azt, hogy őt és társait Fülep „az emberlelte szépség 
ízére” megtanította.

Fodort Fülep halálának a híre Angliában éri. Hazatérve Kettős rekviem - 
ben siratja el Mesterét és a fiatalon elhunyt, Bartók-kutató zeneesztéta jó 
barátot: Colin Masont. „Az emberi szív és elme számára nyitott mű” (D o - 
mokos Mátyás), a Kettős rekviem , a példázatból időszerű erkölcsi-szellemi 
szubsztanciát tud felmutatni. Valós léthelyzetét rögzítve újra kimondja a 
kulcsszót: „Visszajöttél az anyaföldre, / hol nincs többé / apád.” .

Fülep emlékét idézi, jelentőségét tudatosítja a zengővárkonyi Gesztenye- 
erdőben: „Ezen az istenszőnyegén, / e törzsek oszlopa között / kísértem egy 
királyt.” Fodor András Fülep iránti barátsága, kötődése transzcendentálódik, 
és ezért az atyai jóbarát halála után is megmarad, és érvényes: ,, . . .  egy if- 
jú-aggastyán, karját összefonva hátul, / jár föl-alá / az én / időmben mind- 
örökké” .

Fodor András Fülepben, amint Németh Lászlóban, és Illyés Gyulában is, 
„a legendák újult elragadtatása” helyett, a „szivárvány mitológiák” helyett 
igazi, irányjelölő géniuszokat talált: a „hit józan vallásalapítóit / okos düh 
prófétáit, eszelős szenvedély helyett / a szenvedély eszméletét” . Azt vallja, 
józan előrelátást, evilági „prófécia” nélkül nem létezhet népnyi méretű jö- 
vőremény: jaj annak a népnek, amelyből kiveszik az igazvallók hite és meg- 
vesztegethetetlen szolgálatetikája.

EZER ESTE FÜLEP LAJOSSAL

A XIX. és a XX. században európai irodalomban kedvelt, elterjedt mű- 
fajjá vált a napló. Byron, Puskin, A ndré G ide, Kierkegaard, Kafka  és má- 
sok naplói éppúgy ismertek, mint nálunk Kem ény Zsigmond, Széchenyi, Just 
Zsigmond, Füst M ilán vagy Szabó Lőrinc naplódokumentumai. Fodor And- 
rás művét sok szempontból mégis különösnek, az előzményektől eltérőnek 
érezzük. Ennek egyik oka: a naplók rendszerint posztumusz kiadásokban szoktak 
megjelenni. Fodor úgy oldotta fel a modern napló alapvető ellentétét, a 
titoktartás és a publikáció vágyának ellentmondását, hogy a napló főhő- 
sének nem önmagát, hanem Fülep Lajost választotta. Mellette vonul fel az 
1945 utáni magyar szellemi, irodalmi élet hatalmas galériája: Domokos M á- 
tyás, Hernádi Gyula, Lator László Kormos István, V ekerdi László és sokan 
mások. Fel-felbukkannak a kor legismertebb személyiségei: Kodály Zoltán,
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Németh László, Illyés Gyula. . . Fülep távoli mellékbolygója a rendkívül te- 
hetséges jóbarát: Colin Mason.

Az Ezer este Fülep Lajossal pontos, kifejezőerejű címadás, amely közvet- 
lenül utal a téma és a mű értelmezésére, lényeges vonásaira, de teljes értel- 
mét csak az olvasás folyamán nyeri el. Az előreutaló, találó cím nyitja és 
zárja a mű témáját.

Hasonló funkciót tölt be a Gorkijtól választott mottó, Gorkij a tenger- 
parton gondolataiban merülő aggastyán Tolsztojt meglátva érezte meg a „sza- 
vakkal ki nem fejezhető” elragadtatást és az elmúlás miatti aggodalmat, 
amely „egy boldog gondolatba olvadt: -  Nem vagyok árva a földön, amíg 
ez az ember él.”

A naplóíró ugyanezt az érzést áttételesen Fülepre vonatkoztatja, akinek 
„Sors és választás szerint lett tanítványa.” Róla írja: „Végtelen rétegződésű 
élet az Öregé. Mindig elámulok, amikor egy-egy réteget kinyit előttünk.”

Fodor András érdeme, hogy az 1947-től 1970-ig tartó időszak irodalmi 
életét a magyar kultúra részeként szemléli, az irodalmi jelenségeket a kor- 
szak egész kultúrájának belsőleg tagolt egységébe ágyazva rögzíti és értelme- 
zi. A naplóírást „a következetességre és tárgyilagosságra nevelődés legkemé- 
nyebb iskolájának” tartja. Felveti az alapkérdést: „A  személyes események 
regisztrálása tehát nemcsak impertinens, másokat sértő, kiszolgáltató, vesze- 
delmes műfaj, de netán a felejtéssel, emlékezetmódosítással is szembeszegülő, 
életellenes tevékenység?” A  válasz: a naplónál „izgalmasabb, sokszínűbb, 
nyíltabb emberi leltár nem képzelhető el” . Leszögezi: „saját tévedéseimnek, 
mások megigazulásának esélyét egyaránt elismerem. Tisztelem azonban a 
megélt pillanatok igazságát és összefüggésrendjét.”

A 23 év naplómomentumából válogatott 1400 oldalnyi kétkötetes napló 
csupán tíz százalékát tartalmazza a teljes kéziratanyagnak. Éppen ezért érvé- 
nyesül benne a válogatás, kiemelés, elhagyás módszere, megmutatkozik -  en- 
nek nyomán is a formálás és a nyelvkezelés révén az irodalmi jelleg, hol- 
ott Fodor Andrásnak sosem volt célja, hogy „irodalmi naplót írjon” .

A napló információgazdagsága lebilincselő. Történeti, kultúrtörténeti, mű- 
vészettörténeti, irodalompolitikai dokumentumként is fontos az Ezer este 
Fülep Lajossal. Krónikás napló ez, de a naplóíró emberi, szellemi irodalmi, 
zenei, képzőművészeti fejlődését, életfelfogását, a világhoz való viszonyulá- 
sát is tükrözi, az eredmények mellett a kudarcokat is rögzíti. Az 1945 utáni 
magyar irodalom, kultúra történetéhez fontos háttérinformációkat szolgál- 
tat. Olyan információkat, amelyek például a Nyugat-korszak kutatói számára 
hiányoznak, mert még ma sem tudjuk, hogy milyen egyéni, személyi vetületei 
vannak a Nyugat létrejöttének, mert hiányzott a korból egy krónikás napló- 
író-egyéniség.

Minden naplóval kapcsolatban döntő kérdés: milyen fokú a valószínűség- 
értéke? Az Ezer este Fülep Lajossal a konkrét, ténybeli hitelesség, az em- 
pirikus érzékletesség és adatszerűség erős fokát éri el. Az egyéni és kortörté- 
neti információk rengetegében is törekszik a korvalóság, az irodalmi élet mé- 
lyebb és elvibb szintjének, lényegszerűbb összefüggéseinek a megragadására. 
Fontos ez, hiszen ma fokozott korigény a ténybeli hitelesség és az empirikus 
érzékletesség magas foka.

A naplóíró arra törekedett, hogy a személyes, az intim ismeretanyagból 
főképpen csak a szimptóma-jellegűek jelenjenek meg. Szemérmessége, visz- 
szafogottsága főképpen saját házasságának a vázlatosan jelzett történetében 
érhető tetten, de rendszerint barátainak emberi, szerelmi viszonylataiban is
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érvényesíti. De például Ady, Veres Péter, Tamási és mások iránt is erős a 
kritikája.

Az Ezer este Fülep Lajossal azonban nemcsak dokumentum, mert a pusz- 
ta dokumentum-eszköztelenségével és szenvtelenségével sosem érhetne el 
olyan hatást, amelyet olvasása bennünk kivált. Költő naplója ez, amelynek 
nyelve végső soron irodalmi nyelv, ezért nem nélkülözi az esztétikai funkció- 
kat sem. A naplóíró nem veti el egészen az irodalmi formálás eszközeit, a 
művészi formálás bizonyos foka sem egészen idegen tőle. (Különösen a no- 
vellisztikus jellegű kirándulási jelenetek leírásakor.)

A válogatás, elhagyás révén kiiktatta az ismétlődéseket, ritkította az 
átfedéseket, a jelentéktelenebb részeket. Ezzel bizonyos formáltságot is 
adott naplójának. Hatalmas anyagából bizonyára emberi, eszmei, politikai 
okokból, de talán esztétikai szempontból is sok mindent elhagyhatott a 
naplóíró. Mindent nem mondhat el, ezért a lényeges mozzanatok, korjellem- 
ző információk, események, fontosabb erővonalak rögzítésére törekszik. Az 
irodalmi, kulturális élet mozgásaiból is a lényeg rögzítésére törekszik. Ebben 
az értelemben a válogatás, elhagyás -  szemérmes tapintatból esetleg az el- 
hallgatás - , kiemelés révén is a műfajra jellemző extenzívjelleget az inten- 
zív teljesség irányába mozdítja.

A kifelé tekintő, a napló címadó hősének Fülepet választó Fodor András 
szeme előtt az énközpontúság és a külvilág ábrázolásának dialektikus egysége 
lebegett megvalósítható eszményként. Az azonosuló szeretet dimenzióiban ott- 
honos, de vállalja a kritikai szemléletet is. Nem idegen tőle az önkritika 
sem, fel-felbukkan az irónia hitelesítője, a finom önirónia is. A napló hu- 
moros mozzanatai közt ritkább a gúny és az öngúny -  még szelídebb formá- 
jában is.

Fülep esetében az eszményítő szándékot, az azonosuló szeretet és csodálat 
mélységfokozatait igyekszik ellenpontozni. Nem hallgatja el, hogy a világbírói 
szellemiségű, ítélő elméjű példakép „egyéniségében is van negatívum bőven” . 
Fülep szóbeli megnyilatkozásaiban az Ady-kritika hangja erősebb -  kicsit 
megtévesztve Fodort is - , ezért a teljes Ady-értékelés csak Fülep írásaiból 
olvasható ki. Fodor András aligha tarthatta helyénvalónak, hogy Fülep két 
sikertelen házassága miatt széthullott családja, hogy a Mesterből a „rokon- 
ságérzet hiányzik” . . .

Dosztojevszkij helytálló értékelése sem fedheti el, hogy Fülep Tolsztoj 
megítélésében -  amint Flaubert, Balzac, Zola vagy Madách esetében is -  
az igazságtalanságig szigorú volt. Nem feledhetjük, hogy a szellem embereit 
nem tévedéseikkel, hanem eredményeikkel kell mérnünk.

Fodor jóvoltából Fülep körül kialakult szellemi család — mélyen rokonít- 
ható a Németh László-i „nagy család” gondolatával -  jelentősége rendkívül 
nagy. Nemcsak „az Öreget, mint atyát a család” körülvevő tanítványok kapták 
a Mestertől a peripatetikus iskolában, de ők is adtak, közvetítették a kül- 
világot, ezért a visszahatás tagadhatatlan. (Például József Attila értékelését 
tekintve!)

Fodor András önmaga és nemzedéke nevében naplójában emléket állított 
az atyai jóbarátnak, a kevés művet alkotó, de a lelkekbe, szívekbe írni tudó 
géniusznak. Tette ezt abban a hitben, hogy „a mi nemzedékünk kivételes 
helyzetű: a lehető legtöbbet szívta magába; érvényes emlékei maradtak a har- 
mincas évekről, a világháborúról, a rövid, de igazi békéről, mi tudtuk utol- 
jára hasznosítani az Eötvös Kollégiumot, mert mi voltunk, akik összeomlasz- 
tása után kint is megálltuk a helyünket, akik -  talán ez a legfontosabb -  el 
tudtuk fogni magunknak Fülepet. .  .”  (M agvető.) CS. VARGA ISTVÁN
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