TIVAR MATE

Unterwegs

Passaut délel6tt tiz korul hagytuk magunk mogott. Lassacskan sturmolta mar
az alkonyat az autobahnnal két oldalt versenytfut6 Bayrischer Wald szinte meg-
szakitas nélkil valé erdéségeit, de a reggeli éimények még mindig nem faradtak
el bennem. Pedig egész nap azokat forgattam magamban, s még azt sem mond-
hatndm, hogy az egyhanglsag lebirkézdsa végett. Hiszen a cserebogarhatu kis
Volkswagen egyre Ujabb tdj panoradmaja elé ragadott, erd6toré, rendezett bajor
varoskdkon inaltunk &at, mutogattdk magukat a hatarontdli szudétafoldi
erd6s hegyhatak is, s a magyarszinpatiaval jécskan fert6zott volt-hadifogoly-cim-
boramnak sem allott be a szaja, o tpercenként faggatott. Jol Ulsz? Nem vagy
éhes? Nem akarnal ,kimenni”? Mit tudsz Tibor Deryrél és Laszi6 Nemethrél? Also,
mig el nem felejtem, Heinrich Bo6ll a jové hétfén var benniinket. S Frau Gretl is
egyre szimatolt, de 6 sokkal kevésbé udvariasan, mint a férje, hiszen csak a saj-
téjuk tikrébdl ismer minket. Mit szblsz a cseh eseményekhez? Létezik még az a
sogenannte Kadar-liberalizmus? Olvastam, hogy a népszaporulat tekintetében
csak a svédek kullognak mogottetek. Mi van veletek? Elfaradtatok genetikailag?
Vak a korméanyotok? Gyilkosok az orvosaitok? Nincs bennetek nemzeti felel6sség-
érzet? Oder die Russen? Véle el6szor vagytok egyiitt, s ha jébaratjAnak is érzi
azt a tatarkép(l magyart, akit lassacskan két évtizede naponta felemleget az
ura, azért mégiscsak vasfuggdnyontalinak regisztral, s szeretné latra tenni, mit
is rejteget a hortobagyi idioma mogdtt megbuvé lelkem. Arra nyilvdn nem is gon-
dolt, hogy kérdései olykor fajnak. Dehat az embergyereke nyelni is megtanult,
hallgatni is. Ha immunis a mindent megkeserit6 cinizmus irant, uUgy csodalkozik
a vilagra, mint tanyai mezitlAbos pulyakordban, amikor el6szor a kirakodévasarba
vitték. Fuzérbe koti élményeit, figyel, mint a jar6rbe kuldott katona, megérzi on-
magat és az els6 tliszarasra nem kop bele a tdlba. Hiszen még 6 sértédne meg
tdjékozatlan jéindulatdban, ha igy felelnénk: Nem tlibef(izés ez, rheinlandi ko-
mamasszony! Itt tifelétek mikoédnek azok a harsany radiéadék, csillognak azok a
kirakatok, mellyel tucatnyi esztendeje szazezernél tobb egy-két gyermekkel adoés
fiatalunkat.elcsaltak hazulrél. S annak a felfokozott igénynek sem teljesen ott-
honi a gyokere, ami a kicsi vagy kocsi valaszutjan az utébbira szavaztatja a tu-
zesagyékuakat. Viccel6dni sincsen kedvem: Vajon genetikai faradsag-e az, ha
egy nép a szerelmi farsang 0rokds vasarnapjait éli? Mindegyik valaszom santita-
na valahol — a sokrétli kérdésre adott egyrétli valasz, mégha igaz is, santit —, s
engem sem elégitene ki végul. Tehat arr6l dadogok, hogy az Ujrendszer( szilési
segély javitott néhany tizedet a sziletési ardnyszamon, és néman tovabb perge-
tem magamban friss élményeimet. Hogy éjjel abban a Grauer Hase panziéban
aludtam, ahol az ifji Mozart is megszallt valaha, hogy reggel a baratok temp-
lomaban virdgott tettem Szent Istvan kirdlyunk feleségének, Boldog Gizellanak
a sirjara, s hogy olyan foldén jarok, ahol 6seim valaha a talvilAgra kuldtek jo6-
néhany bajort, méghozza utolsé kenet nélkiil. Visszafizették persze, a kamatabol
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még nekem is jutott négy esztendé Szibéridban, ideje lenne méar békességben
egymas mellett élni, ha ez olyan természetes lehetne, mint a lélegzetvétel. S eb-
ben a lélekidézd ongydmoszolésben észre sem veszem, hogy lopakodik el6felé
az alkony, elbaratsagtalanodnak az erd6k, és a talfeszitett agy mar nem igen
képes Ujabb élmények friss regisztralasara.

Vagy talan mégis?

Akkora ddérrenést hallok, mintha kiltott volna a vilAghdbori - Isten ments
téle! -, a cserbogéarhatd Volkswagen bal hatsé kereke nagyot zékken és a cim-
boram csendesen karomkodik, mikdzben az Gt szélére korméanyoz:

— Gottverdammte Defekt!

Ez bizony gumibomlas a javabédl, talan hisz kilométerrel a mai napra Kit(i-
zOtt aticél el6tt, de azért a vendéglatds nem santul meg t6le. Mindketten belém-
karolnak, s elindulunk a talan kétszaz méternyire latsz6 falu felé.

— Hova megyiunk? — kérdezem.
— Megvacsorazunk és lefeksziink aludni.
— Es a kocsival mi lesz?

Elmosolyodnak a fantaziaszegénységemen.

— Majd a mestere kijon, megjavitja, és a vendéglé udvarara vezeti. Még
meg is tankol, hogy reggel azzal se veszitsiink idét.

Irigylésremélté természetes magabiztossag. ..

Azt mar meg sem kérdezem, van-e egyaltalan vendéglé ebben a kis hely-
ségben, ha van, akad-e Ures szobdaja, s hogyan értesitik az uticél szallodajat
arrél, hogy itt rekedtink. Természetes ez néaluk, mint a j6 ¢6ra jardsa, s az a
rajuk is, rank is annyiszor veszélyes érzelemnélkiliségik. Megyek mellettiik, nézem
a varosias paréanyi falut, emeletes villahazait, az dutjelz6 tadblat, mely szerint a
lutheranus és katolikus istentiszteleteket egyazon templomban tartjak, s maris ott
vagyunk az emeletes Gasthaus el6tt, amit ezlttal valami németellenes rendelle-
nesség lebeg korial, mert istentelentl larmas. Orditoznak odabent, UvegcsOrém-
polés hallatszik, és kegyetlenil ocsmany magyar karomkodas. Nem, ez nem lehet!
Nyilvan hallucinaci6. De akkor miért kurtul meg a baratom nyaka, s int idegesen
hatra, hogy maradjunk kivil? Bemegy. Valéban egymas fulét csavargatnak ezek
a jovidlis, pohos bajorok? Komamasszony is ¢sszevonja a szemoldékét. Békeids-
ben a Frau-k itt az urak, talan ezért is vonulnak olyan szivesen tdborba a férfiak.
Mehetnékje van befelé, latom, de jon a cimbora visszafelé, igy hat marad.

— Mi (jsag? — kérdezi.

— Errél nincs feljarat az emeletre — mondja a bardtom -, csak hatul, az
udvar fel6l.

— Legutébb volt!

A papaszemes konyvkeresked6 felém int a fejével, s grimasszal jelzi: Ne for-
szirozd, Grétl; s zavartan folytatja:

— Es a vacsorat is a szobaban kapjuk. lgazan kedves a gazda. ..

— Kedves, mondhatom!

— Bocsanatot kért... mama Kirchmesse... und die Magyaren! — Eszre-
veszi, hogy elcsUszott a szaja, elhallgat, és karonfogva gyamolit fel a Iépcsén.

Néman vacsorazunk, csak a moseli borral telt poharat emeljik hangosan,
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bar érezzik mindharman, hogy valami el6ttem ismeretlen dolog k&zénkfesziil.

— Isten hozott minalunk!

- Kedves egészségetekre!

Néhanyszor Gjrazunk, s azutan rosszkedvli Gute Nacht-tal a szobajukba tér-
nek. Ramtestaljak a féliveg moselit, a napléirast és az ivébél egyre inkadbb fe-
harsanykodé larmat. ..

Vinnék el a gyehennalaké 6rdégdk, megint megnyergelt a kivancsisag. Mar
a maradék moselit is megittam, a napléiras is készen, azt sem mondhatom, hogy
valami haj, de friss vagyok, és mégis csal, egyre csalogat lefelé az a larma, ami
az ivobol feldévajkodik. Pedig lattam én mar kutyamurit eleget: néger fiestat
Santiagéban, vodkavedelést Moszkvaban, tavsordozést Tallinban, a magunk ari-
murijair6l nem is szélva; miért érdeke! hat annyira, hogyan higul fel a szeszt6l
a szinte szamolégép teuton agyi? Vagy éppen azért, mert ez a legrendellenesebb
dolog éppen néaluk? S miféle mellékhatds az, hogy alulrél folyton a fajfenntartas
gyakorit6 igéjét hallom? No, mindegy, ismerem magam, jobb lesz hat mielébb
talesni rajta.

Feloltozok, hideg vizzel frissitem a tarkdmat, halantékomat, és indulok lefelé.
Cimboramék ajtaja el6tt megallok egy percre, s mert ugyan lirikkusan beszélget-
nek — Oh, du Hase, du bist hieb —, gyorsan tovabb is allok, nehogy a tapintat-
lansdg vétkébe essem. Nyikordul a lépcs6fok. Az udvaron csahol a kutya. Hatul
az illemhely mellett valaki 6krendezik. S a sontés hats6, nyitott ajtajan at most-
mar bizonyos lesz a talany.

— Aty neki Hanszi, a szannya mindene! — kiabalja egy svabakcentusi ma-
gyar hang, olyan fatyolosan, ahogy a vén, tdabeszos kakasok kukorékolnak. — Ne
sajnald !

— Du Schwein! Da hast du es! Nesze!

Mas bajorul jajongja az Isten nevét, tobben békitenének, s a vendéglés, egy
akkora hast bajor, mint a gonci hordé tehetetlenlll csapol a kezeivel a karmentd
maogott. Konyorog:

— Legalc/bb 6n fogadjon sz6t, vendég Ur. Menjen a szobajaba, nehogy vala-
mi baja essék!

Persze nem fogadok szét, allok mellette, nézelédok...

Valéban botrdnyosan fest a csapszék. A falakrél tenyérnyi vakolatdarabok
peregnek ala, UGsznak a tajtékos sorcsermelyek hatan, az asztalok, székek ossze-
torve, s a romhalmaz egyik oldalan tiz-tizendt megszelesedett részeg szemkozt a
sarokbaszoritott haromszor annyival. Es be nem &ll a szajuk, magyarul-németil
becsmérlik 6ket, kerékbetdrve mind a két nyelvet:

— Mék hogy Vencelin! Tosz iz e Ganzehiter!

— Asz egy libapasztor!

Olyan nevetséges ez a perzsavasar, mintha apacéakat latnék miniszoknyaban
tancolni, csak éppen az okat nem tudom kivenni a marakodas csonka félmon-
dataibél.

— Kik ezek a rohamlegények? — kérdezem a hordéhasutél.
Otévi pokoltiizet érdemlé atkozodasba kezd, amibél szintén nem sokat értek:
— Magyarok ezek, uram, ciganyok... elnézést kérek... Volksdeutschok Ma-



gyarorszagrél... Minden bucsukor ténkretesznek... bar tartottdk volna meg ma-
guknak G6ket. ..

Ezek szerint néhai svabjaink apritijAk a befogad6é bajorokat, mint a répat. ..

— Minden &ron németek akartak lenni — mondok le réluk —, sokan a fuhrer
hitére tértek. .. de nalunk szelidebb legények voltak, nem igen verekedtek...

— Itt is megvannak... dolgoznak mint a hangya... gyarapodnak. Csak néha
rajukjon a rossz. Kirchenmesse... blcsukor, meg szilveszterkor. — Ugy mondja,
mint valami titkot. - Fél lelki emberek ezek uram, képzelje onnan hoznak foldet
a halottaik ala. De ilyen vadak talan még sohasem voltak.

— Még mindig nem értem!

— A véddészent bolonditotta meg 6ket. A mi templomunk Szent Vencelin
tiszteletére épult, de nekik nem j6, valami Stefant szeretnének a féoltaron Ilatni.

Tobben kozelebb hGzédtak hozzank, s azt sem mondhatom, hogy valami ba-
rdtsdgosan. A kezikben széklab, séréstveg, szajukon balj6s mondatok:

— Ki esz az idegen?

— Aty neki etyet, ne kuftalkodjon!

Kurta vitat folytattam énmagammal:

— Mit gondolsz pajtds, megvernének?

Ha hagyod magad!
De hatha nem? Onnan hoznak féldet!

— Azért némi sziver6sit6 nem art!

Konyakot kértem, utdna kildtem a moselinek, s mindjart reményteljesebb lett
koruléttem a vilag.

— Mondja uram - kacsintottam a kocsmarosra -, mit. szélna hozza, hu 6t
percen belul kitdorne a béke?

— Ori'nék neki, de nem hiszem.

— Allnd az aldomasat?

— Szives dromest!

Keményre parancsolt léptekkel kisétadltam a csatatérre, és elkialtottam ma-
gam:

— J6 estét kivanok svab atyafiak! Kellemes héaborat kivanok!

Csend lett. A széklabak leereszkedtek, a paprikas indulatok oldédtak. Korul-
fogtak, megkérdezték honnan val6 vagyok, és hamarosan ott ultink az gy
ahogy hasznéalhatéva barkacsolt asztalok kordl. ..

S most még egy nappal késébb is ugy faj a fejem, hogy el sem mondhatom.
Faj a nézés, faj a latas, faj a létezés, fulladt volna a soréshordéba, aki az elsé
arpalét f6zte. A szam izére 6nbecslésb6l nem mondok példat, fillembe sajdulva
er6szakolja magéat a hang, s baratomék el sem tudjak képzelni, miféle baj rakott
fészket bennem. Igaz, hogy gyanisnak talaltdak azt a nagy szivélyességet, amivel
a kocsmaros bulcsat vett t6lem, azt is furcsanak, hanyan integettek, kicbaltak
utdnunk, amint végigautéztunk a falun — hatha még a szOveget is értették volna
-, de azért a valédi okat egyiknek sem sejtik. Hajnalban j6 negyedéraig hagy-
tam dorombdolni 6ket, mire ,felébredtem”, holott nem sokkal azel6tt fekidtem le,
iledelmesen megdicsértem az Aagyat, s olyan hirtelen uatra keltink, hogy 4&arulé
sem akadhatott.



Tehat dog vagyok, 6k sajnalkoznak felettem: Nyilvan a klima: de azért hur-
colnak, mint valami véres kardot, s mutogatjaAk gazdag multjuk szerencsésen
megmaradt emlékeit. Délel6tt még Bambergben jartunk, ebben a szép roman-
barokk varosban. A székesegyhazban hosszasan id&ztink Szent Henrik csaszar és
Arpadhazi Kuligunda ké&koporséja elétt, s megcsodaltuk azt a podréttbajszos
lovasszobrot is, melyet Ggy ismernek, illetve nem ismernek, hogy az ismeretlen
magyar vitéz, hogy mostméar alig estefelé Wirzburgban fajjon a fejem, gyotorje
szemgolyémat a latds, sajogjon fiilemben a hallas, és kisértsen az el6z6 éjszaka,
aminek mérlegét megvonnom nem hagynak idét. S kézben kolossal-t,
interessant-ot, wunderschdn-t mondok, amennyi renyhe nyelvem allapotabdl fut-
ja, és halatlan kutydnak érzem magam. Hiszen a harom ir téritészent Kilian,
Totnan és Kolonat szobra valéban nagyszeri, a Marienburg muzeumi anyaga -
f6leg Till Riemenschneider j6néhany alkotasa - val6ban irigylésre mélté, a Wal-
ter von der Vogelweide sirjat koriulvevé, eleven kegyelet pedig egyenesen
meghaté a Neuminster arkadokkal hatarolt udvaran.

Sirkbvén magafogalmazta felirat:

Herr Walter von der Vogelweide,
Wer des vergisst der tat mir Leide;

a tetején ivoviz a madaraknak, amik halabél teleéneklik érte a kertet, és szalon-
ként rahintett sok-sok virag. Itt halt meg, elvénilvén a csaszar életjaradékot
rendelt neki, békén élhette élete utols6 éveit bel6le, s lam, a kegyelete talan
ma is jobban él - elég szégyen -, mint a félévezreddel ifjabb Arany Janosé,
akinek érckopors6jan bezzeg varhatnak valtdsukra az elszaradt csonkok.

Ezen elszomorodok megint, hogy azutdn a jelenhez péartoljak, mig barato-
mék a patikdba mentek Klosterfrau cseppeket hozni az ugynevezett ,Neuralgiam”
ellen. ..

A nagy ismerkedési jelenet utan korulultik a csapszék asztalait, és beszél-
getni kezdtiink. Magyarul, persze, hogy magyarul, amit a svabok ugy tortek, mint
a késné'kuli ember a kenyeret, ha nagyon éhes. Mi van ,otthon"? Mikor jartam
Tolndban? Igaz, hogy nagy szarazsdg van? Pedig maguk a kérdések elarultak,
hogy lényegében mindent tudnak. Megirja azt az itthoni atyafisdg, s a latogaté-
aradat kiviszi, mégis jol esik hallaniuk uGjra, meg Uujra, mert onnan valé izeket
ébreszt, ahol elsé lépteiket tiportdk a porba. Es kézben driltek az uvegek,
csillogtak a szemek, egymast hagtak at a mondatok, és a bajor bennszulottek
értetlentl nézték a hunok eme tdborozasat. Csupan az hianyzott, hogy csont
helyett sorésiveggel dobaljuk 6ket, utdanozvan &seinket, és azt a néhai baratot.

Olyan jé hangulat kerekedett, hogy mar-mar dvatossagra intettem magam.
Nem volt bennik semmi sérelem, nem emlegették a kitelepités nehéz korulmé-
nyeit, elmondtak, hogy kéartalanitottak 6ket, jol keresnek, csak a szavaik szinén
csillant meg valami megnevezhetetlen 6rom, s a fonakjan rejt6zkdédott valami
nosztalgikus szomorisadg. Mi ez? Es az mi, hogy bennem sincsen fenntartas
irdntuk, holott tudom, nem-egyik enyhén szélva elfordult télink a legnagyobb
megprébaltatasok idején? Igy szitdlna be a multat a feledés hamujaval az id6?
Valaha: gy(loletembdl csak a korilnézd o6vatossdg maradt, és verssorokat kild a
szamra: Nem, nem blinds itt senki. (De mégsem lesz bocsanat, nem lesz heted-
iziglen...? Es az mi, hogy én, a j6ttment vagyok a ,f6ldi” és a befogadé bajo-
rok, a ,fajta”, az idegen?!)
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Szinte sajnadlom mar szegény terrorizalt bajorokat, s a sikos gondolatsort is a
hatam mdogé kuldom.

— Tulajdoképpen mi bajuk a bennszilottekkel? - kérdezem a legharsanyabb
svabot, akit Herrmann Antalnak, helyesebben Anton Herrmannak hivnak. — Elvég-
re befogadtak magukat, s nem is panaszkodhatnak.

Anton Herrmann nagydarab, vords, j6 6tvenes kémives. Elgondolkodik.

— Tulajdonképpen semmi. Meglennénk, Herr Maté, munkanapokon jél is.
Altalaban sincsen baj, bar én... széval, tudja én nem voltam bundista. Szocial-
demokrata a tanitomesterem utdn. Magyar katona, hadifogoly, de mire hazabo-
csajtott Szibéria, az asszonyt, meg az 0t gyereket kitelepitették. Szép hazam volt,
magam csinaltam, kellett valakinek. .. Széval én sose éreztem ide. ..

— Es a tdbbiek?

- Voltak bundistdk, SS-katonak, voltak olyanok, akik se ide, se oda, de
voltak rendesek is. Hiszen az taldn 6énmagaban még nem biin, ha valaki német
vagy svab?

Kézbekanalaztak tébben is — volt aki a frontsebestilését, a magyar 6rvezetd-
ségét, tlizkeresztjét emlegette -, jobbnak lattam héat letérni errél az uatrél.

— Mondja mar Téni béacsi, mi volt azzal a véddszenttel?

— Mama templomblcst volt. Vencelin, magyarul Vencel, és sokaknak eszik-
be jutott, hogy a blcsut otthon Istvan kiralykor tartjak... A misén elkezdték az
asszonyok: Ahol vagy magyarok tindoklé csillaga; a grossmutterok sirtak, valaki
kitalalta, hogy ez a Vencel egy libapasztor, éljen Istvan kiraly... széval igy kez-
dédott. Felidézédott benniink az ifjisagunk... bdcsu... bal... akkor még gydke-
rink volt, most meg nincsen. . és latja a bajorok ittak meg a levét!

— Es a gyermekeik mit sz6lnak ehhez?

— Mosolyognak rajtunk, meg a véd6szenteken is, de mi még, ahogy a pap
mondja, unterwegs, Utkézben vagyunk. .. Ilde még nem egészen, oda sem!

Tarsai bologatnak, és a hordéhasu az Gjabb lada sort hozza...

— A bennsziulottek is szivesen megismerkednének a vendég darral — mondja
baratsdgosan —, ezt a sort mar 6k kuldik.

— Uljunk egy asztalhoz mindnyajan — javasolom -, ne tartson haragot egy-
massal a foldi ember, az égi szentek miatt.

Svéabjaim oldézkodnak: Morognanak érte a Mutterok, meg a Grossmutterok;
s agyamra bdlcsességet g6zdl a szesz:

— Fiat akkor tartsak meg Istvan kiralyt is jovére. Ok sem nehezményezhetik.
A felesége bajor volt, itt nyugszik Passauban!

Megcsillan a szemuk: Hogy nem jutott ez eddig az eszunkbe?

S ett6l kezdve egyrenden ittunk reggelig. A szekszardi kik6t6ben horgonyzé
hadihajora raszallott a goélya, végigsétaltunk az akacos Uuton, ahol szerintik
pacsirta szolt a fan, felemlegettik az esti vérdosbort, amit6l most is részegek va-
gyunk, és az apjukért jové fiatalok furcsallkodva alltak meg a hatunk mogott,
amikor a korareggel belesett az ablakon. Tatarul volt ez nekik, s nemcsak sz6-
vegében, dallaméaban is, hiszen éppen a Herrmann Antal, az Anton Herrmann
fia Mao-zubbonyt és tanyérsapkat viselt. Egyetemista. Szerinte csakis a tetejébe
dobott tlizcséva mentheti meg ezt a vilAgot. Eszméjét azon a Taunuson jarva
hirdeti, ami utan az apja fizeti a részleteket. ..

Es most nagyon faj a fejem. Baratomék megjottek a patikabdl, és cukorra
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csepegtetett Klosterfrauval etetnek, frissitik véle a tarkém és a halantékom. Kin-
keservesen ramosolygok: Ne haragudjatok, ugy latszik, 6regszem. Néha ok nél-
kil olyan leszek, mint a sajat arnyékukat megugaté vén kutydk. Ne tor6djetek
vélem!

— Indulhatunk? - kérdezi Clemens. — Irany Frankfurt am Main!

— Indulhatunk!

Még egyszer visszanéztem a Minnesanger sirjara: Nyugodjal békében Wal-
ter von der Vogelweide! Te taldn megértenéd, hogy valamilyen formaban mind-
annyian, minden id6kben unterwegs, Utkézben vagyunk az élet és halal, s a for-
malédé vilag ellentétes partjai kodzott. . .

BENCZE X/

Ez én bolcsém

Szekéren hoztdk haza anyamat

szulni. Loholt a baba.

Batyam legény volt, anyam G6sz asszony.
Késén jottem, de mégse hidba.

Batyam polyait mostak ki nékem,
s menedékem lett kisagy, bdlcsd,
Ugy tudom, dédapamé volt régen:
nem kellett kérni azt se kdélcson.

Hany nemzedék is gdégicsélt benned
koporsészer(, falusi barka!
Cselédporontyok fadba fogddztak,
maszatos kezik nyoma: marka.

Blzaszem

Parasztok zséakjabél kiestem,
cingar kis bluzaszem,
ezlustgyokér szép labaim
hant-dombokra mésztak.

De megkent fénnyel a harmat,
kis buza-agancsot, szarvat,

és a satoros ég, arnyat igért.
Most sarkany-szelek dér-taraja,
cicka-szelek kakas zaja
csipked, vagdos, rubint-karmos
vadborona-kinnal-

Mégis, Oh tavasz, Nyar!
Csak addig kibirjam!



