
Papp Lajos

Párbeszéd

— Szeretsz?
— Igen.
— Nagyon?
— Nagyon.
— Mennyire szeretsz?
— Nagyon szeretlek.
— Mennyire nagyon?
— Szeretlek.
— Mondjál valami szépet! Dédelgess!
— Szeretlek.
— Utálatos vagy!
— Szeretlek.
— Szebben mondjad! Mintha írnád. Mintha verset írnál.
— Szeretlek.
— Csak egy szó? Más nem jut eszedbe?
— Mit mondjak még?
— Valami szépet . . . Nagyon-nagyon szépet. A csillagokról. Meg a 

tengerről is . . . Végtelen víz, végtelen ég, érzések. Te írsz verseket! Vagy 
nem? Mással íratod titokban?

— Szeretlek.
— Szeretlek, szeretlek ... El is higgyem? Hét év után? Hét évet 

öregedtem. Őszültem, ráncosodtam, csúnyultam . . .
— Tudod, hogy nagyon szeretlek.
— Hallgatsz. Folyton hallgatsz. Miért nem beszélsz? Simogass han­

gokkal, szavakkal, mondatokkal! Beszélj! Halljam, hogy itt vagy, hogy 
igazán itt vagy! Hogy nem vagyok egyedül. Félek egyedül lenni. Mondd, 
hogy szeretsz!

— Szeretlek.
— Mondd, hogy nagyon!
— Nagyon szeretlek.
— Mondd, hogy mennyire!
— Őszintén-igazán-teljesen-szívből.
— Annyira?
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— Ennyire.
— Mondd, mit tennél értem!
— Mindent.
— Ha látnál vízbe esni, utánam ugranái?
— Igen.
— Akkor is, ha nem tudnál úszni?
— Tudok úszni.
— De ha nem tudnál.
— De tudok.
— Nem érdekel! Az érdekel, mennyire szeretsz.
— Megmondtam már.
— Mit mondtál?
— Hogy szeretlek.
— Csakugyan? Mondtad?
— Mondtam.
— Igazán, őszintén? Nem csak azért, mert kértem?
— Nem.
— Olyan furcsa . . . Nem furcsa? Hogy még mindig együtt vagyunk. 

Hét év után. S még mindig azt mondod, hogy szeretsz.
— Ezért igaz.
— Ugye, nem bántál meg semmit?
— Nem bántam meg semmit.
— Mit jelentek én neked?
— Jó együtt lenni.
— Csak így? Hát ez nem sok.
— A legtöbb. Csak szó más minden. Ékes szó, pompás beszéd, cifra 

csillogás. Szavakat akarsz? Dolgozok. Nem keveset, nem magamért. Minek 
annyit beszélni!

— De beszélj! Félek, ha hallgatsz. Ha nem hallom a hangod. Félek, 
hogy nem vagy itt. Hát mégis szeretsz?

— Szeretlek.
— Holnap is.
— Mindig.
— Amíg csak meg nem halunk?
— Amíg csak meg nem halunk.
— Ha alszol, akkor is szeretsz?
— Akkor is.
— Álmodban is nekem mondod, hogy szeretsz?
— Igen. Azt hiszem. Ha veled álmodok, igen.
— S ha nem velem álmodsz? Akkor kinek mondod?
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— Nem mondom senkinek.
— És kivel álmodsz, ha nem velem? *
— Nem álmodok senkivel.
— Avval a kis barna csirkével? Azt hiszed, nem látom, hogy bámulod.
— Nem bámulom. Nem érdekel a kis barna csirke, nem érdekel, hogy 

álmodok-e vele. Alszom, hogy pihenjek. Hogy reggel jól ébredjek. Frissen, 
pihenten.

— De azért ugye, néha egy kicsit álmodsz is? Egy egészen kicsit. 
Ugye, álmodsz egy kicsit velem?

— Igen. Álmodok veled.
— És mit álmodsz? Olyankor, ha velem álmodsz?
— Nem tudom. Mindenfélét. Egyszer ezt, máskor azt.
— Mégis, mit?
— Azt álmodtam, hogy ültél egy hintán és repültél előre-hátra, előre- 

hátra. Hosszú hajad volt akkor, hosszú, szőke hajad és lobogott, mint a 
nevetésed. Azt álmodtam, hogy nevettél, gyöngyözőn, boldogan és szálltál, 
mind sebesebben. Lobogott a hajad, meg a ruhád, mintha szárnyad lett 
volna és szálltál mind feljebb . . . feljebb.

— Jaj, ne mondd, egész beleszédültem! . . .
— Egyszer meg . . . csak álltál előttem mozdulatlanul és fehéren, 

tisztán ragyogott a nap. Egészen átsütött a ruhádon is. Opálosan áttetszett 
a bőrödön a sok-sok ér a növekvő fényben: keringett bennünk a rubinra- 
gyogású vér, s látszottak hullámzó izmaid, emelkedő-süllyedő bordáid, 
zene volt, ritmus, ahogy lélegeztél . . .

— Hallgass már . . . férfifantázia! Folyton csak vetkőztetnék az em­
bert.

— S azt is, egyszer azt is álmodtam, hogy nem vagy; én sem voltam 
már több, csak egy bizonytalan mozdulat, csorba gondolat, valami félbe­
szakadt sóhaj, ki nem mondható rebbenő vágy . . . Mégis összesodródtunk 
valamiképp és szólnunk sem kellett egymáshoz, tudtuk, mi vagyunk . . .

— Szeretsz?
— S mintha egy különös gépben lettünk volna együtt, egymásba ke­

veredve . . . nem két test, két saját törvényei szerint szervezett világ . . . 
S mégis, akkor hiányoztál. Az hiányzott, hogy te más vagy, mint én.

— Szeretsz?
— Nem szólhattam hozzád és te sem hozzám. . . És fájt, hogy nem 

dolgozhatom érted, nem veszekedhetek veled, nem csúfolhatlak és nem 
hallom, hogy szidsz, hogy mérgelődsz és nyűgös vagy és szeszélyes . . . 
Azt álmodtam, hogy szeretlek.

— Szeretsz?
— Igen.
— Nagyon?
— Nagyon.
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— Miért szeretsz?
— Csak. Nem tudom . . . Egymás mellett és egymás ellen . . . Mi­

csoda buta-keserves bujócskázás, véget nem érő kergetőzés! Szerelem . . . 
galamb két szita között. Jöttem is, nem is, hoztam is, nem is, adtam is, 
nem is . . . volt is, nem is.

— Hogy fúj odakint a szél! Sokat dolgoztál ma? Reggel biztosan esni 
fog.

— Igen, az idő. Te is szeretsz?
— Ha a rádió azt mondja, borús idő, néhány helyen futó esők, akkor 

itt mindig esik. Idegesek vagyunk. Biztosan a hegyek miatt van ez. Igen, 
szívem, nagyon szeretlek. Holnap hétfő van. Aludjunk! Jó éjt.

— Jó éjt, szívem.
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