
Szalánczay György

Babits Mihály irodalmi és irodalompolitikai 
cikkei I.

Keresztúri Dezső a Magyar Klasszikusok Babits-kötetéhez írt bevezető 
tanulmányában hívta föl a figyelmet arra, hogy Babits az irodalmat mint 
a kor világszemléleti tükrét vizsgálja. Már abban a korai időszakban is, 
amikor költészete még a l’art pour l’art eszmei hatása alatt állt, voltak 
olyan írásai, melyek azt bizonyították, hogy Babits sosem volt teljességgel 
az „elefántcsonttorony foglya”, hogy a tiszta művészet bástyái mögül sok­
szor kilépett a küzdő, forradalmi élet porondjára.

A világháború borzalmai ébresztették rá az írástudók felelősségére. 
Költői, szépírói és kritikusi tevékenysége után kibontakozott irodalom — 
és kultúrpolitikai, kultúrfilozófiai munkássága is. Később — mint az egyik 
legrangosabb irodalmi folyóiratunk szerkesztője és az irodalmi élet egyik 
vezető személyisége — még inkább átérezte azt a felelősséget, mely reá 
hárult. Ez a felelősségtudat ösztönözte írásra, és hatotta át írásait, ame­
lyekre fokozottan érvényes az a megállapítás, hogy véleményét világnézete 
és társadalmi helyzete determinálta. Bár nem volt következetesen idealista, 
egy szempontban teljességgel az idealizmus hatása alatt állt: hitt abban, 
hogy az eszméknek döntő szerepük van az életben. Ezért tartotta oly fon­
tos feladatnak a küzdelmet a szellem frontján, a harcot a téves eszmék 
ellen. S ezt a harcot becsülettel végigküzdötte. A szellem tisztaságának, a 
kultúra szabadságának, korában a legkövetkezetesebb harcosa volt. Minden 
írása humanista szándékkal készült, nem öncélúan követelte a kultúra jo­
gait, hanem a szabad kultúra fegyvereivel akart küzdeni a jobb, az em­
beribb életért. Tévedéseinek oka és gyökere az volt, hogy nem ismerte föl: 
az osztálytársadalmakban még a kulturális szabadságért sem elégséges 
csupán kulturális eszközökkel küzdeni.

Már a háború előtti években fölfigyelt azokra az egészségtelen jelen­
ségekre, melyek az Osztrák-Magyar Monarchia kulturális életében meg­
nyilvánultak. Károsnak és veszélyesnek tartotta azt, hogy a tudomány 
sokszor öncélúvá vált; vagy ambíciókat és nagy energiákat kötött le a tár­
sadalmilag teljesen haszontalan és fölösleges kutatás.

A „magántudósok munkássága”, a társadalmilag haszontalan tudás 
térhódítása után, a mindenféle tudásba, a tudományba vetett hit csök­
kenése, az „ész trónfosztása” következett. , . . .ha nem is világnézeti ok 
idézte elő a háborút, kellett lenni valaminek a kor világnézetében, ami le­
hetségessé tette.” — írja a Veszedelmes világnézet c. cikkében. Az oko­
kat keresi, amelyek lehetővé tették a háborút, és csodálkozik, hogy a töme-
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gek tűrik ezeket a pusztításokat. Nem ismeri föl azt a tényt, hogy a nép- 
tömegeket belekényszerítették a háborúba, hogy a burzsoázia világuralmi 
törekvései okozzák a vérontásokat.

A hibás eszméket okolja: „ . . .nemcsak a háborús világnézetek, ha­
nem valami fatalisztikus cinizmus, valami rezignált minden-mindegy filo­
zófia: ez a tulajdonképpeni ellenség.” (És nem az uralkodó osztályok nép­
ellenes politikája!) „Ez az a veszedelmes világnézet, ami a háború lehe­
tőségeit segíti. . . Az ellenség neve: anti-intellektualizmus.” — Babits 
végigtekint az újkori filozófia történetén és úgy látja, hogy minden filo­
zófiai irányzat ezt a szemléletet erősítette: az észben, a megismerésben 
való kételkedéstől egyenes út vezetett az anti-intellektualizmusig.

A világháború idején — amikor ez a cikk íródott — már az a tény 
is írói bátorságáról tanúskodik, hogy Babits mert elítélően nyilatkozni a 
háborúról: „Minden szabadságnak és emberi jognak ez a tökéletes elnyo­
mása” . . .hogyan lehetséges? — kérdi. A valódi okokat nem tudja meg­
találni és leleplezni, nem látja meg, hogy az uralkodó osztályok diktatú­
rája kényszeríti a népeket, hogy eltűrjék a háborút, melynek a legmélyebb 
oka az, hogy osztálytársadalom van a világon.

Ha a háborút kirobbantó társadalmi okokat nem is tudta megvilá­
gítani, humanizmusról és békeszeretetről bátor tanúbizonyságot tett cikke.

1919 törést okozott Babits életében. A világháború kialakította társa­
dalmi érdeklődését, fokozta aktivitását. Az őszirózsás forradalom idején 
kiáltványt ír a Hasburgok ellen és követeli a köztársaság kikiáltását. A 
Tanácsköztársaság idején egyetemi tanár, tagja az írói direktóriumnak: 
amikor azonban a Tanácsköztársaság forradalmi politikájának eredménye­
ként mélyreható társadalmi változások következnek be az ország életében, 
Babits fokozatosan visszahúzódik. A Tanácsköztársaság bukása után felin­
dult hangú cikkében magyarázkodik, mentegetőzik akkori szerepe miatt.

Nem Babits az egyetlen, aki a Tanácsköztársaság bukása után meg- 
hasonlik. Ennek a magatartásnak okait elemzi Bóka László Kosztolányiról 
szóló tanulmányában, melynek megállapításai Babits Mihály esetében is 
teljesen érvényesek. „íróink többsége a proletárforradalmakat irányító 
marxista ideológia ismerete nélkül, a forradalmi osztállyal való belső azo­
nosulás lehetősége nélkül, tények előtt behódolva, reménységre gyúltan, 
érzemi alapokon csatlakozott a forradalomhoz. A forradalom alatt tett nyi­
latkozataik sem elvi jellegűek, valami lelkes, filantropikus ellágyulás vagy 
felszabadult öröm sugárzik belőlük. Mikor azonban a proletárdiktatúra 
megbukott, az érzelmi fellángolás, mely mögött nem volt szilárd elvi alap, 
osztályöntudat, munkásmozgalmi gyakorlat, érzelmi visszahatássá torzult.”

Babits szintén érzelmileg csatlakozott a forradalomhoz. A forradalom 
sok eszmei célkitűzésével elvileg egyetértett, de a végrehajtásból, annak 
módjaitól, a forradalmi erőszak, — és az osztályharc gyakorlati formáitól 
megrettent, visszahúzódott. Ez az érzelmi azonosulás nem a proletárdikta­
túra bukása után, hanem már a forradalmi erőszaktól való megrettenés 
idején visszájára fordult. Babits 1919. őszi magatartásának gyökereit már
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a nyár idején történő fokozatos visszhúzódásban, kiábrándultságában kell 
keresnünk, ezért a Tanácsköztársaság bukása után magatartásában árulást 
látni súlyos tévedés volna. A saját, forradalmak alatti szerepével foglal­
kozó Magyar költő 1919-ben c. cikkében — mely mondanivalójában és stí­
lusában egyaránt a végletek közt hánykódik — fenntartja a háborút 
elítélő nézeteit, de tiltakozik az ellen, hogy a forradalmat támogatta, vagy 
a forradalmi eseményekben gyakorlati szerepe lett volna.

Cikkét kiadja az Élet és irodalom c. tanulmánykötetében is, mely Ba­
bits legpolitikusabb írásait tartalmazza, és szerzőjük ideológiai — és poli­
tikai fejlődését is érzékelteti.

A kötet jegyzeteiben Magyarázatot fűz ehhez az írásához. A Tanács­
köztársaság bukása utáni hetekben írta ezt a cikket, amikor még „az át­
élt események és izgalmak közvetlen hatása alatt állt.” Ő is úgy látja: 
„Bizonyos, hogy már néhány hónap múlva sokban másképp írtam volna 
meg.”

Vallomás, vers, párbeszédes vita kavarog a cikk soraiban, — bizonyít­
va Babits fölindult lelkiállapotát. Babits helyzetét az tette rendkívül ne­
hézzé, hogy olyan vádak ellen kellett védekeznie, melyek azt rótták föl 
neki, amitől ő már korábban riadtan elfordult. Hiba lenne, ha ebből a 
válságos helyzetben íródott cikkből kiragadott és messzemenő következte­
téseket vonnánk le. Babits mentegeti, magyarázza szerepét, de az ellenfor­
radalmi rendszer kiszolgálója sosem lett belőle. Nem tagadhatta meg for- 
radalmárságát, mert nem is volt forradalmár. Azt azonban világosan lát­
nunk kell, hogy Babits kesőbbi következetes forradalomellenességének ez a 
tragikus élmény az oka.

A forradalmak utáni visszafojtódottság nem tartott sokáig. Mihelyt 
a társadalmi helyzet és Babits személyes helyzete valamelyest konszolidá­
lódott, ismét az irodalmi élet legégetőbb kérdéseinek boncolgatásába kez­
dett. Mi az író feladata a megváltozott világban? Hogyan tud eleget ten­
ni, és eleget tud-e tenni az az író és az irodalom a feladatának? Képes 
lesz-e az irodalom arra, hogy az emberiség szellemi iránymutatója, veze­
tője legyen? — Ezeket a kérdéseket vizsgálja cikkeiben, az író és a társa­
dalom, az irodalom és a társadalom viszonya, — ez a témája három nagy 
tanulmányának.

Az író és az irodalom új feladatának fölismerése először az Új klasszi­
cizmus felé c. írásában látható. A háború sok illúziót szétrombolt, de Ba­
bits szerint — „A legiszonyúbb kiábrándulás a szellemi kultúra értékeibe 
vetett hit megingása volt.” Ennek következtében az irodalomban is külön­
váltak az aktuális, a korszerű problémák jegyében készült alkotások és az 
örök emberi igazságokat kifejező művek „Az írónak választania kell az 
idő és az örökkévalóság, korszerű mondanivaló és az örök emberi közt. A 
kompromisszum mindinkább lehetetlen. „Babits a világháború után a 
könyvpiacot elözönlő, művészileg sekélyes könyvek ízlésromboló hatásá­
tól félt. Meggyőződése volt, hogy az irodalomnak nemesebb feladata is 
van, mint a pillanatnyi szórakozási igények kielégítése.
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Külön értéke a rövid cikknek, hogy igen korán reagál a fasizmust 
előkészítő ideológiák jelentkezésére, a szellemi produktumok devalválódá­
sára; arra, hogy: „Az író megszűnt a kor emberideálja lenni, helyére a box- 
bajnok lépett.” De ennek a szemléletnek a leküzdéséhez a helyes módszere­
ket nem sikerült megtalálnia. A megváltozott korszellem miatt két alter­
natívát lát: „Vagy egyszerű csatlósai, heroldjai leszünk a korszellem szint­
jén úszó boxbajnoknak, vagy elismerve a szellem gyengeségét és inferi- 
oritását, vagy büszke daccal hátatfordítunk a kornak, alkotásokba mene­
külünk, melyeknek igazsága mélyebb, mint a kor változó igazságai.”

Babits az utóbbit ajánlja. Nem látja meg, hogy ez a befeléfordulás ép­
pen az általa követelt irodalmi feladat — a társadalom szellemi és eszmei 
vezetése — teljesítésében akadályozza meg az írót. „A kor irányával és ér­
zelmeivel nem törődő alkotások” aligha juthatnak el a kor emberéhez, 
ezért a művészet elveszítené a kapcsolatát a tömegekkel és megfosztaná az 
irodalmat attól a lehetőségtől, hogy társadalmi hatóerővé váljék. Tévedése 
a közvetlen társadalmi harctól való visszahúzódó, passzív magatartásának 
szerves következménye volt: a rossz kor elől menekülni akart, ahelyett, 
hogy harcolt és harcra buzdított volna ellene.

Annak ellenére, hogy a kor elleni nyílt küzdelmet nem vállalta, ér­
dekeit kiszolgálta, hogy megszüntesse az irodalom kettéosztottságát.

Az 1927-ben írott Kettészakadt irodalom c. vitairatában, — amely 
válasz Berzeviczy Albertnek, az Akadémia elnökének a támadására — Ba­
bits tanúbizonyságot tesz elvhűségéről és írói bátorságáról. Elvi engedmé­
nyeket nem tesz a vitában, megvédi Adyt az ellene irányuló támadások­
tól, sőt követőinek is pártjára áll. Határozottan kiáll a Nyugat elvei mel­
lett, elutasítja azt a vádat, hogy a Nyugat — azért, mert átvette és hirdet­
te a haladó eszméket a fejlettebb nemzetektől, társadalmaktól — nemzeti­
etlenné vált. Bizonyítja, hogy történelmünk legnagyobbjai, pl. Széchenyi 
sem restellték, hogy tanultak a fejlettebb nemzetektől; következetesen 
vállalja haladó nemzeti örökségünket, Kazinczy, Kölcsey és Széchenyi 
örökét. Ugyanakkor elhatárolja magát a fajelmélettől és a divatos sovi­
niszta, nacionalista propagandától is.

Nézeteit nem akarja ráerőszakolni a hivatalos irodalom képviselőire, 
csupán azt kívánja, hogy azok se követeljenek tőlük eszmei behódolást. 
Bizonygatja, hogy alapjában azonos célokért küzdenek: a magyar kultúra 
fölvirágoztatásáért. Nem látja, hogy az a kultúra, melyért ők küzdenek és 
a hivatalos irodalom által terjesztett, az uralkodó osztályok érdekeit kép­
viselő kultúra két egymással kibékíthetetlen kultúra, két kibékíthetetlen 
irodalom. S mint Bóka László mondja: „Ennek a két irodalomnak csak egy 
dolga lehetett egymással: az egyiknek el kellett pusztítania a másikat.”

De ezt, ennek a harcnak a vezetését nem vállalta Babits. Különben is 
a reakciós irodalom elsöprése nem a Babits által vezetett liberális polgári 
humanista irodalom történelmi föladata volt, hanem az épp abban a kor­
ban kialakuló és megerősödő magyar szocialista irodalomé.

Babits korában az irodalom kettéosztottsága tény volt. Volt egy iro­
dalom, mely bölcsen kerülte a kor nagy társadalmi problémáinak ábrázo-
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lását, nem érintett lényeges kérdéseket, hanem sekélyes, szirupos iromá­
nyokat gyártott, vagy a nagyhangú soviniszta, nacionalista, fajmagyar 
eszmék szócsövévé vált. És volt egy másik irodalom, — melynek legjelen­
tősebb külföldi képviselői Th. Mann, R. Roland, Du Garde, Krlezsa voltak 
— melyet nálunk Babits, Kosztolányi, Juhász Gyula, Karinthy, Tóth Ár­
pád és a Nyugat köre képviselt; az az irodalom nem adta el a tollát min­
denféle hazug politikai irányzatnak, nem lett kalandoreszmék kiszolgálója 
és nem dehumanizálódott, mint a kor. A liberális polgári humanizmus 
utolsó mentsvárai voltak a fasizálódó világban. Magukra maradva folytat­
ták egyre kétségbeesettebb küzdelmüket, mert nem sikerült fölfedezniük 
a szocializmus eszméinek nagy és mély emberi igazságait, nem sikerült 
megtalálniuk az együttműködés módjait és lehetőségeit a fasizmus elleni 
harcban. — De ez nemcsak az ő hibájuk volt.

Az irodalom egyik fő feladata Babits szerint az volt, hogy segítsen 
kultúráltabbá, jobbá, emberibbé tenni az életet. Egyre elkeseredettebben 
kellett látnia, hogy mind kevesebben szolgálják ezt a célt. A kor polgári 
irodalmának legjellemzőbb tendenciája: Az írástudók árulása. Ez ellen ve­
szi föl a küzdelmet szenvedélyes hangú esszéjében.

Babits már a világháború idején a Veszedelmes világnézet c. cikkében 
fölhívta a figyelmet arra, hogy a világ antiintellektualizálódik, a nyers erő 
kultusza tör elő. Megállapítja, hogy ez a szemlélet az alapvető erkölcsi tör­
vények devalválódásához vezet. Tudja, hogy a világ régen sem járt mindig 
az erkölcs útjain, — nem idealizálja a régit- de: ,,Papjai és írástudói ál­
landóan és egyértelműen hirdettek egy érdeken és erőn fölülálló, s azoktól 
független erkölcsöt. A mi korunk írástudói távol vannak az egyértelmű­
ségtől. A mai tudós tudja, hogy az erkölcsöt posztuláló ész másodlagos az 
ösztönökkel szemben, s irodalmunk az ösztönök szabad és korlátlan kiélé­
sét hirdeti.” — Tehát igen nagy a veszélye annak, hogy az irodalom a leg­
aljasabb emberi ösztönökre építő fasizmus eszközévé váljék. Ez pedig nem 
más, mint az írástudók árulása!

Julien Benda azonos című írását ismerteti és az azzal kapcsolatos 
gondolatait fejti ki Babits. Nem veszi át kritikátlanul Benda eszméit, ha­
nem azokból kiindulva próbál rendet teremteni korának eszmei zűrzava- 
varában. Kiindulópontjuk azonos: az írók felelősségteljes hivatást töltnek 
be, az irodalom társadalmi hatóerő, a szavak fegyverré válhatnak, nem 
mindegy, hogy kiket segít ez. Babits ráeszmélt arra, hogy az eszmei zűr­
zavar a fasizmusnak kedvez, a mindenből kiábrándult, cinikus szellem 
nem tud ellenállni az agreszív fasiszta ideológiának. Ezért elengedhetetle­
nül szükséges, hogy rendet teremtsünk gondolataink között, ne engedjük, 
hogy gondolataink kiszabaduljanak az erkölcs kormánya alól. Ezt a tiszte­
letreméltó célt szolgálja Babits kitűnő esszéje.

Természetesen nem állíthatjuk, hogy Babits tételei, minden egyes ál­
lásfoglalása ma is helytálló. Az esszé igazi értéke nem is ezen áll vagy bu­
kik. Munkájának értékét az adja meg, hogy az előretörő fasizmus ellen, a 
reakció ellen, a haladás érdekében rázza meg a vészharangot, hívja föl 
a figyelmet az írástudók felelősségére, az emberi kultúra értékeinek meg­
őrzésre, az emberi szabadság megvédésére.
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Babits nem a pártosságot ítéli el, hanem azt, hogyha valaki „egynek 
érzi magát csoportjával, annak érdekeit mindenek fölé helyezi, nyíltan 
hangoztatja, hogy nem ismer erkölcsöt annak javán kívül, s nem is kutat­
ja, hogy igaza van-e, ha nincs, annál rosszabb az igazságra nézve. .. 
Az igazi írástudó szereti hazáját hibáiban is, minden hibáját kétszer érzi, 
és szó sincs arról, hogy erénynek látná. . . a modern írástudó számára 
nem tragikus ez. Ő a kényelmesebb megoldást választja: a bűnt, mihelyt 
az ő hazája bűne az, egyszerűen kinevezi erénynek — és akkor többé 
semmi baj.” — Babits állást foglal az alapvető és egyetemes erkölcsi kate­
góriák szükségessége mellett. Sem nemzeti, sem pártérdek nem érvénye­
sülhet, úgy hogy közben más, általános emberi érdekeket sért. Tehát csak 
az erkölcsi kategóriákkal összhangban álló, azokon alapuló törekvések jo­
gosak, — ez az alapja a világ rendjének és békéjének.

Természetesen csak az eszmékre és elvekre vonatkozó követelmények­
ről van itt szó, nem pedig írói gyakorlatról. Nem ítéli el az izmusokat, 
nem ítéli el az emberi ösztönöknek az irodalmi ábrázolását. De azt sem 
tartja megengedhetőnek, hogy ez legyen az irodalom központi kategóriája. 
Szükségesnek az ősihez, a mélyhez, az ösztönhöz való ragaszkodást, de 
csak arra, hogy abból erőt merítve harcoljunk az újért. („Anteusz is min­
dig erőt szívott a földből, de ezt az erőt nem arra használta föl, hogy a 
földön fekve maradjon.”)

Babits — ha nyíltan nem is hangoztatja — tudatában van annak, 
hogy a valláserkölcs felbomlóban van, nem képes továbbra is normatív 
erő maradni. Az írástudók is elvesztették ezt a mércét, látják, hogy a régi 
rossz, az újabbak közt jobbat nem találnak. Az írástudók árulásának van 
egy mélyebb oka is, amit Babits nem lát. Szerinte az írástudó akkor lesz 
árulóvá, ha „nem mutat többé a csillagra”, mely felé haladni kell. De me­
lyik csillagra mutasson az írástudó? A csillag, amire évszázadokon át mu­
tatott, hamis volt; csak nyomort, kizsákmányolást, szenvedést és háborút 
hozott az emberiségre. Az új csillagot pedig még nem találták meg. Leg­
alábbis, még ők nem. Az örök emberi erkölcsbe vetett gyönyörű hit: ez a 
liberális polgári humanizmus meghatóan naív optimizmusa. Tiszteletremél­
tó a szándék, mellyel szót emel a fasizmus minden emberi értéket megtaga­
dó barbarizmusa ellen — de ez kevés! Itt már csak a forradalom segíthetett 
volna, de ez már nem Babitsék ügye volt. Ők csak a régiben meglévő jó­
nak és emberinek az őrzői voltak, de az új harcosaivá nem tudtak lenni.

Babits nagyszabású esszéjében — éppúgy, mint a liberális polgárság 
világnézetében — haladó eszmék és téves ideálok keveredtek egymással. 
Esszéjének megítélésekor nem az ezek közti arányt kell mérlegelnünk, ha­
nem azt a tényt,hogy Babits a kor legsötétebb erői ellen harcra mozgósít. 
Tudja, hogy harcának nem sok gyakorlati értéke lesz, de mégis kötelességé­
nek érzi, hogy a veszélyre figyelmeztessen. Munkájának értékét kortörté­
neti szerepe határozza meg: az pedig egyértelműen haladó volt. Komlós 
Aladár kiváló észrevétele, hogy Babits két világháború közti irodalom — 
és kulturpolitikai írásai egy tőről fakadnak: „írásai 1928-tól egy rögesz­
me makacs következetességével keringnek ugyanazon gondolat: a fenye-
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gető barbárság, a kultúra védelme, az emberi egység széthullása körül, 
cikkei szinte ugyanazon téma variációi. A kritika nála műkritikából kul- 
túrkritikává, esztétikaiból világnézetkritikává emelkedik.” (KA: Gyulaitól 
a marxista kritikáig)

Tehát a Veszedelmes világnézet, az Új klasszicizmus felé, Az írástudók 
árulása, az Ezüstkor, a Halhatatlanság halála és a Könyvpropaganda és 
könyvégetés c. cikkei egy sorozatot alkotnak: Babits fokozódó és egyre 
kétségbeesettebb tiltakozásait a dehumanizálódás ellen. Ez a sorozat, ez a 
témakör tipikus volt akkoriban az európai haladó polgári irodalomban, er­
ről tanúskodnak Th. Mann, R. Rohand írásai, vagy M. Krlezsa: Európa ma 
c. nagyszabású esszéje is Tiltakozik és harcra buzdít a kultúra védelme 
érdekében, de a harc módjára nézve nem tud biztos útmutatást adni. Ezért 
van írásai közt sokszor látszólagos ellentmondás. Az Ezüstkor c. cikkében 
a kultúra elefántcsonttornyába zárkózást, a kor problémái elől való elzár­
kózást hirdeti. Gyönyörű sorokban búcsúzik a kor sötétje mögött ragyogó 
fényben csillogó múlttól, az aranykortól. Látja, hogy veszedelmes eszten­
dők következnek, de reménytelennek tartja a védekezést. Másutt viszont 
fölébred kulturális életösztöne, elutasítja a belenyugvást hirdetőket és ma­
ga is tiltakozik. Ezek a tiltakozó írások vannak többségükben: de mindig 
csak a védekezésre szólítanak föl, sohasem az ellentámadásra.

Nemcsak a saját véleményét mondja el Babits, nemcsak személyes te­
kintélyének súlyával száll szembe az ellenséges ideológiával, hanem a kul­
túra védelmére mozgósítja a Nyugat táborát és az egész magyar haladó 
irodalmat is.

Ezen túl állandóan védelmeznie kell magát a Nyugatot is. A folyóirat 
pártatlansága, elnemkötelezettsége miatt állandóan nehéz helyzetben volt, 
mindenfelől érték támadások. Ignotus — miután egy évtized elteltével is 
emigrációban él Bécsben, és ezért neve lekerül a Nyugat címlapjáról — az­
zal vádolja a folyóirat szerkesztőit, hogy a Nyugatot átjátsszák a hivatalos 
irodalom fórumává. Babits utasítja vissza ezeket a vádakat a Nyugat és az 
akadémizmus c. cikkében. Leszögezi, hogy a folyóirat az irodalmi élet fő 
sorában akar állni, nem pedig a jobb vagy a baloldalon.

Ugyanakkor harcolni kell az Akadémia ellen is, amely az élő irodalom 
kerékkötője akar lenni. Az Akadémia és irodalom c. cikkében vitába száll 
Négyessyvel — egykori professzorával — aki azt állítja, hogy az Akadé­
mia nem dogmatikus. Babits számonkéri az Akadémiától, hogy miért nem 
ismerik el Ady Endre költészetének jelentőségét. Tudja, hogy az Ady-kér- 
désben való állásfoglalás a haladás próbaköve, aki vagy akik nem ismerik 
Ady jelentőségét, nem lehetnek haladók.

Bíráló álláspontra helyezkedik a hivatalos irodalommal szemben, bí­
rálja a jobboldalt, de ugyanakkor a baloldaltól is mereven elzárkózik. „Az 
irodalom nem lehet osztályok irodalma, hanem csak az egész nemzeté.” — 
hangoztatja a Baloldal és Nyugatosság c. cikkében és tagadja az osztály — 
és pártszempontok jogosságát az irodalomban, elítéli azokat az alkotásokat, 
melyek ezeket a szempontokat is kifejezik, melyek elkötelezik magukat 
valamely osztály mellett.
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1933-tól a Nyugat főszerkesztője lesz és haláláig betölti ezt a tisztsé­
get Babits. A Nyugat új korszaka elé c. cikkében a folyóirat programját 
vázolja föl. Ismét hitet tesz a politikai és művészeti függetlenség mellett, 
kifejti, nem akarnak egyetlen irányzatnak sem szócsövévé válni. Nem igaz, 
hogy megvénült a Nyugat, — mondja: ellenkezőleg: új írói generációt ne­
velt, erénye az, hogy nemcsak egy generáció, egy irányzat fóruma, hanem 
az egész haladó polgári irodalomé. „Érezzük, hogy a szellem sorsa és hely­
zete a világban sohasem volt olyan különös és világos, mint ma. Nemcsak 
munkásai vagyunk, hanem őrei is. Napi politikába nem elegyedünk, még­
is szembenézünk a politikával. Szembenézünk, s ha kell, szembeszállunk.”— 
Így foglalja össze legfőbb céljaikat és törekvéseiket, és kijelöli a folyóirat 
helyét és feladatát a kor irodalmi — és társadalmi életében.

Ennek a szembeszállásnak az első lépéseként azt a kérdést vitatta 
meg, hogy Mit tehet az író a háborúval szemben? Babits politikai kérdé­
sekben is meglepően tisztán látott. Hitler 1933-ban jutott uralomra Német­
országban, és vele együtt a fasizmus. Babits azonnal ésrevette, hogy ez a 
hatalom veszélyt jelent a világbékére, ezért 1934-ben körkérdést tett föl a 
Nyugatban, melyre legkiválóbb íróink válaszoltak. Természetesen nem 
várhattuk azt, hogy az írói állásfoglalásokból okulva a magyar kormány 
békepolitikát fog folytatni. Viszont fölhívta a figyelmet a veszélyre, és a ha­
ladó irodalom békedemonstrációjával pillanatnyilag sikerült ellensúlyozni 
a háborús propagandát.

Babits számára a béke rendkívül fontos kérdés volt. Ezt bizonyítja Gál 
István is, aki Babits a világbékéért c. tanulmányában közli, hogy a Nyugat­
ban lezajlott vita után Babits egy békekiáltványt akart eljuttatni a Nép­
szövetséghez, melyet a leghaladóbb íróink írtak alá.

Az említett tanulmány utal Babitsnak egy későbbi írására is, melyben 
rendkívül élesen elítéli a II. Világháborút. A háborúk háborúja c. cikkét a 
cenzúra erősen megcsonkította, ezért Babits nem is engedte kinyomtatni 
írását. Ezt a cikket közli Gál István. Ezen túl igen érdekes adatokat közöl 
a Humanizmus és korunk c. Babits tanulmány eredetéhez is.

1937-ben egy nemzetközi ankétot tartottak Budapesten a humanizmus 
kérdéseiről. Erre az ankétra azonban nem hívták meg a magyar hivatalos 
szervek Babitsot, sőt azt sem engedték meg, hogy a konferencia résztvevői, 
— akik kirándulást tettek Esztergomba — meglátogassák. Babitsot. Babits 
egy szerkesztő kérésére írja le, hogy mit mondott volna ő el ezen az an- 
kénton, ha a meghívottak közt lett volna.

Babits ez alkalommal is tiltakozik az elembertelenedés ellen. De a 
harc legmegfelelőbb módjának a humanisták csöndes „kultúramegőrző” 
tendenciáját tartja. Pdeig Th. Mann is bemutatta már, hogy a Settem- 
brini-féle liberális polgári humanizmus nem képes ellenállni az erőszak­
nak, és Babits Jónás prófétájának is be kell látnia, hogy hiába prédikált, 
szavakkal nem tudta megváltoztam a világot. Viszont észre kell azt is 
vennünk, hogy Babits szemléletében változás, haladás is történt: már 
nemcsak a kultúráért aggódik, hanem az emberért is. Hangoztatja, hogy 
nem elég a kultúrát megmenteni, hanem az embert is meg kell menteni.
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De sem az emberiséget, sem a kor emberét nem tudják megmenteni a 
humanisták a fasiszta diktatúrától, s ennek — többek között — az volt az 
oka, hogy a legtöbb polgári humanista megelégedett a tiltakozással, a szel­
lem és a szó fegyverével. A tettet a politikusok dolgának tartották. így volt 
Babits is: „A politikához nincs közöm ... én nem vagyok reálpolitikus.” 
— írja a Tömeg és a nemzet c. cikkében. Az anschluss és az úri Magyaror­
szág hatására ragad tollat a nagy műtét után lábadozó író. Sorai ismét jól 
mutatják Babits kettősségét: az aktuális politika elől elzárkózik, szinte 
büszkén mondja, hogy nem politikus, az össznemzeti eszme szolgálójának 
vallja magát, és elutasít minden faji vagy osztályjellegű közösséget: — 
másrészt szót emel a zsidótörvények ellen, bírálja a sajtótörvényt, félti a 
nemzetet az erőszak és antiintellektualizmus uralmától. De csak a lelkiis­
meretet szólítja föl a harcra, maga nem áll oda a küzdők közé. „Az én 
szolgálatom: megőrizni népem legtisztább erkölcsi hagyományait, nem en­
gedni, hogy az igazság szelleme elavuljon. A kezdő barbárság lármája közt 
ébren tartani a lelkiismeret sajgó nyugtalanságát. Megóvni egy jobb idő 
számára az emberiség megvetett eszméit, a szellem és a szabadság tisztele- 
letét.”

Ezt a szolgálatot halálig vállalta és becsülettel teljesítette. Személyes 
pédájával erősítette írótársai morális felelősségérzetét. Életműve a kor 
szellemi életére óriási hatást gyakorolt. De „ . . .hatása jellegzetesen iro­
dalmi. Babits hatásaképp egész irodalmunk színvonala felemelkedett. Gaz­
dagabbak lettünk szóban, zenében, gondolatban, tárgyi tudásban, a toll er­
kölcsében. . . . Hogy ez a hatás csak az eliten érezhető, s hogy ez az elit 
megtört a világtörténeti erők elzúgó rohama alatt, ez a babitsi élet tragé­
diája.” (Kardos L.)

Lírája, epikája, értekező prózája egy tőről fakadt, azonos morális és 
esztétikai talajból sarjadt: a liberális polgári humanizmus talajából. Ennek 
az irányzatnak volt a legjelentősebb képviselője irodalmunkban. Életmű­
vének erényeit, de tévedéseit és korlátait is egyaránt ez magyarázza. De 
ez az életmű minden tévedése és korláta ellenére is — irodalomtörténe­
tünk egyik legmonumentálisabb életműve.

Küzdelmes pálya volt Babits Mihály pályája. Egyénisége a fórumi 
küzdelem helyett az elmélyedésre, a befeléfordulásra predesztinálta, de 
emberi és írói felelősségérzete minduntalan visszavezérelte és harcba küld­
te. A legideálisabb, a leghumánusabb emberi fegyverekkel — a szó, a toll, 
az eszme fegyverével — próbált ellenállni a fasizmus mind barbárabb, 
mind drasztikusabb rohamainak. — Nem sikerült: Jónás nem akarta vál­
lalni a prófétaságot, vállalnia kellett, s hiába vállalta. . .

Babits Mihály küzdelme heroikus, sorsa tragikus volt. Életművében — 
mint minden emberi műben — maradandó érc és meddő kőzet elegyül. 
Lehet-e nemesebb feladata irodalomtörténetírásunknak, mint e maradandó 
ércek felszínre hozatala?!
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