Hogy ringasson a taj,

paraznan,

tajtékos ivben kifeszulve,
barnan a borzolé vizen.
Husfény rezegjen sugarazva

s készllhessiink magunk is Ujra
gerinckilové, vad nyarakra.

Férfiak, sajat nyomukba [ép6k!
Csontjaink porat

szétszorjuk hanya?( aton.

Ahol félbukkanunk,

rank zarul szoros égbolt,
aggasztd virradat:

egymast vilagito tizek
konyortelen vilagossaga.

Antal Gabor
Kegyelet vallomasok

I. Hollés-Korvin Lajosrol

Az al-Nemecsek, egy magat ,,A Pal utcai fiak” kis h6se modelljének
kinevez6, s ebbd6l kilonb6zé elénydket szerzd, nagy darab és nagyhangu
jozsefvarosi férfia altal inditott sajtoper targyalasan ifjai langoléssal
szerepelt. Pedig akkoriban mar otvenes evei végen jart Hollés Korvin La-
jos. O volt a ,vadlott”, merthogy megirta az 4l-Nemecsek Uzelmeit, &m
olyan frappans vadbeszédeket mondott, s nemcsak a komikumaban is félel-
metes ,,sértett”, hanem mindenfajta vamszedés és hiszékenység ellen, hogy
egyszeriben megértettem azonak az el6adasoknak a sikerét, amelyeket a
koltd a harmincas évek elején a tadrsadalmi elnyoméasrdl és az erkolcsi
szabadsagrol tartott, s mely el6adasokat nem Kkisebb valaki értékelte
»~igazi rétori teljesitmény”-nek, mint Jozsef Attila, Illyés Gyula
és tobb mas kolt6, ir6 kozds mestere a forradalmar Madzsar J6zsef. Cso-
daltam, hogy a proletarokat ébresztd6 korusmdivek, ,A Vezér felil a lo-
vara”, a vilag ,,szamlalhatalan szamd viszonylatarol” zengd ,,0da” koltdje,
a , Torped6”, a ,Bojti szelek”, s a Hunyadi Janos kiils6-belsé dramajat
szinre viv6, szép darab irdja, ime, ezt is tudja: lenylig6z6 szellemességgel
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beszélni, és fiatalld varadzsolédni. De valamilyen rossz érzés is szorongott
bennem, hiszen — ha jobban meggondoltam — ez az egész per valdjaban
gulliveri szerep és torpeorszagi terep volt annak, akivé H. K. L. mar addig
is lett, amikor okos szavai nyoman végil is felmentették a ,ragalmazas”
ragalmazé vadja aldl. Es kiléndsen annak szamara — gondoltam kegye-
letlenil — aki lehetett volna.

Azota befejezte és ki is adta sokaig, s tobbek kozott éppen az elnyllo
per miatt, befejezetlen regényét, az érdekes ,Komédiasok”-at. Es nem
sokkal hirtelen haldla el6tt jelent meg 0j verseskotete, ,,A vizbefalt hal”.
Itt egyrészt nemrégiben sziletett, legjobb verseihez mélté kdlteményekkel
jelentkezett, masrészt, meg (a konyvbefoglaltsag, az id6 és a szerkesztés
varazsa ez) régi, ismert és becsilt versei is 0j megvilagitast kaptak. Elet-
miive mindenképpen tovabb gazdagodott.

Péalyakezdésének dokumentumai azonban mégis Ujabb kegyeletlenségre
Osztokélnek. Azok a dokumentumok is, amelyeket akkoriban szerkesztett
réla barat és ellenség, amikor a langold szavl fiatal kolt6 elszor jelent-
kezett a ,placc”-on, és azok is, amelyekben a fiatal Hollés Korvinra
kés6bb emlékeznek vissza, csak akik induldskor ismerték a munkésbol
lett hivatalnokot, a hivatalnokbol lett kélt6t. De nem engednek nem szdlni
azok a vallomésok sem, amelyekben & maga beszélt magardl, felismeré-
seirl, kozosséget, hazat, s egy megujhodott emberiséget bortonoket vallalo
hévvel keresd vagyairdl. Kegyeletlenségemet — a tlin6dést azon, hogy mi
az, amit mégsem irt meg a hirtelen eltavozott kivalo kolté és ir6 — menti,
s6t talan szentesiti is, hogy els6sorban éppen Jézsef Attila szerint volt
Hollés Korvin Lajos kilondsen alkalmas arra, hogy az Gjkori és legujabb-
kori magyar vilag, a magyar élet nagy eposzat megalkossa. Hiszen —
mint Jozsef Attila jelezte — olyan jél ismerte, belulrgl és atélve, az értel-
miség és a kispolgarsag kozegét, a munkéas-sorsot, de az elcsuszottak, a
~lumpen” elemekké hullottak bugyrait is az érzékeny, okos. s méar koran
tavlatos forradalmarrd lett kolt6 és ir6! Miért szigetel6dott el mégis
annyiszor fajdalmakat rejté dacba, a vilag atélelésérdl le nem mond6é ma-
ganyba? Miért? Van biral6ja, aki szerint azért nem ért, érhetett el a
legmagasabb csucsokig, mert kiilonésen kegyetlen folyamatossaggal zadult
rd a kulvilag, s benne a kozony, a meg nem értés, a félreértés. Masok
szerint alkatadban is voltak olyan hidnyossadgok, amelyek megakadalyoztak,
hogy kivételes képességei és paratlan élményei ellenere mindazt meg-
teremtse, amit egy id6ben éppen a legjobbak véartak téle. O maga 1943—
45-ben, az Uldoztetés és bujdosas korulményei kozott irt ,,Hatsd 1épcsd”
cimd regényében mellékfiguraként — szerepeltet egy ,,marvanyarci”,
fiatal kolt6t, aki arrdl vall, hogy senki sem allt mellette kiizdelmes ifjlsa-
gaban és, hogy az altalanos emberség ellenségei mellett személyes ellen-
ségei (volt fegyvertarsai) is hozzajarultak ahhoz, hogy nehéznél nehezebb
szivvel bar, de emigraljon Franciaorszagba. Egy id6 mualva a Kolt6 levelet
irt a regény egyik érdekes — torténelmi nevén szerepl6é — alakjanak, az
Arpéad-szakéllas, kommunistdkkal baratkozé ,tronkdvetel6”-nek grof
Crouy Chanel Istvannak, amelyben bejelenti, hogy Parizs befogadta,
francia verseket ir és nem jon tébbé haza .
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Kell-e mondani, hogy a részletesen jellemzett, s a , Tomegszallas” és
az ,Elhal a dal. . Eim( verseskotetek szerzGjekent aposztrofalt Kolté
maga Hollés Korvin Lajos? Es hogy a valésdgban — bar tényleg élt vagy
husz hétig Parizsban — soha nem tudott, mert igazdbo6l soha nem is akart
gyokeret ereszteni ,a fény févarosd”-ban? A regény szerkezetében, 6ssz-
képében — hiszen a torténéseket a fal mellé tapadt életli, s végul még
kéjgyilkossa is lett Bava Vendel mondja el ironikus szinezetet kapnak a
Kolt6 kifakadasai és a vele kapcsolatos események is. Akarva vagy aka-
ratlanul jelezve, hogy bar a ,Héatsé lépcs6” irdjaban is felmerilt az a
lehet6ség, hogy palydja minden akadalyat, egyénisége minden bels6 gat-
jdt masokra héritsa, és felotlott az a terv is, hogy elhagyja azt a vérost,
amely az 6 szamara kulondsképpen nem volt a ,fény févarosa”. De
mindez csak tovat(ing, elfuté lehet6ség volt, hiszen a mar nevével is
jellemzett Bava szlrte ki a maga tudatan és emlékezetén at a Kolté
szavait, tetteit. Es féleg, mert Hollés Korvin Lajos mégis csak itt maradt.
Tobbek kozott, hogy pincékben barakkokban, gyertyafény mellett megirja
a Jozsef Attila altal vart eposznél taldn kevesebbet mondo, de igy is fon-
tos dsszefliggésekrél vallo ,,Hatso 1épcsd”-t. Es hogy vallalva a kiizdelmet
rossz sorsaval, kiils6 és bels6 démonaival, a sok miérttel, Onbizalma
apaly-idejeiben is Orizze ,,0da”-ja szép szavait:

— Megujul minden, el ne maradj magad,
s ne jard a messze fellegek utjait,
itt élsz egy él6 test 6lében,
meg ne tagadd szived e vilagtol. —

Ne tagadjuk meg a szivinket mi sem a Kolt6 vilagatdl. Attol, ami
mdveiben, am attél sem, ami csak lehet§ségeiben maradt.

Il. Egy ur Chicagobdl

Hogy Halmai Imre pesti ndtafa, azt még Urban Ern6 allapitotta meg
annak idején. Joggal, hiszen a komikus. — aki kiléndsen Urban cikke
megjelenésének idején, 1953-ban, éppen szerzédés nélkil volt. — csak
Ggy ontotta magabdl a ,bemondasok”-at. Es ezek a halmaisagok — mint
azt a népi humor ismeréje jo fullel meghallotta — nem ,urasdgoktol le-
vetett jopofasdgok” voltak, hanem a pesti kisember egy bizonyos tipuséa-
nak jellemzd élethelyzeteibdl leszlrt, fanyar bdélcsességek. Halmai hires
volt arr6l, hogy nem mindig mondta el azokat a rendszerint mesterkélt
humord, s egy idében még nem is ,vonalasitott” kdzhelyeket, amelyek a
szinpadi szerepében voltak. O a magaét mondta, ami frappansabb, ugyan-
akkor azonban ,rdzdsabb” is volt a dramaturgok altal atnézett, s igazgatok
altal is jovahagyott szdévegnél.

Tobbek kozott ezért allt gyakran, nagy népszerlsége ellenére is, szer-
z6dés nélkul. Ezért kellett megalakitania az egyszemélyes ,Halmai-
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kabaré"-t, amely a ,pesti Broadway" kérnyékén, a Nagymez6 utca és az
Oktogon kozott ,tajolt”. Ott It a kdzénség a cukrdszda vagy presszo elé
kitett székeken, megjelent Halmai — a maga mindig egy kicsit jelmeznek
hatd, vagy nagyon kopott, vagy éppen tal elegansnak hatoé Oltézékében —
és kezdetet vette az ,el6adas”. A ,Brasil” eszpressz6 is beleesik abba a
kérzetbe, ahol a ,Halmai-kabaré” vandorolt vendéglatoipari Uzemegység-
rél lzemegységre, asztaltol asztalig E presszéban tanyazott — Kidrege-
dett Ujsagirok, aktiv loverseny- és focidrukkerek korében — Dinnyeés
Lajos, a volt miniszterelnék is. Es amikor Halmai megjelent a ,Brasil”-
ban a politikus mindig atnyujtott neki egy forintot. Reflexszé lett szokés
volt ez, megkdvesedett tréfa, szertartds, amelyet Dinnyés akkor sem sze-
gett meg, amikor Halmai — az ismert szdvegird, a ,bldoslabu Zsiti”
tarsasdgaban és segédletével — oOtezer forintot nyert az lgetén. Halmai
ezuttal is atvette a forintot, leadta mdsorat, majd nagy koteg szézast
hazott el a zsebébdl.

— Nem ajanlhatok fel valamit, kegyelmes uram? — kérdezte és fel-
nevetett, azzal a harminckét fogu harsanysaggal, amit a mar emlitett
,Zsuti” egy ihletett pillanatdban ,renget6 fal”-nak nevezett el. (Jelezve,
hogy e kacaj nem mindig szivbdl jov6.)

A kegyelmes ur” szintén kacagott, am tényleg szive (és pocakja)
mélyérél.

— No, Imre — jegyezte meg, miutan letdrélte kénnyeit — ez is csak
egy olyan orszagban torténhet meg, ahol én miniszterelndk lehettem ...

— De ott sem mindenkivel — folytatta Halmai ,egybdl”. — Mert
szinész, ugyebar, mindenki lehet. Tarhas is, bar ahhoz mar némi tehetség
sziikséges. Halmainak azonban sziletni kell...

lgaza volt, mert azt a képletet, amit Halmai jelentett Pestnek — és
Pestnek Halmai — nem lehetett volna 6sszehozni csak szorgalommal, vagy
csak bohémsaggal. Ehhez kellett egy kordn elkallédott szinész-papa és
egy polgari életvitelll mama is, aki a nagy csavargasok, a néha tul hosszu-
ra nyult szerz6dés nélkiliség idején is rendben tartotta a szoba-konyhét
és vacsorat is készitett. Hogy valaki Halmaiva legyen, ahhoz mar 15—16
évesen — a huszas évek legvégén — be kellett szokni a ,,Japan” kave-
hadzba, a zsugésok, a linkek, a mésodosztalyl artistdk (és kozottik szive-
sen 6gyelgd irdk) korébe. Sikert kellett elérni a haborud alatt a Kamara
Varietében (és Anita Bestnél, a kor divajanal) és ki kellett szélni a
»,darab”-bol a katonaruhas nezéknek; — Apuskak nem lesz nagy sikere-
tek, annyit mondhatok!... Es el kellett jutni (nem utolsésorban éppen az
ilyen ,fellépések” miatt) Auschwitzba is, ahol a méar tébbszér emlegetett
s akkor csontig sovany, majdnem meztelen szdvegirdval az Appel-platzon
taldlkozva, igy kellett megszoélitani a régi cimborat: — Mi van, Zsiti,
hol dolgoztatsz? ... — Nem, nem elég ahhoz, hogy valaki Halmai legyen,
a barmilyen szorgalmas felkészulés pesti blédlib6l, nem elég a furcsa
ruhdzkodas és a ,rengetdé fal” sem. Ahhoz legendah8ssé kellett lenni egy
kozegben, ahol pedig megvetik, kiréhdgik a legendat, s ahol e legenda
tartalma éppen mindennek a kirohdgése. Hogy valaki Halmai lehessen
Pesten, ahhoz felhGzott ijként kellett élni, mint Ibn Gabirolnak, a kolt6-
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nek, aki szerint a vildg minden perce tigris, amely rad akar rohanni,
legyen tehat minden egyes perced két tigris, amely megbirkézik azzal az
eggyel... 1956 novemberének viharos napjaiban — tudjuk — tankok
vonultak a pesti Kordaton. Ki igy reagalt, ki Ugy, de taldn senki sem gy,
mint Halmai, aki a ,,Brasil” el6tt allva (e napokat f6leg a presszéban
toltotte, vicceket mesélve, emlékeket idézve) igy ,szoélitott le” egy dongd
gépet:

— Hello, tarxil! ...

... llyen el6zmények utan meglehetds furcsan hatott rdm az a szolid
elegancidval 61t6zott, csendes ur, akivel a multkor a Fészek klub kertjé-
ben taldlkoztam. Mar tavalyel6tt is itthon jart, de akkor nem voltam Pesten.
A legfurcsdbb az volt, hogy a szolid férfit — Mr. Halmai Chikag6obol —
egyszerlien nem emlékezett, arra az ,,Abgang”-ra amivel Pestrél annak
idején tdvozott. — Pedig hiszen pont nekem mondtad — probéalta eszébe
idézni a ,,halmaisdg”-ot egy asztaltarsunk —, hogy megnyomtad a lift-
gombot, és lejott a harmadik emelet... — No ... no... — merengett el
Mr. Halmai — nem emlékezek. A lift nagyon corrected jart, azaz jart
volna. Ugyanis nem volt lift a hazban . . .

Es nem emlékezett Mr. Halmai a masodik, a harmadik, a negyedik
,bekopés”-re sem. — Impossible — mormogta — ilyen ... hogy is mond-
jak ... hiulyeségeket én nem mondtam.

Folyt, folydogalt a duma a kertben és kozben kiderult, hogy a nagy-
néni porcelan import-export cégének (ahol dolgozik) van egy gyo6nyoérd
nyaraldja Miamiban (Majami-ben), és hogy odajar Mr. Halmai is a mama-
javal. Kiderilt, hogy egy harmincezer dollaros bankbetét az ,royal”
(rojal) néni, meg az is, hogy Chicago egyik egyik 0j nevezetessege a
negyven emeletes ,,Playboy”-székhadz. Ugy fél 6ra mulva azonban egy Kis
szlinet tamadt, és én elmondtam az esetet Dinnyés Lajos volt miniszter-
elnokkel és az otezer forintos léverseny-nyereséggel.

— Nem igaz! — kialtott fel hevesen az addig oly hlvds ar Chicagd-
b6l. — Nekem soha életemben nem volt 6tezer forintom. Az a dolog uUgy
volt, maga pancser, hogy Dinnyés éppen két aktiv miniszterrel Ult egyutt
— és nem a ,Brasil”’-ban éppen, hanem a ,Jékai”-ban — amikor oda-
mentem. Mégsem akart megfosztani a forinttol, és diszkréten atnyujtotta.
En meg j6 hangosan: — Hat akkor marad kilenc! Holnap is megadhatja!
Hat mi lett Pestb61? Mar sztorit sem tudnak itt mesélni? ...

Es elkezdett mesélni. Régi ,halmaisagok”-at. Kett6t, harmat, otot,
tizet. A kertet mar bezartdk volna, de az amerikai mister kedvéért nyitva

tartottdk. Hajnal felé valaki — viccesen — megkérdezte: — Nem Kkell
még elmenned Chicagbba, Imre?

— De igen, — felelte varatlanul Mr. Halmai — méghozza a legsir-
gdsebben ...

Az egész tarsasag felkerekedett és elindultak az egykori pesti komi-
kus és legendah6s komikus és legendas egykori lakésa felé. A Nefelejcs
utcaba. A Chicagoba ...
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