
Három antológia — három műfaj
Ahol a sziget kezdődik

A válogatás tizenhárom fiatal prózaíró egy-egy elbeszélését tartalmazza. Nem 
indultak közös programmal, alkatukban, életszemléletükben sem sok a rokon vonás 
Indokolatlan lenne ezért akár az idősebbek normáival, akár egymással mérni őket.

Ajtony Árpád írását nem értem. Mózsi Ferencet, Tóth Bálintot és Nádudvari 
Annát más írásokból erősebb tehetségeknek érzem, mint amit itt közölt novelláik 
mutatnak. Dobai Péter aforizma-füzérei még nem állnak össze műfajjá, etüdöknek 
sem nevezhetők. Olyan „akkordokat” és olyan „futamokat” játszik, amikből azonban 
rendkívüli muzikalitása és virtuóz tehetségre következtethetünk. Ungváry Rudolf 
kiforrott íráskészséget mutat, de problémalátása erőtlenebbnek látszik. Vámos Miklós 
próza-miniaturái okosan, jól megírt darabok, de túl erős bennük a didaktikus jelleg.

Igazi szellemet izgalmat és jó szórakozást jelentenek a többiek: Bereczky László, 
Csalog Zsolt, Csapiár Vilmos, Csörsz István, Munkácsi Miklós és Ördögh Szilveszter 
novellái. Érdemes róluk külön-külön, részletesebben is szólni.

Bereczky László egy diáktörténet ürügyén mutatja meg hogyan torzul el egy 
mikroközösség s benne az emberek egy olyan Rend, olyan Hatalom szorításában, 
amely idegen tőlük, amit nem értenek. Bereczky erénye, hogy a gazdag gondolati 
anyag nem csábítja meditációkra, filozofálásra. Mondanivalóját a történet rejtett 
jelentésévé tudja tenni: semmilyen szándékoltság nem zavarja meg a gyerektörténet 
naiv-romantikus hangnemét. Feltűnően erős jellemábrázoló készsége is. Gesztust és 
gondolatot, modort és indulatot egyszerre lát az emberben, de a részletek finom rajza, 
hangsúlyozása sehol nem fordul naturalisztikus részletességbe. Rangos prózaírót ígér 
ez az elbeszélés.

Csalog Zsolt háborúk-viselte parasztemberekről, parasztasszonyokról ír meg­
rázó riportokat — Móriczra, Sánta Ferencre emlékeztető hangon. Minden beszélge­
tésben egy regény szinopszisa sűrűsödik. A tájnyelv árnyalatait nem érzékelő olvasó 
számára monotonnak hat a stílus, de minden beszélő külön jellem, s mindegyik 
más-más látószögből villantja fel századunk tragikus évtizedeit. Bravúros tömörítő- 
készsége ellenére azonban egyoldalú tehetségnek tűnik Csalog Zsolt. Ahhoz, hogy jó 
regényt, jó novellát is olvashassunk majd tőle, Krúdy intését kellene megszívlelnie. 
„Párbeszédet könnyű írni. Azt hall az ember eleget. De jól leírni valamit, élővé 
varázsolni az élettelen tárgyakat; a beszélni nem tudó anyagnak hangot adni, ahhoz 
már tehetség kell.” Csalognak van tehetsége.

Csapiár Vilmos, akinek a novelláskötet óta Lovagkor címen külön kötete 
is megjelent, a legfiatalabbak legtehetségesebbjei közül való, s ezt sokan leír­
ták már. Elbeszélésének „elvből” nincsen története, mert szerinte a. „nemtörténésnek 
is jelentése van.” Szubjektív oka is lehet, de én jelentést nem találtam ebben az 
írásban. S ha nem ismerném ars poétikáját, nem is keresnék. Úgy fognám csak fel, 
mint „tollgyakorlatot” , tudatos és nagyon lelkiismeretes előkészületet az izgalmasabb, 
nagyobb írói feladatok elvégzésére.

Csörsz István hősei a családból kiűzött, a társadalomba (állami nevelőintézetbe; 
beilleszkedni nem tudó kamasz gyerekek. Olyan társadalmi környezet áldozatai, 
amelyben az elvetemült kis gazember s az emberséget mindenáron megtalálni és 
megőrizni akaró gyerek ugyanarra a sorsra vannak predesztinálva: hozzáidomulni, 
hozzátorzolni ahhoz az élethez, ahonnan csak egyfelé vezet már az út, az alvilágba. 
Csörsz társadalmi mondanivalója egyértelmű. A Nagy Közösség sem biztonságban 
nem érezheti magát, sem nyugodtnak lelkiismeretét addig, amíg a periféria társa­
dalma — a ma gyerekeiből — utánpótlást kap, újratermelődik, amíg vannak társa­
dalmunknak olyan fertőző „mikroklímái” , ahol a legtudatosabb emberi akarás, a 
legszebb emberi érték is pusztulásra van ítélve. De a társadalmi mondanivalón túl 
nyilvánvalóan személyes vallomás is ez a novella Csörsz Istvánról. Az emberséget, 
az értékeihez méltó világot kereső novellahősben — úgy érzem — magáról vall. 
Ezzel az írásával — bízvást mondhatjuk — maga mögött hagyta a perifériát. Az 
irodalmi élet perifériáját feltétlenül.
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Az antológia egyik legsikerültebb, legszínvonalasabb írását Munkácsi Miklós 
írta. Inkább kisregénynek nevezném, mint novellának. Főhősében, Tamásban, korunk 
kamasz-hősét rajzolta meg, meglepő lélektani hűséggel, rokonszenves elfogultsággal. 
Nem vagyok érzéketlen művészi erényei iránt, de talán meg fogja nekem bocsátani, 
ha írásában elsősorban a rendkívüli pedagógia értéket, s a didaktika célokra Való 
alkalmasságot emelem ki. Tamásban az önnevelés korszerű, szép példáját látom, s 
azt is mondhatnám, a szocialista önnevelés hősét. Mert ebben a fiúban nemcsak a 
vágy elpusztíthatatlan, hogy „nagy ember” legyen, de elpusztíthatatlan fizikai és 
erkölcsi ereje is abban a küzdelemben, amit önmaga megvalósításáért folytat.

Végül Ördögh Szilveszter Vénember c. elbeszélése érdemli meg, hogy külön 
felhívjuk rá az olvasó figyelmét. A vénember történetében itt is egy félévszázad tör­
ténelme sűrűsödik bele — drámaibban, önkonomikusabban komponálva, mint a ha­
sonló feladatra vállalkozó Csalog Zsoltnál láttuk. A novella mondanivalóját mégsem 
a vénember alakja hordozza. Elbeszélését előbb türelmetlenül, majd egyre több meg­
értéssel, részvéttel egy fiatal egyetemista — az unokája — hallgatja, s ebben a 
szenvedélyes odafigyelésben, ebben a hol felháborodó, hol elérzékenyülő magatartás­
ban fogalmazódik meg Ördögh Szilveszter írói-emberi ars poetikája. Az a gondolat, 
hogy saját magunkat is, készen kapott történelmünket is csak úgy érthetjük meg, 
s csak akkor alakíthatjuk, ha a múltat emberközelből próbáljuk megérteni. Előde­
inknek önmagukkal és a világgal vívott küzdelme: reményei, törekvései, hibái és 
tévedései mutathatják csak meg a történelem emberi arcát. (Magvető. 1971.)

Rivalda 69—70.
Az 1969—70-es színházi évad legnagyobb sikereit a tv is elvitte mór a közönség­

hez, s nem maradt adós értékelésükkel a kritika sem. S éppen ezért, mert sem a 
bemutatás, sem a műbírálat nem feladata már ennek a recenziónak, tanulságosnak 
ígérkezik, ha az antológia kapcsán színműirodalmunk néhány aktuális kérdését ele­
mezzük.

Miért használtam a színműirodalom kifejezést a drámairodalom helyett? — ha 
nagy általánosságban kívánjuk jellemezni a kötet kilenc darabját, műfaji sokfélesé­
gük tűnik szembe — ez a sokféleség azonban nem gazdagságot jelent. Nem arra 
mutatnak példát, hogy hányféleképpen lehet megvalósítani a dráma elvét, hanem, 
hogy hányféleképpen lehet megkerülni azt. A  kilenc darab közül — szerzőik szán­
déka szerint is — csak négy, Cseres Tibor, Németh László, Illyés Gyula és Szakonyi 
Károly műve sorolható a hagyományos drámai műfajok közé, s e négy közül is csak 
kettőnél találkozunk pontos műfaj-megjelöléssel: Illyés tragédiája, a Tiszták és Sza­
konyi komédiája, az Adáshiba esetében. Érdemes elgondolkodni: vajon véletlen-e, 
hogy éppen ez a két darab aratta a legnagyobb sikert. Nem akarok ezzel a klasszi­
kus szabályok örökérvényűségére szavazni a formaújító törekvésekkel szemben, 
hiszen Illyés is, Szakonyi is szabadon kezeli a formát. De éppen az ő példájukon 
felbátorodva megkockáztatom: a tragikum illetve a komikum elvének felhígításával 
vagy teljes elvetésével lehet-e maradandó színpadi művet alkotni? Vagy másképpen: 
amikor hiányérzetünk marad egy-egy színmű vagy tv-játék megtekintése után, nem 
azt az egyértelműséget hiányoljuk-e, amelyet a konfliktusoknak csak tragikus vagy 
komikus feloldása adhat? Tudom, sokak szemében maga a kérdés is esztétikai kon- 
zervatizmusra vall, az itt felmerülő kérdéseket mégis ebből a felfogásból igyekszem 
megközelíteni.

Az említett arányok (kilencből csak kettő nevezehető műfajilag tisztának) — úgy 
érzem híven tükrözik színműirodalmunk egészének helyzetét: nem szűkölködünk 
eredeti színpadi művekben, de igazán érdekes, időtálló drámánk ritkán születik. Nem 
írható ez természetesen azoknak a szerzőknek a rovására, akiknek ez nem is volt 
céljuk, de a választott műfajon belül maradandót alkottak. Gyurkó László Lenin — 
oratóriumára, és Karinthy Ferenc Gellérthegyi álmok című játékára gondolok itt 
elsősorban. Érdemes azonban azokat a műveket közelebbi vizsgálódás tárgyává tenni, 
amelyek a „dráma” műfaj-megjelölést viselik, ideértve az ún. dokumentumjátékokat 
is, amelyekben a drámai szerkesztés ill. jellemábrázolás elvei tettenérhetők. Cseres
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Tibor Barbár változatok c. művére, ill. Pálfy Kazimír és Taar Ferenc dokumentum- 
játékaira utalok. Németh László „intellektuális drámáját” a némethi életmű egészé­
ben lenne csak méltó vizsgálni, Az írás ördögé-vel ezért most nem foglalkozom

Cseres Tibor darabja nemcsak azért kívánkozik fejtegetésünk elejére, mert a kö­
tet ábécé-rendjében is első helyen áll, hanem mert a Barbár változatok mutatja a 
legmélyebb összefüggést a drámai műfaj válsága a társadalmi-történelmi állapo­
tunk problémái között. Talán azért is olyan szembetűnően, mert tragédiának készült 
Miért is nem lett igazi tragédia?

A Barbár változatokban a humánum és az erőszak ütközik meg egymással, ennek 
az ellentétnek az írói felfogása jelenti a mű világnézeti alapját. Az alapellentmondás 
a legnagyobb tragédiákéval rokon, csírájában hordja a tragikus végkifejletet. Hiszen 
ha cselekvő hős a humánum képviselője, szükségszerűen erőszakhoz kell folyamod­
nia, hogy érvényre juttassa a humánumot. Etikailag paradox tette az uralkodó jog 
és erkölcs értelmében feltételenül bűnnek minősül, s mint bűnösnek — bűnhődnie 
kell. Cseres Tibor tehát a tragédia klasszikus követelményeit is kielégítő kollízióra 
épített, s ha mégsem érezzük sikeresnek az eredményt, annak okát a dráma más réte­
geiben, a szerkesztésben vagy a jellemek rajzában kell keresnünk.

Cseres főhőse, Dombi kétszer öl. A társadalmi háttér rutinos szerkesztéssel, fi­
noman megrajzolt fő- és mellékfigurákkal szervesen illeszkedik a két halálos ütés 
pillanat közé, logikailag is, érzelmileg is előkészítve — magyarázva a második gyil­
kosságot. Miért drámaiatlan mégis ez a végzetes cselekvés? Ügy gondolom, nem is 
kell a szerkezet formai-technikai kérdéseibe bonyolódnunk, mert Dombi alakjának 
vázlatos elemzése is megmutatja, hol apad el a drámai feszültség, mielőtt elvezethet­
né a nézőt a tragikus katarzisig.

Dombi kétszer is öl, de mind a kétszer szándéka ellenére! „Áldozatai feletti íté­
lete mindkét esetben igazságos, de ennek az igazságnak nem a következményekkel 
számoló ésszerű-etikus döntés szerez érvényt, hanem olyan cselekvés, amelyet bár 
jogos, de a tudat kontrollja alól felszabadult, tehát véletlen következményeket kihí­
vó, s így a jellem etikai magatartása szempontjából nem értékelhető indulat vezet. 
S mint ahogy nem lehet tragikus hős az, aki akaratától függetlenül — vagy annak 
ellenére — válik egy ügy áldozatává, annak a jellemnek a bukása sem indíthat tra­
gikus részvétre, amelyiket bár tiszta és önzetlen, de pillanatnyi felindulás irányít. 
Gondoljunk akár Brutus vagy Hamlet, akár Borisz Godunov vagy Bánk példájára. 
Végzetes tettüket nemcsak igazságuk, de végzetük tudatában is teszik. Éppen a koc­
kázatnak a vállalása, a győzelem vagy megsemmisülés alternatívájának elfogadása 
az, ami jellemüket kivételessé, drámai nagyságúvá emeli. Cseres hőséből pedig ez a 
tudatos kockázatvállalás hiányzik! Dombi nemcsak hogy, nem eléggé „különös” jellem 
ahhoz, hogy drámai hős legyen, de az író — egy dramaturgiailag kritikus ponton 
túl is — hangsúlyozza drámaiatlanságát. Mielőtt a második véletlen gyilkosságot 
elkövetné, az egyik szereplő próbára teszi: úrrá tud-e lenni „erkölcsi ösztönein” , 
képes-e megőrizni nyugalmát, ha ostoba erőszakkal kerül szembe. És Dombi állja 
a próbát, hogy halálos ütése nemcsak külsőleg tűnjék majd véletlennek, de akara­
tával — tehát jellemével! — ellenkezőnek is. Tettének következményéért, „bukásá­
ért” azért végül is csak sajnálni tudjuk, s nem tudunk felindulni, megdöbbenni, 
felháborodni miatta. A hétköznapi és az esztétikai „drámaiság” fogalmának lényeges 
különbségéről van itt szó, vagy másképpen: a „hős” kétféle — a „mártír” és a 
„tragikus jellem” kifejezésekkel jelölhető — jelentéséről.

Miért érezzük mindezek ellenére nemcsak izgalmasnak, de aktuálisnak, rólunk 
szólónak is a Barbár változatokat? Mert Dombit, ha tragikus hősnek nem is, de „ko­
runk hősének” érezzük. Bármily közhelyszerűen hangzik is, ki kell mondanunk: 
Cseres darabjának dramaturgiai „buktatói” mögött egy történelmi helyzet s egy abból 
következő világkép illetve etikai magatartás problematikussága rejlik. Annak az 
élethelyzetnek a problematikussága, amelyben az ember egyfelől szűkebb közösségé­
nek nyugalmi helyzete, következésképp az egyéni perspektívák gazdagsága, másfelől 
viszont az emberiség egészének súlyos ellentmondásokkal terhelt állapota, s az előbbi­
nél tágabb értelmű perspektíva bizonytalansága határozza még. A publicisztika 
nyelvén: arról az ellentmondásról van szó, amely társadalmunk belpolitikai konszoli-
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dáltsága s a nemzetközi politikai élet kiélezettsége között feszül. Mindennapi szem­
lélői vagyunk a világban pusztító erőszaknak, de objektív történelmi meghatározott­
ságunkból következően tehetetlenek vagyunk ezzel a nem közvetlenül bennünket 
érintő erőszakkal szemben. Tiltakozásunk csak elvi — erkölcsi lehet, gyakorlati cse­
lekvésünket nem bízhatjuk morális reflexeinkre. Az egyéni, az elszigetelt cselekvés 
ilyen helyzetben szükségszerűen kudarcra van ítélve, bármilyen igazak s nemesek is 
indítékai. Be kell érnünk azzal a hittel — s meggyőződéssé kell ezt magunkban fej­
leszteni —, hogy éppen belső nyugalmunk megőrzése, s elszigetelt perspektíváink 
megvalósítása jelentheti csak történelmi távlaton az emberiség egész fenyegető erő­
szak elleni harc leghatásosabb formáját.

A Barbár változatok — jóllehet a magánélet szférájában — olyan szituációban 
mozgatja főhősét, amelynek éppen érzékenyen megragadott történelmi reális-tartalma 
teszi őt drámaiatlanná, nem pedig az írói tehetség fogyatékossága. Ezért érezzük ezt 
a művet minden dramaturgiai gyengesége ellenére is jelentős, sikeres és értékes 
alkotásnak.

Másfajta problémát vetnek fel a dokumentumjátékok. A drámaszerűséget szá- 
monkérni rajtuk — említettem már — indokolatlan lenne, ha nem tapasztalnánk 
minduntalan szerzőik módszerében a tragikus illetve a komikus effektusok tudatos 
alkalmazását. Figyelemre méltó kivételt — erre utaltam korábban — Gyurkó László 
Lenin, október c. oratóriuma mutat, Pálfy József és Kazimír Károly A magyar kér­
dés-e és Taar Ferenc Nap a város felett c. darabja azonban megsínyli a műfaji bi­
zonytalanságot. Míg A magyar kérdés szemléletes bizonyítéka annak, hogy központi 
drámai hős nélkül a legsúlyosabb történelmi konfliktusok is csak egy epikus ese­
ményszál epizódjai maradnak, Taar Ferenc dokumentumjátéka, a Nap a város felett 
eszmeileg és dramaturgiailag benyolultabb kérdéseket is érint. Érdemes vele többet 
foglalkozni.

A Nap a város felett Debrecen felszabadulásának eseményeit idézi fel, s hőseinek 
máig vezető életútja az új Magyarország negyedszázados történelmét sűríti bele. 
Taar Ferenc nem akart drámát írni. Darabját „dokumentumjáték és improvizáció­
nak nevezi — minden kritikusi kötözködést előre is elhárítva ezzel. A Gulyás család 
sorsának ábrázolása, s különösen László jellemrajza azonban több dráma lehetőségét 
is magában rejti. Önként adódik újra a kérdés: miért nem valósulhatott meg egy sem 
belőle?!

Egyszerűnek tűnik a válasz: a dokumentum-jelleg miatt. Azok a helyzetek ugya­
nis, amelyekben Taar Ferenc hősei mozognak — drámaiatlan helyzetek. A felszaba­
dulás egész Magyarországon — Debrecenben is! — a magyarságtól függetlenül létező 
történelmi erő hatása volt, s így tipikusan olyan élethelyzeteket teremtett, amelyek­
ben a személyiség meg volt fosztva a drámai küzdelem lehetőségétől. Nem „hirte­
len hőstetteket” követelt már a történelem, hanem realitás-érzéket, kitartást, opti­
mizmust, lelki és szellemi rugalmasságot, a hamis politikai és nemzeti tudat átfor­
málását — vagyis olyan belső küzdelmet, amelynek a valóság adott ellentmondásai­
ban döntő szerepe már nem lehetett. S mivel — ha lényegesen más tartalmakkal is — 
de a belső és külső konfliktusok fáziseltolódása jellemezte a konspirációs perek idejét 
csakúgy, mint 1956-ot (az adott pillanatban senki sem értette, hogy mi történik), 
könnyen belátható, hogy a darab nagy lehetőségei, egyre súlyosodó tragikus kollíziói 
a dokumentum-szerűséghez ragaszkodó írói módszer miatt sikkadtak el. Hogy Taar 
Ferenc ezt érezve sem mondott le mondanivalója drámai megformálásáról, azt a 
konfliktusok erőltetettnek ható túlzsúfolása bizonyítja. A nemzedéki ellentétre gon­
dolok. (Jellemző, hogy itt jut döntő szerephez az improvizáció!) A darabbeli Rendező 
fordul Gulyás Lászlóhoz:
Rendező: „Mi volt a véleménye arról, hogy ártatlanul becsukták?” .
László: „Tévedésnek tartottam. Ha kivégeznek, akkor sem gondoltam volna arra,

hogy bűn áldozata lettem.”
Rendező: (széttárja karjait): „Félelmetes vakság!”
László: „Maga könnyen beszél!”
Rendező: (kíméletlenül): „A  viselkedését kutatom. A maga generációjának nagy fe­

lelősségét.”
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És amikor László megkérdezi tőle, hogy „kinek a nevében beszél” , a történelmietlen 
válasz végképp kioltja, hamis meditációval idegen közegbe viszi a már különben is 
erejüket vesztett ellentéteket. A Rendező tudniilik így felel: „Az egyik generáció 
kérdez, a másik válaszol. Vagy hallgat.” László majd a vita hevében „kivágja magát” , 
büszkén vállalva, hogy nemzedéke minden vaksága, tévedése mellett is hinni tudott, 
s vádolja az új generációt, amiért erre a hinni-tudásra képtelen.

Nem érdemelne említést ez a hamis okoskodás, ha László oldalán nem maga az 
író állana. Megjegyzésünk ezért már nemcsak a módszert, de az írói szemléletet is 
érinti. Vannak ugyanis olyan feszültségek társadalmunkban, amelyek az idősebbek 
és fiatalabbak viszonyában jutnak felszínre, s olykor ez generációs problémának is 
tűnhet. Különösen, ha felerősítik ezeket szülők és gyermekek vagy vezetők és be­
osztottak kapcsolatában meglévő személyes-szubjektív konfliktusok. De egészen más 
természetű a probláma, amelyet Taar Ferenc jelez: a nemzedékek egymással szem­
beni történelmi felelőssége. Ez a nemzedéki ellentét — fikció. Minden történelmi 
helyzet nyomon követhető évszázados folyamatok produktuma, folyamatoké, amelyek­
ben az egyes nemzedékek abszolút — de akár kivételes — felelőssége csak egy 
romantikus, szubjektivista felfogásban merülhet fel. A provokáló Rendező s a tá­
madva védekező László vitája ezért érzem elvileg is, dramaturgiailag is elhibázott- 
nak. Valójában annak a felelősségtudatnak a belső ellentmondásosságáról van szó — 
Lászlóra gondolok —, amelyik egyszerre érzi saját történelmi szerepének objektív 
hibáit és szándékának szubjektív tisztaságát. Ilyen felfogásban ugyanazon dokumen­
tumanyag más módszerű felhasználásával ez az ellentét is lehetett volna egy igazi 
dráma kiindulópontja. Igazi dráma helyett így azonban „csak” egy izgalmas, szóra­
koztató és elgondolkodtató színpadi művet s néhány általánosítható tanulságot kap­
tunk Taar Ferenc dokumentumjátékától. Ezeket a tanulságokat szeretném összefog­
lalni.

A dokumentumdráma mindig arra a feltevésre épül, hogy a tárgyául választott 
történelmi esemény, helyzet önmagában hordja a tragikus kifejlés lehetőségét, s nem 
kell mást tenni az írónak, mint kellő tömörítéssel, hűen követni az eseményeket. 
Mint ahogy nem hiszek a drámaiatlan korokban, azt sem hiszem, hogy bármilyen 
történelmi szituáció önmagában tragikus lehetne. Mindig a szubjektív felfogástól, 
helyzet-értelmezésétől függ, hogy drámaivá válik-e egy adott körülmény, vagy nem. 
Az író legnehezebb és legfontosabb feladata ezért soha nem az objektív események 
reprodukálása, hanem a drámai hős megteremtése illetve újrateremtése. Drámai 
hőst, a végzet tudatában cselekvő, a győzelem vagy a megsemmisülés alterníváját 
elfogadó hőst pedig csak tökéletes írói azonosulás teremthet. Olyan író, aki ezt az 
alternatívát hőse helyzetében maga is elfogadná. Merjük kimondani, nagyon kevés 
ilyen írónk van, s ezért kevés az igazi drámánk. (Magvető. 1971.)

Írószemmel — 1970.
A hatalom birtoklásának régi dilemmája — meddig terjedjen a vezetésben az 

egyszemélyi felelősség és meddig a demokratikus jogok hatásköre — ma minden 
vállalatnak, minden téesznek, üzemnek, gazdasági és kulturális intézménynek min­
dennapi gondjává vált. És hogy e dilemma feloldására mennyire nem lehet általános 
érvényű receptet adni, annak bizonyítékául álljon itt két szó — hasonló problémát 
feszegető — publicisztikai riport tanulsága. Önkényesen választottam abból a 27 
írásból, amelyet Nemes György gyűjtött egybe az elmúlt év publicisztikájának legja­
vából. Galgóczi Erzsébet téesz-elnök hőse úgy rendelkezik a szövetkezet jövedelmével, 
mintha a sajátja lenne. A  tagok nemcsak a nyereségrészesedéstől esnek el, de arra 
is rávehetők, hogy írásban tudomásul vegyék jogos munkabérük „visszatartását” . 
Egyedi és konkrét ez az eset, de nem véletlen, nem kivételes. A vak bizalom, s a 
sokakban még erősen élő beteges alázat mindenfajta hatalommal szemben határtalan 
önzést, úrhatnámságot szabadít fel a gátlástalan erkölcsű vezetőkben — súlyos káro­
kat okozva ezzel nemcsak beosztottjaiknak, de a népgazdaságnak is. S túl az anyagi 
káron felmérhetetlen az. a politikai veszteség, amit az ilyen kiskirályok a szocialista 
demokráciának okoznak. Nemcsak azzal, hogy a gyűlölettel, amit önmagukkal szem­
ben ébresztenek, hanem általában a vezetés iránt keltett bizalmatlansággal, ami ra-
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gályként terjed az emberek között. Hogy lehet az ilyet megelőzni? Egyértelműnek 
tűnik: a helyi vezetés demokratizálásával. De vajon ilyen egyértelmű-e ez minden 
esetben? Galambos Lajos írásában egy rokonszenves agronómus meséli el elbo- 
csáttatásának előzményeit. Demokratikus jogaikkal élve azért mondanak fel neki a 
szövetkezet tagjai, mert gátat akart vetni a közös vagyont prédává tevő asszonyaik 
féktelen harácsoló-szenvedélyének. Meddig terjedjen hát az egyszemélyi vezető ha­
talma és meddig a közösség akarata? Galgóczi téesz-elnökét a törvény utoléri. Ga­
lambos agronómusának ügye azonban jogilag fellebbezhetetlen. Erkölcsi érzékünk 
felmenti az asszonyok ítélete alól, de ez a valóságon mit sem változtat! A kérdés 
tehát nyitva marad.

Paradoxnak tűnhet, de Galambos Lajos épp ezáltal éri el célját. Azáltal, hogy 
rádöbbent hétköznapi életünknek egy tipikus problémájára, rádöbbent arra, hogy az 
igazságszolgáltatásnak nincs módja mindig és mindenütt igazságot tenni. Puszta 
tények közlésével közéletünknek egy egészségtelen jelenségére hívja fel figyelmün­
ket, hogy józan értelmünkre és igazságérzetünkre apellálva gondolkodásra, esetleg 
cselekvésre mozgósítson. És — úgy vélem — ezzel igazolja mindenkori aktualitását 
az a műfaj, amelyet immár hogyományosan írói szociográfiának nevezünk.

A válogatás bevezető tanulmányában (A régi Magyarország felfedezésétől az újig) 
Darvas József azt a kérdést veti fel, mi a magyarázata, hogy a harmincas évek óta 
először éppen napjainkban éli virágkorát ez a műfaj. Jogos a kérdés, hiszen témák 
és formák akkor szoktak újjáéledni, ha az őket megteremtő társadalmi-történelmi 
feltételek is újjáteremtődtek. S ha a harmincas évek és napjaink társadalmi-politikai 
problémáinak lényeges különbsége nem engedi is meg, hogy ilyen összefüggésekre 
gondoljunk, van azért, amiben rokoníthatók az akkori népi írók és a szociográfia 
felé forduló kortársaik. Az ország legégetőbb gondjait érző politikai felelősségtudat­
ban. És még valamiben: a szándékban. Megismerni és megmutatni az ország minden 
sebét, feltárni az akár tudatosan, akár spontán módon ható visszahúzó erők indí­
tékait, s megtalálni azok legyőzésének módját. De tegyük most a hangsúlyt mégis 
inkább a különbségekre. A népi író tudta, hogy szándéka szembe kerülhet a hatalom 
érdekeivel. A ma író-szociográfusa abban a meggyőződésben bírál, tiltakozik, érvel, 
hogy a közérdek a hatalom érdeke is.

Sokan átmeneti műfajnak tartják az írói szociográfiát a szépirodalom és a po­
litikai publicisztika között. Én nem átmeneti, hanem alapozó műfajnak érzem. Helye 
nem az irodalom és a politika között, hanem a kettő előtt van. Mert a jelenünkről 
szóló novella, regény, dráma csak akkor lehet esztétikailag hiteles, ha hőse napjaink 
valóságában él, ezt a valóságot pedig a szociográfus szemével kell előbb meglátnia az 
írónak. Ugyanolyan szemmel, amilyennel minden vezető köteles körültekinteni — 
nemcsak a saját portáján, hanem az egész országban — ha döntéseinek politikai 
felelősségét érzi. Az Írószemmel 1970. legnagyobb erényét abban érzem, hogy ilyen 
szemléletre tanít. A huszonhét írás ugyanannyi súlyos probléma-felvetés: gazdasági, 
politikai és szellemi közéletünk kórtüneteinek röntgen-képe és diagnózisa. Egy re­
cenzió keretében természetesen vázlatosan sem szólhatok valamennyiről, de annál 
inkább szeretnék élni a propagálás lehetőségévle. A legáltalánosabb érvényű kérdé­
seket tartva szem előtt: Erdei Ferenc, Csontos Gábor, Sulyok Katalin, Csák Gyula. 
Szüts Dénes, Kántor Zsuzsa, Hatvani Dániel, Csurka István s végül a műfaj klasszi­
kusává nőtt Fekete Gyula írását ajánlanám feltétlenül az olvasók fegyelmébe! 
(Kossuth. 1971.)

Kulin Ferenc
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