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GY. SZABÓ ANDRÁS 

Látásmód és megközelítés 
Mikszáth Kálmán születésének 173. évfordulójára1 

Mikszáth Kálmánhoz kötődő első és legszemélyesebb találkozásom a 
Palóc Múzeumhoz kapcsolódik. Általános iskolás koromban gyakori ven-
dége voltam ennek a varázslatos épületnek, mely már kívülről, a Liget fe-
lől nézve is megragadott. A kiállított tárgyak közül különösen három tar-
totta fogva figyelmemet. Mindjárt az előtérben és a lépcsőfordulóban 
Lipthay báró híres és gyönyörű lepkegyűjteménye, aztán a kuruc kori 
fegyverek, pisztolyok és puskák, s végül az emeleti helyiségben egy vitrin 
üveglapja mögött három, kerekes talapzatra erősített kis játékállatka, egy 
ló, egy bárányka és egy nyúl. Tologatható játékok voltak ezek, egy kisfiú 
játékai, aki négyéves korában távozott az élők sorából. Édesapja sosem 
heverte ki ezt a tragédiát, egész életét végigkísérte Jánoska emléke. Vég-
rendeletében határozta meg, hogy az ő hamvai mellett kíván nyugodni. 

Így is lett. Ha elmegyek a budapesti Kerepesi-temetőbe, nevüket együtt 
látom a fekete obeliszken. Nem hiszem, hogy lehet ennél személyesebb 
és közvetlenebb találkozás egy olyan íróval, akit nem ismerhettem. Édes-
anyám olvasta fel a lélek labirintusát megrázó elbeszélést, aztán még a 
novella hatása alatt meg is néztük a kisfiú játékait, melyet az édesapa, 
Mikszáth Kálmán örökített meg talán legfájdalmasabb írásában. 

Utcánkban, a Luther utcában a volt szolgabíró és az idős vívómester, 
már csak Szklabonya közelsége miatt is, úgy beszélt róla, hogy az ember 
szinte várta feltűnni köpcös alakját, kurta botját az evangélikus templom 
felől jövet. Kikezdhetetlen személyiség, mindenki tanulhat tőle. A próza-
írás legkülönbözőbb képviselői az ő örökségéből merítenek. A hagyomá-
nyos, a történetmondásra nézve a lineáris eseménytárgyalást, az időrendi-
séget elsődleges kompozíciós elvként szem előtt tartó próza követői épp-
úgy benne látják elődjüket, mint a posztmodern iskola alkotói.  

A legmodernebb író, akinek prózatechnikája messze megelőzte korá-
nak szövegalkotási gyakorlatát. Egy olyan író, aki a megértés és érteni 

                                                             
1 Az emlékbeszéd 2020. január 15-én hangzott el Balassagyarmaton, a Várme-

gyeháza előtti Mikszáth-szobornál. 
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akarás gesztusában egyszerre több magyarázatot kínál az oksági összefüg-
gések felfejtésére, aki nem elégszik meg a felülettel, a dolgok mögé néz, 
mert nagyon jól tudja, hogy a „dolog” önmagában még nem bír semmi 
hasznosítható jelentéssel. Vagy csak részben, de akkor még mindig alkal-
matlan az egész megragadására. Kérdésfelvetéseinek egy része a poszt-
modern irodalmat leginkább foglalkoztató problémára irányul: megismer-
hető-e személyes tapasztalat révén a világ? Vagy ahány ember, annyiféle 
az érzékelt univerzum és annak visszaadása? Egyáltalán, lehetséges-e a vi-
lág „befogása” a nyelven keresztül? Ezt a kérdést persze már nem fesze-
geti, mert kora, a XIX. század még nem jut el ennek az ismeretelméleti, 
nyelvfilozófiai problémának a tudatosításáig, de érdeklődése, fogadjuk el, 
felvethetné ezt is. 

Mikszáth közbeiktat, megszakítja az elbeszélés folyamát, sokszor in-
kább sejtet, mint állít, önkényesen háttérbe tolja a fontos eseményeket, a 
kevésbé jelentőseket előtérbe hozza. Utolsó regényében, A fekete városban 
Rákóczi és szabadságharca kimarad a történetből, csak utalások szintjén 
hallunk valamit történelmünk egyik legnagyobb szabadságmozgalmáról, 
maga a cselekmény szinte kizárólag Lőcse város és Szepes vármegye alis-
pánjának viszályáról szól. Véleményalkotásában, állásfoglalásában nem-
egyszer elbizonytalanítja olvasóit. Fabricius Anti, Lőcse város ifjú, becs-
váró és szerelmes szenátora egyszerre gyilkos és áldozat. Oidipuszként 
önmaga végzetét idézi elő, amikor leendő apósára mond halálos ítéletet. 
S vajon, valóban pogány-e a szó ősi, eredeti értelmében, mely jelentéshez 
a kérlelhetetlenség, sőt kegyetlenség fogalma is társul, a kőszívű apának 
tartott Filcsik, aki levonja haldokló leányáról a bundát, hogy aztán ráterít-
se egy útjába eső koldusasszonyra és annak gyerekére?  

A Különös házasság első oldalain két sárospataki joggyakornok, Bernáth 
Zsiga és Buttler János – ez utóbbi a történet szenvedő hőse – ebédre va-
ló csirkét kerget az olaszröszkei kocsma udvarán. Nagyon éhesek. Vadá-
szatuk eredménytelen marad mindaddig, amíg egy fiúcska a kocsma ud-
varán parittyájával bevégzi azt, amire a két jurista képtelen volt. Egyikük 
megkérdezi: – Hogy hívják ezt a gyereket? – Kossuth Lajoskának – hang-
zik a válasz. „− Ügyes fiú – jegyzé meg a kerek fejű egyszerűen – (Elő-
ször hallotta ezt a nevet, de nem utoljára)”. A magyar történelem egyik 
legmeghatározóbb alakja ebben az egyetlen jelenetben kerül elénk a terje-
delmes regényben. Mikszáth nem egy művében szembehelyezkedik a vi-
lág egyoldalú ábrázolásával, egyfajta relatív szemléletmód és megközelítés 
jellemzi tárgyához való viszonyát. Van úgy, hogy beszédes csendbe bur-
kolózik, két- vagy többértelmű kijelentéseket tesz, melyeknek megfejtését 
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az olvasóra bízza, zárójeles észrevételeit gyakran nem oldja fel. Előfordul, 
hogy egy odavetett megjegyzéssel tájékoztat az érlelődő tragédia hátteré-
ről, mint a Két major regényében, ebben az Ipoly-parti történetben, melyben 
a Feketemajor és a Veresmajor juhásza a Montague-k és Capuletek en-
gesztelhetetlen dühével gyűlöli egymást, s gyerekeik is ennek a gyűlölkö-
désnek lesznek áldozatai. A történések balladaszerű homályba burkolásá-
val, az értelmezés lehetőségeinek sokféleségével, az elhallgatással Mik-
száth valóban megteremti azt az elbeszélőmódot, mely egy új szövegal-
kotás előképe, mintája lesz a későbbiekben. 

Tudott kemény is lenni ez a szelíd ember. A legösszetettebb karakterű 
figurákon keresztül mond véleményt, bírálatot a régi erkölcs és értékrend 
nevében kora társadalmáról. A nedeci vár hermetikusan zárt világát a 
Beszterce ostromában, minden bolondériája, különcködése ellenére is, „egy 
lélekben tiszta, erkölcsében szigorú” ember akarata alakítja ki, s Mik-
száth, mikor Pongrácz grófról beszél, hajlik arra, hogy a szándékot része-
sítse előnyben, s annak abnormális megvalósulását a regény meseszerű 
elemeként tüntesse fel. Ezért is érezhetjük úgy, hogy a nedeci vár világa, 
Pongrácz gróffal a középpontban, minden anakronizmusával együtt 
több, mint a környezete. Hogy ez mennyire így van, arra jó példa a két 
évvel később megírt Új Zrínyiász, melyben egy igazi régi nemes, egy való-
di történelmi személy, a szigetvári csata hőse, Zrínyi Miklós látogat el a 
millenniumát ünneplő országba, s mi lesz a sorsa? Elveszik, eltűnik a for-
máknak, a tartalom nélküli külsőségeknek élő világban. Pongrácz alakjá-
ban még ott vannak azok az erények, melyeket Mikszáth már nemigen ta-
lált meg korának embereiben. S keserű igazsága a műnek, hogy ezek az 
erények egy magát a XVII. századba visszaálmodó félbolond Pongrácz 
Istvánban élnek eleven erővel. 

„Könyörtelen emberlátó” volt – írja róla Kosztolányi. Feszty Árpádné 
visszaemlékezéseiben egy késő éjszakába nyúló vacsorai beszélgetésről 
számol be, melyen Mikszáth is részt vett. A társaság nagy része szétszé-
ledt, csak az író és néhány művészbarátja ül az asztal mellett. „Mikszáth 
percről-percre elgondolkozóbbá, komolyabbá vált. Az előbb még nevető és nevettető vo-
nások egyre élesebbek, gúnyosabbak, szinte marók lettek. Elkezdett beszélni. Elő-
ször azokról, akiknek üres széke s pohara még ott állott, azután tovább a monar-
chiában szereplő összes alakokról – fel egészen a Habsburg dinasztiáig. Az orvos kí-
váncsiságával, tudásszomjával boncolt, erényeiket és hibáikat a legnagyobb precízióval 
állapítva meg. Látta mindegyiknek a hivatását. Elmondta mindegyiknek, mit kelle-
ne csinálnia. És (fogvacogva hallgattuk) kifejtette, okfejtette, hogyan, miért rohan a 
maga tragikus vesztébe ez az ország. Jósolt mindent, mi bekövetkezett, mindent. 
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Habsburg ház összeomlását, háborút, nemzetiségek lázadását, és a legrettenetesebbet: 
a belső összeroppanást. Éles tollal, miniatűr pontossággal.” 

És Mikszáth jóslata beigazolódik. Amit a „politikus vacsora” résztvevői 
oly hitetlenkedve hallgatnak, megtörtént, háború lett, melyet a Monarchia 
széthullása és a belső összeomlás követett. Jóslata beteljesülését már nem 
éli meg. Távol a parlamenti harcoktól, kis Nógrád megyei birtokára, Hor-
pácsra húzódik vissza. Saját regényének, a Különös házasság Buttler Jánosá-
nak útját választotta ő is, kimenekítette magát a világból. 

Mikszáth az egyetemes magyar irodalom azon nagyságai közé tartozik, 
aki élete végéig megmaradt szülőföldje vonzásában. Témái nagy részét ez 
a tájegység ihlette, nyelvi fordulatai, gondolkodásmódja, de még világlátá-
sa is ennek a tájnak és lakóinak sajátos arculatát tükrözi. Palócország kö-
vete maradt haláláig. S itt nemcsak az azonnali elismerés felé röpítő két 
nagy novellafüzérre, a Tót atyafiakra és a Jó palócokra gondolunk, de min-
den olyan írására is, melyen nyomot hagy a palóc táj és lélek. 

Minket, balassagyarmatiakat különösen megérintenek a Felföldi emberek 
ciklusban található elbeszélései. Az egyikben egy nagy gyékényes tót sze-
kérről ír Mikszáth, mely minden hónapban egyszer megteszi az utat Lip-
tószentmiklós és Pest között, majd fordul újra vissza. Hetekig tart az uta-
zás. A kocsin egymást váltják az utasok, hol bent ülnek a szekérderékban, 
hol leszállnak és a jármű mellett gyalogolnak a pihentebbek, ha dombnak 
fölfelé tartanak éppen. Két mokány hegyi ló húzza a batárt, s ez a jó 
százharminc évvel ezelőtti jelenet, ennek a gyötrelmes vándorlásnak a 
megörökítése nekünk, kései olvasóknak azért oly üde és kedves, mert 
ezeken a dombokon és völgyeken, ezeken a településeken utazunk át ma 
is, mint zörgő, olajozatlan kerekével régen ez a tót szekér. 

Vácról hazafelé tartva a „szent Katalin állás” alatt pihennek a lovak – 
olvasom −, aztán „Rétság fölött” baktat a két mokány ló, majd „Vadker-
ten” állnak meg ismét egy rövid pihenőre. Balassagyarmatot nyilván érin-
tik, s ha egy kis szerencséje van a szekér utasainak – ezt már én teszem 
hozzá −, még betekinthetnek a híres hétfői gyarmati vásár forgatagába. 
Ezt ugyan nem hagyhatják ki semmiképpen. 

Így utaztat minket a nagy palóc ma is, ott szorongunk a gyékényes sze-
kéren, olvassuk megunhatatlan könyveit, s ki-kibámulunk arra a tájra, 
melynek látványától elszakadni soha nem tudott. 

 


