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Resurrectio

— Ajtok zarédnak! — harsant fel a géphang, majd hangos csattanassal
becsukédott a metrd ajtaja, és a szerelvény lassan kigordiilt a végallomas-
rol. Az ir6 helyet keresett maganak, és letilt. Komor volt, akarcsak az id6.
A sziirke novemberi égen varjak szalldostak. A vonat a felszini allomas-
16l az alagut felé tartva lelassitott, meg kellett varnia a szembejové jara-
tot, kis idore le is allt ezért. Az emberek is elcsendesedtek, meredten ba-
multak a szemben ilSket. Ekkor az {rénak furcsa érzése tamadt. Mintha
meghalt volna... A varjak monoton karogasa, a mindent beborit6 sziir-
keség, a vonat veszteglése idén tali érzést keltett benne.

Meghaltam! — gondolta magaban. — Ezek a varjak az énutanami varjak,
a sziirkeség az énutanami egeké, ezek az arcok az énutanami emberek ar-
cal... vagy az énel6ttemiek?

Tokéletesen mindegy, a lényeg, hogy halott vagyok! Ett6l a felismerés-
tél felvillanyozoédott. Azel6tt nem nézett az emberek arcaba. Most meg-
tehette. Mintha lathatatlannd tévé koponyeg lett volna rajta. Ujjongva ki-
altott fel magaban: — Nem ér a nevem, Adzban vagyok! Csodas érzés volt!
Kezdte szemiigyre venni az arcokat, az SelStti-Gutani arcokat, akikhez
semmi kéze. Szabad prédai a holt szemeknek. A vadasz izgalma keritette
hatalmaba. Gondolatban egész sorsokat kanyaritott az arcok koré:
— Lam, ez itt nyilvan takaritoné. Az arca szedetjes, valoszintileg nem veti
meg az italt. A keze vOr6s, hajan lekopott festék. Mindazonaltal kimosa-
kodott munka utan, s most hazafelé tart tomott szatyraival. Amott az a
térfi tan banktisztvisel, az a né pedig a kockas kosztimjében valami
szekta tagja lehet. Szines brosurat olvas a vilagvége kozelgo eljovetelérdl.
Ebben a jatékban egészen felvidult, s észre sem vette, hogy megérkezett.
Az utolsé pillanatban tort utat maganak a mar befelé todulé témegben,
hogy leszalljon. Senkit6l sem kért elnézést, csak nyomult a kijarat felé.
Soha ilyen szabadnak nem érezte magat. Meghaltam, meghaltam! — repe-
sett magaban — semmi kézom hozzatok! Ti csak éljetek, de a vilag az
enyém! Otthon persze semmit sem vettek észre rajta.

— Fiam, vidd le a kutyat, és hazafelé hozz egy tejf6lt a vacsorahoz! — fo-
gadta a felesége. Jobb is igy... — gondolta az {r6. Felcsatolta a pérazt a
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kutyara, és lesétalt vele a Korutra. A jokedv tovabb tartott. Megmustralta
a prostitualtakat, akik persze azonnal ajanlatokat duruzsoltak a fiilébe.
Azel6tt elment volna mellettiik, de most lelassitott. Miért is ne? Mi tor-
ténhetik egy halottal? A nék biztatasnak vették a lassitast, s az iré kisvar-
tatva azon kapta magat, hogy karonfogva igyekszik valami s6tét kapualj
felé egy hirtelenszSke, minibundas, hosszu combt lannyal. A kutyat kiko-
totték az udvarban egy ecetfahoz, a lany kulcsot vett el6, és belokte egy
foldszinti lakas kopott ajtajat.

— Hat a tejfol? — Persze elfelejtetted, mint mindig, ha kérek t6led vala-
mit — fogadta a felesége egy htlyegyereknek kijaré enyhe rosszallassal a
hangjaban. Oriasil Mint mindig... — Azel6tt sem hoztam tejfolt, ezutan
sem fogok. Meghaltam! — mosolygott befelé az ir6, és sz6 nélkiil bevo-
nult a dolgozdszobajaba. Jobb is igy, jobb is igy — gondolta. Nem kell ezt
neki tudnia, tgysem értené meg.

Az {r6, miutan ,,meghalt”, hihetetlen aktivitassal kezdett részt venni a
dolgokban. Azel6tt mindenbdl kihtizta magat. Nem jart el a helyekre, aho-
va a palyatarsai jartak, nem apolt emberi kapcsolatokat, nem foglalt allast
semmiben. Otthon nem lehetett hozzaszolni, ha elromlott valami, meg
sem kisérelte megreparalni, k6z6nyos volt felesége martirtekintete irant, a
gyermekei — mert voltak — hidegen hagytak. Most minden megvaltozott.
Kopott a vilagra. Meghalt! Felszabadult a felel6sség aldl, ami allandéan
nyomasztotta, s amit ez a nyomas eddig nem engedett megtenni, azt most
mind szabadon megtehette. Eljart a kérékbe, ahol irétarsai valtogattak meg
a vilagot. Cinikus lett és kiméletlen. Mintha Karinthy igazmond6 székébe
tltették volna, mindenkinek a képébe vagta a véleményét. Tarolt. Igazi ha-
laltancot jart. A felesége sok mindent megélt mar mellette, eggyel tobb ho-
bort ide vagy oda, fél se vette mar, besorjazta a tébbi kozé. Az iré r6ho-
gott a vilagon. Meztelen sebekben turkalt biintetlentl. Tolla szarnyalt a pa-
piron, ontotta magabdl a miiveket, melyeket szent borzadallyal fogadtak a
Kiadok. Neve kezdett nimbussza valni. S akkor tértént valami. Telefonal-
nia kellett valahova. Az utcai fiilke, ahova betért, enyhe parfiimillatot arasz-
tott. Az automata tetején egy gazdatlan pénztarca hevert. Mikézben a sza-
mot potyogtette, szérakozottan beletekintett. A pénz mellett egy névijegy-
kartyat is talalt: Marok Eva keramikus, lakik itt és itt, telefon ez és ez...
Marok... — ez j6 — gondolta magaban — az agyaghoz marok kell. Nowen est
omen. Lebonyolitotta a sziikséges hivast, majd gondolt egyet, és felhivta a
pénztarca tulajdonosat. Kellemes néi hang jelentkezett a vonal taloldalan.

— Tessék! — mondta szinte énekl6en.

— Holgyem, nem hianyzik valamije?
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— Talan egy kerekem, ha erre gondol — volt a valasz.

— Aha, akkor azon gurult el a garasocskaja. Itt tartom a kezemben.

— Csak nem?

— De.

— Megtalalta?

— Meg énl

— Bs vissza is adna?

— Ha parancsolja.

Es talalkoztak. A n6 nem volt szivbajos, rogton a lakasara invitalta a
becstiletes megtalalot.

A szemében azonnal megvillant valami. Ez tudja... észrevette... —
débbent az {réba a felismerés. Ett6] kissé elbizonytalanodott, s egy pilla-
natra kiesett jol bevalt halotti szerepkorébdl. Az elére elgondolt szelle-
mes korités, amit a pénztarca mellé talalni szandékozott, egyszeriben el-
parolgott. Néman it le a felkinalt karosszékbe. Kitette a tarcat a dohany-
zbasztalkara, és varta, mi kovetkezik. Koézben végigjartatta a szemét a
szoban. Nem azt latta, amit vart. EgetSkemencét, korongozépadot vagy
mindenhol fellelheté keramiacsecsebecsét nem latott sehol. Ellenben
rengeteg konyvet. Bz felkeltette az érdekl6dését, és a polcokhoz Iépett.

— Mutasd meg a konyveidet, s megmondom, ki vagy — mondta.

— Ki vagyok? — kérdezte a n6, mikézben rendiiletlenil az irén tartotta
firkész6 tekintetét.

— Egy él5! — akarta volna mondani az ir6. Halaljatéka 6ta tgy tint fel ne-
ki, mintha mindenki mas is halott lenne. De ez a nd, ez ¢él, r6gton latszik
rajtal Egy €l6! — szakadt ki bel6le végiil is 6nkéntelendil.

— Olyan nagy dolog ez? — kérdezte a nd.

— Igen, azt hiszem, a legnagyobb — vallotta be az {r6.

— Oriilék, hogy igy gondolja, én ugyanis egyébhez sem értek, csak az
élethez.

— Meséljen! Mi az, hogy élni?

— Maga nem tudja?

— Talan masok... azok tudjik. En nem.

— Es szeretné megtanulni? — mosolyodott el a né.

— Ha elvallal... — roskadt vissza a fotelba az {r6 megadoan, s ugy érezte,
mintha lassan maga is agyagga valna, ami csak arra var, hogy érté kezek
formava alakitsak. A n6 a hata mogé keriilt, s lassan masszirozni kezdte a
térfi nyakat, vallat. ErGs keze alatt az ir6 elernyedt, és lehunyta a szemét.

Valahonnan siras harsant fel. Egy csecsem6é.



