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GASPAR ALADAR

Bozsike

Ha vannak emberi sorsok, amelyeknek az iranyat még a Joisten se tudta
masfelé forditani, akkor Bozsike életatja ilyennek indult, amikor a mult
szazad eleje tajan abba a szegény paraszt-munkas csaladba belesziiletett.
Ennek torténetét most egy véletlennek latszo, de nagyon is varhaté pilla-
nattol kezdve meséljik el.

1942-ben, egy borongds, késé Gszi estén azzal allitott be hozzajuk
Bandr6 Pista, ez a csinos fiatalember, akinek a faluban iszakos, duhaj hire
jarta, hogy szeretne Bozsikének udvarolni, mert innen-onnan dgy hallot-
ta, hogy mar eladésorban van, és hat tetszik is neki. O meg huszonhét
évesen mar hazasodna. Bozsike ott ilt a tzhely mellett, a 16ca végiben
szemlesttve, és mi tagadas, nagyon megrettent, amikor hallotta, amit a
varatlan jovevény mondott nekik.

Akkor hirtelenjében nem akartak se igent, se nemet mondani Pista
ajanlatara. De ahogy elment, a csalad meghanyta-vetette a lehet&ségeket.
Bozsike nem volt szép lany meg csinya se, inkabb szikar, mint kovéres,
minden része olyan, ami vonzotta a legények szemét, ingerelte azok va-
gyait. Csakhogy 6 cseppet sem szerette, ha a férfiak szemet vetnek ra, vi-
szolygott azok érintésének még a gondolatatdl is. Tiltakozott is az udvar-
las ellen kétségbeesve. Legfeljebb par percig huzédozhatott, mert az apja,
Zepo Jozska ellentmondast nem tdré dontést hozott:

— Janyom, itt ma nincs mit varnyi, elmata husz éves, véjjany maracc, ha
ezt az alkalmat elszalasztod! Tuggyuk, hogy ez a Pista nem kifogastalan,
de ne valogassal Aszongyak, dégos ember, majcsak megleszel vele vala-
hogy. Masok is kibirtak ma, hogyha az urok iszakos, meg durvaskogyik.
Maj lassacskan 6sszeszoktok, tgyhogy itt az id6 férhe mennyi!

Masnap Pista eljott a valaszért, és Oriilt, hogy az biztaté volt. Onnantol
aztan ha egy kicsit jozanabb volt, be-benézett Bézsikéhez, hogy erdsit-
gesse ra az igényét, meg aztan szerette volna mar egy kicsit megfogdosni
is. De nem minden ugy alakult, ahogy azt a merész gavallér remélte. A
lany sehogy sem akart a sévar férfival kettesben maradni. Ha tehat ehhez
Pista jogot akart maganak, meg kellett kérnie valasztottja kezét, utana
meg strgette, hogy miel6bb Gssze is hazasodjanak. A széptevéshez Band-
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r6 Pista egyaltalan nem értett, az Osztonei meg hajtottak, a kezén kiviil
hozza akart jutni menyasszonya testének intimebb részéhez is.

Haborus id6k jartak akkor. Banyaszként Pista meguszta a SAS-behivot,
meg a Don-kanyart. gy 43-ban megtarthattik a ,,hadi” eskiivét, meg egy
szerény lagzit is. Ezzel elkezd6dott két mas természetd, mast akard em-
ber k6z6s élete, belevagtak a kérddjelekkel teli j6vobe. Az eladdig artat-
lan, befelé €16 lanynak bele kellett térédnie, hogy az uranak kiszolgalta-
tott asszony lett bel6le. Pedig Bozsikének nagyon nehezére esett a hazas-
¢let. Nem annyira a ra haruld, haz korili munkak miatt, ezekhez a sztilei-
nél mar hozzaszokott. Etellel, meleg mosdévizzel varta, tiszta ganyaval
latta el a munkasembert, elvégezte az otthoni tennivalokat, muvelte ke-
véske foldjiiket. Jobbara attol irtézott, hogy agyba kell bujnia emberével.
Még a gondolatatél is megborzadt, hogy barmikor ald kell magat vetnie a
szamara gyonyortelen szeretkezésnek.

S az elsé verésre se kellett sokaig varnia. Az ura, ahogy a dolgozénak
dukalt, gyakran a kocsmaban kotott ki, ahonnan legtébbszor ittasan tért
haza. Ujdonsiilt felesége persze szévé tette ezt. Pista nem volt hoz-
zaszokva az ilyen szemrehanyasokhoz. Hiaba csititgatta dohogo asszo-
nyat, az tovabb szajalt vele, egy cseppet se félt az 6nmagat nehezen fé-
kez6 uratol. S akkor Bozsike megkapta az elsé pofont, aminek késébb
sartn volt folytatasa is.

Bozsikének meg Pistanak a szorgalmon kiviil alig voltak olyan vonasa-
ik, amelyek egymashoz koézel hozhattak volna Sket. Kicsi volt tehat az
esélye, hogy egymassal majdcsak egybeszoknak, a tiz a vizzel még sosem
tudott Osszeférni. Bozsike hiivos tipus volt, aki leginkabb az eszére hall-
gatott, az urat meg az Osztonei vezették. Jolelkd ember volt ugyan Pista
is, de szelidségét az alkohol démona mindig kitizte bel6le. Bozsike szive-
sen tervezgette a j6vét, mig a férjének sosem voltak tavoli céljai, neki
csak odaig értek a vagyai, hogyan érezze j6l magat holnap is.

Azokban a nehéz id6kben mégis belefogtak még a fészekrakasba is. A
szul6k segitségével, a falu szegélyén, az allam adta hazhelyen, alig egy év
alatt felhuztak egy aprécska valyoghazikot. Ennek csak az egyik szobajat
tudtak belakni, innen-onnan kaptak bele néhany sziikséges butort, és be-
koltoztek koz6s szallashelyiikre. Amint elkésziilt a fészkik, maris bomla-
doztak Osszetartd fonadékai, amiért az sosem valhatott lakéi meleg ott-
honava. A gondjuk tobb lett, az életiik meg itt sem valt dertisebbé sem-
mivel. Ezutan is ugyandigy multak a napok: munka, kocsmazas, munka a
haz kortl, szikszava egyittlétek, munka a féldeken, kényszerd szeretke-
zések, munka, kocsmazas, veszekedések és gyakran verések is. Bozsike
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hidba szaladt a sziil6khoz panaszra, nem sok vigasztalast, védelmet ka-
pott, az apjatol legalabbis semmit.

— Turnyi kell, janyom, az asszonnak az a dogal!

Az anyja meg csak hallgatott, félt az urat6l, magaban sajnalkozott, neki
is ilyen sorsa volt.

Honnan is tudta volna szegény Pista, hogyan lehetne vadoc feleségét
megszeliditeni, egy kis szeretgetéssel magihoz kedvesiteni? O sem sok
szeretetet kapott egész addigi életében, csaladjukban nem volt szokas a
gyerekek becézé cirdgatasa. Betegesked6 anyja korai halala utan a kiska-
masznak meg még fakobb lett az élete. Az apja szamara onnantol szinte
mar nem is létezett, csak az 4j asszonya meg a maga boldogitasa érdekel-
te. Ha a magara maradt fitcska egy kis torédésre, j6 szoéra vagyott, férjes
névéreihez kéredzkedett be. Tizennégy éves koratdl meg, keresSképes
munkasemberként, a szabadideje legjavat a kocsmaban, a haverjaival tol-
totte el, s elég hamar az alkohol rabja lett. Az évek soran aztan a lelke
meg a tenyere is egyre kérgesebb lett.

A maguk sorsszer( rendjén-modjan hamarosan a gyerekek is jovogetni
kezdtek. Ezt a csaladjuk el is varta a fiatal hazasoktol. A fogamzas ellen
amugy se tudtak semmivel védekezni, pedig szeretkeztek nyakra-fére,
ahogy diktalta az ifju férj tombold 6sztone. Esziikbe se jutott, hogy azok-
ban a zavaros haboruis id6kben meg az utana j6v6 sziikos években a ko-
rilmények milyen kedvezé6tlenek a magzatviseléshez, meg a gyereksziilés-
hez. Ha frontok vonultak at, az 6vohelyeken szorongtak, aztain meg a
romba délt orszagban rossz volt a kézlekedés, a korhazak alig mikaodtek,
orvost is csak itt-ott lehetett taldlni. Azt ették, amit nehezen sikertlt ma-
guknak megtermelni, el6teremteni.

Boézsike hamar teherbe esett tehat. A varandés honapokban is, szinte
az utolso pillanatig el kellett végeznie a haznal ad6do tennivalokat. Amint
kényszertien ritkultak a szeretkezéseik, Pista a vagyai csillapitasa forrasat
mas asszonyok szoknyaja alatt kereste, de részegen nekiesett még allapo-
tos asszonyanak is.

Az anyasagra alig érett fiatalasszony el6szor egy kislanyt hozott vilagra,
akinek Bozsike zsenge méhében nem sikeriilt az életre felkésziilnie, Mar-
gitkat kéthetes koraban a Joisten magahoz szoélitotta angyalkai seregébe.
Aztan a csalad Gjabb reménységeként Aronon volt a sor, akit az anyjanak
egymagaban kellett megsziilnie.

— Apadnak hiaba montam, hogy ne mennyen el munkéba, mer ma faja-
saim vannak, csak elment. Késébb Zepo mama felgy6tt ugyan, de 6 meg
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a kapuba varta a babaasszonyt — mesélte Bézsike nehezteléen Aron fia-
nak a sztletése kérilményeit.

— Igy osztan ott marattam magamba a hatsé szoba ablak felSli agyan,
azon a juniusi, fulledt hajnalon. Mire a baba ideért, te ma ott mozgolotta
alattam a vérembe fekve.

Mert sziilés kozben Bozsike gatja atszakadt, csoda, hogy magatehetet-
len helyzetében nem vérzett el teljesen. De Aronka szive a viligra verg6-
dése pillanataban mikodni kezdett, élt, orditott. Ott hevert anyja combjai
kozt félig 6ntudatlanul, mégis fellelkestlten. A fit megsziiletésének ez az
6si modja aztan az anyjahoz koétédése erejét szélséségesen felfokozta.
Egész életében valosaggal cstiggott ezen az érte vérét add nén, és Bozsi-
ke is fia megszallottja volt.

A lenni akardk soraban végiil Erzsike kovetkezett. Bozsike ekkor mar
tapasztalt, er6s kismamanak szamitott, a sors akaratdbol méhének gyii-
molcse mégsem érhetett egészségesen. Hét honapos terhesen magas laz-
zal jar6 fertézést kapott, amivel az orvosok akkor nem sokat torédtek.
Testének krizise kihatott a magzatara is. Kislanya agyanak a sérilése tar-
tos maradt, négyéves koratol epilepszias rohamok gyotorték. Szeretd
édesanyja sok éven at korhazrol kérhazra hordozta 6t, hatha valahol ki-
gyogyitjak egyre sulyosbodé bajabdl, de nem jart sikerrel, Erzsike félem-
ber, egész életében gyamsagra szorulé csaladtag maradt. Lanya betegsége
aztan Bozsike lelkét tartosan sebezte.

Otvenegyben késziilt a csaladrol egy kiilonds hangulatd fénykép. Bozsi-
ke ennek a kézponti alakja. Nem azért, mert kozépre allitotta 6t a van-
dorfotos, a tetszetss, sudar fiatalasszony kiilénben is magara vonja a né-
z6 figyelmét. Lathatéan maganyos, az élet arcara rajzolta mar dacosan vi-
selt sorsa szomord vonasait. Pista a felesége baljara kertlt, csinos, fiata-
lon is markans férfiarca, hatarozott, magabizo6 tekintete azt sejteti, mintha
a tobbieck nem nagyon érdekelnék. Aron és Erzsike meg bamban réve-
deznek, latszik, hogy 6k is csak testben vannak ott ezen a felvételen.
Semmi nyoma nincs itt jokedvnek, idillnek. A fényképész hiaba igyeke-
zett, csak azt a szeretetlenséget Orokithette meg, ami ezeknek az embe-
reknek a hétkéznapjait uralta. Mert férj és feleség, anya és apa szinte al-
lando fesziiltségben éltek, a gyerekek meg ott vergddtek borzolt idegzetd
sziileik kozott, kiszolgaltatottan. Csak nagyon ritkan lehetett itt kedves
feleségem, anyukam, vagy Pistukam, Apuci, Anyuci, meg kicsi lanyom,
édes kisfiam szolitgatast hallani, és puszilkodast latni.

Bozsikének e buskomor fénykép-csaladja f6lott hiaba multak az évek.
Sok minden alig valtozott velik a térténelmen atsuhané idében, késébb
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sem ¢ltek masként, mint a felvétel készitésekor. Legfeljebb idSsebbek let-
tek, a szill6k és a gyerekek is egyarant. Aron meg Erzsike mar iskoliba
jartak, novogettek, mint erd6ben a gomba, helyzetiik felismerései és az
egyre nehezebben teljesitheté kotelességek megviselték, az életre edzet-
ték, érlelték Sket is.

Egy dolog biztosan valtozatlan maradt az évtizedek soran, Pista munka
utan mindig megkdvetelte a maga ital- meg szexadagjat, legtobbszor a
kocsmaban ko6tott ki, ahonnan sosem jott haza jézanul. Bozsike meg,
ahogy mar annyiszor kozos életiik kezdete o6ta, vakmerén nekiesett ré-
szeg, fékevesztett uranak:

— Szégyelld magad, te korhely diszné! Allandéan csak iszol meg b..n4,
ahhelyett, hogy énvelem meg a gyerekeidvel t6r6dné!

— Ha nem fogod be a pofadot, r6gtén agyontitlek! — vagott vissza ilyen-
kor Pista. — Ki ad nektek kenyeret, ha nem én? — és mar Gtott is.

— Istenem, mé verté meg engem evvel az embervel! — sirankozott Bo-
zsike, ha ratért a banat. Elhagyom ezt az iszakos vadallatot! De hova me-
nek, kihe, hogyan? Ki tart el engem meg a csaladomot? Nem akarom,
hogy a gyerekek apjok nélkiil ny6jonek fell Majcsak lesz valahogy, masok
is kibirtak ma a keser( életet!

A valas akkoriban faluhelyen kiilénben se volt szokasban, maradt hat
Pista mellett, tlrte tovabb az 6romtelen életet, és vivta vele tovabb ku-
darcos kiizdelmeit. Sokszor volt mar olyan, hogy a gyengének a durvatol
sehogy sem sikertilt elszakadnia, s a feloldodas csodajaban makacsul biza-
kodva végleg egyiitt maradtak. Bézsike és Pista k6z0s sorsanak is ez volt
az egyetlen kiutja.

Amint nagyobbacska fidva cseperedett, Aron lett Bozsikének a legbiz-
tosabb tamasza, vigasztaldja és védelmezGje. Villara vette a csaladi mun-
kak terhének ra rakhat6 részét: sorban allt kenyérért, husért, libapasztor-
kodott, az erdére fat szedni, az anyjaval kapalni jart, nagy kamaszként
meg arataskor mar kaszat is kapott, mindent megcsinalt, ami a haz koril
adodott. Eleinte, mert muszaj volt, immel-ammal, késébb mar 6ntudattal
is, amint észrevette, hogy az anyjanak szitksége van ra. Ha az apja része-
gen randalirozott, a csalad védelmére kelt, még akkor is, ha a verésbél 6
is kapott. Igy aztin Aronnak nem nagyon volt gyerekkora, engedelmeske-
dett, félt, menekiilt, jatszani mindig szoknie kellett, csak lopva olvasgat-
hatott. Tgy serdiilt, lassan siheder, s aztan észrevétlenill feln6tt férfi lett
bel6le, varta élete probatételét. Az évek soran beleivodott rossz emlékek,
sérelmek és bantalmak nyoman az apjatél elhidegilt teljesen. A munkaja-
ért tisztelte 6t, de nem tudta igazan szeretni. Igy aztan sosem voltak apa
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és fia kozt egymasra kivancsi, egymast megérté beszélgetések. Az anyja-
hoz meg egyre elfogultabban kot6dott, nemcesak szerette 6t, de fel tudott
ra nézni is.

A testi sérilések meg lelke artalmai, a sok magaba fojtott fesziiltség, a
gyogyithatatlan beteg lanya gondjai lassan kikezdték Bozsike egészségét
is. Mar egészen fiatalon orvosokhoz kezdett jarogatni. Tobbszor és
hosszabb id6re kérhazba kellett fekiidnie. El6szor az egyre jobban faj6
gatjat kellett megmdteni, aztan a csont-tbc kévetkezett, majd az immun-
rendszere fordult sajat teste ellen, helyrehozhatatlanul.

— Csak énék még valameggyig, hogy ezek a gyerekek tehet6sebbek le-
gyenek — sopankodott és hésiesen viselte a fajdalmakkal jaré betegségeit,
mindig az utolsé erejéig dolgozott.

Betegségei dacara a csalad életét mindig is Bozsike tartotta mikodés-
ben. Okos asszony volt, apja jozan paraszti észt hagyott rd. Ez mar az is-
kolaban kidertlt. A tanité kérte is a sziilSket, hogy engedjék a lanyukat
tovabbtanulni, ez azonban esziikbe se juthatott, a haznal nagy sziikség
volt a n6i munkas kezekre, a csalad mit tudott volna egy taniténével vagy
egy irodista kisasszonnyal kezdeni. Boézsike asszony- és anyasorsa aztin
késébb se engedte meg, hogy mivelédjon. Talan egyetlen kényvet se ol-
vasott el egész életében. Sosem volt szinhazban és moziban, meg nyaral-
ni se. Az okos észjarasa mégis élete végéig megmaradt.

Bozsikét tehetséggel is megaldotta a Teremt6. J6 érzéke volt arra, ho-
gyan kell a pénzzel banni, nem szorta azt szét meggondolatlanul. A csa-
lad élelmezését nagyobbrészt onellatassal oldotta meg, és alig koltott va-
lamit ruhazkodasra is. Beoszté volt és szinte mindenbdl pénzt tudott csi-
nalni, adott, vett, kereskedett. Az évek soran aztan az uratél elrakott meg
a maga csinalta pénzbdl egy szép kis Osszeget sikertlt 6sszesporolnia, s
ez elégedettséggel t6ltétte el. Bvek multan ebbdl tudtik aztin rozoga kis
hazikéjukat komfortos csaladi hazza béviteni. De nemcsak a sefteléshez
volt tehetsége, szépérzéke is volt. A faluban valakitdl eltanulta a cukra-
szatot, amibe annyira belejott, hogy a kornyék falvaiban hire lett, hozza
hordtak a lakodalmi stitnivalokat. Tojasbol, lisztbdl, vajbol meg cukorbol
barmit megalkotott, tortaféléket, baranyt, imakonyvet, fatorzset és még ki
tudja mit. Sok munkaja volt, gyakran bele is faradt szegény. De csinalta
végkimerilésig, mert 6romét lelte benne, meg biiszke volt magara. Bol-
dog volt, amikor gyonyérkodve elnézegette remekmiiveit, sokszor még
dalra is fakadt ekozben.

Bozsike talan csak olyankor volt még boldogabb, amikor a fia meg az
unokai meglatogattdk. Aron j6 eszli gyerek volt, az altalanos iskoldban
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mindig kitiné bizonyitvanyt kapott. A tanarai szorgalmaztik, hogy to-
vabbtanuljon, meg ez volt az anyja legh6bb vagya is: leérettségizett, aztan
egyetemre jart, tanar lett belSle. Feleségével egy tavoli varos neves gim-
naziumaban tanitottak, szerették a hivatasukat. Az anyja autot vett a fia-
nak, hogy gyakran el tudja hozni kicsi csaladjat a nagysziil6kh6z. Mama
meg Onfeledten eltarsalgott veliik, gyonyorkodott az 6 okos, szép gyere-
keiben, kipanaszkodta magat, sirt egyet, s aztan finomakat f6z6tt nekik.
Ennek az 6romének aztan hirtelen vége lett. Aron és felesége ellentétei
békétlenné fajultak, nem tudtak egymast boldogitani, muszaj volt egy-
mastol elszakadniok. Bozsike sosem tudott belet6rédni ebbe a kudarcba,
ami aztan végleg feldulta lelke nyugalmat. Ez volt az utolsé art6 sériilés,
amitol gyogyithatatlan betegsége végzetes lett.

Aron mindig megrettent, amikor otthonrél taviratot kapott, mert az
bajt jelentett, rossz hirt hozott. Tgy volt ez azon a 94-es Gszi délutanon is,
amikor az utolsé stirgdnyt felnyitotta: ,,azonnal gyere haza stop anyad na-
gyon beteg lett stop a ment6 a kérhazba vitte stop onnan élve mar bizto-
san nem jon haza stop apad stop”

Rohant is r6gton, ahogy csak tudott, keresztilszaguldott a fél orszagon,
egyenesen a kérhazba, Ohozza sietett. Ott talalta draga, j6 anyjat egy el-
kiil6nité szobaban. Mar masodik napja fekiidt eszméletlendil.

— Sulyos agyvérzést kapott, komaban van, kicsi az esélye, hogy még
egyszer magahoz térhet. S ha igen, akkor is... — ismertette vele az tigyele-
tes orvos a dramai helyzetet.

Aron ott iilt édesanyja agya mellett, fogta hiivés, ernyedt kezét. Kérlel-
te, Edesanyam, nyissa ki a szemét, mondjon valami biztatét. Kérlelte 6ra-
kon at, mindhiaba. Az agyban fekvé egyszer csak sohajtott egy nagyot, és
nem lélegzett tovabb, meg nem volt mar pulzusa. Pedig azt hitte, hogy
szeretett sziil6je nem hal meg sosem.

— Mért mentél el, Anyam, miért hagytal itt engemet? — séhajtott Aron
abban a végtelennek tind, igazsagtalan pillanatban.

Ma sem emlékszik ra, hogy a temetését hogyan élte at. Szive napokig
tart6 szotit6 fajdalméaval aztan Aron is kérhazba keriilt. De az anyjat ez-
zel sem tudta mar az életbe visszahozni.

Felesége halala utan Pista teljesen megvaltozott, csendes, magaba for-
dul6 ember lett belSle, nem ivott t6bbé egy korty alkoholt se. Sehogy se
tudta elviselni 6tven évig joban-rosszban élete tarsa hianyat. Nemsokara
6 is elment asszonya utan. Hozza lett eltemetve is.

Egymas mellett fekszenek mar évek ota, békességben, 6rokre Gssze-
szokva.



