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GÁSPÁR ALADÁR  

Bözsike 

Ha vannak emberi sorsok, amelyeknek az irányát még a Jóisten se tudta 
másfelé fordítani, akkor Bözsike életútja ilyennek indult, amikor a múlt 
század eleje táján abba a szegény paraszt-munkás családba beleszületett. 
Ennek történetét most egy véletlennek látszó, de nagyon is várható pilla-
nattól kezdve meséljük el. 

1942-ben, egy borongós, késő őszi estén azzal állított be hozzájuk 
Bandró Pista, ez a csinos fiatalember, akinek a faluban iszákos, duhaj híre 
járta, hogy szeretne Bözsikének udvarolni, mert innen-onnan úgy hallot-
ta, hogy már eladósorban van, és hát tetszik is neki. Ő meg huszonhét 
évesen már házasodna. Bözsike ott ült a tűzhely mellett, a lóca végiben 
szemlesütve, és mi tagadás, nagyon megrettent, amikor hallotta, amit a 
váratlan jövevény mondott nekik. 

Akkor hirtelenjében nem akartak se igent, se nemet mondani Pista 
ajánlatára. De ahogy elment, a család meghányta-vetette a lehetőségeket. 
Bözsike nem volt szép lány meg csúnya se, inkább szikár, mint kövéres, 
minden része olyan, ami vonzotta a legények szemét, ingerelte azok vá-
gyait. Csakhogy ő cseppet sem szerette, ha a férfiak szemet vetnek rá, vi-
szolygott azok érintésének még a gondolatától is. Tiltakozott is az udvar-
lás ellen kétségbeesve. Legfeljebb pár percig húzódozhatott, mert az apja, 
Zepo Józska ellentmondást nem tűrő döntést hozott:  

– Jányom, itt má nincs mit várnyi, elmútá húsz éves, véjjány maracc, ha 
ezt az alkalmat elszalasztod! Tuggyuk, hogy ez a Pista nem kifogástalan, 
de ne válogassá! Aszongyák, dógos ember, majcsak megleszel vele vala-
hogy. Mások is kibirták má, hogyha az urok iszákos, meg durváskogyik. 
Maj lassacskán összeszoktok, úgyhogy itt az idő férhe mennyi! 

Másnap Pista eljött a válaszért, és örült, hogy az biztató volt. Onnantól 
aztán ha egy kicsit józanabb volt, be-benézett Bözsikéhez, hogy erősít-
gesse rá az igényét, meg aztán szerette volna már egy kicsit megfogdosni 
is. De nem minden úgy alakult, ahogy azt a merész gavallér remélte. A 
lány sehogy sem akart a sóvár férfival kettesben maradni. Ha tehát ehhez 
Pista jogot akart magának, meg kellett kérnie választottja kezét, utána 
meg sürgette, hogy mielőbb össze is házasodjanak. A széptevéshez Band-
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ró Pista egyáltalán nem értett, az ösztönei meg hajtották, a kezén kívül 
hozzá akart jutni menyasszonya testének intimebb részéhez is. 

Háborús idők jártak akkor. Bányászként Pista megúszta a SAS-behívót, 
meg a Don-kanyart. Így 43-ban megtarthatták a „hadi” esküvőt, meg egy 
szerény lagzit is. Ezzel elkezdődött két más természetű, mást akaró em-
ber közös élete, belevágtak a kérdőjelekkel teli jövőbe. Az eladdig ártat-
lan, befelé élő lánynak bele kellett törődnie, hogy az urának kiszolgálta-
tott asszony lett belőle. Pedig Bözsikének nagyon nehezére esett a házas-
élet. Nem annyira a rá háruló, ház körüli munkák miatt, ezekhez a szülei-
nél már hozzászokott. Étellel, meleg mosdóvízzel várta, tiszta gúnyával 
látta el a munkásembert, elvégezte az otthoni tennivalókat, művelte ke-
véske földjüket. Jobbára attól irtózott, hogy ágyba kell bújnia emberével. 
Még a gondolatától is megborzadt, hogy bármikor alá kell magát vetnie a 
számára gyönyörtelen szeretkezésnek.  

S az első verésre se kellett sokáig várnia. Az ura, ahogy a dolgozónak 
dukált, gyakran a kocsmában kötött ki, ahonnan legtöbbször ittasan tért 
haza. Újdonsült felesége persze szóvá tette ezt. Pista nem volt hoz-
zászokva az ilyen szemrehányásokhoz. Hiába csitítgatta dohogó asszo-
nyát, az tovább szájalt vele, egy cseppet se félt az önmagát nehezen fé-
kező urától. S akkor Bözsike megkapta az első pofont, aminek később 
sűrűn volt folytatása is. 

Bözsikének meg Pistának a szorgalmon kívül alig voltak olyan vonása-
ik, amelyek egymáshoz közel hozhatták volna őket. Kicsi volt tehát az 
esélye, hogy egymással majdcsak egybeszoknak, a tűz a vízzel még sosem 
tudott összeférni. Bözsike hűvös típus volt, aki leginkább az eszére hall-
gatott, az urát meg az ösztönei vezették. Jólelkű ember volt ugyan Pista 
is, de szelídségét az alkohol démona mindig kiűzte belőle. Bözsike szíve-
sen tervezgette a jövőt, míg a férjének sosem voltak távoli céljai, neki 
csak odáig értek a vágyai, hogyan érezze jól magát holnap is.  

Azokban a nehéz időkben mégis belefogtak még a fészekrakásba is. A 
szülők segítségével, a falu szegélyén, az állam adta házhelyen, alig egy év 
alatt felhúztak egy aprócska vályogházikót. Ennek csak az egyik szobáját 
tudták belakni, innen-onnan kaptak bele néhány szükséges bútort, és be-
költöztek közös szálláshelyükre. Amint elkészült a fészkük, máris bomla-
doztak összetartó fonadékai, amiért az sosem válhatott lakói meleg ott-
honává. A gondjuk több lett, az életük meg itt sem vált derűsebbé sem-
mivel. Ezután is ugyanúgy múltak a napok: munka, kocsmázás, munka a 
ház körül, szűkszavú együttlétek, munka a földeken, kényszerű szeretke-
zések, munka, kocsmázás, veszekedések és gyakran verések is. Bözsike 
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hiába szaladt a szülőkhöz panaszra, nem sok vigasztalást, védelmet ka-
pott, az apjától legalábbis semmit.  

– Türnyi kell, jányom, az asszonnak az a dóga! 
Az anyja meg csak hallgatott, félt az urától, magában sajnálkozott, neki 

is ilyen sorsa volt. 
Honnan is tudta volna szegény Pista, hogyan lehetne vadóc feleségét 

megszelídíteni, egy kis szeretgetéssel magához kedvesíteni? Ő sem sok 
szeretetet kapott egész addigi életében, családjukban nem volt szokás a 
gyerekek becéző cirógatása. Betegeskedő anyja korai halála után a kiska-
masznak meg még fakóbb lett az élete. Az apja számára onnantól szinte 
már nem is létezett, csak az új asszonya meg a maga boldogítása érdekel-
te. Ha a magára maradt fiúcska egy kis törődésre, jó szóra vágyott, férjes 
nővéreihez kéredzkedett be. Tizennégy éves korától meg, keresőképes 
munkásemberként, a szabadideje legjavát a kocsmában, a haverjaival töl-
tötte el, s elég hamar az alkohol rabja lett. Az évek során aztán a lelke 
meg a tenyere is egyre kérgesebb lett. 

A maguk sorsszerű rendjén-módján hamarosan a gyerekek is jövögetni 
kezdtek. Ezt a családjuk el is várta a fiatal házasoktól. A fogamzás ellen 
amúgy se tudtak semmivel védekezni, pedig szeretkeztek nyakra-főre, 
ahogy diktálta az ifjú férj tomboló ösztöne. Eszükbe se jutott, hogy azok-
ban a zavaros háborús időkben meg az utána jövő szűkös években a kö-
rülmények milyen kedvezőtlenek a magzatviseléshez, meg a gyerekszülés-
hez. Ha frontok vonultak át, az óvóhelyeken szorongtak, aztán meg a 
romba dőlt országban rossz volt a közlekedés, a kórházak alig működtek, 
orvost is csak itt-ott lehetett találni. Azt ették, amit nehezen sikerült ma-
guknak megtermelni, előteremteni.  

Bözsike hamar teherbe esett tehát. A várandós hónapokban is, szinte 
az utolsó pillanatig el kellett végeznie a háznál adódó tennivalókat. Amint 
kényszerűen ritkultak a szeretkezéseik, Pista a vágyai csillapítása forrását 
más asszonyok szoknyája alatt kereste, de részegen nekiesett még állapo-
tos asszonyának is. 

Az anyaságra alig érett fiatalasszony először egy kislányt hozott világra, 
akinek Bözsike zsenge méhében nem sikerült az életre felkészülnie, Mar-
gitkát kéthetes korában a Jóisten magához szólította angyalkái seregébe. 
Aztán a család újabb reménységeként Áronon volt a sor, akit az anyjának 
egymagában kellett megszülnie.  

– Apádnak hiába montam, hogy ne mennyen el munkába, mer má fájá-
saim vannak, csak elment. Később Zepo mama felgyött ugyan, de ő meg 
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a kapuba várta a bábaasszonyt – mesélte Bözsike neheztelően Áron fiá-
nak a születése körülményeit. 

– Így osztan ott marattam magamba a hátsó szoba ablak felőli ágyán, 
azon a júniusi, fülledt hajnalon. Mire a bába ideért, te má ott mozgolóttá 
alattam a vérembe fekve. 

Mert szülés közben Bözsike gátja átszakadt, csoda, hogy magatehetet-
len helyzetében nem vérzett el teljesen. De Áronka szíve a világra vergő-
dése pillanatában működni kezdett, élt, ordított. Ott hevert anyja combjai 
közt félig öntudatlanul, mégis fellelkesülten. A fiú megszületésének ez az 
ősi módja aztán az anyjához kötődése erejét szélsőségesen felfokozta. 
Egész életében valósággal csüggött ezen az érte vérét adó nőn, és Bözsi-
ke is fia megszállottja volt. 

A lenni akarók sorában végül Erzsike következett. Bözsike ekkor már 
tapasztalt, erős kismamának számított, a sors akaratából méhének gyü-
mölcse mégsem érhetett egészségesen. Hét hónapos terhesen magas láz-
zal járó fertőzést kapott, amivel az orvosok akkor nem sokat törődtek. 
Testének krízise kihatott a magzatára is. Kislánya agyának a sérülése tar-
tós maradt, négyéves korától epilepsziás rohamok gyötörték. Szerető 
édesanyja sok éven át kórházról kórházra hordozta őt, hátha valahol ki-
gyógyítják egyre súlyosbodó bajából, de nem járt sikerrel, Erzsike félem-
ber, egész életében gyámságra szoruló családtag maradt. Lánya betegsége 
aztán Bözsike lelkét tartósan sebezte. 

Ötvenegyben készült a családról egy különös hangulatú fénykép. Bözsi-
ke ennek a központi alakja. Nem azért, mert középre állította őt a ván-
dorfotós, a tetszetős, sudár fiatalasszony különben is magára vonja a né-
ző figyelmét. Láthatóan magányos, az élet arcára rajzolta már dacosan vi-
selt sorsa szomorú vonásait. Pista a felesége baljára került, csinos, fiata-
lon is markáns férfiarca, határozott, magabízó tekintete azt sejteti, mintha 
a többiek nem nagyon érdekelnék. Áron és Erzsike meg bambán réve-
deznek, látszik, hogy ők is csak testben vannak ott ezen a felvételen. 
Semmi nyoma nincs itt jókedvnek, idillnek. A fényképész hiába igyeke-
zett, csak azt a szeretetlenséget örökíthette meg, ami ezeknek az embe-
reknek a hétköznapjait uralta. Mert férj és feleség, anya és apa szinte ál-
landó feszültségben éltek, a gyerekek meg ott vergődtek borzolt idegzetű 
szüleik között, kiszolgáltatottan. Csak nagyon ritkán lehetett itt kedves 
feleségem, anyukám, vagy Pistukám, Apuci, Anyuci, meg kicsi lányom, 
édes kisfiam szólítgatást hallani, és puszilkodást látni.  

Bözsikének e búskomor fénykép-családja fölött hiába múltak az évek. 
Sok minden alig változott velük a történelmen átsuhanó időben, később 
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sem éltek másként, mint a felvétel készítésekor. Legfeljebb idősebbek let-
tek, a szülők és a gyerekek is egyaránt. Áron meg Erzsike már iskolába 
jártak, növögettek, mint erdőben a gomba, helyzetük felismerései és az 
egyre nehezebben teljesíthető kötelességek megviselték, az életre edzet-
ték, érlelték őket is. 

Egy dolog biztosan változatlan maradt az évtizedek során, Pista munka 
után mindig megkövetelte a maga ital- meg szexadagját, legtöbbször a 
kocsmában kötött ki, ahonnan sosem jött haza józanul. Bözsike meg, 
ahogy már annyiszor közös életük kezdete óta, vakmerőn nekiesett ré-
szeg, fékevesztett urának:  

– Szégyelld magad, te korhely disznó! Állandóan csak iszol meg b..ná, 
ahhelyett, hogy énvelem meg a gyerekeidvel törődné! 

– Ha nem fogod be a pofádot, rögtön agyonütlek! – vágott vissza ilyen-
kor Pista. – Ki ad nektek kenyeret, ha nem én? – és már ütött is. 

– Istenem, mé verté meg engem evvel az embervel! – siránkozott Bö-
zsike, ha rátört a bánat. Elhagyom ezt az iszákos vadállatot! De hova me-
nek, kihe, hogyan? Ki tart el engem meg a családomot? Nem akarom, 
hogy a gyerekek apjok nélkül nyőjönek fel! Majcsak lesz valahogy, mások 
is kibirták má a keserű életet! 

A válás akkoriban faluhelyen különben se volt szokásban, maradt hát 
Pista mellett, tűrte tovább az örömtelen életet, és vívta vele tovább ku-
darcos küzdelmeit. Sokszor volt már olyan, hogy a gyengének a durvától 
sehogy sem sikerült elszakadnia, s a feloldódás csodájában makacsul biza-
kodva végleg együtt maradtak. Bözsike és Pista közös sorsának is ez volt 
az egyetlen kiútja. 

Amint nagyobbacska fiúvá cseperedett, Áron lett Bözsikének a legbiz-
tosabb támasza, vigasztalója és védelmezője. Vállára vette a családi mun-
kák terhének rá rakható részét: sorban állt kenyérért, húsért, libapásztor-
kodott, az erdőre fát szedni, az anyjával kapálni járt, nagy kamaszként 
meg aratáskor már kaszát is kapott, mindent megcsinált, ami a ház körül 
adódott. Eleinte, mert muszáj volt, ímmel-ámmal, később már öntudattal 
is, amint észrevette, hogy az anyjának szüksége van rá. Ha az apja része-
gen randalírozott, a család védelmére kelt, még akkor is, ha a verésből ő 
is kapott. Így aztán Áronnak nem nagyon volt gyerekkora, engedelmeske-
dett, félt, menekült, játszani mindig szöknie kellett, csak lopva olvasgat-
hatott. Így serdült, lassan siheder, s aztán észrevétlenül felnőtt férfi lett 
belőle, várta élete próbatételét. Az évek során beleivódott rossz emlékek, 
sérelmek és bántalmak nyomán az apjától elhidegült teljesen. A munkájá-
ért tisztelte őt, de nem tudta igazán szeretni. Így aztán sosem voltak apa 
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és fia közt egymásra kíváncsi, egymást megértő beszélgetések. Az anyjá-
hoz meg egyre elfogultabban kötődött, nemcsak szerette őt, de fel tudott 
rá nézni is.  

A testi sérülések meg lelke ártalmai, a sok magába fojtott feszültség, a 
gyógyíthatatlan beteg lánya gondjai lassan kikezdték Bözsike egészségét 
is. Már egészen fiatalon orvosokhoz kezdett járogatni. Többször és 
hosszabb időre kórházba kellett feküdnie. Először az egyre jobban fájó 
gátját kellett megműteni, aztán a csont-tbc következett, majd az immun-
rendszere fordult saját teste ellen, helyrehozhatatlanul.  

– Csak énék még valameggyig, hogy ezek a gyerekek tehetősebbek le-
gyenek – sopánkodott és hősiesen viselte a fájdalmakkal járó betegségeit, 
mindig az utolsó erejéig dolgozott.  

Betegségei dacára a család életét mindig is Bözsike tartotta működés-
ben. Okos asszony volt, apja józan paraszti észt hagyott rá. Ez már az is-
kolában kiderült. A tanító kérte is a szülőket, hogy engedjék a lányukat 
továbbtanulni, ez azonban eszükbe se juthatott, a háznál nagy szükség 
volt a női munkás kezekre, a család mit tudott volna egy tanítónővel vagy 
egy irodista kisasszonnyal kezdeni. Bözsike asszony- és anyasorsa aztán 
később se engedte meg, hogy művelődjön. Talán egyetlen könyvet se ol-
vasott el egész életében. Sosem volt színházban és moziban, meg nyaral-
ni se. Az okos észjárása mégis élete végéig megmaradt. 

Bözsikét tehetséggel is megáldotta a Teremtő. Jó érzéke volt arra, ho-
gyan kell a pénzzel bánni, nem szórta azt szét meggondolatlanul. A csa-
lád élelmezését nagyobbrészt önellátással oldotta meg, és alig költött va-
lamit ruházkodásra is. Beosztó volt és szinte mindenből pénzt tudott csi-
nálni, adott, vett, kereskedett. Az évek során aztán az urától elrakott meg 
a maga csinálta pénzből egy szép kis összeget sikerült összespórolnia, s 
ez elégedettséggel töltötte el. Évek múltán ebből tudták aztán rozoga kis 
házikójukat komfortos családi házzá bővíteni. De nemcsak a sefteléshez 
volt tehetsége, szépérzéke is volt. A faluban valakitől eltanulta a cukrá-
szatot, amibe annyira belejött, hogy a környék falvaiban híre lett, hozzá 
hordták a lakodalmi sütnivalókat. Tojásból, lisztből, vajból meg cukorból 
bármit megalkotott, tortaféléket, bárányt, imakönyvet, fatörzset és még ki 
tudja mit. Sok munkája volt, gyakran bele is fáradt szegény. De csinálta 
végkimerülésig, mert örömét lelte benne, meg büszke volt magára. Bol-
dog volt, amikor gyönyörködve elnézegette remekműveit, sokszor még 
dalra is fakadt eközben. 

Bözsike talán csak olyankor volt még boldogabb, amikor a fia meg az 
unokái meglátogatták. Áron jó eszű gyerek volt, az általános iskolában 
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mindig kitűnő bizonyítványt kapott. A tanárai szorgalmazták, hogy to-
vábbtanuljon, meg ez volt az anyja leghőbb vágya is: leérettségizett, aztán 
egyetemre járt, tanár lett belőle. Feleségével egy távoli város neves gim-
náziumában tanítottak, szerették a hivatásukat. Az anyja autót vett a fiá-
nak, hogy gyakran el tudja hozni kicsi családját a nagyszülőkhöz. Mama 
meg önfeledten eltársalgott velük, gyönyörködött az ő okos, szép gyere-
keiben, kipanaszkodta magát, sírt egyet, s aztán finomakat főzött nekik. 
Ennek az örömének aztán hirtelen vége lett. Áron és felesége ellentétei 
békétlenné fajultak, nem tudták egymást boldogítani, muszáj volt egy-
mástól elszakadniok. Bözsike sosem tudott beletörődni ebbe a kudarcba, 
ami aztán végleg feldúlta lelke nyugalmát. Ez volt az utolsó ártó sérülés, 
amitől gyógyíthatatlan betegsége végzetes lett.  

Áron mindig megrettent, amikor otthonról táviratot kapott, mert az 
bajt jelentett, rossz hírt hozott. Így volt ez azon a 94-es őszi délutánon is, 
amikor az utolsó sürgönyt felnyitotta: „azonnal gyere haza stop anyád na-
gyon beteg lett stop a mentő a kórházba vitte stop onnan élve már bizto-
san nem jön haza stop apád stop”  

Rohant is rögtön, ahogy csak tudott, keresztülszáguldott a fél országon, 
egyenesen a kórházba, Őhozzá sietett. Ott találta drága, jó anyját egy el-
különítő szobában. Már második napja feküdt eszméletlenül.  

– Súlyos agyvérzést kapott, kómában van, kicsi az esélye, hogy még 
egyszer magához térhet. S ha igen, akkor is... – ismertette vele az ügyele-
tes orvos a drámai helyzetet. 

Áron ott ült édesanyja ágya mellett, fogta hűvös, ernyedt kezét. Kérlel-
te, Édesanyám, nyissa ki a szemét, mondjon valami biztatót. Kérlelte órá-
kon át, mindhiába. Az ágyban fekvő egyszer csak sóhajtott egy nagyot, és 
nem lélegzett tovább, meg nem volt már pulzusa. Pedig azt hitte, hogy 
szeretett szülője nem hal meg sosem.  

– Mért mentél el, Anyám, miért hagytál itt engemet? – sóhajtott Áron 
abban a végtelennek tűnő, igazságtalan pillanatban. 

Ma sem emlékszik rá, hogy a temetését hogyan élte át. Szíve napokig 
tartó szorító fájdalmával aztán Áron is kórházba került. De az anyját ez-
zel sem tudta már az életbe visszahozni.  

Felesége halála után Pista teljesen megváltozott, csendes, magába for-
duló ember lett belőle, nem ivott többé egy korty alkoholt se. Sehogy se 
tudta elviselni ötven évig jóban-rosszban élete társa hiányát. Nemsokára 
ő is elment asszonya után. Hozzá lett eltemetve is. 

Egymás mellett fekszenek már évek óta, békességben, örökre össze-
szokva. 


