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ZSIBOI GERGELY

Reggeli a szabadban

Fakd jegyzet eqy Manet-reprodukcio hatoldalin

A diakok egész télen a kerttel almodtak. Reggelente az ajté keskeny
tvegszemén keresztil figyelték a kiszorult vilagot: a kaviccsal szort Os-
vényt, az apro, kerekded teret a szokokuttal s a kortlolel6 padokkal. A ker-
tet viragagyasok meddé arkai és posztold nyarfak keritették. Mindent bele-
pett 2 hé. Ugy emlékeztek: a sz6kSkit peremén kis szobor iil, marvanybol
vésett meztelen lanyalak, amit most vastag nejlonburok véd a fagytdl, s in-
kabb csak sejteni lehet a krvonalait, de tudtak: ott van, ott kell lennie.

Még tavasszal meglesték a kit kavajan il lanyt a hazak kozein keresz-
til. Egymasnak sem merték bevallani, de a szobrocska megbolygatott
benniik valami zaklaté érzést. Valahanyszor elmentek a haz elétt, lopva
odapillantottak, ott til-e a lanyka a kat peremén.

Osszel hatiroztak el, hogy 14j albérletbe koltéznek. Elvagytak a belvarosi
zajg6 nylzsgésbdl a talalomra szétszort utcak valamelyikébe, egy kilvarosi
kertes hazba. Végigjartak a meghirdetett lakasokat. Jartak vak, elfeledett
szobakban, lattak butor-csontvazakat, melyekrél minden emlék lefoszlott
mar, tapintottak falakat, melyek nedves, hideg kézzel marasztaltak volna
Oket, és jartak hazakban — kényelmesekben és fényesekben —, melyeket
megfizetni nem tudtak volna. Az egyik este, mikor hazafelé baktattak, sze-
miikbe 6tl6tt az épiilet, mely a kertet rejtette s az ablakban a tabla: ,,Kiad6
lakas”. Egyszerre villant a tekintetiik, s egyszerre bolintottak.

Az id6s6d6 asszony korbevezette a diakokat, megmutatott mindent ap-
rolékosan. Kényelmetlennek igérkezett: sotét volt, itt-ott a falakon kitit-
kozott a penész, a butorok szikarak voltak, kopottak, idegenek. De a fiuk
joforman koril sem néztek, mindegyre az ajté felé sanditottak, mely a
kertre nézett.

— Ennyi? — kérdezte egyikiik csalédottan.

— Még van ez a kis kert is, menjenek, nézzék meg! — s kitarta az asszony
az ajtot.

A haz ott allt, ahol a varos és az erdd Osszeér, a keritésen tul kérges te-
nyerd fak nydjtogattak agaikat a szobrocska felé. A lanyka marvanyszeme
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Oket kutatta, mosolyat inkabb csak sejteni lehetett, de ezt a mosolyt tiik-
r6zték az 6svény gombolyl kavicsai, a kut vize, a fak fehér térzse. A dia-
kok megilletédve nézelédtek: milyen j6 lenne itt olvasgatni, tanulni, vagy
mast sem tenni, csak tild6égélni a szoborral szemkézt és nézni 6t. Kilépni
azonban egyikiik sem mert.

— Mennyibe keriil? — kérdezték szinte egyszerre. Az asszony bezarta az
ajtot, mig az arat mondta. Magasabb volt, mint barmelyik lakasé, melyet
idaig felkerestek. A fiak bolintottak:

— Kivesszik.

Azon az éjjelen nagyon békés volt az almuk.

Masnap, amint bekoltoztek, szigora és nehéz lakat fliggott a kerti ajton,
s hiaba kérdezték az okat, az asszony csak ennyit mondott: — Most hideg
van, nem lehet kimenni. Majd tavasszal odaadom a kulcsot, majd ha me-
legebb lesz.

A fidk beletérédtek, de minden reggel tgy ébredtek, hogy kinéztek az
ajté uivegszemén, megvan-e az a nejlonba bugyolalt halom, mely idelat-
szott a fik sora kozott. Bs minden nap figyelték az id6t, nem fordul-e
melegebbre; az id6t, mely keziikbe pottyantja a kulcsot. Kiilonben gyak-
ran mondogattak egymast is biztatva, nem is baj, hogy nem mehetnek
most a kertbe, hideg van még, minden kopar, de milyen 6rém lesz majd,
ha kivirulnak a fak, és a viragagyak megtelnek élettel.

A tél azonban hosszan benyult a tavaszba, s az tres fekete esteken a
didkok plédekbe burkoléztak — néha-néha elkalandozva tekintetiikkel a
kert felé — s tanultak. Nem jartak sehova, csak nagy ritkan az reg belva-
rosi presszoba, hol a pult tivegboritasa visszatiikrézte a hatuk mogott fu-
to ¢letet.

Végre elolvadt a ho, és aprilis derekan életre kelt minden névény. Pu-
ha-z6ld fd sarjadt, a fény lecsordult éliikn, s a f6ldbol apré életeket bon-
tott. Es végre a kulcs is el6keriilt, de még mindig nem volt itt a megfelels
alkalom — igy érezték. Amire ennyit varunk, azt nem lehet ilyen mohoén
bekebelezni, azt inneppé kell tenni!

Ugy hataroztak, hogy majus elsé napjan kozos reggelit rendeznek a
kerti asztalnal. Mar egy héttel el6tte sorba jartak a boltokat finom falatok
utan kutatva, elképzelték, amint az étkekkel megrakodva atvonulnak a fak
sorfala k6zott mintegy diadalmenetben, de errdl egymas kézott sem mer-
tek beszélni. Az Gnnep vasarnapra esett, és szombat estére mar a kamra
polca megroskadt a gdbmbélyt zsomlék, a rézsaszin sonka, a vaj sargaja
alatt; killon talcan sorakoztak a siitemények, masikon a sokféle gytimolcs,
aztan az italok, s kézépen allott a bordé 6bor meg a hofehér buzakenyér.
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Izgatottan fekiidtek le, nem jott dlom a szemre, mint a megszentelt gyer-
mekkorban, a karacsonyfa estéjét megel6z6 éjszakan.

Reggel azonban borura ébredtek. Kévér esGeseppek verték a kerti ajté
tvegét. Nem hihették el, s elnyujtott, folosleges mozdulatokkal lassitottak
a mosakodast, 6ltozkodést. Végiil mégiscsak letelepedtek, s onnan figyel-
ték a felh6ket, hatha hamarabb veszik észre azt a csOppet, mely utolso-
ként valik el az égtdl, s akkor felkialthatnak: — Végre! Hat, mégis megérte!
De az es6 egyre csak esett, holyagos tocsakat meritve, és — a bent tlék
szamara ugy tint — az ajté kicsiny tivege mindegyre zsugorodott, mig
egyszerre mindent elzart, csak a lany kerek, fehér arcat nagyitotta hatal-
massa, gyonyorive.

Egyikiik hirtelen felugrott, feltépte az ajtét, de meg is torpant, s allt ki-
csit a zuhogo es6ben. A lany a kat peremén mintha intett, s szolt is vol-
na: — Gyere! — legaldbbis a fii er6t meritett valamibdl, és megindult az
Osvényen. De amint kézeledett, a szobor mintha névekedni kezdett vol-
na, s 6 attdl félt, ha még egy 1épést tesz, raomlik, betemeti ez a hatalmas
és gyonyori asszonytest. Akarata darabokra tort, és lepergett a csikorgd
kavicsok kozé.

Egész nap a szobaban tltek az esé monoton hullasat figyelve.

Estére végil a kamraba gytltek, s csak tgy allva nekilattak az evésnek.
De a gyiimélesok megbarnultak addigra, a vaj megavasodott, megpos-
hadtak az italok, s ecetessé lett a bor. Masnap koran reggel kikoltoztek.
Ki erre, ki arra keresett maganak szallast.

Evtizedek multan taldlkoztak véletleniil egy tarlaton. Hajukat, szakallukat
mar fehérre borzolta az id6. Korulottuk szobrok fesziltek, ércbe, kébe,
marvanyba faragottak, anyagukat szaggatoan, s 6k ismét tgy élltak ott, mint
régen, a masik szavara varva csillogdé gyermekszemmel. De egyikilk sem
szolalt meg, tekintetiik ujra megoregedett, gy mentek el egymas mellett.



