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Évezredes rejtelmek, évszázados hitek és tévhitek igazolódtak 

vagy dőllek halomra a világról — természetről és társadalomról —, 
mihelyt helyes válaszokat adott, adhatott az ember az önmaga által 
megfogalmazott kérdésekre. Az emberiség tudatában létező kérdője­
lek a társadalmi létezésből fakadnak, a a gyakorlat kölcsönzi bármely 
eszme tartalmát — ennek kimondása és bizonyítása volt a filozófia 
„kopernikuszi fordulata”, ez képezi a marxista társadalom fel fogás per­
döntő alapelvét. Elmélet sem születik ott, ahol a valóság nem tör gon­
dolatra — főzhetők tovább Marx tézisei. Azaz egy kor feladatai mindig 
hamarább kezdenek megvalósulni, mintsem tudatosodna a küldetés 

maga. De — és ez is a marxizmus felismeréseinek egyike — tudatunk 
nemcsak tükrözi, hanem egyszersmind alakítja is a valóságot, mely­
nek során (mintegy az összefüggést tovább bonyolítandó) maga is for­
málódik. Ez az elmélet-gyakorlat viszony lényege, ebből érthető csak 
meg, hogy az „elmélet forradalma” hogyan vezethette be a tényleges 
forradalmat, s hogy Marx, Engels és Lenin legnagyobb müve: a meg­
valósult szocializmus.

Más értelemben ugyan, de szintén a ludat viszonylagos önállósá­
gára — ezúttal lassúbb változására — apellálunk, amikor fejlesztését 
kulcskérdésnek tekintjük a szocialista építés gyakorlatában. Ezért
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hangsúlyozzuk például egyre többször, több kérdésben is a szemlélet­
formálás követelményét, a megszokottól — különösen a megrögzöttől 
— való elszakadás fontosságát. Ezzel is jelezve, hogy reflexeink ne­
hezen mozdulnak másként, gondolkodásunk gyakran elmarad az ob­
jektív lehetőségek és szükségletek mögött, s mert (az ugyancsak 
marxi formula szerint) „az emberek meghatározott tevékenységben fe­
jezik ki önmagukat”, a mindennapi cselekedetekben testet öltő gon­
dolat nemcsak előre vihet, vissza is foghat a fejlődésben.

Cselekedni, de tudatosan tenni, ami dolgunk — ez most a kor pa­
rancsa. A szilárd politikai hatalom, a megalapozott gazdaság birtoká­
ban és tudatában nem kisebb, „csak” más, bonyolultabb feladatok 
várnak ma. a fejlett szocialista társadalom lépcsőfokán, megoldásra. 
Nem könnyű ugyanis — egyebek közt — azt belátni, hogy a jól be­
vált. következetes politikával való egyetértés — sőt annak cselekvő 
támogatása — sem teremt automatikusan világnézeti egységet; aki 
velünk van a munka, a szocialista építés frontján, nem biztos, hogy 
az eszmék harcában is minket támogat. De vajon „A gothai program 
kritikája" intelmeit megértettük-e már, s elfogadjuk-e. hogy a kapi­
talizmus méhében fogant, a nem saját alapján kifejlődött kommunis­
ta társadalom még a polgári egyenlőtlenséget szentesíti, amikor nem 
a szükségletek, hanem az eltérő teljesítmények szerint — a többlet­
munkát. a minőségi munkát, az alkotó munkát elismerve — osztja 
szét a megtermelt javakat? S nem vagyunk-e akkor is igazságtalanok, 
ha a „miből élünk” kérdésére csak a „boríték” tartalmát mutatják fel, 
s gyarapodásunk számtalan más forrását vagy természetesnek tartjuk, 
vagy eszünkbe sem jut számon tartani? Türelmetlenek is vagyunk — 
és ezzel nem az igaz bírálat jogosságát kérdőjelezzük meg —. amikor 
a feszültségek okait mindenáron a rosszul végzett munkában, a hiá­
nyosságokban keressük, elfeledve, hogy illúziót táplál az, aki a fejlő­
dést ellentmondások nélkül tételezi.

Az intenzitás, a hatékonyság, a minőség fejlesztése szinte prog­
ramszerű követelménye lett gazdaságpolitikai célkitűzéseinknek. Ke­
vésbé sikerült elfogadtatni, hogy mindez nemcsak a termelésben, a 
hibátlanra gyártott gépek, alkatrészek, az eladni szánt árucikkek ese­
tében kritérium, hanem feladatot jelent a szellemi szférában, a szo­
cialista tudatformálás folyamatában is. Dönteni, az állásfoglalások 
várható hatásait mérlegelni, tapasztalatokat összegezni, következteté­
seket levonni, gondolkodni, kezdeményezni, újítani nemcsak a gaz­
daságban lehet és kell, hanem a nevelő munka minden területén és 
szintjén is. S nem öncélúan, mert a szubjektívnek nevezett emberi 
tényezők sorában — egyebek közt — gondolkodásunk milyensége be­
folyásolja a termelés hatékonyságát, a munka intenzitását is.

Mindezt felismerni, megérteni és ennek szellemében cselekedni — 
sok ismeretet, szilárd világnézetet, eligazodni tudást igényel. Ezért ne 
meg napjainkban ugrásszerűen a tudás, a politikai képzettség, a szak­
ismeret. az általános tájékozottság szerepe. S ebből következően rang­
ja. társadalmi presztízse. De nem kevésbé emelkedik a művelődés­
nek magának is az ázsiója, legyen az politikai vagy szakmai célzatú 
iskolai keretbe foglalt vagy azon kívül szervezett. (Talán az önkép­
zés. az egyéni tanulás jelentősége nem tudatosodott még eléggé.) Mi 
sem természetesebb, mint hogy rendre növekszik az e folyamatot hi­
vatásszerűen vagy elhivatottságból szervezők, irányítók (pedagógusok 
oktatók, előadók, propagandisták) munkájának megbecsülése, elismert 
sege is.

Az oktatás azonban céljaink szerint mindig neveléssel párosul, d 
„hogyan éljünk” kérdésére a szocialista értékrend szerint válaszoln 
és e normák szerint cselekedni — e felemelő program kerül immáror 
(történelmi távlatban) egyre inkább belátható közelségbe. Ezt a folya 
matot szolgálják nevelési célkitűzéseink, ezt kell, hogy erősítse, gyor­
sítsa a közművelődés, a propaganda, az agitáció, az összehangolt ideo­
lógiai tevékenység egész rendszere. „Mivé lehet az ember, ha az ősz. 
szefogás, a teremtés, a munka alkotó ereje felszabadítja, mivé lehet 
ha kiszabadul nemesak a szegénység, de a lelki szegénység, a tudat 
lanság, a tévhitek béklyóiból! A történelem felelt és felel” — írjs 
Aczél György minap megjelent könyvében, melynek címe: ,.A sza 
badság jelene, jövője a szocializmus.”

Csongrády Béla
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VÁLTOZÓ VALOSAG UN K
Utána nehezebb...

„A Magyar Népköztársaság Miniszterta­
nácsa az Állami- és Kossuth-dij Bizottság 
javaslatára a kohászati berendezések kar­
bantartásáért és zavartalan üzemeltetésé­
nek biztosításáért az Állami Díj I. fokoza­
tát adományozta a Salgótarjáni Kohásza­
ti Üzemek karbantartó és szolgáltató 
gyárrészlege „MHSZ” Szocialista Brigád­
jának.(Újsághír 1975. április 3-án.)

*

A hír csaknem kétéves. A brigádról 
azóta alig hallani valamit. A napisajtó, 
a rádió, a televízió — az élet közben új- 
nál-újabb kiemelkedő teljesítmények sorát 
produkálja •— nem foglalkozik azzal a ki­
lenc munkásemberrel, aki felszabadulá­
sunk harmincadik évfordulójának előesté­
jén ilyen magas kitüntetésben részesült. 
Az emelkedett hangú beszámolókat tehát 
nem követték újabb írások, amelyek hírt 
adtak volna arról, hogyan folytatja a 
munkáját, az életét a kollektíva — amely­
re 1975. április 3-án az egész ország oda­
figyelt.

És maga a brigád sem szereti a nyilvá­
nosságot.

— Mit akarnak tőlünk? Miért nem 
hagynak minket békén? — kérdi Rusz- 
nyák Róbert, amikor a műhelyben meg­
szólítom. Azután, mintha mi sem történt 
volna, újra az előtte levő munkára össz­
pontosítja a figyelmét. Nézem, amint nagy 
szakértelemmel finomítja a fényes mun­
kadarabot, időnként megtapogatja, mint­
ha csak az ujjai hegyével érzékelné, hogy 
mikor kell abbahagyni a reszelést. Se lát. 
se hal). Dolgozik.

A műhelyajtóban felbukkan Molnár 
Sándor, a brigádvezető. Mindig mosolygós 
arcán most borongás honok

— Csak nem akarsz közénk állni, hogy 
még szabiid szombaton is a mi munkán­
kat tanulmányozod? — tréfálkozik, de lá­
tom rajta, nagyon keresi a megoldást, 
hogy mivel lehetne a legrövidebbre fog­
ni, vagy talán el sem kezdeni a beszédet.

— A brigád érdekel. Hogy vagytok, mit 
csináltok?...

— Jól vagyunk és nagyon sok a mun­
kánk — vág elébe a további kérdezőskö- 
désnek. — Nekünk nem dolgunk és nem 
kenyerünk a beszéd.

A brigádvezeto szavaira már Rusznyák 
is reagál:

— Hja, a beszédből nem élünk meg! 
Abból nem lesz steksz — s mutatja a ke­
zével is. mire gondol.

— Nyomós az érvetek, de engem mé­
giscsak érdekel a kollektíva — erősködöm.

Molnár töpreng, azután hirtelen azt 
mondja:

— Rendben van! Gyere, átmegyünk a 
kompresszor házba...

Talán nem túlzás, ha azt mondom, hogy 
egy gyárban a sűrített levegő éppen olyan 
fontos, mint az ember számára a normál 
nyomású levegő. Számos munkafolyamat 
elképzelhetetlen nagynyomású levegő nél­
kül: ezt a levegőt állítják elő a komp­
resszorházban álló légsűrítők. S ha vala­
mi hibázik, az egész gyár jelez: nincs 
nyomás. A légsűrítők nagy gondozást és 
igen pontos javítást igényelnek. Ehhez a 
munkához nemcsak a'szakértelem, a laka­
tosszakmának minden műhelytitka szük­
séges, hanem a gyakorlat is, amit csak 
években lehet mérni. Molnárék ezt a nagy 
precizitást igénylő munkát fejlesztették és 
végzik magas fokon.

*

Négyen beszélgetünk a zajos üzem apró 
irodájában. Molnár István, Ullman József 
és Hegedűs László — a brigádvezeto 
ugyanis elment.

— Milyen érzés Állami-dijasnak lenni?
— Őket kérdezze, mert én nem kaptam 

díjat — töri meg a kérdés után beállt 
csendet a mackókiállású Hegedűs.

— Te akkor éppen a katonaidődet töl­
tötted. .. — Ezt Ullman József jegyzi meg. 
Nem válaszként, csak úgy, mintha hango­
san gondolkodna.

— Nem könnyű Állami-díjasnak lenni 
— válaszol a kérdésre Molnár István. — 
Akkor derül ki, hogy mennyi ellensége és 
irigye van egy embernek, ha valamilyen 
nagyobb kitüntetést kap.. .

Megérkezik Rusznyák Róbert is, akit 
bizonyára a brigádvezeto küldött, hogy a 
munkában levőkkel egyszerre beszélget­
hessek. A szeme derűsen villan, de a sza­
vai félreérthetetlenül szigorúak.

— Tegye csak el azt a magnót — mutat 
az asztalon heverő készülékre —, de tollat 
se vegyen elő! Legjobb lesz, ha csak cse­
vegünk, minden maradandó emlék nélkül! 
Mert ki tudja, mit akar?

A már-már lendületbe jövő beszélgetés 
erejét veszti. Molnár lehajtja a fejét, He­
gedűs a bajusza alatt mosolygó Rusznyá- 
kot nézi. Ullman, mintha csak zavarná a 
helyzet fonáksága, megszólal:

— Egy kicsit beszélgethetünk. Milyen 
dolog az, hogy rólunk hónapról hónapra 
egy szó sem hangzik el....

— örülj neki! Eleget foglalkoztak ve­
lünk így is — tromfol Molnár.

— Valamelyikük azért elmondhatná, 
hogy milyen brigád is ez a brigád — ve­
tem közbe, mielőtt végleg vakvágányra 
futna a beszélgetés.

— Jó brigád — válaszol Rusznyák. — 
Csak az a nagy baj, hogy kevesen va­

gyunk. Akkor kellett volna beszélgetni, 
amikor még mind együtt voltunk. Forgó 
Sanyit kinyugdíjazták, Kézdi Sándor már 
nincs a brigádban, Babják Lajos szanató­
riumban van, Szoó József is beteg. S ha 
így maradnak a körülmények, mint most, 
mi idősebbek is lassan az ő sorsukra ju­
tunk.

(Lám a közvélemény! Ebben a kollek­
tívában máskor is előfordult betegség, 
nyugdíjazás, s akkor észre sem vette ta­
lán senki. A brigád a maga módján, a ki­
alakult szokásnak megfelelően cseleke­
dett: a beteget meglátogatták, a nyugdí­
jast elbúcsúztatták. A kitüntetéssel azon­
ban változott a helyzet. Mindaz, ami a 
brigádban történik, közüggyé vált. Min­
denkit érdekelnek a kollektívában történő 
változások.)

— De hiszen itt vannak a fiatal erők is 
a brigádban: Hegedűs László, ifjú Szíre­
men Rudolf, Szoó István...

A megjegyzésre Rusznyák szólni akar, 
de azután mégis magában tartja a véle­
ményt.

— Engem lényegében most nem is a je­
lenlegi helyzet érdekel, hanem a kitünte­
tés előtti időszak. Erről beszéljenek!

— Tudja mit? — ajánlja Ullman. — 
Itt van a brigádnapló. Inkább nézze meg. 
Ebben megtalál mindent...

*
A brigádnapló tanúsága szerint 1959- 

ben Molnár Sándor brigádja az elsők kö­
zött vállalt szerepet a szocialista brigád­
mozgalom kialakításában. Vállalták azokat 
a feladatokat, amivel a szocialista cím 
többet követelt. A napló beírásai, a mun­
kában, a tanulásban, művelődésben és a 
szocialista életmódban elért eredmények 
azt mutatják, hogy ennek a brigádnak a 
fejlődése egyenesvonalú és töretlen.

A kollektíva minden tagja géplakatos. 
A kohászati üzemek tevékenységében fon­
tos szerepet játszanak, mert olyan fontos 
berendezések javítását, rendszeres kar­
bantartását bízták rájuk, amelyek jelen­
tősen befolyásolják az egész vállalat ter­
melési, gazdálkodási eredményeit. S hogy 
ezt milyen sikeresen végezték, mutatja, 
hogy az Állami Díjon kívül négy alkalom­
mal nyerték el a Vállalat Kiváló Brigád­
ja címet, egyszer pedig az „Ágazat Kivá­
lója" kitüntetést.

A

A brigádnapló hűséges tükre a kollek­
tíva munkájának, életének. Am a napló 
legszebb bejegyzése is éppoly hallgatag, 
akárcsak a tükör. Ezért is folytatjuk az 
emlékezést a brigádvezetővel.

— Mi jellemezte legjobban a brigádot 
az utóbbi években?

— Azt hiszem, nem tévedek, ha azt 
mondom, hogy ránk minden időben a 
munka volt a legjellemzőbb. Azok az em­
berek vagyunk, akik a beszéd helyett job­
ban szeretünk dolgozni.

3



— Az élet néni csak munkából áll.
— Igaz. Ahhoz azonban idő kell, hogy 

olyan színvonalra jussunk el, amikor 
nemcsak a munka köti össze az embert, 
hanem az egyéni törekvéseken túlemel­
kedve. a kollektív célok. .

— Lényegében tehát az a célotok, hogy 
szocialista közösséggé alakuljatok?

— Nem merem én ezt ennyire biztosan 
mondani. így megfogalmazva biztosan 
nem. Mi azt tűztük ki magunk elé, hogy 
szocialista módon dolgozunk és a szocia­
lista elveknek megfelelően élünk...

— Ez Így nagyon sematikusan hat és 
túl általános.

— Sematikus? Általános? A szocialista 
brigádmozgalom kibontakozása óta több 
mint tizenöt év telt el. Nézzük csak meg 
most a vállalásokat! Meg azt is, hogy mit 
és hogyan követelnek a szocialista brigá­
doktól. Az is sematikus. De mennyire.

Az egyébként nyugodt vérmérsékletű 
brigádvezető kizökkent a megszokott han­
gulatából. Ez esetben ez szerencsés fordu­
lat, mert végre hajlandó beszélni. Sőt — 
vitatkozni.

— Azt mondják a gyárban, hogy ennek 
a brigádnak kedveztek, azért ért el olyan 
jó eredményeket 1

Molnár arcvonásából ítélve magamban 
megbánom, hogy kimondtam, amit végül 
is ki akartam mondani. A pirospozsgás 
brigádvezető megfehéredik. majd lángba 
borul a2 arca. Mégsem tör ki; van önural­
ma.

— Akárki is mondott ilyesmit, maga 
sem tudja az illető, hogy mit beszél. S az 
ilyen megjegyzések annyira sem érdekel­
nek. hogy most elkezdjem felsorolni, mit 
végeztünk az elmúlt években.

— De miért ne beszélhetnénk az ered­
ményekről?

— Tulajdonképpen mit bizonyít az 
most, ha elmondom, hogy a brigád éven­
te két-három százötven-kétszázezer fo­
rint gazdasági eredménnyel járó újítást 
készített el. Állandóan azon törjük a fe­
jünket. hogyan lehetne takarékosabban és 
még jobban dolgozni. Vagy arról beszél­
jek. hogy a gyárban elsőként vállaltunk 
a munkánkra hathónapi garanciát? Mi 
értelme van a dicsekedésnek?

— Ezek tények. Az a tulajdonságuk, 
hogy nem lehel meghazudtolni őket...

— Éppen ezért tartom fölöslegesnek a 
szó szaporítást.

— Rendben van. Akkor beszéljünk 
másról. Azt mondtad, hogy a szocialista 
magatartást akartátok elérni. Valójábar 
ti hogyan értékelitek saját magatokat? A 
brigád figyelemre méltó gazdasági ered­
ményeket ért el. de a művelődésben, a 
kulturálódásban. a szocialista életmódba: 
elért eredmények alapján hogyan minő 
siti magát a kollektíva?

Molnár egy pillanatra elnémul, min 
aki elejti a fonalgombolyagot, amit a:- 
előbb még a kezében tartott. Rövid idei} 
tart, s visszanyeri a magabiztosságát.

— Azt hiszem, nem vagyunk rosszab 
bak. mint a többi brigád. Válaszolok, h; 
előbb te is válaszolsz egy kérdésemre 
egyáltalán mit értünk azon, hogy szocia 
lista?

Mosolyog, hogy ezzel megfogott, s vár­
ja a választ. Még előre is hajol.

— A könnyebb érthetőség kedvéért 
hadd’ beszéljek a szocialista emberről. Ez 
az ember közösségi ember. De nem azért, 
mert közösségben él, hanem azért, mert 
az ilyen embernek a munkájában nem­
csak az egyéni érdek dominál, és nemcsak 
a csoportérdek munkál, hanem a társa­
dalmi érdek felismert és meghatározott 
szolgálata is érvényesül benne. Tehát a 
szocialista ember cselekedeteiben minden 
vonatkozásban nagy jelentőségű a tuda­
tosság. ..

Molnár közbeszól:
— Sok ilyen embert ismersz?
— őszintén megvallva, nem.
— Válaszoljak akkor a kérdésre?
— Igen.
— Ha a brigád tagjainak a tudatosságát 

tekintem külön-külön. akkor azt kell 
mondanom, hogy nem értük el. De ha a 
közösséget tekintem, akkor meg az a vé­
leményem. hogy számos vonatkozásban 
már érvényesülnek a szocialista vonások 
nálunk a brigádban. De különben kérde­
zősködj már mástól is, mert nekem men­
nem kell! Petrucsik Géza, a brigád egyik 
alapító tagja itt dolgozik a szomszéd mű­
helyben. mindjárt küldöm...

*

A várakozás néhány percében újra a 
brigádnaplót lapozom. A brigád pontosan 
vezeti, hogy ki. hol. milyen szakmai és 
politikai tanfolyamon tanul. A brigád 
1967-ben választotta a Magyar Honvédel­
mi Szövetséget névadóként. A magyará­
zata igen egyszerű: régi hagyomány már 
a kohászati üzemekben, hogy a karban­
tartóknál. üzemfenntartóknál kimagasló a 
fiatalok honvédelmi előképzése, és a hon­
védségtől leszereltek úgynevezett utókép­
zése. A kettő összefügg, s a gyárrészleg­
ben dolgozók adják döntő részét az MHSZ- 
aktiváknak is. A brigádtagok azonban 
nemcsak a Magyar Honvédelmi Szövet­
ségben tevékenykednek, hanem van kö­
zöttük szakszervezeti és KISZ-vezető 
vöröskeresztes aktíva, zenészek is. A 
brigádvezető pedig a megyei pártbizott­
ság tagja, s jelenleg a pár talapszervezet 
titkára is.

Amikor Szíremen Rudolf számvitel ve­
zetőt. a brigád patrónusát megkértem, 
hogy váltsunk néhány mondatot az Álla­
mi-díjas brigádról, ezt mondta: „A válla­
latnál számos jó brigád dolgozik. Ez a 
kollektíva olyan pályát futott be a bri­
gádmozgalom kezdete óta. s olyan ered­
ményeket ért el. hogy méltán minősíthet­
jük így: primus inter pares. . .”

*

— Éntőlem mit akarsz? — rezzentett fel 
a napló olvasásából Petrucsik Géza.

— Akárcsak a többiektől; egy kicsit 
beszélgetni.

Petrucsik az asztalnak dől. s merően 
néz. A szeméből bizalmatlanságot olvasok 
ki.

— Az érdekel, hogy van a brigád. Sze­
retnék írni rólatok.

— Hallottál már eleget, abból már meg 
lehet írni De miért kell rólunk írni? 

Legjobb lenne, ha semmit sem Írnál. Nem 
vagyunk mi olyan érdekesek, hogy...

— Nagyon is kell írni — vágok a sza­
zába.

— No. jó. akkor én megyek is — vála­
szolja. és már fordulna ki a szobából.

— Engem nem az érdekel, hogy most 
mi van a brigádban, hanem az, hogy mi 
/olt két-három évvel ezelőtt!

Visszafordul:
— Miért nem ezzel kezdted?
— Mert nem hagytad elmondani, hogy 

ezt szerelném.
— Rendben, erről beszélgethetünk egy 

keveset.
— Miért csak erről?
— Most mondtad, hogy csak ez érdekel.
— És ha más is érdekelne?
— Nem. nem. Én aztán nem mondok 

semmit....
Lehervad az arcáról a jókedv.
— Milyen volt ez a kollektíva két esz­

tendővel ezelőtt?
— Nagyon jó. Hajtottunk. Szívesen vol­

tunk együtt, s jártunk szórakozni is...
— Most nem jártok?
— Megegyeztünk valamiben!
(Nemrégiben megállított egy ismerősöm 

s ezt kérdezte: ,.Mit gondol, mi az oka 
annak, hogy az utóbbi hónapokban lazult 
a kollektív szellem az Állami-díjas bri­
gádban. .De másoktól is hallottam cini­
kus. kárörvendó vagy éppen aggódó meg­
jegyzéseket. Petrucsik Gézával abban 
egyeztünk meg. hogy beszélgetésünkben 
nem érintjük a brigád jelenlegi belső éle­
tét. s nem keressük a megjegyzések okait.)

— Rendben. Újítottatok is?
— Igen. Rendszeresen, hiszen vállaltuk 

is, meg a pénz is jól jött érte.
— Közösen vagy egyénenként újította­

tok?
— így is, úgy is.
— Mit gondolsz, hogyan vélekednek ró­

latok az emberek?
— Azt hiszem, különbözőképpen.
— Vannak irigyeltek?
— Az Állami Díj elnyerése után biztos, 

meg... — Hirtelen észbekap. — .. .A má­
ról nem beszélünk. Megegyeztünk.

Már-már megadom magam, de még meg­
próbálok egy kérdést:

— Két évvel ezelőtt tudtatok-e arról, 
hogy a brigádot Állami Díjra terjesztették 
fel?

Vár. mintha csak azt latolgatná, hogy 
mit is akarok ezzel a kérdéssel. De vála­
szol.

— Tudtuk, hogy valamilyen felsőbb ki­
tüntetésre terjesztették fel a brigádot, de 
konkrétan nem tudtuk, hogy mire.

— Mikor tudtátok meg biztosan, hogy 
mire ?

— Amikor megkaptuk az Elnöki Ta­
nácstól a levelet, hogy Budapestre kell 
menni, a Parlamentbe.

— Akkor milyen hangulat volt a bri­
gádban?

— örültünk, s találgattuk, hogy milyen 
is lehet az a dij, hiszen egyikünk sem 
tudta, mi ez, mi jár ezzel.

— S az emberek? A munkatársak ho­
gyan vélekedtek?
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— Volt aki gratulált, a legtöbb azon­
ban nem szólt semmit.

— Mikor éreztetek meg ennek a díjnak 
a nagyságát?

— Voltaképpen akkor, amikor már in­
téztük az utazást. Mive) velünk utazott 
vállalat igazgatója, a Parlamentben pe­
dig találkoztunk a megyei pártbizottság 
első titkárával. Akkor kezdtük sejteni en­
nek a jelentőségét...

Petrucsik Gézát keresik. Mennie kel). 
Pedig még nagyon érdekelne, hogy mi 
történt azon a nevezetes április másodi­
kén.

A műhelyben ismét találkozom Molnár 
Istvánnal, Rus2nyák Róberttal és Vilmán 
Józseffel.

— Hogyan is volt olt az Országházban? 
— kérdem őket.

összenéznek, s mintha nem emlékezné­
nek, egyik sem válaszol. Molnárban azon­
ban feltámad az emlékezés szikrája. Vagy 
valami más?

— Nagyon izgalmas percek voltak azok. 
Biztos mindannyian emlékezünk rá. Én 

sose felejtem el. Amikor egyenként ki 
kellett menni a kitüntetésért...

Ullman Józsefnek is eszébe jut néhány 
részlet:

— Emlékeztek! Amíg várakoztunk, ar­
ról beszélgettünk, hogy mennyit is adnak 
ezzel a díjjal. Egyikünk sem mert töb­
bet tippelni, mint ötezer forint.

— Igen — folytatja a brigádvezetö. — 
Valamelyikünk látatlanban mondta, hogy 
ötezer. Az igazgatónk azonban biztos tud­
hatott már valamit, mert megjegyezte, 
hogy lesz az egy Trabant is...

A brigád mámorosán érkezett haza a 
fővárosból, önmagában már a kitüntetés­
nek a ceremóniája, a jelenlevő vendégek, 
de meg a hozzátartozók is megkavarták 
Őket. Azután jött a televízió. Szerencsére 
ismerős volt a riporter. Az a Pásztor Fe­
renc, aki innen, közülük került ki. De 
ennek ellenére is nagyon nehezen visel­
ték el az országos nyilvánosságot. Hiába, 
nagyon új. nagyon szokatlan dolgok tör­
téntek velük. S akkor ráadásul az Állami 
Díjjá) járó tetemes összeg. Valóban egy 
Trabant-összegnyi volt.

Az Öröm összefolyt a meghatottsággal, 
s akkor még talán nem is érezték, mit 

jelent számunkra ez a magas kitüntetés 
és mennyi gondot okoz majd a jutalom.

•
Az Állami-díjas „MHSZ” Szocialista 

Brigád kitüntetése óta csaknem kél év 
szaladt el. Ez a két év tisztes és törekvő 
munkában telt el. Mindenki tette a dol­
gát. de valahogyan nem úgy, mint addig. 
Egyik társukat nyugdíjba küldte az orvos, 
egy másik társuk másik üzembe ment 
dolgozni, ahol új, nagyobb feladatot ka­
pott. Betegségek gyengítették a kollektí­
va erejét.

A munkát azonban hiánytalanul, hibát­
lanul elvégezték mindig. A vállalások is 
teljesültek. De azután brigádvezetŐ-válto- 
zás történt. Üj felállásban próbálkozott a 
brigád megoldani a feladatokat. Sikerült 
vagy nem sikerült? Erről sokféleképpen 
szól a fáma. Szembetalálták magukat az 
irigységgel, rosszindulattal, különböző 
megjegyzésekkel. De a brigádon belül 
sem volt minden rendben. Úgy tűnt, 
mintha némelyik brigádtag elfáradt vol­
na, s már nem úgy „húzott”, ahogy azt 
tőle megszokták.

Valami történt a nagy hírű brigádban.
Pádár András

Vége-nincs 
beszélgetések

A Nógrád megyei Tanács művelődésügyi 
osztályának februári összesítője szerint a 
megyében megközelítőleg 2200 pedagógus 
és népművelő dolgozik. Számuk az elmúlt 
öt évben — természetese i beleszámítva a 
képesítés nélkülieket is — ütemesen emel­
kedett. Erről államigazgatási szerveink 
pontos, megbízható adatokkal tud iák szol­
gálni. Arról viszont, hogy 32 évek során 
— netán évenként — mennyien hagyták 
el a pályát, választottak új foglalkozást, 
hivatást maguknak, semmiféle feljegyzés­
sel ne.n rendelkezünk. A kilépőket ugyan­
is sehol sem tartják nyilván. Csupán az 
emlékezet őrzi néhányuk nevét.

Nincsenek kevesen. Az élet nagyon sok 
munkaterületén találkozunk végzett peda­
gógusokkal, szakképzett népművelőkkel, 
akik valamilyen oknál fogva hátat fordí­
tottak eredeti szakmájuknak, s új „hon­
foglalóként”, új körülmények között, új 
formában keresik a megélhetést.

A közvélemény különféleképpen ítéli 
meg cselekedetüket. Sokszor csöppet sem 
hízelgőén.

♦

Az osztályvezető parányi szobácskájábán 
beszélgetünk. Az asszony 35—40 év közöt­
ti jó megjelenésű, energikus és határozott. 
In évig volt községi népművelő.

— Nagyon szerettem a munkámat. Ta­
lán furcsának találja, hogy ezeket mon­
dom, én, aki végül is hűtlen lettem hozzá. 
Pedig most is állítom: nincs szebb pálya 

a népművelésnél. Az önmegvalósításnak 
olyan páratlan lehetőségét kínálja, ame­
lyet másutt nemigen talál meg az ember.

— Mégis — saját szavaival élve — hűt­
len lett hozzá? Talán családi okok miatt...

— A foglalkozásom egyáltalán nem oko­
zott gondot a családomnak, se nekem. Na­
gyon jól ki tudtuk alakítani úgy az élet­
vitelünket, hogy mindhármunknak megfe­
leljen. Szerintem ez csak akarat kérdése. 
Nem hiszek ugyanis annak, aki népműve­
lői tehetetlenségét családi indokokkal ma­
gyarázza. Az mindenképpen menekül a 
ne jműveléstö).

— Maga is elmenekült.
— Nem önszántamból. Nekem akaratom 

volt arra a munkára, és nem jöttem vol­
na el soha, ha ki tudok jönni a főnököm­
mel.

— Biztos, hogy kizáró.ag a főnökén mú­
lott?

— Elhiheti. Nekem a központi vezető­
immel sosem volt bajom. Évekig bátorí­
tottak, vigasztaltak, amikor el voltam ke­
seredve. „Ne törődjön vele, mit mond ma­
gának, maga csak végezze rendesen a dol­
gát”, mondogatták. És végeztem. De hely­
ben mindig problémám lett belőle.

— Hogyan?
— Már nincs mitől tartanom. Figyeljen 

ide! Együtt dolgoztunk, de tanácsokat nem 
fogadott el. Ötleteimet marhaságnak titu­
lálta. pár hét múlva pedig a sajátjaiként 
hozta elő, és láttam megvalósulni. Közben 
a megalázó szavak, minősítések garma­
dáját kellett hallgatnom. Minden munká­
mat visszadobta. A jelentésemet, amit a 
fenntartó szervünk számára készítettem, 
háziasszony-fogalmazásának minősítette. 

Később ugyanazt a jelentest leadta a sa­
játjaként. Amikor megtudtam, alig bírtam 
magammal, otthon sírtam, toporzékoltam. 
Mit csináljak, kérdezőim a férjemtől, mert 
ezt már nem lehet bírni tovább

— Üj munkájával, munkahelyével elé­
gedett?

— A mai munkám nem jobb és nem 
szebb a réginél. Ugyanakkor örülök, hogy 
nem esik túlságosan messze tőle. Amikor 
idejöttem, a gyár mindjárt meglovagolta a 
lehetőséget: minden közművelődési jelle­
gű munkába bevontak. Ma is állandóan 
kérik a segítségemet, és ez nagyon jól­
esik. Dolgozom. Egy 80Ü személyt foglal­
koztató gyárban van mit csinálni és lehet 
is tenni a népművelésben.

Az országgyűlés tavaly októberben fo­
gadta el a közművelődést törvényt. Vol­
tak. akik fizetésemelést is vártak tőle. 
Mint például az a végzés előtt álló fiatal­
asszony. aki utolsó félévében engedéllyel 
már dolgozik.

Ügy érzem, hogy ennek a munkának 
még korántsincs meg az erkölcsi presz­
tízse. és valahol, ahol kellene, teszem 
azt a tanácsokon, üzemekben, nem 
veszik eléggé, komolyan. Tudom, ennek 
oka a népművelő is, ha képzetlenül, hoz­
záértés nélkül, lélektelenüi vég2i a mun­
káját. De hiszem, hogy e felfogás lényege 
mégiscsak más: a közművelődés fontossá­
ga még mindig nincs kellően benne a köz­
tudatban. A közművelődést sokaknak 
együtt kellene csinálni a népművelővel, és 
ezt sokkal kevesebb helyen tapasztalom, 
mint kellene.
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Szanatóriumi tisztaság uralkodik az in­
tézetben. Láttán vidámul a lélek. Felbak­
tatok a lépcsőn, majd leülök a második 
emeleti hallban. Rágyújtok, amíg előte­
remtik a beszélgetőtársat, akivel telefo­
non beszéltem meg találkozót. Micsoda 
vigyázatlanság! A cigarettahamu a földre 
pottyant; kár volt rágyújtani. Hirtelen 
jött zavaromat leplezve, gyorsan, egyszusz- 
ra adom elő jövetelem célját. A 40 fölött 
járó, joviális külsejű férfi figyelmesen vé­
gighallgat, majd elhelyezkedik egy szé­
ken, az asztal másik oldalán, szemben ve­
lem. Egyszóval: beleegyezett a beszélge­
tésbe.

— Nem tudom, mit akar kihozni ebből 
a cikkből — óvatoskodik —, azt-e, hogy 
kilencévi tanítás után miért hagytam ab­
ba. és ezért szégyelljem magam, vagy 
mást. Mondom, nem tudom, de ígérem, 
hogy minden kérdésére őszintén válaszo­
lok.

— Akkor kezdjük is el — indítványo­
zom. — Miért lelt tanár?

— Vonzott a pedagógia — feleli párat­
lan egyszerűséggel. — Fizikai munkásként 
kezdtem az életet, de már eredeti szándé­
kom is az volt, hogy tanár leszek, csak 
akkor a körülményeim még nem enged­
ték. A munka mellett leérettségiztem, 
aztán nappali tagozaton elvégeztem az 
egyetem természettudományi karát.

— A sok éves fizikai munka után mi­
lyen érzés volt tanítani?

— Talán még az a szó is kevés rá, ha 
azt mondom: csodálatos. Könnyen — ez al­
kati kérdés is — jó viszonyba kerültem a 
kollégákkal, gyerekekkel. Így aztán voltak 
eredményeim is a pedagógiában. Több 
gyerekem tanulmányi versenyeken nyert 
dijat, vagy bekerült az egyetemre. Pedig 
az én tárgyaimat minimális óraszámban 
tanítottuk.

— Nem sajnálta feladni ezeket az ered­
ményeket ?

— Nem én voltam az egyetlen, aki vé­
gül is így határozott. Abból az iskolából, 
ahol tanítottam. 10 év alatt harminckét- 
ten mentek el.

— Mit gondol, miért?
— Csak a magam meglátásait tudom 

elmondani Az az évzésem, hogy nálunk 
erkölcsileg és anyagilag is nagyon elha­
nyagolják a pedagógiát. Születtek ugyan 
javító intézkedések, de eddig ezek nem 
voltak többek egyszerű felszíni kezelésnél. 
A bőrgyógyász munkájához tudnám ha­
sonlítani. aki néhány rutinos mozdulattal 
pattanásokat, bibircsókokat tüntet el a pá­
ciens ábrázatáról.

— Mondjon erre egy konkrét példát, 
hogy világosan értsem!

-— Nézze, a végzett munka társadalmi 
hasznossága még mindig nincs arányban 
az érte kapott fizetséggel. Tudja, mennyi 
volt az alapfizetésem, amikor eljöttem? 
2401) forint. Pedig kaptam jutalmat, rend­
kívüli elölépést is.

— Tehát a pénz miatt hagyta ott az is­
kolát?

— Az anyagiak nem elsőrendüek. de 
meghatározóak. Ezer forinttal kaptam 
többel az új munkahelyemen, és a három 
év alatt 490 forinttal emelték a fizetése­

met. Egyébként — higyje el — van olyan 
pedagógus, aki többet keres ennél. De ők 
35—40 órát tanítanak hetente. És aki ta­
nár, vagy tanárnak készül, az tudja, hogy 
ilyen hajtás mellett nem lehet minőségi 
munkát végezni. A tanárnak ahhoz, hogy 
jó órát tartson, mindig fitten, frissen és 
pedagógiailag átgondoltan kell az osztály­
ba bemennie. Márpedig, aki negyven órát 
tanít, az nem éppen tud ezeknek a köve­
telményeknek kifogástalanul megfelelni. 
A minőség nála szükségszerűen háttérbe 
szorul, munkája nem lesz más, mint fa­
vágás. A túlórákért mégis harcolnak a 
pedagógusok. Nem az ő hibájuk, a tár­
sadalmi rangjuknak megfelelő életszínvo­
nal megteremtéséért vagy fenntartásáért 
teszik. Kell nekik a pénz, a piacon csak 
arra adnak valamit, ott szerény szolga az 
öntudat, a hivatásszeretet. .. De erről jut 
eszembe: meghatározott óraszámban taní­
tok továbbra is.

— Volt iskolájában?
— Nem. De ez lényegtelen. Fontosabb, 

amit láthat maga is, hogy nem maradtam 

hűtlen a pedagógiához. A pályamódosí­
tással csupán az arányok változtak meg. 
A régi munkám elsősorban pedagógiai jel­
legű volt, a mostani inkább szakmai.

— Szóval tanít is, de nem a volt isko­
lájában. Rossz volt talán az ottaniakhoz 
fűződő kapcsolata?

— Nem mondhatnám. Jó viszonyban 
voltam a kollégákkal, és nem rosszban a 
vezetőkkel sem. A tantestület 70—80 szá­
zaléka talán még sajnálta is, hogy eljövök 
de el kellett jönnöm. Nem Pesten élek, 
hogy átmehettem volna egy másik kerü­
leti iskolához. Itt ahhoz, hogy a szakmá­
ban maradhassak, számomra ez az egyet­
len lehetőség kínálkozott.

— Ha jól értem a szavait, akkor mé­
giscsak a vezetéssel állt hadilábon.

— így nem fogalmazhatunk. De az el­
menetelemben döntő szerepet játszott a 
vezetés stílusa, az, hogy én másképpen 
látom a vezetők feladatát, mások a velük 
szemben támasztott követelményeim.

— ön szerint mi a vezetés feladata?
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— Ne kívánja, hogy még csak kísérle­
tet is tegyek a teljesség kifejtésére. De 
ami szerintem fö: a vezetésnek minden­
kori kötelessége, hogy az adott közösség­
ben keletkező feszültségeket, ellentmondá­
sokat feloldja. Másképpen az iskola, 
amely egy nyílt rendszer, méhkas lesz. 
Ez pedig nem kedvez sem a tanárnak, 
sem a gyerekeknek, sem az ügynek. Fgy- 
szoval senkinek. Elmondok egy esetet. 
Évekkel ezelőtt az egyik szülő többünket 
feljelentett azért, mert a gyerekét nem 
vették fel az egyetemre. Különböző váda­
kat hozott fel ellenünk. Az ügyet kivizs­
gálták. és nekünk lett igazunk. Az egész­
ben csupán az a mélyen sajnálatos, hogy 
az iskola vezetése menet közben nem tett 
semmit, se pro, se kontra, a legkényelme­
sebbet választotta: várakozó álláspontra 
helyezkedett.

— Mielőtt eljöttem ide. többektől hal­
lottam, hogy ön jó tanár, és a gyerekek 
is szerették. Megfordult-e már a fejében, 
hogy egyszer újra kellene kezdeni a taní­
tást?

— Bármikor újrakezdeném. Én tudato­
san készültem a tanári pályára. Az indu­
lásom is bizonyítja, meg hogy néhány órát 
most is tanítok. Nem estem ki a gyakor­
latból. bármikor újrakezdeném, ha . . Ha 
komoly, precíz munkát végezhetek, olyat, 
amilyet a pedagóguseskü megfogalmaz.

Két évtizedes közművelődési gyakorlat 
után, miután már szinte végigjárt min­
dent, szakított a foglakozásával. Volt idő. 
amikor szinte fogalomként csengett a ne­
ve a megyei amatőr művészeti mozgalom­
ban. A fiatalok szerették és becsülték, az 
idősebbek szintén nagyra értékelték: hoz­
záértését, nyíltságát, állandó segítőkészsé­
gét. Nem volt mentes az emberi gyenge­
ségektől, s ezeket akkoriban, amikor tel­
jesen hátat fordított a közművelődésnek, 
meglehetősen sokat emlegették, s volta­
képpen ebből kovácsoltak — mert végül 
is lehetőséget adott rá — fegyvert ellene. 
De tüskék nem maradtak b?nne senkivel 
szemben.

Szelíd nosztalgia csendül ki a halk mon­
datokból. Sokkal inkább egy sokat ta­
pasztalt, tevékenységét és önmagát, a kör­
nyezetét reálisan felmérő ember lefegy- 
verzöen okos beletörődését sugalmazzák, 
mintsem a kimondott, többször is hangsú­
lyozott tüskemenies lelkiállapotot.

— Már az eljövetelem előtt néhány év­
vel — mondja — óriási személyi cserék 
voltak az apparátusban. A vezetők, a 
munkatársak között állandósult a mozgás. 
Ez valahogyan ki kell és ki kellett, hogy 
hasson a törzsgárdára is. Egymás közötti 
komolyabb konfliktust ugyan szerencsére 
sohasem okozott, de valamiféle másfajta 
megterhelést jelentett a számomra. Talán 
idegileg nem bírtam az állandó újraalkal- 
mazkodást. a mások megszokását. Végül 
már csak egy éjszakámba került a döntés.

— Egyetlen éjszakába. . .?

— Igen. Mint egy színpadi mozgásnak 
a megtervezése. Vallom, hogy én nem 
népművelő voltam, hanem a művelődés 
munkása, megszállottja.

— Mégis egyetlen álmatlan éjszaka elég 
volt a döntéséhez. .

— Mielőtt kimondtam volna magamnak 
is, addig megszámlálhatatlanul sok volt. 
Fájt elhagyni a pályát, nagyon nehezen 
szántam rá magam. De más választásom 
nem maradt.

— Miért?

— Először is kivették a kezemből a leg­
szebbet. az öntevékeny művészeti mozgal­
mat. Régóta csináltam, és — azt hiszem, 
nem nagyképűség — produkáltam benne 
néhány, megyei szempontból is jó dolgot. 
Szóval, kivették a kezemből, és megindo­
kolták: egy ember nem lehet olyan sokol­
dalú, hogy mindenhez értsen. Időközben 
pedig olyan közvetlen munkatársaim ke­
rüllek ki a mozgalomból (némelyek kény­
szerűségből), akiket becsültem. Aztán a 
népművelés — ezt ma már egyre többen 
tudják — addig szép és izgalmas, amíg 
nem íróasztal mellé kötött, amíg nem csak 
elveket fogalmaz nyakra-főre. Hanem meg­
keresi a megvalósítás lehetőségeit: az el­
veket kikre, hogyan és mikor alkalmaz­
za. Az új vezetés után pedig már úgy 
kezdtem érezni, hogy felbomlik az a ba­
ráti szakmai kapcsolat a népművelésben, 
ami volt, ami előbbre viszi az ügyet.

— Nagyon sok fiatallal dolgozott együtt. 
Hogyan érezte magát közöttük?

— Ha generációs problémákra gondol, 
elárulom, hogy ilyenjeim nem voltak. Sze­
rencsés alkat vagyok. Nem féltékeny ter­
mészetű. Ugyanakkor tisztában voltam 
m ndig azzal, hegy a fiatalok elméletileg 
felkészültebbek, mint én, viszont sokkal 
keve-ebb a gyakorlatuk. Az évek során 
találkoztam már nem egy olyan egyete­
met végzett fiatal népművelővel, aki el­
méletileg ragyogóan tudott mindent, csak 
éppen a gyakorlatban mondott csődöt. In­
kább az fáj — és mindennél jobban —, 
hogy éppen azok az emberek fordítottak 
hátat nekem, akik valamikor örömest 
kérték ki a tanácsaimat, felnéztek rám.

*

— Nem tartja furcsa dolognak, ha az 
ember érettségizett tanítványai több pénzt 
keresnek a vállalatoknál mint a2. aki ta­
nította őket, és keményen megdolgozott a 
tudásáért? Ne gondolja, igazán nem va­
gyok anyagias. És bár többet kaptam az 
új munkahelyemen, nem azért mentem 
oda. Egyszerűen, mert az iskolai légkör 
nem kedvezett az én munkámnak, nem 
serkentette, ahogyan kívántam, az ambí­
cióimat. És megdöbbentő dolog volt szá­
momra azt is észrevenni, hogy az igazga­
tónak nem az az elsőrendű célja, hogy ki­
tűnően képzett, igényesen, szívvel-lélekkel 
dolgozó tanárokkal töltse fel a tantestüle­
tet. Ez tényleg szokatlan volt, és bűnnek 
tartottam. Nem kevésbé a2t. hogy mesés 

ígéretekkel csábítottak ide. Sok mindent 
ígértek akkor a vezetők, csak jöjjek. De 
mind közül a lakás tetszett a legjobban. 
Az előző helyemen ugyanis rövid távon 
nem volt kilátás erre, ezért a feleségem­
mel elfogadtuk az ajánlatot. Ha nem biz­
tatnak mézes szavakkal, akkor az életben 
soha nem kerültem volna ide, messze a 
szülőktől, rokonoktól...

Kaptunk lakást, de milyet, hol? Kint a 
végeken, az iskolától sok kilométerre. És 
a többi ígéret sem úgy teljesült, ahogyan 
kellett volna. Én viszont igyekeztem min­
dent a megállapodás szerint elvégezni. Az 
az igaz ág, hogy visszaéltek a naivitásom­
mal. El tudja képzelni, mennyi ambíció, 
ifjúi naivitás van egy kezdő pedagógus­
ban? Rengeteg. Legalább annyi, mint ben­
nem. . Nincs már egy fikarcnyi sem. Már 
nem hiszek a szép szavaknak. Persze, ha 
csak egyedül volnék. De annyi hasonló 
cipőben járó társam akad. Mert ők is ko­
molyan vették azt, amit felelős személyek 
mondtak nekik, és csak később döbben­
tek rá, hogy becsapták őket.

De ha azt hiszi, hogy csalódtam a peda­
gógusi pályában, téved. Szerettem a gye­
rekeket, a szülőkkel sem vo’t bajom. Csak 
az erkölcsi elismerés hiányzott nagyon. A 
tanítás könnyen ment, és örömmel csinál­
tam. Nem is fordítottam véglegesen hátat 
neki. Taníolyamot vezetek. Szívesen taní­
tanék iskolában is, de a megyében na­
gyon korlátozottak az én szakom lehetősé­
gei. Elmenni in ne 1 pedig már roppant ne­
héz. Egyelőre nem is lehet. Kevés meg­
takarított pénzzel két gyerekkel hogyan 
mozogjak.

(Egy 50 év körüli fiatalember monológ­
ját olvasták. Egyik gyárunk személyzeti 
osztályán dolgozik, de a távozás gondola­
tával foglalkozik. Olyan másik gyárban 
szeretne elhelyezkedni, ahol nagyobb le­
hetőségek kínálkoznak tanult szakjának 
l elúaszj iáiására.)

Kel esztendeje dolgozik a gyárban. 
Megbecsült ember: hosszú évekig tanított 

egyik általános iskolában, de meg fiatal 
asszony. Nem vallott kudarcot a pályán, 
mégis újra kezdte az életét. Miért?

— Sokszor úgy éreztem, hogy a mun­
kában nem vagyunk következetesek. Jön­
nek a határozatok, és mi felbuzdulva ne­
kifutunk megvalósítani. Lángolunk egy 
évig. a2tán alábbhagy a tűz. Va’amiben 
mindig lemaradunk, és2revessz ík, aztán 
húzzuk a többi után, miközben azokban 
veszítjük el az előnyeinket. Ha beleütkö­
zünk valamibe, é? nem kapjuk meg a várt 
segítséget, megállunk, és képtelenek va­
gyunk rá. hogy elinduljunk. Másfelé ke­
resünk kiutat, és megtaláljuk, mert na­
gyon sok még a lehetőségünk, hogy ezzel 
a szakmával elhelyezkedjünk. Az az ér­
zésem, hogy a mi generációnkból vala­
hogy kiveszett a küzdés. A nehéz játsz­
mákat gyorsan feladjuk a könnyebbért. 
Néha még szégyenlem is. Különösen ak­
kor. ha olyan pedagógusokról olvasok,
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akik 15—20 éveket töltöttek le egy helyen, 
cseppet sem irigylésre méltó időkben, kö­
rülmények között. Csodálom is őket érte, 
de magam képtelen vagyok rá. hogy 
ugyanazt megtegyem.

Egy népművelő házaspár búcsúzó leve­
le barátaikhoz. Részletek.

„Jóllehet már tudtok elmenetelünkről, 
ám baráti számadással tartozunk nektek. 
Annál is inkább, mert... jó szívvel figyel­
tétek sorsunkat. Sajnáljuk is, hogy ilyen 
megyei gárdával nem. dolgozhatunk 
együtt.”

„.. .Közölték, hogy a nekünk ígért la­
kást nem kapjuk meg (ahogy azt jól gya­
nítottuk). Sőt, kilátás sincs nagyon más­
ra. Ergo: maximális kiszolgáltatottság; ké­
pesítés nélküli pedagógus fontosabb, mini 
a népművelő. . . Ebből csak az sül ki, amit 
korábban is említettem nektek: a megye 
helyezett el minket, s nem itt vártak. Mi­
csoda különbség! 10 év kell a .. ,-i járás­
ban ahhoz, hogy az erkölcsi (na, egye fe­
ne, az anyagi sem árt a csóró népműve­
lőnek) megbecsülés szikrája kipattanjon a 
helyi államigazgatási apparátusból. Hát­
ország nélkül pedig nem lehet frontot 
tartani. . . Mindenesetre elszomorító az a 

tény, hogy ilyen helyen, mint —, nem 
értik meg, hogy mi dolgozni jöttünk ide, 
s ha a minimális lehetőséget megadják 
nekünk (isten ments’ olyat mondani, mint 
fiatal diplomások megbecsülése), akkor 
valóban maradunk, eszünkbe se jut más 
hely után nézni. A lét megkérdőjelezésé­
vel azonban a munkaproblémák átcsapnak 
létproblémákká, amit csak egy idegsza­
natóriumban képesek szétválasztani, de 
csakis a pszichológusok, nem pedig a pá­
ciens. Megérthetitek, hogy más választá­
sunk nem maradt.”

„Ha netán felénk... jártok, ne kerülje­
tek el minket, szívesen látott vendégeink 
vagytok. . . Barátsággal és szeretettel gon­
dolunk rátok."

Aláírás

A kulturális területen dolgozók, a pe­
dagógusok és a népművelők, ha pályát 
módosítanak, általában rokon szakmákban 
helyezkednek el. Államigazgatási, politi­
kai. vagy egyéb szervek, gyárak, vállala­
tok művelődési, oktatási osztályain. Vol­
taképpen sohasem tudnak teljesen elsza­
kadni tanult, korábban gyakorolt szakmá­
juktól. A pedagógusok legtöbbször mellék­
vagy másodállásban különböző iskolák­
ban. oktatási tanfolyamokon vállalnak ta­
nítást. Mi mással magyarázhatnánk ezt, 
ha nem azzal, hogy eredeti választásuk 
megalapozott, komolyan átgondolt volt. 
És csak később, a mindennapi munká­
ban alakultak úgy a körülmények, válto­
zott az egyén beállítódottsága, hogy más 
utakra lépett. S általában sohasem nyo­
masztó vívódások nélkül.

Biztos, hogy a nagyobb pénz adta na­
gyobb létbiztonság, a magasabb életszín­
vonal lehetősége is csábította őket, de 
nem az volt a döntő, meghatározó. Ren­
geteg tényező bonyolult együtthatásban 
alakította ki a végső elhatározást. S a 
pályamódosításra nem utolsósorban hatás­
sal vannak a személyiségjegyek is. ame­
lyek a ..könnyebb ellenállás'’ felé viszik 
el az egyéneket. A dolgok szubjektív ol­
dala ez.

a másikon ott az objektív elemek 
újabb egész sora. Megannyi kérdés: va­
jon erkölcsileg, anyagilag eléggé megbe­
csüljük-e a szellem, a kulturális élet mun­
kásait? Munkahelyi kollektíváinkban 
olyan erős-e a demokratizmus, mint az 
kívülről látszik, vagy ahogyan a beszá­
molok tömkelegé elbeszéli? A vezetők, a 
vezetői kollektívák megadják-e mindazt a 
segítséget a gyakorló embereknek, ami a 
kötelességük lenne? Olykor nem írott mu­
laszt marad-e a szó? A legigazibb, a leg­
szentebb szavak, amelyek valósága nélkül 
a jól végzett kulturális munka nem egyéb, 
mint puszta illúzió.

Sulyok László
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A Kéményseprő 
napról napra
avagy egv helyszín keresztmetszete

Ha nem üli meg a köd és a gyárak 
füstje a völgyet, a Pécskő-hegy mögül 
felbukkanó nap, mint a botsuhintást, 
vágja a toronyház árnyékát a hídig.

A pályaudvar parkolóhelyén az autó­
buszok dermedt falanksza hidörségként 
vigyázza a patakpartot. Mintha szigetre 
lépnénk. A hegyek hólevétöl duzzadt 
Tarján-patak, amely nem az olvadástól, 
hanem a Salgó-patak ipari szennyvizétől 
kapja gyulladásos sárga színét, kitartóan 
áztatja az ügyvédi munkaközösség épüle­
tének magas lábazatát. A hídon túl macs­
kakő, erőszakosan megnyesett kisvárosi 
akácok, palánk, sarki cukorkaárus, a 
hámló vakolat alól előtűnő régi felirattö­
redék: ECETGY. Ide is elért a bontás: a 
házsor friss foghiján megcsusszan a tekin­
tet — hozzátoldások. melléképületek, tűz­
falak, külső padlásfeljárók, tetőszerkeze­
tek, kémények grafikusan bonyolult áb­
rája tárul fel: díszletek háttere, amely 
valóságosan is funkcionál. A térbeli met­
szet időbelivé sűrűsödik.

A Kéményseprő homályától ennek az 
önkéntelen preparátumnak az átvilágított 
képe oszlik szét az emlékezet tárgyleme­
zén. A gyors felejtéshez a botlás is hozzá­
segít. Ugyanis mindenki úgy lép be ide. 
mintha le kellene lépnie, holott a padló 
szintje magasabb a gödrös járda beton­
jáénál. Ezért roggyan meg kissé a belé­
pők térde, mintha a sötét lépcsöházban 
lefelé jövet még egy lépcsőfokra számíta­
nánk.

— Magának mindent — Plzeni
— Nekem inkább a kőbányai
— A satunak két pofája 
van — Nem, ne kérjél már — 
Hát vannak főnökök — Az 
asszony a busznál —

A kasszírnő vesébe látó tekintettel ol­
vassa le a rendelést a vendég szájáról, 
miközben jobb kezével — szinte oda sem 
nézve — ' el-elsüti a pénztárgépet, ami 
olyan hanggal löködi ki a blokkszalagot, 
mint a közepes űrméretű géppuskák lő­
szer nélkül működtetve De mintha a 
kasszírnő nem is a féldeciket, fröccsöket 
nyomkodná a gépbe, hanem kinek-kinek 
a teher (ital) bíró képességét tápiá’ná be­
le tévedhetetlenül valami láthatatlan szá­
mítógépbe. Ajkbiggyesztésében filymálás 
és megvetés váltogatja egymást. Az ala­
csony értékek miatt-e, vagy egyáltalán, 
az kifürkészhetetlen szibillatekintetéböl 
nem derülhet ki soha. Attribútumával, a 
pénztárgéppel együtt freskómonumenta- 
litásuvá stilizálódó asszonyról a feje fölött 
látható, hozzátársuló feliratok sem árul­
nak el többet. Két tábla is hirdeti: Pénz­
tártól való távozás után rekla­
mációt nem fogadunk el. A máso­
dik, az előzőtől elütő betűtipusú kérlel­
hetetlen kijelentést az üzemi dekoratőr 
készíthette. Nyilván azért nem cimfestő

azt is, nehogy valaki a kettős látás gya­
nújába essen önmagával szemben — 
csökkentve ezáltal a forgalmat, s növel­
ve a hipochonderek számát. De lehet, 
hogy csak a nyomaték kedvéért fundál- 
ták ki igy, ne kelljen kétszer mondani, 
mikor amúgy is írva vagyon.

Látni még gondosan keretezett rendele­
teket és utasításokat, árjegyzéktáblákat, 
amelyekből a Rendelet, az Utasítás és Ár­
jegyzék szavak messziről is virítanak, ami 
bőven elég ahhoz, hogy senki se olvassa, 
mégis mindenki ismerni vélje azok tartal­
mát.

Néhány arcon a reggeli gyorsspicc 
nyoma, ami tízre felenged, majd délre 
kínzó szomjúságot okoz. A törzsvendégek 
belső köre (csupa magányos ivó), bár van 
hely még a talponálló asztalain, poharát 
az embermagasságú falburkolat keskeny 
szegölécére helyezi. A félig ivott féldeci- 
sek homlokmagasságban sorakoznak, hogy 
aztán késő délután és este, a cigaretta­

füstben, lebegni látszódjanak majd a tö­
meg feje körül.

Reggel és délelőtt azonban még (rissen 
és serényen telik és ürül a kocsma, mint 
egy jól működő emésztőrendszer. Dél kö­
rül a környező építkezések és a közeli 
kisiparosmühelyek dolgozóinak ebédszü­
nete, a megsűrűsödő buszjáratokra vára­
kozók és sok más szerteágazó ok miatt, 
némi torlódás keletkezik, de ez még rövid 
idő alatt felszámolódik, hogy aztán a dél­
után derekától egészen a záróráig általá­
nos legyen a múlni nem akaró telítettség.

— Menjen innen, mondtam 
már — Én inkább a kőbá­
nyait; ez keserű — Ha egy 
kicsit is askálódóbb len­
ne a mi falunkban a nép — 
Ebből családot — Honnan 
ismerlek én téged — Kéne 
valami jó állás — Hiába, 
mégis csak a plzeni — Nem 
ott dolgoztál te is —

9



Este, a szórvány kivételeket leszámítva, 
nagy általánosságban mindenki részeg, 
vagy az lesz. A délulános pénztárosnő 
aki még bírja életkedvvel, kisegíti a ren­
delésen tépelödve gondolkodó, lelassult
agymechanizmusú vendégeket: a korsó
sörhöz hozzámondja az unikumot, amiből 
a vevő által kis cseresznye lesz, a kisfröccs- 
ből nagyfröccs. a pohár sörből korsó. A 
pénztárosnő. mint. egy szeleverdi jósnő, 
akinek oly mindegy, kinek milyen közeli 
jövőt lát, annál élénkebben nevet, minél 
nagyobb a tévedése a vendég rendelési 
szándékáról. Mivel a fogyasztás egyre in­
kább közelít a telítettségi szinthez, több­
ször jut lélegzethez. Ilyenkor azt a meg­
állapíthatatlan korú és foglalkozású 
jobb szó híján — pofát szemléli kedvtel­
ve. aki már láthatóan bénára itta magát, 
ami anyit jelent, hogy még csak nem is 
dülöngél, áll egy helyben csontmereven 
Ernyedt ajakéról lefitlyed a cigaretta, 
nem szívja, a lélegzéstől füstölög.

Valaki a cseresznyét szapulja, amely­
nek ilyenkorra jóval kevesebb köze van a 
pálinkához, mint reggel. Másvalaki, aki­
nek a kortól és talán a tömény italok­
tól a koponyájára aszalódott az arcbőre, 
minden elképzelhető mai italt megkérdő­
jelez. Elmondja, hogyan itták a borókapá­
linkát annak idején (1930-as évek), mi­
közben dollárba’. koronába'. pengőbe’ 
kártyáztak (hires csempész volt az öreg). 
Recept: tízliteres fazékban olvassz fel egy 
kilogramm zsírt, majd fortyogás közben 
töltsd fel borókapálinkával csapig: tet­
szés szerint ízesítsd paprikával, borssal. 
Olyan melegen fogyaszd, amilyent a szá­
jad elbír.

A dolog avultnak látszik. Mindenki a 
szomszédba hallgatózik. ahol is kiderül, 
hogy ..a papír beszél". Márpedig, aki 
mindezl állítja, már akkor is mindent 
összegyűjtött, napról napra megvannak 
neki az újságok. És az újságokból kiderül, 
hogy nagyok voltak, de stricik. Mert egy­
szer lehettünk volna világbajnokok, de 
Puskás öcsiék akkor voltak a Icgstri-'ib- 
bek. A striciség megmaradt, viszont Pus­
kásék még focizni is tudtak. Meg lehet 
nála nézni, bárki elmehet hozzá, neki még 
abból az időből is napról napra megvan­
nak az újságok. Pedig azok az évek már 
a tinién elemhez tartoznak. Hallgatóságá­
ban azonban egyö.iletíien az az egyeben 
diszkrimináló jelző visszhangzik, amit oly 
sűrűn ismételgetett, s valószínűleg azok­
ban az új.* ágokbnn a tcj’éc után egyéb 
sem áll. mint az az egy szó. Azért pedig 
nem érdemes előszedni se a poros-dohos 
újságokat, hát meg elmenni ért’k. isten 
tudja >'»vá. Ezért inkább egyetértőén bó­
logatnak, jelenben megrekedt, báva sze­
mekbe;.

Járőr íóy be Szemlél tartanak, az is­
merősöknek oda-'ninszólnak. A lárma a 
jövetelükkel mit . t :: it:’. Miót- a kocs­
ma nagyobbik le t-> lére-választó takarja, 
mindig későn lehet észrevenni, ha rend­
őr lép be .Mivel a ie-.:e‘iség most átlagos 
és nem ia< i. idöontá- :il. < rendőr bea­
vatkozás nélkül

— Semmit . . mit szemtelen- 
kedik itt, nem volt még 
elég — Asszongya erre —- 
Üssél pofon, ne sajnálj — 
Én bejártam az egész or­
szágot — Mit tudhassuk — 
Megérdemlem. vágj pofon 
— Nekem elhiheted —

Kivágódik az ajtó, s mint egy trónte­
rembe az uralkodó bevonulása előtt, há­
rom-négy zászló mered előre, rajtuk fel­
irat: LESZERELTÜNK 1975—1977: majd 
énekszóval feltűnnek, akik a zászlóhoz 
tartoznak. A leszerelési mámor letörölhe- 
télién vigyotban az arcukra dermedt, 
amit az elfogyasztott alkohol kellőképpen 
tartósra fikszált. Az első zászlóvivő fel­
fedezi az illedelmes MOSDO-feliratot. s 
egyenesen a nyíl irányában, kivonul a kocs­
mából. A többiek utána. Citerás zárja a 
sort, gitár módjára nyakba akasztva 
hangszerét.

A bevonulás lendületének töretlensége 
kedvéért megrendezett átvonulás után ki­
robbanó röhögéssel térnek vissza. Az asz­
taloknál helyet szorítanak a poharaiknak, 
majd a citerás játszani kezd. Két év lak­
tanyai begyakorlottságával sorra eljátszó 
azt a nyolc-tíz dalt, amelyet már álmá­
ban is tud. Az első pengetéseket vegyes 
fogadtatásokban részesítik. Am a második 
dal végén a katonacimborák tapsolását 
már mindenki egységesen átveszi. Míg 
tart a repertoár, a citerás tekintete a fe­
jek körül lebegő poharakról feljebb kú­
szik a falon, és megállapodik a díszes 
keretbe foglalt nép visel etes lányokon, 
akiknek hívogatóan terül szét piros szok­
nyájuk a napfényes tisztás méregzöld 
gyepén, s kivillanó fehér alsószoknyáiuk 
sokat ígérő engedékenységet lop huncut 
moso.yukba. A másik falon, a kocsma 
dolgozóinak adományozott dicsérő okle­
veleken a munkások és parasztasszonyok 
megmerevedett kettősei felélénkülnek, 
pátoszukra frissítőén hat az üde termé­
szeti kép. A füst meginog, a kocsma ne­
kilódul és emelkedni látszik, majd a zene 
ütemére ellibeg a tisztás felé.

Ekkor — váratlanul és érthetetlen il — 
minden szilánkokban röppen szét.

A takarítónő szitkozódva lát neki az 
üvegdarabok seprésének, s mivel amúgy 
i< közel a záróra ideje, a pultok mögül 
kitör a munkaköpenyes kiszolgálónői 
személyzet iö'.>bi tagja is. hogy mintáit a 
bukott Oi í i-ziól behajtották a töröli po­
harak árát, kiebrudalják a férfiakat.

A maga-.. .>s.-zú. keskeny asztalt pon- 
to. a •; hívatalo:. záróra percében lökik 
neki az ajtónak, nehogy bárki is vtsszi■ 
tévedjen, míg feltakarítanak. pénztári 
zárnak.

Kint sár és eső. Megkésett vasutas ráz­
za az aj lók kincset, de bent az asztal nem 
enged.

És itoiaap ugyanez elölről, legfel iebb 
la,, a citerazene nem lesz

Pál József

Egy avatandó 
költőszobor előtt
óhatatlanul eszünkbe jut városunk, Balas­
sagyarmat történetének egyik érdekes sajá­
tossága. Az ugyanis, hogy az irodalmi ha­
gyományokban oly meglepően gazdag régi 
Balassagyarmat alig-alig hagyott ránk kép­
zőművészeti alkotásokat.

Tudunk arról, hogy a megye 'nemessége 
i) nasze.esen meg testet te és a volt megyehá­
zán elhelyeztette a szőkébb pátria és a ha­
za nagyjainak arcképét. Ezek azonban a II. 
világháború viharában megsemmisültek. Fi­
gyelemre méltó festmények és szobrok ta­
lálhatók a város katolikus templomában és 
voLtak találhatók a Szerb utcai Rác-temp- 
lomban. A köztéri műalkotások azonban — 
az egyetlen Madáchon s az egy-két első vi­
lágháborús emlékművön kívül — szinte tel­
jesen hiányozlak a régi Balassagyarmaton.

Egy ízig-vérig közösségi társadalomnak 
kellett el következnie, s Balassagyarmatnak 
valóban gyökeres változáson kellett átmen­
nie ahhoz, hogy a közterekre, parkokba a 
város egész közössegét gyönyörködtető — s 
eszmeiségben, ízlésben nevelő — szobrok, 
emlékművek kerüljenek.

Ezért is örülünk hát kétszeresen az iro­
dalom és képzőművészet e mostani találko­
zásának; annak, hogy a nagy magyar köl­
tőnek, Szabó Lőrincnek emlékét ezentúl 
Borsos Miklós alkotása hirdeti városunkban.

Hogy Szabó Lőrinc mit jelent a magyar 
és a XX. századi világirodalom számára, 
annak elemzésére, részletező kifejtésére 
e helyt nem vállalkozhatunk. Utaljunk hát a 
nagy kortárs költőre és hú barátra: Illyés 
Gyulára, aki Szabó Lörincet a „század leg­
mélyebb lírikusának” nevezi, s halálhírét vé­
ve azon elmélkedik, hogy vajon nem a leg­
nagyobb magyar költőt kell-e gyászolni ben­
ne — aki csak Arany János óta élt. Vagy hi­
vatkozzunk életműve egyik legkiválóbb is­
merőjére, Kabdebó Lórántra, aki szerint „A 
magyar polgári líra legnagyobb alkotói kö­
zött tartjuk ma már számon..S tegyük 
még mindezekhez hozzá: a század első év­
tizedeiben a vidék — Miskolc, Balassagyar­
mat, Debrecen — romJatlanságával elindul 
egy fiatalember, hogy — a múlt századi nagy 
francia r gények hőseihez hasonlóan — meg­
hódítsa a kapitalizmus világát. S hol meg­
adva magát a Pénz kegyetlen törvényeinek, 
hol meg halálos perbe szállva velük, lírai 
életművével valami olyat teremtett, ami a 
hiányzó magyar polgári regény feladata lett 
volna.

Közben, talán minden kortársánál elszán 
tanban töreked att behatolni a jövő s az em­
beri leiek addig ismeretlen tartományaiba. 
Ma is. tel évszazad múltán is megdöbbent 
bennünket az a veszélyérzet, amellyel a tu- 
clományos-íechnikai forradalom etlentmon- 

cásosságára hívja fel a figyelmet.
Ha a mai emo.r elmeiül azabó Lőrinc 

költészetében, mar az első veisek olvastakor 
jelentkezik benne egy olyan felismerés, 
amely hovatovább bámulattá válik. Van-e 

i magyar költő, aki a személyiség ilyen 
mélyeiből képes ieibozíü igazgyöngyöket? 
Van-e még magyar költő, nki einnylr) illú- 
zióllaiLul képes szemlélni saját magát, aki 
annyira tárgya tudott lenni önmaga költői 
kísérletének, hogy az már — valóban — el­
vi .u.icolás.iak túrák.

Egyet kell értenünk tehát Vas Istvánnal, 
ad. így kezdi a versét Szabó Lőrinc halála­
kor: „A legnagyobb volt közöttünk, akik 
elünk. .”

Számunkra. balassa gyarmatiak számára 
nem kévéséé fontos azt is érzékelni, hogy 
mit képvisel Szabó i-őrinc költészete Balas- 
sagya ma. és az irodalom viszonylatában.

A múlt s'-ázad közepén Madách Imre sze­
mében Balassagyarmat a •'•áros” volt. 
K izéiétí és irodalmi tevékenységének lég­



főbb serkentője. Tisztségviselő és irodalmár 
barátai adták müveihez a szellemi hátteret. 
Szontágh Pál, Csalomjai Pajor István, Síé­
ter János társasága alkotásra ösztönözte, s 
magától értetődő természetességgel tették 
mindnyájan megyei fogantatást! műveiket az 
ország asztalára. De Az ember tragédiájához 
már nem volt elég Balassagyarmat. A báto­
rító jóváhagyást már Pestnek, Arany János­
nak kellett megadnia.

Mikszáth menekül innen. Hosszú távon 
már nem elégíti ki a megyei élet —ajuxok, 
a csínyek, a borozások, sértések és kima- 
gyarázások. S ahogy Pestre ér. hogy író le­
gyen, azonnal szembefordul a balassagyarma­
tiakkal. s hosszú éveknek kell eltelnie, míg 
megenyhül ben’ne ez a hirtelen támadt ellen­
érzület.

A múlt század végén itt tanároskodó 
Komjáthy Jenő elkárhozott lélekkel, átko- 
zodva távozik: „Isten veled, te furcsa fé­
szek. Bolondok s békák városa! Adieu! Még 
egyszer visszanézek, de vissza nem térek so­
ha'. Ezzel a Balassagyarmatról való elvá­
gyódással és távolító tendenciával szemben 
jelent merőben mást Szabó Lőrinc költésze­
te.

Szabó Lőrinc a század elején gyerekként 
lakott itt — s mindössze három esztendeig. 
S mégis egész életére kiható nyomot hagyott 
benne a „liliputi város", az ő „választott 
szülővárosa”. Hiszen „rágondolni a zavarta­
lan, 'napfényes, tökéletes mesét jelenti. A 
védő, burkoló édesen ragyogó irrealitást".

Balassagyarmat Szabó Lőrinc számára a 
tündér város, a felejthetetlen gyermekkor: az 
örökké visszavágyott édes idill. Költészeté­
nek számos h lyével bizonyíthatnánk ezt. De 
most csak egyet emeljünk ki: a legmegrá- 
zóbbat. 1945. júniusában vagyunk. A költőt 
igaztalan támadások érik. Félreértés, félre­
magyarázás, bosszúvágy. Igazoltatási herce­
hurcák, Meggyötörtnek érzi magát és össze­
törtnek. Minden reménytelen. Ekkor egyszer­
re csak kibuggyan belőle: „Balassagyarmat­
ra vágyom”.

Szabó Lőrinc Balassagyarmattal kapcsolat­
ban a nosztalgia hangját ütötte meg. S ez is 
jellegzetesen XX. századi hang. A mai em­
ber is a mindent birtokolni vágyó mohósá­
gával indul el, hogy meghódítsa a modern 
nagyvárost. Hogy aztán a hajsza, a felfoko­
zott élettempó, a modern élet zaklatottsága 
nyomán állandó érzésévé váljék az élet köz­

veti n, természetes köreibe való visszavá- 
gyás. Ezért visszhangozzák Szabó Lőrinc 
hangját azóta is az erről a tájról elkerült 
költoutódok: Vihar Béla, Jobbágy Károly, 
Polgár Litván.

Szabó Lőrinc utoljára 1954-ben járt Ba­
lassagyarmaton. A város kultúrházában ver­
seket mondott a Tücsőkzenéből, s láthattuk 
feltűnni alakját a gyarmati utcákon. Egyik 
levelében így emlékezik meg erről a látoga­
tásról: „Én pár hete voltam... fogadott szü­
lővárosomban, Balassagyarmaton. Oda szíve­
sen mentem a sok gy.rekkori emlék miatt...”

Holnap lenne 77 éves, hiszen egyidős a 
századdal. S most újra visszatér. Szobra, 
Borsos Miklós művészi alkotása ezentúl itt 
fog állni a ligeti harsak alatt. Mi pedig itt. 
a ligeti harsak alatt emlékezünk — arcmását 
nézve — küzdelmes életére, századunk egyik 
legnagyobb költőteljesítményére, s Balassa­
gyarmat és az irodalom elválaszthatatlan 
kapcsolatára.

Szabó Károly
-Elhangzóit Borsos Miklós Szabó l.órmcZ"SzobralVUl 

leleplezésekor.

Lakos György 
(1922-1977) 
Előbb csak Tarjánból Pestig egy vasárna­

pon. aztán egy nyirkossá fülledt kórházi ágy­
ról a minden életnek determinált elmúlásba. 
Szubjektív perlekedésünk ellene hiábavaló...

A szerencse fia — ahogyan múlt évi regé­
nye címéről szóiitgatni baráti szokásunk volt 
—, Lakos Gyuri író-újságirő, vagy újságíró­
író (?), még nem is ötvenhat évesen, döbbe­
netes-váratlanul feladta a derbyt, azt a nagy 
futamot, amelyre az újságcsinátás napi ro­
botjából kimenekített tehetsege minden ma­
radék tétjét feltette.

Annak a mondhatni sajátosan magyar új­
ság írói-írói kétlaklságnak. melyben irodal­
munk Mikszáthtól Adyn. Krúdyn, Móriczon, 
Mórán, Tömörkényen, Kosztolányin át hosz- 
szú vonulatban növekedett — nem szándé­
kozva egybevetni velük —, ö egy kevésbé 
szerencsés nemzedék fia. Már a korai pálya­
kezdés, alig húszévesen a Makói Újságnál, ro­
pogtató próbára állítja. Korrupt helyi hatal­
masságokat kikezdő írásáért elbocsátják. A 
fiatal gyakornok előtt bezárulnak a redakci- 
ók kapui.

Katonaévek hadmenete moldovai lápok alig 
meglelhető dorong-útjain Varsóig. Romokba 
zárt hónapok, gettófelkelés, majd harminc év 
múltán egy katonabajtárs naplója nyomán 
minderről napra, órára, hiteles dokumentum­
regény — amely kiadói elhatározásra vár.

Üj röptéje a fényes szellők nemzedékében 
ígéretes ívű. Negyvenhétben már ismét új­

ságíró. Novelláit szívesen közük folyóirata­
ink, több elbeszélés dramatizált változatát a 
rádió sugározza. Egyik írása, a Csengettyű­
szó — melyből 1952-ben Déry Tibor Simon 
Menyhért születése címmel filmet ír — sza­
bályos irodalmi vihart kavar.

S miközben sorra jelennek meg művei: — 
Két szekér című ifjúsági regénye, útleírása, az 
Emberek a Bükkfennsíkon, Halászéiet címmel 
irodalmi riportjai, s a szintén riportázs mű­
fajában fogant Erdészélet Kemenesalján — 
tápokat szerkeszt, újságíróskodik.

1962-ben szegődik Nógrádba, a megyei lap­
hoz. Előbb a mezőgazdasági, majd a művelő­
dési rovat vezetője. Kiváló ismerője az újuló 
falusi életnek, a szövetkezeti mezőgazdálko­
dás ügyeinek, újságíróként pedig elsőrangú 
segítője, megbízható tanácsadója, akire a szak­
embernek is hallgatnia lehet. De otthonos a 
művelődéspolitikában is, s fiatal tehetségek 
olykor már-már elfogultságig szenvedélyes is­
tápolója.

Tíz év, amit a megyei napílapcsinálás szol­
gálatában tölthet. A megroppant egészség idő 
előtti nyugdíjba készteti, de az írás, a betű­
vetés szenvedélye erősebb a ráparancsolt tét­
lenségnél. A szemlélődő passzivitás nem az ő 
életformája.

Most már a Palócföld szerzőgárdájához 
csatlakozik, s írja hajnalokon gerjedő s éj­
szakába nyúló szorgalommal — ahogyan em­
legeti — főművét, A szerencse fiát. Kész a 
regény, és van kiadója is: a Szépirodalmi. 
Csak az átfutási idő ne volna oly kíméletle­
nül hosszú.

Most, hogy be-begörcsösülő torokka] leeme­
lem polcáról a kötetet, beleolvasok a képmá­
sa alatti önvallomásba:
..Csenevész gyerek voltam. Édesapám bor­
bélynak, édesanyám papnak szánt. Én már 

gyerekkoromban az újságírást választottam 
hivatásomul. Kerékgyártó nagybátyám meg 
is jegyezte: -Most apádnak és anyádnak is 
elegei'tettél. Fecseghetsz mint a borbély, fül­
lenthetsz, mint a papok- ... -...Akik ismer­
nek. általában békés természetű embernek és 
harcos újságírónak tartanak. Ehhez legfeljebb 
annyit tehetek hozzá: allergiás vagyok a fa­
sisztáid képződményekre, a konjunktúralova­
gokra, a percem berkekre.«’*

Társasági és társadalmi lény volt, akit in­
tenzíven foglalkoztattak a közösség ügyei, a 
szűkebb és tágabb világ történései. Közvet­
lenségével, emberségességével sok barátot 
tudhatott maga körül. Nyitott könyv volt szá­
mukra.

így tudhatjuk, hogy falusi témájú drámá­
jára a debreceni színháztól várta a választ, 
hogy írta A szerencse fia folytatását, regény­
vázlata van a Palócföldnél, egy másik kéz­
iratára — még nem megfejtett, hová illeté­
kesre — kórházi asztalán fia talált rá. Leg­
nagyobb üzemünk egyik brigádja tiszteletbeli 
tagjául hívta, fájó, hogy a beiktatás aktusá­
ból gyászszertartás lett.

Azon a vasárnapon, hogy utazni készült, 
szokása szerint telefonon csörgetett:

— Van egy halom sonkám, felvágottam. 
Küldd érte valam?lyik srácod, mert hosszú 
időre megyek.

Délutáni szundításból vert fel, semmi ked­
vem nem volt a diskurzusra; „jó utat” mo­
rogtam és befordultam a falnak. Ki gondol­
hatta akkor, hogy a hosszú idő ennyire re­
latív lehet!?

„A jeles nekrotógiró” — hecceit időnként, 
ha gyászcset hírére szomorú kötelességnek 
tettem eleget.

Bár most se lenne rá szükség.
Barna Tibor

Lakos György:

Vétkes szerelem
(Regényvázlat)

Ügy kezdődött, hogy minden ok nélkül, közfeitűnést keltve ott­
hagyott a táncplacom a tiszti klub nyárikertjében. Túlságosan nem 
vehettem a szívemre, hiszen alig egy órája mutattak be Olgának, az 
azonban szégyenteljes, ha egy nyugdíj előtt álló férfival történik 
ilyesmi. Kamasz módján visszasettenkedtem a közös asztalhoz, igye­
keztem úgy viselkedni, mintha csak a Bikavér szállt volna a fejembe, 
s kénytelen-kelletlen együtt üvöltöttem a társasággal, hogy „E víva 
Espana”. Hogy, hogy nem, asztalbontáskor mégis egymásba botlottunk 
és az éjszakát nála töltöttem. Mindez ifjúkori kalandomra emlékezte­
tett, és a temperamentumos Hédi szexfilozőíiáját juttatta az eszembe: 
„Amikor velem vagy, feledj el mindent, csak engem szeress! Ha nem 

vagy velem, tehetsz akármit, nem érdekel”. Olga megnyilatkozásai ezt 
az elméletet testesítették meg, a szó legszorosabb értelmében.

Kapcsolatunk tehát semmiképpen sem mutatkozott tartósnak. 
Hogy mégsem torkollott egyetlen önfeledt éjszakába, az az én Iel- 
kemen szárad. Az elejtett szavak, röpke hivatkozások felkeltették ér­
deklődésemet. Felsejlett a regény, amelynek részleteit egyszerűen vé­
tek veszni hagyni.

Munkáslányként kezdte mint egy józsefvárosi sokgyermekes asz­
talos legkisebb, dédelgetett gyermeke. 0 volt az a kivételezett, akivel 
nélkülözések árán is elvégeztették a négy polgárit, és egy hírneves 
Váci utcai szalonban kitaníttatták varrónőnek. S aznap, amikor elő­
ször munkába állhatott, egy háborút követő létbizonytalan napon ki­
tartott szeretője lett egy bőrkereskedőnek. A család kiközösítette, a 
kereskedő maga mellé vette, és káprázatos jóléttel ajándékozta meg. 
Egyet kötött ki: hogy soha nem veszi feleségül. Nem lehetett olyan 
kívánsága, amit az egyébként fiatal és délceg kereskedő ne teljesített 
volna. Főúri lakást vittek, őket nem kényszerítette nélkülözésre az 
infláció vihara. A jólét tetőpontján házkutatást tartottak a kereske­
dőnél, a pincében temérdek bőrt, a széfben több kiló aranyat talál­
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tak. A kitartót, a támaszt nyolc évre elítélték. Olga megígérte, hogy 
hűségeseit vár. de négyévi kitartás után karjába hullt egy neves 
táncdalszerzőnek, aki heteken belül oltár elé vezette. Két évig éltek 
boldog, kiegyensúlyozott házasságban, amikor Olga váratlanul összeta­
lálkozott a börtönből frissiben szabadult bőrkereskedővel. Szívéből 
felszakadtak az első szerelem elsöprő, mély érzései. Elvált jómódú 
férjétől, és egy nyomorúságos albérletbe költözött össze első szerelmé­
vel, aki most már hajlandónak mutatkozott elvenni őt. ötvenhat­
ban, a zavaros napokban a férfi kiásta a pincéből elrejtett ékszereit, 
és kihasználván a törvénytelen állapotokat. Becsbe disszidáltak.

Fűszerüzletet nyitottak a Mariahilfenstrassén, férje hat segédet és 
egy sofőrt alkalmazott. Férjét a börtönévek és az üzlettel járó izgal­
mak annyira megviselték, hogy keveset törődött fiatal feleségével. Ol­
ga előbb a sofőrrel vigasztalódott, majd amikor vigyázatlanságának 
kellemetlen következményei lettek, szerelemre lobbant a tiltott műté 
tét végző disszidens magyar orvos iránt. Az orvos Tuniszban helyezke­
dett el, Olga utána repült. A férje szívtrombózist kapott, amit akkor 
még sikerült átvészelnie. Hat hónap után tért vissza Becsbe, férje 
visszafogadta, de a bánat és az újabb tiltott, műtét, amit abban a túl­
haladott állapotban csak egy kuruzsló bábaasszony vállalt el, a férfit 
Olgánál is jobban megviselte. A Ringen, abban az autóban, amit Olga 
sofőr„szeretője vezetett, a szívtrombózis azonnal végzett vele.

Olga amnesztiával tért haza. Egy KórócS nevű, nagyvonalú lovag 
titkárnője lett. Hamarosan törvény elé került azokért a nagy bot­
rányt kavart orgiákért, amelyben vállalatvezetők, államigazgatási fér­
fiak, színésznők és egyéb kurtizánok társaságában ő is részt vett. 
Minthogy a vállalatvezető titkárnője volt, és arról nem tudott, hogy a 
Pest környéki luxuskéjlakoí vállalati .pénzből rendezték be, és a fe­
ketemisék tetemes élei- és italszámláit is közpénzből finanszírozták, 
csak fizetéscsökkentésre és alacsonyabb beosztásra büntették. A hír­
hedt Kóródi-ügyet tehát megúszta. Egy eszpresszó vezetését bízták rá. 
Látszólag meghúzódva élt abban a modern lakásban, ami tragikus 
hirtelenséggel elhunyt bátyja után maradt rá.

Kóródi, az orgiák szervezője és finanszírozója kiszabadulása után 
egy fiatal taxisofőrrel levelet menesztett Olgának. Olga tekintete 
fönnakadt Pistán, a nála húsz ewfsl fiatalabb taxisfiún, s nyomban 
ott tartotta magánál. Állítólag nyolc évig éltek boldog és hűséges 
együttlétben. amikor vállalata a taxisfiut külföldi utazással ajándé­
kozta meg. Amíg a fiú távol járt, Olga házassági hirdetés útján meg­
ismerkedett egy nyugdíjas, győri mérnökkel, s ahogyan ifjabb körök­
ben mondják; „együtt futottak”. Pista hazatérte után Olga mindent 
bevallott, hangsúlyozván, hogy ez volt a bosszú, amiért a fiú nélküle 
ment el üdülni. Pista, aki egyébként is kiszolgáltatottnak érezte ma­
gát az anyjakorban levő, anyagias és kissé fukar Olga lakásában, út­
levelét felhasználva Becsbe utazott, ahonnan elfelejtett visszatérni. 
Olga azon a címen, hogy férje sírját megy meglátogatni, még egyszer 
találkozott a fiúval Becsben is, könyörgött, hogy térjen haza. De a 
találkozás nem vezetett eredményre, pedig Olga szexuális elszántságá­
nak teljes fegyvertárát bevetette.

S otthon, az üres lakásban fedezte föl, hogy itt minden zug, min­
den tárgy, minden pillanat Pistáról beszél. Hajnali háromkor naponta 
felébredt, a fiú akkor kelt munkanapokon. A győri mérnökkel szakí­
tott, állását otthagyta. Letargiába esett. Abból élt, hogy kiadta az ide­
genforgalminak azt a szobát, amely nyolc év boldogságára emlékez­
tette. Pista közben Becsből Kanadába, Torontóba került, Olga utolsó 
reményként meghívatta magát amerikai nagybácsijával, hogy az Álla­
mokból átszökjön Kanadába. Los Angelesből felhívta Pistát, de a fiú 
visszautasította, nem tudta, nem akarta megbocsátani az asszony bál 
lépését. ’»*■

Olga meggyötörtén és reményt vesztve tért haza tengerentúli ki­
ruccanásáról. De nem omlott össze. Ötvenéves korában elkezdett úgy 
élni, ahogyan iskolái végeztével szülei és idősebb testvérei szerették 
volna. Elhelyezkedett egy varrodában, s bár életének célját nem érez­
te többé, korát meghazudtoló ifjú vitalitással viselte el életéi, s egy 
végzetes csalódás temetői szomorúságában keresett feloldozást.

Állítólag ebben a vákuumban találkozott velem.
Persze, ne higyje senki, hogy ezt a kurtizán-kalandos életet Olga 

egyfolytában mesélte el. Jövendő regényem váza sok-sok találkozá­
son, apró epizódokból állt össze. S a hetek-hónapok alatt, mely nem 
szűkölködött apróbb örömökben, amivel egy-egy kirándulás, vagy szín­
házi élmény jár, Des Grieux lovag vakságával kezdtem megszeretni 
ezt az izig-vérig mai Manón Lescau-t, ezt a munkásból lett nagyvi­
lági dámát, aki végigszeretkezte Európát és Afrikát, hogy eljusson 
élete hiú álmához, a gondtalan, fényűző élethez. Most pedig flóra- 
szepttel tisztogatja utánam a fürdőkádat.

Néha napokra nála ragadtam, miközben sürgős telefonjaiból fél­
tékenyen tapasztaltam, hogy ma sem él puritán élelM. neki is van­
nak olyan programjai, amiket titkol előttem, s amiket váratlan ott- 
maradásom meg-megzavar. De akkor én már romantikus álmaimnak 
éltem. Ügy képzeltem, hogy ezt a sokat tapasztalt nagyvilági hölgyet 
aki most cselédként mos és súrol szállóvendégei után, csakis én tud­
nám boldoggá tenni. Sőt, egyszeriben rögeszmévé sűrűsödött szívem- 
nen, hogy hátralevő életemet neki szenteljem, a tündérnek, akit a sok 
üres villogás és vágyainak beteljesületlensége kiemelt könnyelműsége 
posványából. Szerettem volna, ha elfogadja életre szóló szolgálatai­
mat. miközben valami örökösen küszöbönálló veszélyt jelezve szí­
vem szeizmográfja megállás nélkül kilengett, ö is hangoztatta bará­
ti szándékát, bár érzései őszinteségét beárnyékolták anyagi aggályai. 
Kiderült, hogy 5 a jövőtől még mindig egy milliomost vár, és nem 
egvmást segítő, küzdelmektől sem visszariadó szeretetet. Az én sze­

relmem tántoríthatatlan lelki végzet, az övé számításra épülő új ka­
land. Én már nem tudom elképzelni hátralevő éveimet nélküle, ő vi­
szont szívesen lenne bárkié, aki dagadt erszénnyel viszonozza jószol­
gálatait.

Éreztem, hogy nagy és tiszta érzéseimet távollétemben gyakran 
megcsúfolják. Kellék vagyok csupán, aki puszta létemmel megédesí. 
lem Olga titkos együttlétét azzal a másikkal. De kivel, kikkel? Nincs 
iszonyúbb a gyanúnál és a kételynél!

Pedig, ha mellettem élt, áiomvilágban képzeltem magamat. Egy­
szer, amikor egy nagy munkám befejezésén dolgoztam, három hetet 
nálam töltött. Óh, ennél nincs nagyobb boldogság! Valami csendes 
nyugatom, amit csak a természet adhat, séta a tanösvényen, napfény 
a tisztáson, a fenyőillat vagy a naplemente. Igen, csak a természet ál­
landósága és örökkévalósága hasonlítható hozzá. Ügy bánt velem, 
mint a kiskutyával. Dédelgetett, ellátott minden jóval, időnként Hu- 
ánnak vagy Kutyuskámnak becézett, mert volt egyszer egy Huán ne­
vű imádott háromhónapos pumija, amelyet elloptak tőle! A levelezé­
semet is ő intézte, bontó't és válaszolt. Kölcsönösen felhatalmaztuk 
egymást a levéltitok kötelező megsértésére, ezzel is jelezve, hogy ne­
künk nem lehetnek rejtett ügyeink.

S ez vezetett el a végső és durva töréshez.
Éppen nála időztem, ő elszaladt az ABC-be ételért és italért, ami­

kor halk Roppanással levél hullott be az előszobába, A borítékon se 
címzés, se feladó. Fogadalmunknak megfelelően kényszerűen felbon­
tom. Egy cetli hullik ki belőle, rajta néhány sor, középkori cifrázatú 
kézírással: „Édes Olgica, Mucikám! Nem mentem személyesen, hátha 
nálad van az a szédült veréb. Hagyj telefonüzenetet Gabiéknál. Már 
nagyon hiányzol. Felhajtottam egy ürgét, aki másfél mázsát is fizet 
egy éjszakára. Zavard már el azt az idealista hülyét, még majd meg­
járjuk vele, úgyis mondod, hogy gyanakszik. Ha jó leszel, az ígért 
kabátot is viszem. Csókolna mindenhol: Vili.”

Tehát Kóródi is Vili, nemcsak Olga egyik testvérbátyja Olga ezek 
szerint nem a testvérének, hanem a szeretőjének és felhajtójának te­
lefonált annyiszor, hogy „édes Vilikém, most nem mehetek”, vagy 
hogy „Vilikéin, most ne gyere, vendégem van, csak csütörtökön utazik 
haza, a délivel”. Világosan felsejlett, hogy egyszer, amikor Olga utá­
nam integetett az erkélyről, egy bőrkabátos férfi leskelődött a két­
méteres sövénybokrok mögött, s ahogy a kanyarból visszapillantottam, 
a bőrkabátos tolvajként besurrant a lépcsőházba. Megesküdnék, hogy 
Kóródi volt, óh, nem kis veréb vagyok én, hanem egy óriási, szédült 
ürge!

Olga viháncolva jött haza. Végigtáncolta az előszobát, megcsókolt, 
a konyhaasztalra csapta a cekkert. Végre magához tért.

— Veled mi történt? Olyan sápadt vagy — mondta. — Vidd be 
azonnal az orvosságot!

Ha húszéves vagyok, most lekeverek három akkora pofont, hogy 
kiszakadjon az az örökösen villogó, férfiakat bátorító, mosolygós fog­
sora. Vagy röhögve távozom. De ötvenöt évesen!

Éppen vénségemre bolondultam meg. Most fordult elő velem elő­
ször, hogy nem az értelemre, hanem az érzéseimre, fölforrt véremre 
hallgattam.

Ölni kéne, gyilkolni mégis! ö is megölt bennem mindent, ami 
szép és reményteljes.

Riadtan vetette rám tekintetét, mint a fészkéből kihullt, pelyhed- 
ző madár. Rémület tükrözött az arcán, bár nekem az volt a gyanúm, 
hogy csak megjátssza magát. Akkor döbbentem rá, hogy ismeretsé­
günk tél éve alatt mindig szerepet játszott, de mindig túljátszottá a 
szerepét. Hol hízelgett, mint a hasas macska, hol önkéntelen fölsza­
kadt belőle az ocsmány és sértő káromkodás. Hirtelenjében valami 
nagyon sértőt és megalázót akartam mondani. A szokványos pocskon- 
diázást kevésnek találtam.

Végre kirobbant belőlem.
— Ne csodálkozz, hogy Pista elzavart, amikor utana koslattá! 

Amerikába. Te őt is megcsaltad. És nemcsak a mérnökkel, hanem 
ezzel a börtönviselt törzskönyvezett latorral is, aki stricid és felhajtod 
egyszemélyben. De még, ki tudja, kivel!... És Pista, mihelyt kikerült 
a bűvkörödből, rájött, hogy nem élettárs, hanem csak kiskutya volt az 
életedben, akivel az elveszett Huánt pótoltad. Egy kis buta taxisofőr, 
aki elfecsérelte a legszebb fiatalságát egy önző és megbízhatatlan, 
vén kokott mellett Én most csak azt kívánom, hogy annyi százasom 
legyen, ahányszor az imádott Pistádat megcsaltad...

Elővettem a cekkerből a hétdecis konyakot, amit most hozott az 
ABC-ből. Töltöttem mindkettőnknek. Közöttünk a feszültség robba­
nással fenyegetett. Szót se szóltunk, csak töltöttem és ittunk, amíg ki 
nem fogyott az üvegből.

Akkor kabátot vettem és köszönés nélkül elindultam.
Utánam jött az előszobába, felszakadt erős melléből a zokogás. 

Megtört józsefvárosi Manón Lescau volt.
— Te disznó! — üvöltötte. — Én Pistát soha se csaltam meg. So­

ha és senkivel. Én őt nem csaltam meg...
Sikerült. A lelkét döftem keresztül.
Megöltem a kényszerképzetét, ami bűnbocsánatot ad az. elfecsé­

relt, léha évekért, ami a megpróbáltatások terhei alatt is élteti az em­
bert.

Az utcán azután, az egynemű kőkolosszusok során, az őrjítően 
zsong "tó autó- és autóbuszzajban, vidám, kiegyensúlyozott, siető em­
berek és egymás kezét fogó párok között elillant diadalérzetem. Rá­
ébredtem, hogy Olgánál maradt a tiszta hitem, s magasan szárnyaló 
utolsó, legszebb álmom úgy zuhant alá, mint a madár, mit halálos 
lövés talált.
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Vihar Béla Dózsa Ildikó :

Asztal estefelé

Amikor a nap halála az árnyak szertartásával 
bekövetkezik,
a múltba zuhanó pillanat peremén 
elmúlásunk szólítását halljuk, 
az emlékezés ősrejtekhelyérői.

A fák, a szürkület kámzsájában 
egymás felé hajolnak, 
miként mi is. barátaim, az összebúvás 
melegével, csengő lámpafények záporával 

hárítjuk el távozásunk gondolatát, 
ahogy szívünkön áthömpölyög 
az alkonyat sötét folyója.

Gyújtsunk hát világló máglyát 
a beszélgetések rözseágaiból, 
s üljük körül az asztalt.

A porceláncsészében már fölkelt a Hold, 
muzsikál a tea.

Szia, Öcsi

Belül van

Ami kedves, el kell veszítened, 
hogy végképp megtaláld.
A hiány majd kiváltja:
mi vagy nekem s mi voltam neked.
Az a tiéd igazán,
amit kívül már nem lelsz
többé már,
mert csak magadban belül hordozod, 
sóvod őt
Kezében mécsláng.
Alt mozdulatlanul.

O I zz£*•* II* •□zulotoldjenn

Azsiaarcú, poros Hajdúnánás, diófalombos 
kis Nemcsapáti, hegyek karján, méla csecsszopókénl, 
ősálomban bóbiskoló Szécsény, 
konok kunok rideg Szentmiklósa, 
kálvinista Sión; Debrecen; lángok között 
vetkőző leány, ifjúságom tárt kapuja, Miskolc, 
Európa-anyám, Budapest: 
elfogadtok-e fiatoknak engem, 
létem dajkáló falvak, városok?
S míg eljátszom e hiú gondolattal, 
felvillan az égboltozat lapján, 
mint lábjegyzet világló jele, 
egy sugaras csillag kék tüze, 
bolyongva az idő röppályáján, 
hét néma ház kéménye fölött

Kalimpa Ilona és lánya, Viktória a budai várban élnek, egy 
keskeny, sötét kis utcában.

Kalimpa Ilona varrónő volt. A felszabadulás után egyéni mód­
szerrel szerzett magának lakást: betelepedett a várba az első üres 
házba, melynek ki tudta nyitni a kapuját. A fóbérlő orrhosszal ma­
radt le csupán a versenyfutásban, és máig nem heverte ki a csa­
pást, ami Kalimpa személyében érte. O ezredes özvegye, vitéz Vár­
szegi né, egyébként Mária Magdolna, s ez ahhoz képest, hogy ba­
juszt visel, szép teljesítmény.

Kalimpa Ilona a honfoglalás után átképezte magát mozipénztá- 
rosnőnek, és ez lett a veszte, mert jött a'katona a moziba. Egy fo­
rint húsz fillér hiányzott a jegy árából, és ezt már honleányi köte­
lességből is illett pótolni. Ám a katonának há^ás, nagy természetbe 
volt, és köszönetét mondandó várta Kalimpa Ilonát zárás után a ki­
járatnál. (A vonatja csak hajnalban indult, de ezt kiemelni merő 
rosszindulat.)

— A film jó volt. A nézőtér meleg, maga pedig egy angyal — 
számolt be élményeiről a katona. — Ráadásul szép angyal — mond­
ta (virág helyett), és nagyot kordult a gyomra.

— Éhes? — kérdezte Kalimpa Ilona, mert zavarban volt, és 
nem jutott okosabb az eszébe.

— Semmiség — legyintett a katona, de gyomra nagyon szomo­
rúan korgot t. tovább.

— Nincs nálam... pénz, és nem akarom megsérteni...
— Nem is! Hát mit tetszik gondolni? — méltatlankodott a ka­

tona.
— Ha egyedül laknék, vacsorát tudnék adni, de...
— Persze, a mama...
— ó, igen, a mama — pirult el Kalimpa I'ona.
— Hát ha nem, nem.
— Talán ha nagyon halkan jönne... — csúszott Kalimpa Ilona 

lefelé a lejtőn.
— Ojjé, én nesztelenül kúszok a legrandább avarban is, ezen 

ne tessen aggodalmaskodni.
— De messze Jakunk, és ha a.... mamám... — fújt visszavo­

nulót Kalimpa Ilona riadtan.
A katona teljesen megvadult a vacsora reményétől. Éhesen szo­

rongatta Ka'impa Ilona kezét, és a füstös váróteremre gondolt, ahol 
kemény pádon kell kivárni a hajnali vonatot. A déli babgulyás a 
jövő ködös csajkájában illatozott, a pénztárosnő meg csak vacil- 
lált. A katona tisztelgett:

— Megyek. Köszönöm a jegyet.
És várt tovább.
— Mindegy, próbáljuk meg — sóhajtott Ka'impa Ilona.
— Csúnya ez a romos vár, még sötétben is — szólalt meg ké­

sőbb a katona, csak hogy mondjon valamit.
— öt év alatt nem lehet csodát művelni. Vannak fontosabb 

dolgok is, a cizellálás ráér.
— Még pendelyes gyerek voltam, amikor a szüleim megmutat­

ták.
— Hol laknak? — próbált tájékozódni Kalimpa fona.
— Hát nem Pesten, ez biztos, hehehe.
Kalimpa Ilona el szomorodott. Micsoda disznóság, gondolta. Ki­

teszem magam az ezredesné üvöltésének, és akkor még azt se mond­
ja meg, hová valósi. Legalább hazudna.

De a katona nem akart hazudni, csak enni. Kalimpa Ilona bosz- 
szúból hidegen adta oda a rakott burgonyát és azt mondta, azért 
nincs benne kolbász meg tojás, mert ő szalonnával szereti.

— Én is — mondta a katona, és igyekezett halkaa csámcsogni, 
mert félt a mamától, akitől Kalimpa Ilona szemmel láthatóan, pon­
tosabban kézzeltapinthatóan reszketett. — Köszönöm a vacsorát — 
törölte meg a katona a száját, és papír után matatott a dóznijában. 
összekaparta a maradék dohányt, cigarettát sodort, végignyálazta a 
szélét, aztán rágyújtott. A gyufa halvány lángjánál látta, hogy Ka­
limpa Ilona orra a szobában is olyan piros, mint a hideg utcán volt 
és vékony, akár egy szende felkiáltójel. — Hát akkor... — kutatott 
a katona Kalimpa Ilona dereka után.

— Menjen már — suttogta Kalimpa Ilona félreérthető hang­
súllyal.

— Mindjárt, mindjárt — folytatta a katona a megkezdett had­
műveletet és Kalimpával a karjaiban, vaktában nekiindult a sö­
tétnek.

— Balra van — navigálta Kalimpa Ilona —, balra, a sarokban.
Röpke óra múlva a katona ezt mondta:
— Ég áldja, kedves... kedves...
— Ilona — suttogta Kalimpa Ilona.
— Ilona — ismété'te a katona, és az állomás felé vette az irányt. 
Kalimpa Ilona reggel csak azért hitte el, hogy ami történt, az 

valóság volt, mert a lábasból hiányzott a rakott burgonya, és tudta, 
nem ő ette meg. Akkor biztosan nem lenne annyira éhes.

Rövidesen jelezte jöttét a kiskalimpa, és az ezredesné legnagyobb 
felháborodására bömbölve betelepedett az albérletbe.

— Idegesítenek a gyerekek, a magáé különösen rondán ordibál 
— sértegette vitéz Várszeginé a vonagló pólyát, amelyben önfeled­
ten zokogott a katona lánya.
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Kalimpa Ilona néha varrni szeretett volna — szívességből, szó­
rakozásból, pénzért —, de az eziedesné nem engedte:

— Elég a zabigyerek! Már csak az hiányzik, hogy itt varrjon 
nekem tetves, idegen rongyokat.

Kalimpa Ilona Viktória nevezetű lánya aránylag korán megta­
nulta, mit jelent ez a szó: zabigyerek, és az ezredesné szíves közre­
működésével sikerült tisztába jönnie a lányanya6ág és zabiság ösz- 
szes hátrányaival. Amikor vitéz Várszeginé nem foglalkozott „gye­
rekneveléssel”, nagyrészt normálisan viselkedett: ha betegsége alatt 
Kalimpáék ápolták, azt meg szokta köszönni. Hosszú téli estéken 
be-beült a szobájukba traccsolni. A pokolba kívántak, de olyan il­
ledelmesen, hogy nem lehetett észrevenni. Az ezredesné tehát üldö­
gélt a fehér cserépkályha mellett és szidta a rendszert. Olykor Ka- 
limpánénak szólította I'onát, hogy legalább néha hallja, milyen az, 
ha valakinek asszony neve van. Viktória ettől szeretett volna kifutni 
a világból, és egyszer olyasmire ragadtatta magát, amit Kalimpa 
Hona sose merészelt: kitessékelte Várszeginét.

— Mit kell megérnem, a saját lakásomban! — sipákolta a vitéz 
özvegy, és következő náthájáig tartotta a haragot.

A „felvilágosult” Viktória közben gyászolta magát, „Mennyire 
bo’dog lehet egy törvényes árva” — sirdogált esténként az ágyban. 
„Ő, ha én törvényes félárva lehetnék!” Eleinte a dunyha alatt sírt, 
ne hallja az anyja, de később az iskolában gyűjtött vélt sérelmek 
annyira feltüzelték, hogy teleszájjal zokogott — hallja csak, és fúr­
ja a lelki ismeret. Ugyanis Viktória felhőtlennek egyáltá'án nem ne­
vezhető, és ezredesnével fémjelzett gyerekkora az iskolában terme- 
szetszerűleg nagy zökkenőkkel folytatódott. Hiába próbált vele sze­
rencsét Kalimpa Ilona különböző tanintézetekben, bárhova került a 
lánya, ő volt a legvadabb, 'egszemtelenebb, leghülyébb, legmaganyo- 
sabb. A megfelelő rossz tulajdonsághoz hozzá kellett csapni a fedő­
fok, esetleg a túlzófok jelét, máris illet Viktóriára a jelző. Önvéde­
lemből pedig felvett egy furcsa alapál'ást: állandóan kikérte magá­
nak; hogy mit és kitől, az mindegy volt, a lényeg az orokos sértő­
döttség, amelybe belekeseredett. Legjobban az anyjára haragudó1.:.

— Hány éves voltál, amikor születtem? Negyvenöt! Egészséges 
voltál? Beteg lettél az ostrom alatt! Hogyan volt szíved öregen, be­
tegen, apa nélkü’ szülésre vetemedni? Az ismeretlen katonának em­
lékműve szokott lenni, nem gyerek, tudod?

Ilyen veszekedések végén aztán Viktória mindig megbocsátotta 
az anyjának, hogy őt a világra hozta, Kalimpa Ilona pedig a lá­
nyának, hogy ismét megbukott. Abba is beletörődött, hogy Vikto*.' 
túlkorosként nem hajlandó iskolába járni. Több napig vitatkoztak 
azon, hol dolgozzék. Kalimpa Ilona szerette volna berakni a mozi 
büféjébe, aztán egy nagy szálloda konyhájába, végül egy kórházba, 
de Viktóriának egyik se tetszett.

— Bízd rám — mondta —, majd én keresek magamnak munkát. 
O'yan melegen süt a nap, mintha még mindig nyár lenne, ami­

kor Viktória megjelenik egy nagy gyár előtt.
— Belépőt! — követeli a portás.
— Visszafelé már lesz — ígéri Viktória, és beslisszol a kapun.
A portás kiabál utána, de Viktória hetedhét határon túl magya­

rázza egy fehérköpenyes nőnek, hogy munkát akar. Nem ért sem­
mihez, azt se tudja, mi szeretne lenni, neki mindegy, csak pénzt 
kapjon.

— Hány éves vagy? — kérdezi a feherkopenyes.
— Tizenhat — hazudik Viktória. — Lehetek takarítónő, segéd­

munkás, kézbesítő, betanított munkás. Igazán rendes leszek — kapa­
citálja a nőt. és boldogan köt ki a tanműhelyben, mint „mindé 
nes”. Elszalad tízóraiért, ásványvizet cepel, kisöpör, füzeteket vona­
laz, borítékokkal, üzenetekké', szaladgál.

A tanműhely a Duna mellett van. Az őszi szel, bizonyítandó, 
hogy ő szegény embert mindig ér, bokszolja Viktória orkánját. Haj­
nalonként elébe szalad, a kapunál várja. Viki haja ágaskodik, mint 
a va’ddisznósörte, a hangszóróból tánczene üvölt, es valami furcsa, 
erős szag ficánkol a szélbe kapaszkodva. Olyan ez, mint a ver izé­
nek — vasízű vér, vasszagú levegő.

_  Lelt volna szivei ,erakn: abba az unalmas bufebe. amikor a 
gvár olyan marha izgalmas —• mondja Viktória Kalimpa Ilonának.

A tanműhelyben mindennap más osztály jár. — Kezicsokolom, 
Miki bácsi! — üvöltik a lányok, amikor reggelenként beözönlenek 
az ajtón. Miki bácsit ilyenkor a guta kerülgeti: tiz évvel, ha idő­
sebb i.ilr. •

Viktória ténfereg a lányok és minisatuk között, nézi Miki bá­
csi méltatlankodó pirulásait és’ tojásfeiét, amin természetszabta 
tbnzúra van. Alu). a tarkón szőke nihék siratják a múló ifjúságot es 

a néhai fürtöket. A lányokat a Miki bácsi nem érdekli különöseb­
ben. mint ahogy a méricskélés, reszelés és lakatosipari alapfogalmak 
se Puli technikánk tatás ide vagy oda, egyiküknek sem támad ked­
ve a gimnázium humán osztályát felcserélni a műhelypadra, _ sót 
érettségi után se ébred bennük nosztalgia a kedves tanműhely 
után.

— Büdös van az udvaron — morog az egyik.
— Vasszag — sertepertél körülöttük Viktória. — Nem szereted: 

— bámulja a tolómércét. _ ,
— Fúj a szél, hideg van és zaj, a férfiak pedig olyan undorító 

dolgokat kiabálnak, hogy az apám ha hallaná, ölre menne velük
val . •

Utánam semmit sem szoktak kiabálni — ellenkezik Viki.
— Persze, mert téged észre se vesznek, ha ott szaladgálsz kö­

zöttük. de harminc lányt együtt nem viselhetnek el szó nélkül.
Némi vita után mégis ráhagyják, hogy ez a menyorszag, itt minden­

ki angyal, mert Viktóriát kedvelik. Mióta ő a tanműhelyben van. ha­

marább mehetnek naza fél órával. Viki söpör, takarít helyettük, íe- 
törölgeti a vasport a padokról, ha eldobott munkadarabot talál, be­
fogja a satuba, kiköszörüli rajta a csorbát. Miki bácsi erre felfi­
gyel, tanítgatja — idomacél-keresztmetszeteket rajzol, magyarázza, 
hogy kell bánni a tolómércével (ami Pista bácsi szerint „subler”). 
Viki tologatja a szánt, szeretné megjegyezni, hogy a nóniusz- 
skáláró! leolvashatók a beosztás törtrészei. A nőniuszskála 
tetszik. — Valami ló is van ilyen, ugye, Miki bácsi? — Neki lehet 
bácsizni, ő beltag. Miki bácsinak hálás, Pista bácsinak udvarol, 
nagypapaságot vár tőle. Meg is kapja:

— Életed végéig itt akarsz söpörni a tanműhelyben?
— Utálok tanulni, buta vagyok.
— Lusta vagy, szégyellő magad. Én a te korodban.., stb.
Viktória nem szégyelli magát.
Kalimpa Ilona élete kissé nyugodtabb, Viki szemrehányásai, 

gyötrései ritkultak, mióta dolgozik. Az iskolában mindig attól félt, 
hogy összesúgnak a háta mög^ött; év elején az adatait elcsu kló han­
gon diktálta be, és égett az arca, hogy az anyja nevét viseli; azt hit­
te, lenézik, és nem várta meg, hogy kivessék maguk közül: kiközösí­
tette önmagát. A tanműhelyben csak annyit tudnak róla Pista bácsi­
ék, hogy az anyja egyedül neveli. Viktória szégyenkező célzásokat 
tett bizonyos különélésről, amibő', válásra lehetett következtetni, mi­
re Pista bácsi elismeréssel emlegetett „hős anyákat” és hasonlókat.

Viktória hazaadja a fizetését, és Kalimpa Ilona „stafírungra” 
költi. Lassan gyűlik a móring, Viki úgy tesz, mintha nem érdekel­
né, de hallgatólagos beleegyezését adja — legyen csak lepedő, huzat, 
konyharuha, és kell „eszcájg” is...

— Na ugye, és azt akartad, hogy tanuljak munka helyett!
— Legalább estin — kezdené az anyja, de Viktória ráripako- 

dik:
— Nem vagyok igavonó barom, eszemben sincs, nem is bírnám, 

nekem még sok pihenés kell, fiatal a szervezetem — mondja a ma­
gáét.

A műhelyben kezesbárány.
— Annyi szép csillogó rézforgács van az udvaron, senkinek se 

kell, csak hever itt, ki tudja, mióta. Nem vihetnénk haza belőle?
— Még csak az hiányzik! — mérgelődik Miki bácsi.
— Itt se csinálhatom meg, amit akarok, és úgy hazavinni?
— Nincs fusi!
Viktória — szigorúan munkaidő után — barkácsol egy áll­

ványt, igenis, a hulladékokból. Kinyomozza, hogy a látszat ellenére 
a gyárnak van kertésze. Szerez tőle cserepeket, a földet és virágo­
kat egyszerűen kiemeli a bejárat előtti kökelyhekből.

A maradék töveket szépen elrendezi, nem is venni észre, hogy 
kevesebb. A gondozatlan, hervadt virágok szégyenkezve simulnak a 
tenyerébe. Fel a fejjél, kókadtak! — mondja Viki, és a sárgarezek­
ből csillogó cseréptartót fon nekik.

Miki és Pista bácsi reggel zajosan ünnepük a büszke barkács- 
mestert, bár amikor megtudják, mi honnan való, csökken a lelkese­
désük.

— Miért, azt tetszettek hinni, hogy a saját zsebemből fizetem? 
Nem történt semmi, egyszerűen most bent van a műhelyben az, ami 
eddig kint volt az udvaron.

Viktória csak az egyetlen vegyes osztályt nem kedveli, amely 
pénteken tanul a műhelyben. Fél a fiúktól, előttük szégye'.li, hogy 
úgy ténfereg itt, mint holmi kis cselédke. Pedig ide jár ’az a lány, 
aki elhozta neki a megunt fehér táskáját, a barátnője meg az el­
szakadt borostyán karkötőjét, amelyből hiányzott jó pár szem. Vik­
tória nagyon örült, összevarrta, a ridikült pedig átfényezte. A lányok 
titokban hozták, senki nem látta, amikor odaadták, de Viktória az­
óta1 kerüli őket, valahogy zavarba jön előttük. A két lány meg ke­
rüli őt — fene se érti ezt, töpreng Viki. Az új jövevény viszont egy 
erőszakos buzgómócsing, aki ídegesítően és feltűnően népnevelné 
őt. Addig pimaszkodik, amíg kihúzza Vikiből, hogy nem fejezte be 
az általánost. Igaz, lovagiasan tartja a száját, de Vikinek kínos a 
dolog. Miki bácsinak se szívesen vallotta be, bár az valahogy más 
volt. Miki bácsi különben se olyan k'assz fej, mint ez az Ungi Dá­
niel.

Viki újabban nagyon buzgón söpröget, még szünetben is több­
nyire Dani környékén. Megbeszélik, hogy színházba járni jó. Viki 
ugyan csak a mozit szereti, de szolgalelkűen helyesel. Dani kedves, 
amikor nem feltűnősködik, Dani szép, gyönyörűek a fogai, valami 
középiskolai úszóbajnok, ehhez mérten isteni az alakja. Tehát min­
den úgy igaz, ahogyan ő mondja.

— Eljössz velem színházba? — nyilatkozik meg a félisten két 
szelet téliszalámis kenyér között.

— Megyek — mondja Viki. — Addig nem kell valami a büfé­
ből? Pista bácsinak joghurtot hozok.

— Kösz, semmit nem kérek. Fél hétkor várlak a színház előtt, 
hajadban legyen spárgabefőtt..,

— Te tudsz verset csinálni?
Dani gonoszul nevet:
— Szereted a verseket?
— Nem nagyon. Unalmasak — mondja őszintén Viktória.
— Egyet se tudsz?
— „Megy a juhász szamáron” Talán ilyeneket. A suliban a kö­
telezőket utáltam, nem is tanultam meg, ne félj.
— Szerelmes versek?
— Ugyan, hülyeség.
— Anya versek?
Dani imádja az anyját. Apja örökké sértődött nyelvtanár, ét­

vágycsináló tablettákkal és hipochondriarohamokkal küszködve, de 
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anyja a legjobb haver. Viktória csak két anyát ismer a vriagiroda- 
lomból. Az egyiket Rudolf trónörökös kedvenc nótájából. (Gyengéb­
bek kedvéért azt, aki éjszaka font, nappal mosott, egyébként pedig 
jaj, de nehezen tartotta az illetőt.) A másik szintén mosott, és a 
dagadt ruhákat vitte a padlásra. Valami kékítő is vo’t, de az ma 
már nem divat. Kalimpa Ilona különben is a Patyolatba jár, mert 
az ezredesné nem engedi a közös fürdőszobában pancsolni.

— Mi van, kaszinózunk? — érdeklődik Miki bácsi. Furcsán á- 
nak mondja az a-t. — Vége a szünetnek, ha nem vették volna ész­
re.

— A büféből nem tetszik kérni valamit? — pirul el Viktória.
— Nem.
— Joghurtot se?
— Pláne!
— Gyümölcsös is van, Pista bácsi kifejezetten szereti.
— Nem.
Viki elszelel. Miki bácsi ízekre szedi Dani munkadarabját és 

bebizonyítja, hogy csapnivaló.
— Persze, ha kaszinózgatunk...
Dani dühös:
— Lem leszek lakatos.
— Még szerencse — mondja Miki bácsi, és mindenesetre bevés 

egy kettest a tanári noteszba, amit olvasmányai alapján támasztott 
fel a múltból — hátha így jobban respektálják a gyerekek? Elénk 
tévedés. Mindenki jól tudja, hogy politechnikából nem lehet meg­
bukni. ahogy tornából vagy énekből sem.

Viki szalad a gyárudvaron, mint egy vidám, szeplős bakkecske, 
csörgeti a pénzt, amit Pista bácsi adott joghurtra. Beáll két fiú kö­
zé targoncát tolni, a fiúk fellódítják rá, — hátramozdító, mondják 
neki, és jón. megzötyögtetik. Majd elharapja a nyelvét, de be nem 
áll a szaja, a kanyarokban nagyokat visít. A délutánt hisztizéssel 
tölti.

— Felnőtt, kereső nő vagyok — mondja öntudatosan _ —, es 
nincs egy rongy, amit felvehetek, ha éppen színházba menni szottyan 
kedvem.

— Eddig még nem nagyon szottyant — mérgelődik Kalimpa 
Ilona.

— Ö. hogy azat.. — véli Viki és sírvafakad. Úgy viselkedik, mint­
ha a „stafirungot” idegen nőnek gyűjtené az anyja. — Mert az „esz- 
cájg”, az a fontos, ugye? Meg a lepedői Miért voltál te varrónő, ha 
a gyerekednek se vagy képes összedobni valami nagyestélyit?

— Nem való az még neked.
— Nahát, én olyan szerencsétlen vagyok, mi a francot vegyek 

föl? — cibálja Viktória a szekrényajtót.
Kalimpa Ilona haragszik Danira, a színházra, az egyszerűség 

kedvéért az egész világra. — Mert te csak cirkuszohii tudsz...
Viki már hatkor a színház környékén ólálkodik, megveszi az 

isten hidege. Béleletlen, kék tavaszi kabát van rajta, az ezredesné 
tavalyi nyugati csomagjából származik. Ö tukmálta rájuk, mert 
„rödengó” szabású, és az előnyös az ilyen szafaládé alakra, mondta. 
Viki lenyelte a sértést, mert tetszett a kabát és tetszett a szó is: 
rödengó. Tavaszi kabátom, a rödengó szabású, gondolja a sarkon 
ácsorogva. Ettől mintha melegebb is lenne. Dani percnyi pontosság­
gal érkezik, Viki előcammog a ház mögül;

— Szia!
— Nem fagysz meg ebben a vékony vacakban? — kérdezi Dani 

a vastag irhájából. — Gyere, üljünk be valahova egy feketére.
Viki nem szereti a kávét, mert keserű, a szörp híg, a torta ke­

vés „azért a pénzért”. Különben is, Danit nem engedné fizetni, az 
anyjától pedig csak egy tízest kapott. Ha azt füllenti, hogy szendvi­
cset és málnát vett rajta, elteheti. Akkor lesz már negyvenöt forint­
ja, megveheti a bizsufityegőt az ezüstözött láncára. Hogyan adja 
majd be az anyjának, még nem tudja. Legfeljebb azt mondja, hogy 
Pista bácsitól kapta a virágállványért. Tehát hősiesen kijelenti, hogy 
nem fázik, isteni a levegő, nézegessék a kirakatokat. Dani elkép­
zelte, hogy ülnek a presszóban, ő magyarázza Shakespeare-t meg a 
királydrámákat, Viki ámul, hogy ő milyen okos srác. De kirakatokat 
kell bámulni, karkötőt és jegygyűrűket, kínos.

— Nézd, ott balra! Ugye, milyen szép az a kék k’ipsz?
— Igen — mondja Dani. — Nagyon szép. Szereted Shakes- 

peare-t?
— Ugyan, azt se tudom, hogyan kell leírni. Mindig összekeverem 

a betűket, és a „hát” ki szoktam felejteni.
— Pedig olyan egyszerű. Tudsz táncolni, ugye?
— Persze — mondja sértődötten Viki. — Azt mindenki tud.
Az öltözőben a lányok rádióznak meg énekelnek, tőlük lesi a 

mozdulatokat, amikor öntudatlanul rázzák magukat és ugrálnak. A 
lányoknak mindig jókedvük van, bulikra járnak és egyetemi klubok­
ba, ahol ilyen együttes meg olyan együttes zenél. Ha az anyja a 
pénztárban ül, Viki otthon a tükör előtt próbálgatja a figurákat, 
igyekszik lezser lenni, dobálja a kezeit.

— Szóvá', van egy olyan, hogy „sék”. Ismered?
— Naná.
— Ezt úgy kell leírni, hogy shake. Ezt is tudtad?
— Tudtam — mondja Viki bizonytalanul.
— Sekszpir is így kezdődik: Shake. Most már csak azt kell meg­

jegyezned, hogy speare és kész.
— Egyszerűbb lenne, ha spré jönne a shake után. Van egy haj- 

lakksprém, szüli'napra kaptam.
— De nem az jön — idegeskedik Dani. — Tessék memorizálni, 

speare!
— Speare...
— Na ugye. Most mondd együtt.
— Shakespeare — engedelmeskedik Viki nyűgösen, mert ez rosz- 

szabb mint a suli. Ott nem izgatta, ha hülyeséget mondott, de Da­
ni előtt kellemetlen felsülní.

— Tanulsz rendesen? — gyötri tovább Dani. — Megígérted, hogy 
elvégzed- a nyolcadikat. Megszerezted már a tankönyveket.

— Hagyj már békibe’, jó? — lázad fel Viki.
Veszekedve mennek be a színházba, Viki ragaszkodik ahhoz, 

hogy ő fizesse a ruhatárat.
— Miért adtál két forintot? Csak egy jár, ki van írva — neveli 

(kivételesen) Viktória Danit.
— Ne ordíts, nem kei! mindenkinek hallani.
— Nem én ordítok, te ordítasz!
Viki vaddisznósörtéjén látszik, hogy vizes kefével csépelték si­

mára, a fésülés csíkjai párhuzamos kellemmel mutogatják az ápolás 
eredményét. Ropogósra keményített hófehér puplinb’úzban és sötét­
kék szoknyában van (még szerencse, hogy nem rakott, csak hólos), 
karján a táskás lány ajándéka, lábán Kalimpa Ilona szűk körömci­
pője. Utóbbitól eltekintve olyan, mintha évzárón szurkolna a bizo­
nyítvány miatt, bukásra álló kisdiák. Dani felborzolja a vad'dísznó- 
sörtéket — szia, öcsi — mondja nevetve. Viki haragudni szeretne, 
tétovázik, hogy ez sértés volt-e vagy bók, de úgy dönt, Dani ilyen, 
ha kedves. Ez is jobb a tudálékosságnál.

Nézik a színpadon a több évszázados házibulit, Vikinek Páris 
jobban tetszik, mint Rómeó. A szünetben megtudja, hogy Júlia nem 
is harmincéves, ő kábé ennyire taksálta. Dani bosszankodva magya­
rázza, hogy volt egy film, amelyben Júlia annyi idős volt, ameny- 
nyinek a Sekszpir — na, tudod' még, hogyan kell leírni? — megál­
modta. A színpad más tészta. De csöngetnek, be kell menni a néző­
térre. Viki izgul: ez a pap jó fej, csak sikerüljön a dolog. Nem si­
kerül. Júlia szívébe szúrja a tőrt és összeesik. Viki teljesen beleéli 
magát a jelenetbe, elórehajolva szorongatja a zsöllye szélét, és az 
utolsó percig nem adja fel a reményt — hátha mégis... Csalódot­
tan kiált fel a (roppanásra:

— Jaj, de kár!
— A nézőtéren átmorajlik a nevetés. Dani kezébe temeti az ar­

cát, rettentően szégyellj magát. A szomszédok gonosz kíváncsisággal 
nézik őket.

— Te nem tudtad, miről szól?
— Honnan tudhattam volna? — kérdezi vissza Viktória, és 

majdnem sír.
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Dani megsajnálja:
— Hazakísérlek — mondja, és dacosan átfogja a vállát —, mit 

bámulnak ezek a barmok...!
— Nagyon buta vagyok?
— Nagyon. Azért kell tanulnod. Szép a kabátod, jói áll — te­

szi hozzá, mert egyre jobban sajnálja, és szeretné vigasztalni.
— Az ezredesnétől vettük... részletre.
Istenem, még ez is, hogy részletre, facsarodik Dani szíve: és 

milyen természetesen mondja Együttérzését kimutatva megcsókolja 
Vikit, aki aktívan hagyja magát.

— Majd kita’álunk valamit... hozok neked könyveket,
Viki lehervad Dani karjairól.
— Csak a krimit szeretem, de sci-fit is olvasok néha. Minden­

kinek jár a szája, hogy ponyva meg ilyenek, de hiába iratkoztam be 
a könyvtárba, soha nincs krimi, ha meg előjegyez.tetek egyet, úgy 
néznek ram, mint egy libára. Tudod, olyan megvetően. Miért, a 
negyven filléremért azt kérek, amit akarok, nem?

— Hol dolgozik a papád?
— Nincs papám — mondja Viki, és gúnyosan megnyomja a 

„papámat". — Meghalt.
— Ne haragudj, nem tudtam. Még szerencse, hogy anyád él.
— Szerencse.
Dani úgy érzi, ezt ö más hangsúllyal mondta volna, de nem mer 

szólni. Némán mennek tovább, néha megállnak csókolőzni.
— Majd é'jössz hozzánk — mondja Dani. Anyu irtó klassz nő, 

imádni fogod.
— Nem megyek el hozzátok.
—- Jó, ezt majd még megbeszéljük. Mikor látlak?
— Pénteken, a gyárban.
— Nem is akarsz velem addig találkozni?
— Miért, te akarsz?
— Hát persze.
— Azok után, hogy lebőgettelek a színházban?
— Ne törődj vele, igazán nem nagy ügy.
Összekapaszkodnak, állnak a bástyán, lent sziporkázik a város. 

A tiszta levegő legszívesebben, déiibábosdit játszana, de ez nem a 
Hortobágy, csak Pest, és nincs se nyár, se napfény, kárpótlásul fel­
csap ötvösnek. Markazilláncot csiszol a hidakról, brillbrosst a 
pesti part neonjaiból. Daninak kedve lenne lenyúlni a bástyáról, 
szeretne belemarkolni az üvegpestbe és hagyni, hogy ujjai között 
halk koccanással peregjenek múrványházak, opáldunák és higany­
gőzlámpák cseppkőfüggői.

— Megnevetem magamnak, és akkor egész használható lány lesz
— mondja Dani otthon az anyjának, de Unginé tapasztalataira tá­
maszkodva kijelenti, nem valószínű, hogy Viki erre jó alany; Pyg- 
maiíonok mindig lesznek, ám a szobrok néha makacsak, és á buta­
ság a kőnél is nehezebben faragható.

Pedig Viki nevelésének nem a butaság az akadálya, hanem a 
kisebbségi érzés, melyet kimerithételiemül táplál iskolázatlansága, 
csúnyasága, zabisága és ezerkinú satöbbije. Viki fiúnként átlagban 
két hetet engedélyez magának a szerelemre, pontosabban szerelem­
szerűségre. Srác akad mindig, de tudja, hogy tőle nem akarnak 
különösebbet, csak egy kicsit csókolózru, és pensze barmit, amit en­
ged. Am Viki az orrukra koppint és elszalad. Azonnal a hibákat ke­
resi bennük, de nem megbocsátani való, hanem kapaszkodó kell a 
gyors kiábrándulás meredekjein. Viki nem sír fiú után, és nem le­
het elhagyni, mert nála sebesebben senki se tud elhidegülni Gyür- 
kőzik hát Viki, hogy „szakítani" tudjon Danival akkor is, ha ez — 
életében először — szinte lehetetlennek tűnik. Dani közben azon töp­
reng, hol kezdje Viktória nevelését. Gerébre gondol, ..nagy barátjá­
ra”, és biztos benne, jót tesz Vikivel, ha felviszi az Ida hegyére.

Az Ida hegye hatodik emeleti, Dunára néző műteremlakás. Lá­
togatói olykor a Villa Negra névvel illetik, de ezzel se Dani, se 
Geréb nem értenek egyet. Geréb szeretete szelíd, nem igényli ki 
magának egyik vendéget se, és Dani, aki néha ideges, mert az any­
ja „agyonszereti”, az Ida hegyére megy kipihenni magát.

Itt minden hétfőn új tárlat nyílik, kedden a zene, szerdán és 
csütörtökön az irodalom, pénteken a tánc — pontosabban mozgás­
művészet — van műsoron, szombaton „szabadfoglalkozás", vasárnap
— szünnap. A lakás tulajdonosa rongyokba öltözött, szőrös közép­
korú álhobó. Annyiban különbözik az igaziaktól, hogy kínosan 
tiszta. Ügynevezett kétes egzisztencia. Senki nem tudja, miből él, de 
garantáltan nem li'iomtipró, nem sikkasztó, nem csempész vagy tol­
vaj. Dani úgy érzi, hogy Geréb — még az se biztos, hogy így hív­
ják, a kapu alatti lakónévsor ugyanis mást mutat: „Fölcint 1. Kur- 
dinek József. VI. em. 4. Asztalos István”. Hát az utóbbi lenne a 
Geréb. Szóval Dani úgy érzi, Geréb egy jótékonysági intézmény, aki 
csak azért alapíttatott, hogy megédesítse és felejthetetlenné tegye az 
ember amúgy is érdekes és felejthetetlen diákéveit. Geréb mindenhez 
ért egy kicsit; bírálja a képeket, van véleménye a barokk és a leg­
vadabb új zenéről: ismeri a klasszikus balett lépéseit és koraegrá- 
fiát készít Webernhez, miközben irigyen simteii a Béjárt-ét: fran­
cia regényeket o’vas eredetiben, és szinte nincs vers, melynek né­
hány sorából ne mondaná meg, „ki írhatta volna”. Többnyire tényleg 
az írta, akire tippel. Geréb mindenkinek tudomására hozta: ha ott­
hon szorul a hurok, nála elalhatnak egy-két éjszakát. Mindenkivel 
tegeződik, az ajtaja sosincs bezárva.

—- Egyszer kirabolnak, legjobb esetben megölnek — féltik a 
fiókák, de Geréb legyint: Jupiter észreveszi, ha a gonosz közeledik 
és felkelt. , ,

Jupiter lumbágóban szenvedő hófehér setyempincsi, raadasui 
lány. Ez csak akkor derü’t ki, midőn Gerébet megajándékozta öt 
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törpe schnauzergyerekkel. Geréb iszonyodva szórta szét a bébiket 
— Vigyétek, könyörgöm, büdösek.

Azt se sejtik a fiókák, mióta lakik Geréb itt, ezt legfeljebb csak 
Kordinek tudja a Fölcint 1-ből.

Semmi se kötelező, csináld azt, ami jólesik, csak ne nagyon 
hangosan. A havi műsort Geréb legépeli, tessék választani — Mo­
zart, Requiem Karajannal, Milhaud. Cocteau, Bergman és a film, ne­
tán a kelták kultikus kövei... Olyan nincs a fiókák között, aki na­
ponta részt tud venni a szeánszokon, de legkevesebb tizenöt ember 
összejön egy-egy délután és este. Ha valaki hetekre eltűnik, Geréb 
úgy üdvözli felbukkanáskor, mintha tíz perce váltak volna el.

— A ti barátotok az én barátom is — mondja és címe értékes 
ajándékként jár kézről kézre. Van, aki óriási lelkesedéssel leragad 
nála és gerébfióka lesz, de akad olyan, aki azt mondja: beképzelt 
banda, proccok, sznobok... és többé nem jön.

Geréb — Jupiterrel az ölében — éjszakánként dolgozik. Félig 
nyitva az íróasztal fiókja; ha jön valaki, legyen hova elsüllyeszteni 
a papírokat. Eddig még senki nem vette igénybe az éjszakai szál­
lást. Sose lehet tudni, gondolják a fiókák, és olyan goromba félel­
meket forgatnak a fejükben, hogy Geréb belehalna, ha megtudná. 
Mindenesetre a fiókák nyugodtabban pimaszkodnak otthon egy bár­
mikor igénybe vehető Gerébbe! a hátuk mögött.

Közben Geréb szimpla fordító, nix hobó meg varázslóság. Még 
csak nem is műfordító, bár néha átlesz egy-egy kegyelemkrimit a 
Pingvin-sorozatból, 0 műszaki leírásokkal kínlódik, hat-hét nyelven 
beszél, de ilyet, hogy „kokilla kovácsolásra kerülő ingotok öntésére”, 
csak angolul, németül és franciául tud.

Geréb cirkuszkocsiban született, a Repülő Csincsurnyákokból az 
Asztalos István fiának. Évekig rajta, sőt rajtuk röhögött az egész 
cirkusz, mert Geréb, a kötéltáneos-dinasztia sarja, a légtornász- 
család egyetlenkéje a legvadabb tériszonyban szenvedett. Eleinte 
próbálták edzeni, de ezt a gyötrést nem bírta, kiabált segítségért, 
míg bele nem kékültek a Csincsurnyákok. Ezek után fanyalodtak 
viaszgolyóra, amivé* a saját fülüket párnázták ki az Istvánka el­
len, dobálták, tovább a háló felett és ordítoztak, hogy „hopp, Ist­
vánka, hopi föl! Geréb megunta a hatástalan kiabálást, és az egy­
szerűség kedvéért szépen elájult, amint megpillantotta a hálót. Utál- 
kozva abbahagyták vele az edzést a Repülő Csincsurnyákok — csi­
nálj, amit akarsz. Geréb bejárta a világot, mert az Asztalosok hol 
ide szerződték, hol oda, Geréb mindenütt a nyomukban. Cirkuszi 
alkalmi munkás lett, mindenkitől tanult valamit, de a trapézról csak 
álmaiban esett le. A Csincsurnyákok és kedvenc majmuk halomba 
haltak egy autókiránduláson, ahova Geréb csak azért nem ment, 
mert a szerpentinek gondolatától is szédült. Bánatában egy belga 
politikus szeretőjének a fiúja lett, a nő aztán — irodalmi, zenei, 
istennyi'ai fogadások — úgy kiművelte, mintha Eto-nbe járt volna.

— Figyelj ide — mondta végül a belga politikus szeretője Ge- 
rébnek flamandul! (amit Geréb hódolata jeléül tanult meg) —, sze­
rintem itt az ideje, hogy körülnézz otthon. Talán a honvágy gyötör, 
hogy ilyen unalmas lettél? Nekem mindenesetre elegem van belő­
led.

Geréb megfogadta a tanácsot, hazajött körülnézni, és itt meg­
lepetésére jobban érezte magát, mint eddig bárho* a világon. Elcse­
rélte a Csincsurnyákok „ősi” rákoskeresztúri házát műteremlakásra, 
a berendezkedést pedig az antikváriumban kezdte meg. Ott találko­
zott egy lánnyal, ö volt az alap: hozta magával a barátnőjét, az az 
udvarlóját, az udvarló a barátját — szabályos láncreakció alakította 
a szimpla műteremlakást Villa Negrává. Geréb meg nem szűnő há­
lával gondol rá, nemcsak az első pesti szerelmet kapta tőle, hanem 
ezt az imádott bandát.

Daninak másfél órájába kerül, míg Vikit rá tudja beszélni, 
hogy felmásszék az Ida hegyére, ráadásul egyedül, mert Dani nem 
tud érte menni: előadást tart a progresszív dzsesszről, és a szalagok, 
a magnó, az erősítő, a sztereó...

— Találkozzunk utána — mondja Viki, de Dani feltűnően erő­
szakos. A „Shakespeare és a királydrámák” elmaradt, legalább ezt 
hallja a Viktória.

Viki kíváncsi, tehát felkapaszkodik a lépcsőn az Ida hegyére, és 
becsönget Geréb ajtaján, mert Dani elfelejtette megmondani, hogy 
nem szabad, ilyesmivel csak lejáratja magát az ember. Óriási rö­
högés fojtja hát bele Daniba a szerfelett intelligens szöveget, és ő 
azonnal tudja, ki jött. Viki is hallja a nevetést, lenyomja a kilin­
cset. beles. Az előszobában egymás hegyén-hátán hevernek a cipők.

Felbukkan Geréb és betuszkolja a szobába. A szőnyegen nincs 
már heiy, mindenütt ülnek. Vikinek csak egy bőr tevenyereg jut 
Megmutatja, milyen bennfentes, odaint Daninak, aki bólint, és du­
mál tovább. Viktória mérhetetlen unalmat érez. Dzsesszre táncolni 
nem az igazi, akkor meg minek róla csak egy szót is ejteni? Danit 
megtapsolják, elvegyül a „tömegben”.

— Na. hogy érzed magad? — ér el hozzá végre.
— Klassz.
— Ugye? Remek fejek. És az előadásom?
— Isteni volt.
— Kösz.
— Hát akkor mehetünk is.
— Most? Amikor emelkedni kezd a hangulat? Innen nem szok­

tak ilyen korán, eltűnni.
— Késő van.
— Kispolgárok a szülei, nyolcra otthon kei! lenni neki — bú- 

csúzkodik fonnyadt mosollyal Dani.
Megértőén néznek Vikire, először lát maga felé irányuló érdek­

lődést az arcokon.



— Azt hittem, összemelegszet néhány jó fejjel, de te olyan me­
rev tudsz lenni, hogy az emberben megáll a vér — morog Dani, 
és a tervezett szakításról mit sem sejtve lohol Viktória mellett az 
utcán. Viki siet, mintha saját maga elől menekülne, és közben da­
rálja a szöveget, amely egészen más, mint ahogy otthon elképzelte 
(és begyakorolta), csöppet Jem hűvös vagy elegáns.

— Unom a hobbidat, a Selcszpipídet, mindig nevelni akarsz, 
elég volt a szólamokból! Tudod, mi az én hobbim? A barkácsolás 
és a főzés. Vedd tudomásul, hogy a fürdőszobában én hoztam rend­
be a kád lefolyóját. Az ezredesné hangulatlámpáján én cseréltem ki 
a huzalokat. Betapasztottam a cserépkályhát, lemázoltam a kony­
hát, ablakot gíttelek, ajtót szigetelek, szőnyeget tisztítok, tömítést 
cserélek a mosogatóban. Az ezredesné ugyan semmiért nem fizet, de 
legalább megdicsér, és karácsonykor kibelezted velem a pu'ykáját 
Ha a melléből készítek fasírtot. akkor mi is kapunk belőle. Azt nem 
tudom, ki az a Webern, de nem is érdekel.

— Közben azért ráérsz egy kicsit tanulni, nem? — próbálkozik 
Dani. — Hoztam neked könyveket is. Ez Hamlet a Diákkönyvtár so­
rozatból, ez tanulmány a progresszív dzsesszről. Azt mondtad, sze­
reted a zenét. Olvasd el, legközelebb megbeszéljük.

— Nem találkozunk többet, nem kelt semmit megbeszélni.
— Mi van veled?
— Lehet, hogy te kedves vagy és jót akarsz, de ezt én unom. 

Valami nem tetszik nekem. Olyan szaga van a dolgoknak, hogy a 
jó úttörő ahol tud, segít. Engem nem kell sajnálni! Menj el a KISZ- 
felelősödhöz vagy mit bánom én, kihez, és mondd meg, hogy nem 
te tehetsz róla, de zátonyra futott a mentési akciód. A Viki egy 
makacs csaj, nem engedi magát népnevelni. Nyugodj meg, jó pon­
tot azért kapsz, mert a szándék is jutalmat érdemel.

Dani hápog.
— Beletaláltam a közepébe, ugye? De azért tűrhető srác vagy.
— Pénteken a tanműhelyben...
Viki közbevág:
— Nem találkozunk. Elkérem magam onnan. Szia! Tisztel tetem 

a nagypapát. Hogy van a Pali bácsi, jól, jól, jól... — énekli Viktó­
ria gúnyosan (és majdnem bőgve), aztán felugrik egy tizenhatosra.

Viki úgy megvadtult az „Ida hegyétől”, mint valaha az apja a 
kilátásba helyezett vacsorától. Hiába vígasztalgatja magát a beta­
pasztott cserépkályhával és kitisztított lefolyóval, dühíti, hogy nem 
tudja, mi a különbség Webern és Weber között az „en” betűn kí­
vül, ki az a Bemard Butiét, miért vannak úgy oda Shakespeave- 
től. Kicsit lenézi őket, de ez sem jön szívből, mert érzi, a fiókák 
nem sznobok. Egyszerűen azzal foglalkozhatnak, amit szeretnek. 
Értenek hozzá, de mindenekelőtt érdekli őket. Viki irigy, öt még 
nem érdekelte igazán semmi: söprés, pulykamell, tanműhely, krimi 
— neki mindegy. Sodródik csak a napokkal; reggel fel kell kelni, 
este lefeküdni, ez az egész. A fiókák képesek összeveszni egy raj­
zon. csodálni egy kínai porcelánt, és ha öten madrigált énekelnek, 
a többi hajlandó csendben figyelni. Valami összetartja őket, mint a 
politechnikás lányokat. Mi az? Miért jó nekik, ha Dani unalmas elő­
adását hallgatják? — Jaj. Dani, Danikám! — sír Viktória a kapu 
alatt, mintha nem is ő osztotta volna ki az előbb Ungiék szemefé- 
nyét, aztán felrohan a lépcsőn, és kezdi a hisztit Kalimpa Ilonával. 
A két Kalimpa összevész, és az öregebb issza meg a levét annak, 
hogy a fiatalabb elmarta a Daniját.

Másnap Pista bácsinak sokkal érthetőbben és összefüggőbben 
panaszkodik Viki, mint Kalimpa Ilonának. Pista bácsi szó nélkül 
kanalazza a joghurtot, néha megcsóválja a fejét, és amikor a ta­
nulságot levonva megint azt mondja, hogy „én a te koromban... 
stb”, Viktória már nem feleli hányavetin: „Utálok tanulni, buta 
vagyok.”

— Hát akkor búcsúzz el fiam, a seprűnyéltől, és kösd föl a 
gatyamadzagot — javasolja Pista bácsi. — Eltetetlek a tanműhely­
ből.

— Ha lehet, még péntek előtt — könyörög Viktória.
És Dani ezentúl nyűgösen ődöng a tanműhelyben, Viki hüli 

helyén.
Pista bácsi rendszeresen látogatja Vikit az üzemrészben, ahol 

újabban dolgozik, Miki bácsi is fel-felbukkan. Viktória örül nekik, 
hiszen szokatlan, hogy őutána érdeklődnek, kíváncsiak rá, hol tart? 
Viki komolyodik, mindent csinál, csak szépülni nem tud, de az élete 
ryugodtnak, kiegyensúlyozottnak látszik. Kalimpa Ilona olykor ba­
nánt is ad a lányának a tízóraihoz, közben futja még új tweed­
szoknyára is.

A nők epés megjegyzéseket tesznek.
Persze, aki egyseiül van, nincs gyereke, mindent megengedhet 

magának.
— Ügyszólván — mondja Viki kedvetlenül. — Szinte mindent.
A megjegyzések veszélytelen lecsapódásai csupán annak a feszült­

ségnek, hogy Vikinek például van tanulmányi szabadsága, táncolni 
megy, a munkahelyen stréberkedik: „elsők közt jelentkezik minden 
plusszmunkára, belekotyog a brigádnaplóba a taknyos, pedig a fene­
kén ott a tojáshéj.”

— Mert ha neked lenne egy beteg (esetleg részeges) férjed, kór­
háztöltelék anyósod, két rossz kölyköd, visszeres lábad, bezzeg akkor 
így meg úgy...

Az iskolában kevésbé tesz ki magáért, mint a munkahelyén, de 
már az is eredmény, hogy az osztályban ő csak a legfiatalabb. Vég­
re egy szimpatikus „lég”. Később kiköt a lakatosműhelyben, és fér­
fiak közt ügyködik tovább Kalimpa Viktória — öcsi álnéven. Ezt a 

Dani-emléket hurcolja magával, bárhova megy. Pista bácsi az első, 
aki Dani névörökébe lép. A kis tüskehajú élvezi öcsiségét, amit szin­
te rátukmál mindenkire. Kellemes, ha elmosolyodnak, amikor meg­
látnak egy szeplős Viktóriát, aki tulajdonképpen egy kedves, turcsi 
öcsi, és Vikinek jólesik, ha nevetnek rá. A menetmaró gépen túltel­
jesíti a normát — öcsinek példát mutatni is szabad. Pista bácsi 
óriási protektornak bizonyul — östag (ötszörös sztahanovista), szak­
szervezeti bizalmi háborús kitüntetésekkel, ellenállási múlttal és egy 
friss munkaérdemrenddel. Tehát ha Pista bácsi azt mondja, hogy 
öcsi ügyes és jelölni kelt az ifik vetélkedőjén, akkor igaza van. És 
ha Viki második díjat kap, akkor éljen a Pista bácsi. (Persze az 
öcsi is.)

Dani emléke változatlanul dolgozik Vikiben, és ha nem is tud 
róla, akkumulátorként hajtja előre. Egyszer csak önállósítja magát 
az akkumulátor, megszólal és azt mondja:

DANI!
Mi az isten van velem — mérgelődik Viktória. — Mit akarok 

még magamtól? — Arra gondol, hogy bár utál tanulni, mégis neki­
veselkedett. Lesz pénze, ez jó. Lesz klassz cucca, ez még jobb. Le 
hiába van divatos tweedszoknyája. Ha kinyitja a száját, egész néző­
tér röhögi körül. Az iskolában se lehet mindent megtanulni, a ko­
moly könyv érdektelen, a komoly színház unalmas, hol a megoldás? 
Dani mindenesetre pukkadjon meg. És a vasárnapot is egye meg a 
fene, mert az ember szombaton mindent elintéz, takarít, főz, kiizzad­
ja a leckét, és akkor vasárnapra nem marad semmi. Dögunalom. 
Minden az. Kalimpa Ilona sóhajtozik, szekrényt rendez, ötször kive­
szi, beteszi a móringot. Az ezredesné kardot szidoloz és énekéi 
— avam-petleknél-voltam vacsorázni.. . Kalimpa Ilona hímezni kez>. 
Rajzolt magának vászonra egy rózsaszálat, azt varrja ki színes gyön­
gyökkel. Sehol egy krimi, a rádióban hangverseny-közvetítés. Köz­
ben süt a nap, a szomszédban szöget vernek a falba, az utca tele sé­
tálókkal. Kávéillat. Mi lenne, ha üvölteni kezdenék, töpreng Viktó­
ria. Az ezredesné belehuppanna a kardjába a meglepetéstől, a kül­
földiek azt hinnék, hogy vasárnap délelőtti népszokás. Kalimpa Vik­
tória őrzi a magyar hagyományokat és előüvölt, mint a müezzi:i. 
„Azelőtt azt hittem, műzzein. Könnyebb kimondani. Meg úgy olvas­
tam, hogy Zirínyi, és az egész osztály engem röhögött. Ahogy kinyi­
tom a szám, azonnal kiröhögnek.”

Viki feláll:
— Elég volt! Elmegyek.
— Hová? — csodálkozik Kalimpa Ilona, és apró piros gyöngyök 

gurulnak szét körülötte.
— Sanyi — közli Viktória tömören.
— Nem is mondtad tegnap.
— Elfelejtettem. — Viki lázasan öltözködik. — Csókolom, anyu, 

majd jövök.
Irány: a Villa Negra. Ida hegye? Ki az az Ida? Biztosan néma 

Temesvári a hajdani VI. b-ből, akkor meg nem érdekes.
Viktória többé nem követi el azt a baklövést, hogy csenget Ge- 

rébnél. Halkan benyit a VI. emelet 4-be. Csodálkozva látja, hogy az 
előszobában nincs cipő, die a zene szól, és a csendet az áhitatos hall­
gatásnak tulajdonítja. Leveti a cipőjét és belép a szobába:

— Jó napot kívánok.
— Szervusz — mondja Geréb meglepetten és eszébe jut, hogy 

Danival látta ezt a kislányt. Lehet, hogy most is őt keresi?
Viki ijedten toporog a küszöbön, jobb talpával simogatja a bal 

lábfejét.
— Bocsánat, azt hittem, itt mindig sokan vannak... Daninak 

ilyenkor az anyjával muszáj kirándulni, gondoltam, biztos nincs itt. 
Hát akkor megyek is.

—■ Várj — mondja Geréb. — Most akartunk ebédelni, egyél ve­
lünk.

Geréb, a régi világvándor feltalálná magát akár királyi palotába, 
akár pápuák kellős közepébe pottyanna. Pillanatok alatt sínre rakja 
Vikit is, aki legnagyobb meglepetésre harisnyásan és kedélyesen eb '- 
dél egy kényelmetlen chippendale-asztalka mellett Gerébbel, Jupiter­
rel -

— Érdekes, mindig azt hittem, hogy utálom az aszpikos marha­
nyelvet — csodálkozik Viki.

— Tulajdonképpen hogy hívnak téged? — kérdezi Geréb, és ka- 
pargatja egy indiánerről a csokoládémázt Jupiternek.

— öcsi vagyok.
— Nagyon kedves — derül Geréb. — öcsi.
— És én hogyan szólítsam magát? — érdeklődik Viktória. — 

Geréb bácsinak?
— Rémes — nyög Geréb. — Nincs semmi arányérzéked? Hoz­

zám nem passzol a bácsi.
— Dehogynem, olyan barátságos így, hogy Geréb bácsi.
Viki és Jupiter nyalogatják az indiánért, Geréb nézegeti a vado­

natúj fiókát.
— Mit csinálsz általában?
— Ha nem dolgozom, unatkozom — mondja Viki.
— És Dani?
— Pukkadjon meg.
— Aha, szóval Összevesztetek.
— Kirúgtam.
— Remek!
— Mi a remek ebben?
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— Szeretem Danit, de néha neki se árt, ha egy kicsit kirúgják. 
Es ha szabad tudnom, miért?

— Mert buta vagyok.
— Megbántad?
— Nem úgy értem. Igazán buta vagyok, 6 meg fej, de véletlenül 

lebogettem. Es akkor sajnált, de azt utálom. Hát ez van. Tetszik 
érteni ?

— Teljesen — mondja Geréb. — És most mi lesz?
— Semmi. Elfelejtem.
— Mi lenne, ha tanulnál?
— Hiszen tanulok. Muszáj, mert csak akkor lehetek szakmunkás. 

Es különben is ott a Sanyi.
— A Sanyi — bólogat Geréb. — De nem vagy különösebben oda 

érte.
- Honnan tetszik tudni? Akkor is kell valaki. Ehetek még egy 

indiánért?
— Akár mindet.
— Rossz egyedül — sóhajt Viki, indiánerekkel a szíve körül — 

Geréb bácsinak itt vannak a fiókák.
Nálam a vasárnap a szünnap. Ilyenkor a fiókáim a családjuk­

kal szórakoznak — legyint Geréb. — Nagyon jól tetted, hogy eljöt-

— Nem tetszik elmesélni Daninak, ugye?
— Nem.

Akkor jó — nyugszik meg Viktória és megkérdezi: Geréb bá­
csi mindig Geréb volt-e?

— Mióta csak az eszemet tudom — mondja Geréb. — Előtte azt 
hiszem Istvánnak hívtak.

-r- És hogyan tetszett Gerébbé válni?
— Felvettem a legjobb barátom nevét. Nagyon kedves csimpánz 

volt. Betanultunk egy számot, már éppen fel akartunk lépni vele... 
én eleiemben először — teszi hozzá —, amikor a majomgeréb el­
pusztult, es egyedül maradt az embergeréb.

— Mi baja volt szegénykének? — sopánkodik Viktória.
— Autóbaleset.

De azért fel tetszett lépni más majommal, ugye?
— En nem léptem fel sehol, soha életemben — mondja Geréb.

— Es ő volt az egyetlen majom.
Geréb elmagyarázza. Később még annyi mindent hajlandó elma­

gyarázni. az érthetőség kedvéért a kályhától elindulva, hogy Viktória 
biztos benne: ezentúl nem fog unatkozni vasárnap délelőttönként.

— Persze, ha Geréb bácsi nem dob ki — mondja, és könyörögve 
nézi, nehogy kitegye a szűrét, mert akkor kezdődik elölről a döguna­
lom.

— öcsi, ne beszélj hülyeségeket! — inti Geréb, — Egyél inkább 
indiánért, Hamlet helyett pedig olvass egyelőre... egyelőre... és ne- 
kiállnak keresgélni a könyvek között.

Viki rendesen dolgozik továbbra is, tanulgat, nyammog Sanyin 
és jár a Geréb-gimnázíumba — ..vasárnapi iskola”. Sokat gondol Da­
nira, különösen Gerébnél, de nem említi nevét. Geréb élvezi, hogy 
a két gyerek szinte egymásnak adja a kilincset, és Dani mégsem sejt 
semmit Viki fiókaságáról. Egy nyugalmasabb napon aztán megkérde­
zi Danitól, hol az a szöghajú lány, akit egyszer felhozott magával.

— Emlékszel rá? — bámul Dani.
— Futólag. Nem jártok már együtt?
— Kirúgott. Mit szólsz hozzá. Kirúgott az a kis hülye, pedig...
— Pedig?
Daniból kibukik a méltatlankodás és sértődöttség, elmondja Ge- 

rébnek nagyjából ugyanazt, amit Viki is, de más szemszögből nézve.
— Szereted? — kérdezi Geréb kíváncsian.
— Fene tudja — mondja Dani tartózkodóan. — Érettségi meg 

ilyenek.., Az ember nem nagyon ér rá lelkizni. Anyám is olyan 
jzés lett... olyan visszafogott Vikl-ügyben. Persze meg lehetne du­
málni a fejét, de nincs rá kedvem.

Geréb hallgat, Dani két nap múlva magától hozakodik elő Vi­
kivel.

— Érdekes, hogy emlékszel rá, pedig csak egyszer láttad. Hatá­
rozottan van benne valami, ugye? öcsi. Tudod, elneveztem öcsinek. 
Azt hiszem, még örült is neki.

— Igazán? — mondja Geréb.
— Vajon mi lehet vele?
— Honnan tudjam? — pillant Geréb Jupiterre, és elővesz egy 

Carzou-albumot. — Nézd, mit lőttem az antikváriumban.
— És amikor tanítani akartam, azt mondta, unja — folytatja 

Dani.
— Nem csodá'om, öregem. Ember legyen a talpán, aki elviseli, ha 

tanítani kezded.
— Mi?
— Te se szereted, amikor az apád lekezel. Eleget panaszkodtál 

miatta.
— Azt akarod mondani, hogy én éppen olyan undokul, mint az 

apám ?...
— Nem az égből kell szórni az áldást kegyesen, hanem ugyan­

abból a magasságból nyúlni a kezéért. Persze így is csak akkor megy 
veled, ha érzi, hogy jó irányba viszed. Különben elküld, és igaza 
van

— Geréb, úgy beszélsz, mintha...
— Én ismerlek benneteket. Mind egyformák vagytok. Bizonyta­

lanok és nagyszájúak. Szégye’Jitek, ha szerettek. A fellegekben jár­
tok, pokolba zuhantok, és sírva kapaszkodtok bele minden látszatba, 
amely erősen kétséges tökélyeteket mutatja. Tele vagytok remények­
kel, vágyakkal, elestek egymásban és a saját lábatokban, de azért 
mindig boldogultok valahogy, és ez a lényeg. Nem baj, ha többet 
akartok, mint amennyire képesek vagytok, mert így legalább a csa­
lódások után is marad valami tartalék. Kölcsön adjam az albumot?

— Geréb, ugye te is ilyen voltál?
Geréb nem válaszol.
— Megérted, ha azt mondom, hogy szeretném látni öcsit?
— Megértem.
— Elmenjek elé a gyárba? Vagy a lakásukra? Vagy mégse men­

jek sehová?
— Ezt neked kell tudnod.
Dani leérettségizik, és Vikit egyik nap, amikor műszak után indul 

hazafelé, megvárja a gyárkapuban.
— Szia, öcsi! — mondja, és felborzolja a vaddisznósörtéket.
— Jé, Dani, nahát! — ámuldozik Viktória. — Hogy kerülsz ide?
— Véletlenül erre jártam.
— No persze, ha az ember a Váci utcában lakik, akkor tényleg 

véletlenül vetődhet csak erre.
— Megváltoztál — nézegeti Dani Viktóriát.
— Már csak virsli vagyok, nem szafaládé, ugye? — szerényke­

dik Viki. — Sha-kes-pe-a-re! Okos vagyok? Nem felejtettem ám el!
Dani nevet. Olyan kedves az arca, hogy Viktória megijed: ké­

pes lesz-e mégegyszer elküldeni?
— Mi van Gerébbel? — kérdezi.
— Semmi — mondja Dani közömbösen.

Viktória megnyugszik. — Geréb rendes fej, 'nem köpött.
— És ve'ed?
— Lógok. Várom az értesítést, hogy felvettek-e a gépészmérnö­

kire.
— Nem is tudtam, hogy szereted a gépeket — csodálkozik Vik­

tória. — Azt hittem, csak a progresszív dzsessz meg a Hamlet érde­
kelnek. Teljesen úgy csináltál.

— Szeretem a gépeket. Gondoltál rám?
— Igen. Néha — teszi hozzá gyorsan. — Ügy néha...
— Én sokat — mondja Dani nyomatékosan.
— Igazán?
Hallgatnak.
— Aztán mi lesz, ha nem vesznek fel ?
— Honnan tudjam — von vállat Dani. — Majd dolgozni fogok 

valahol. Akár itt, nálatok. És akkor jövőre talán könnyebben fel­
vesznek. Esetleg az estire. Nekem az is jó.

— Beszélhetek Pista bácsival, ha akarod — ajánlkozik Viki, az­
tán megbánja, de már nem tudja visszaszívni.

— Szeretnéd, ha itt dolgoznék? — néz rá Dani.
— Nekem mindegy. De ha Pista bácsi be tud nyomni az ipari 

tanulókhoz, így megkésve, két év alatt felszabadulsz, és van egy na­
gyon jó szakma a kezedben. Pista bácsi is, anyu 16 azt mondják, 
hogy lakatos mindig kell. Én három év alatt végeztem csak el, mert 
nem érettségiztem.

— Viki, nincs kedved elölről kezdeni? — kérdezi Dani, és nem 
nagyon törődik a szakmával. — Most se akarsz feljönni hozzánk? 
Anyám már oltárian kíváncsi rád. Pereze én is meglátogathatlak ben­
neteket.

— A mi albérletünk tré dolog. És vedd tudomásul, hogy én zabi­
gyerek vagyok (de nehéz ezt Dani aranybarna szemébe nézve ki­
mondani !), normálisabb életet akarok az izémnek.. a gyerekem­
nek, illetve a gyerekeimnek, tehát coki, öregem. Ne vesztegesd rám 
az idődet!

— Hát ez volt a bajod? — eszmél Dani. — Ettől golyóztál be? 
Hát hol élsz te? Fütyülök a születési anyakönyvi kivonatodra! Most 
nem fogsz eltenni az útból! Te előre visszarúgsz. Nagy a szád és há- 
nyavetiskedsz, pedig jó lenne egy kis szeretet is, ugye? Aki rugda- 
lódzik, azt nem nagyon szokták simogatni. Csak bízd rám magad, 
majd én... Hova rohansz már megint?

Dani lohol Viki után a gyárkerítés mellett.
— öcsi, öcsiii, állj meg! — ordítja. — A mamámtól csak nem 

félsz? Legalább azt engedd, hogy meglátogassalak benneteket. Tré 
nem számít, ezredesné kap csokoládét.

— Te hülye, mindenki rajtunk röhög! — fékez Viki.
— öcsi, teljesen bepörgettél! — liheg Ungi Dániel középiskolai 

ex-úszóbaj nők. — Azt hittem, nem, erre kiderült, hogy mégis. 
Hogyan hangzik, ha az ember azt mondja, feleségem, Öc6i?

— Tisztára hülye vagy — kezd bőgni Viki. — Csúfolódni, azt 
tudsz.

— öcsi! Esküszöm, ez nem hülyéskedés, Hadd látó...
Miki bácsi kilép a gyárkapun, Viki váratlan fordulattal belecsó­

kolja Daniba a „gassalakmeg”-ot.
— Kaszinózunk, kaszán ózunk? — érdeklődik Miki bácsi.
— Majd inkább én megyek fel hozzátok, ha a mamádat annyira 

ér...
Danié a „deklem”, aztán kézenfogva szaladnak tovább, szemben 

a vasszagú széllel.
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Ha no Ferenc:

A Szárnykészítő 
első levele
szeretnék letenni egy kézjegyet 
egy porózus gyámkövet neked 
ám a kiherélt képzelet 
„hipp-hopp öcsi”-t mond

mérheted:
így állok

varacskos idő áll őrt mindenen 
mit penészével nem vert még átok

s lám
házad oldalához rántott
a horgony s

: íme zsákmánya
: én 

fölösleges jel e földtekén

Értekezés,
melyet szerzője gondosan egy vágáns dal 

héjába csomagolt

vihogva dől le az ég
Bar-Rabban szárad a póznán 
a pénz — pont egy marék — 
töpreng toronnyá magasodván

Bulgakov Miskával este
a Körtéren — tényleg okosan — 
ölelkezve s fenekedve 
ellepve a slogan hínáraival

egy misét mondunk a vénért 
ki tudta jól
kamu minden anakreoni strófa
s egy rosszul tervezett 
rithberger után 
átlebbenünk az ITE MISSA EST csellóba

Lelkes Mikló*:

Aranyásók
Jack London emlékének

Megyünk-e még a roppant hegygerincen 
a csiliagíényes erdőkön keresztül 
az ismeretlen szabadság elé?

látjuk-e még: ívén a messzeségnek 
a gyöng.varany nap mint ég újabb fenyők 

közt 
s utolsót lobban — már a tegnapé?

miénk a táj ahol vizek rohannak 
végtelen kékbe kitáguló holnap 
olthatatlan szomját eloltani

me:ünk-e majd délkörök áramának 
s egymásnak is — athéni vágyainkról 
felszabadult szavakkal vallani?

úgy érzem most: bár tábortüzeinkben 
átfúj a s2é! s a lángok sokasodnak — 
lehet: utánunk jelzés sem marad

csak fény-mozaik, lendülő tükörlét 
bolyong útvesztő erdő-sóhajokban: 
csillagfényes, gyönyörű pillanat

Múlt
Szélén az erdős kék világnak 
gombászni jártak a faházak.

Tükrén a gyöngytavú napoknak 
madárvitorlák felragyogtak.

A bolyongó zöld levelekben 
arany’ gyűlt egyre lelkesebben.

Széléről kéklelkű világnak 
vadmacska-léptek csendje áradt.
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Tamás István :

Zsalugáter

szemhéja 
csukódik 
szemérmesen benned 
Kabul ejt legyint 
lágyan
a kályhaduruzsolás 
Széttárt ujjaídról 
színlel bodzaág kacagást 
szállingózik zizeg 
hajamra hull
a hó

S adósságom szelíd vadonában 
hálás hamiskásan
konyít 
horkan egy csikó

Zsindelyes zsombékot 
szorgoskodva össze 
meghúzódnak álmos 
zsarátnok körül 
illatos találkák 
leveles bánatok 
S a redőnyökön 
átdöfi arany tőrét 
s paplanodra játszó 
szivárvány havasán 
még áthallatszik s halkul 
karámba tereken 
a sörényes ifjúság

Négylevelű

búbánat 
konyít kalapunknál 
Verűfényben tollászkodik 
a jólfésült fegyelem 

S az ötödik évszak 
szagos igézeten 

kereszlül-kasul gyors 
ördögszekerek futják 
jajongó talpfák 

sikamlós sínéit 
Saroglyábán 
a gereblyézett határ

Nyers vásznain 

lobos homlokunknak 

gyöngyház gyepűt rónak 

járomba tört csigák 

s a kapuk előtt kóbor 
jegenyévé nyújtják 

óvatos szarvukat 
hogy rávillantsa értőn 
gyémánt kalapácsát 
az ötvös alkonyat 
S e fároszok fekete 
poníszem varázslatán 

küllőzve cigány kereket 
gyúlnak ki a fények 

didergő mécsei 
S a bibor labdákkal 
parázs lóherék 

tábortüzei 
melengetik a szelet 
mi a tengerekről mesél
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HAGYOMÁNY
Munkássakk Salgótarjánban

A századfordulót követően majdnem bárom évtizeden át szer­
vezett sakkozásról Salgótarjánban nem beszélhetünk. A város két 
bejegyzett kávéházában a Pannóniában és a Nemzetiben — mint 
ahogy jó néhány vendéglőben — a biliárd mellett, hogy teljen az 
idő, sakkozni is lehetett. Az első salgótarjáni játékos, akinek nevét 
a Chaiupetzky Ferenc által szerkesztett Győri Tomakönyv is őrzi: 
György Antal volt. Két évvel később György már nincs Salgótar­
jánban, legalábbis ez tűnik ki a dr. Elekes Dezső szerkesztésébe)? 
kiadott Magyar Sakk Almanaehból. A kiadvány közli a magyar 
sakkozók név- és címjegyzékét, s ebben György Antal Heves me­
gyei versenyzőként szerepé'. Találunk ugyanakkor két salgótarjáni 
nevet. Mikulik Gyulát és Csernok Gyulát az acélgyárból. Ebben az 
időben már élénkül a városi sakkélet, elsősorban a munkások kö­
rében. Az első ifjúsági versenyt 1927-ben az acélgyárban rendezik 
Lausch Ferenc öntőmunkás, szervezésével és irányításával. A győ­
zelmet 16 induló közül a 19 éves Balázs József szerezte meg Gás­
pár Mihály és Herczeg Péter előtt. Még ugyanebben az évben a Vi­
gadóban (a mai ZIM Ady Endre Kultúrotthon) sor kerü't az első 
felnőtt verseny re, amit Mikulik Gyula nyert meg, aki ebben az idő­
ben elismerten a legjobb salgótarjáni munkássakikozó volt.

A következő év 1928. jelentős dátuma a városi sakkozásnak. 
Megalakult a Salgótarjáni Sakk-kör, amelynek elnöke dr. Clementis 
Kálmán tiszti főorvos lett. Főtitkár Halácsy József, pénztáros: Gáb­
riel József, háznagy: Mikutik Gyula. Az elnökségi tagok sorában 
foglalt helyet Blanár Sándor, Nickel Gyula és Bortnyik Károly. A 
választmányi tagok sorában ott találjuk Lausch Ferencet. Oczel Bé­
lát, Kovács Gyulát, Spielberger Lászlót, Herczeg Pétert, Bleyer 
Mártont és Balázs Józsefet. A sakk-körnek a fentieken kívül több 
más alapító tagja is volt, akik örökös tagdíjként 40 pengőt fizettek 
be a kör pénztárába, amiből készleteket, órákat vásároltak. Az ala­
kulást követő években a sakk-kör tagjai a Czirbesz-féle vendéglő kü­
löntermében (A Főutcán, a városrendezés során lebontott Déryné 
cukrászda helyén) találkoztak. A város sakkéletének lendületet 
adott egy kitűnő fővárosi munkássakkozónak, Mikló Józsefnek, a 
Magyar Munkás Sakk-kör tagjának 1928-ban tett salgótarjáni látoga­
tása. Mikló betegeskedett és levegőváltozás miatt időzött a város­
ban. Nevéhez fűződik az első szimultán, amelyet 17 sakkozóval vál­
tott a Munkásotthonban. (Az öblösüveggyárral szemben volt az épü­
let. később lebontották.) A Czirbesz-vendéglö különtermében pedig 
a Salgótarjáni Sakk-kör tagjaival mérkőzött. Az ő biztatására indult 
20 résztvevővel sakkvenseny a Munkásotthonban, amely meglepő 
eredményt hozott. Balázs József, acélgyári hengerész nyerte a ver­
senyt —• nem kis meglepetés volt az acélgyári szegverő Behan Jó­
zsef második helye — és a2 esélyes Mikulik Gyula csupán harma­
dik lett. Mikló, aki érmét is felajánlotta a versenyre, előadásokat 
tartott a város környéki bányatelepeken, a kaszinókban, kultúrott- 
honokban a szervezett munkások körében. Nagy érdeme volt ab­
ban, hogy pezsgőbb lett a sakkélet, amelyet a tebonyo’.ított verse­
nyek is fellendítettek. A Munkásotthonban 1929-ben újabb versenyt 
rendeztek, s ezt ismét. Balázs nyerte Behan, Holodnyák Mihály és 
Mikulik előtt.

A Salgótarjáni Sakk-kör tagjainak 1931- la Salgótarjáni Ipartes­
tület adott otthont. A testület székhaza 1929—30-ban megépült, s 
mivel Halácsy József az iparosoknál is funkciót töltött be, átvitte 
a sakkozókat Czirbesz István vendéglőjéből. A kör itt működött 
egészen a felszabadulásig és minden jelentősebb városi versenyt az 
ipartestület székhazában rendeztek. Dr. Clementis Kálmán kétévi 
elnökösködés után meghalt, ekkor Brezina Gyula acélgyári tisztvi­
selő került a sakk-kör élére. Agilis vezetőnek bizonyult — foglalkozott 
a fiata'okkai is. Amikor nyugdíjba ment elköltözött Salgótarjánból 
és a sakk-kör élére Tóth Matyz.s városi fo>egyző került. Tóth nem volt 
aki ív sakkozó, ezért különösebb lelkesedés nélkül végezte a tenni­
valókat. Nem így Blanár Sándor, aki alapító tagja volt a Salgótar­
jáni Sakk-körnek és 1940-től az elnöki tisztséget látta el. Igen sokat 
fáradozott a városi sakkozás fellendítéséért. Mint tanító, a városi 
és a környékbeli sakk-körökel sorra látogatta, előadásokat tartott. 
Szervezett, tanított, s magát nyíltan kommunista érzelműnek val­
lotta. Ezért is vott hogv csa'c Kisebb iskolákban taníthatott, s hibá­
jául rótták fel, hogy sokat tartózkodik a munkások között. A fel­
szabadulás után mint a város első polgármestere is sokat tett a sakk 
népszerűsítéséért. A sakk-kö.- az ő elnöklete alatt töltötte be igazán 
hivatását.

A Salgótarjáni Sakk-köi-.'"’- minden gvártól. testülettől voltak 
tagjai, akiken keresztül szerveződött a sakkélet. Érdekes kettősség 
alakult ki. Amikor városok közötti mérkőzésekre került sor, akkor a 
legerősebb játékosok játszottak a sakk-kör csaoalában. amikor pedig 
a városi csapatbajnokság folyt, minden sakk-köri tag a saját sakk-kö­
rét erősítette. Kik voltak a legjobb sakkozók ebben az időben? Mi­
kulik Gyula nevével kezdjük a sort. Az acélgyári rúdvashúzó mun­

kása 1897-ben született és a 30-as évek elején a város egyik legjobb 
játékosa volt. Elmélyült, pozíciós stílus jellemezte játékát, apró elő­
nyöket is ki tudott használni. A tőle 11 évvel fiatalabb másik acél­
gyári versenyzőtől, az üstökösként feltűnt Balázs József hengerész­
től 1931-ben még visszaszerezte az elsőséget, de később már nem 
tudott beleszólni a legjobbak versengésébe. Balázs mellett Gábriel 
József bányai tisztviselő tartozott még a városi sakkélet élvonalá­
hoz. Előzékeny, udvarias ember, mindamellett kitűnő versenyjátékos 
volt, sakkozni 1928-ban kezdett, 23 éves korában. Részt vett á kecs­
keméti főtornán — legyőzte Szentkirályi mestert. Jó feladványfejtő, 
de kedvelte a levelezési sakkot is. Felülmúlhatatlan érdemei vannak 
a bányászsakkozás szervezésében. Gábriel József 1932-ben meg­
nyerte a városi egyéni bajnokságot, amelyet a következő esztendő­
től egészen a felszabadu'ásig Balázs József — egy kivételével — 
mindig megnyert. (Ezek voltak a Clementis-emlékvensenyek. ame­
lyeket évenként elhunyt elnöke tiszteletére rendezett a Salgótarjáni 
Sakk-kör.) Balázs sorozatban nyert 1938-ig. amikor holtversenybe 
került Oczel Bélával. Az elsőséget az ismert Berger—Sonneborn szá­
mítás döntötte e! Oczel javára. Balázs 1939—1945 között nem en­
gedte át az elsőseget a Clementis-emlékversenyeken. Pozíciós, de 
ugyanakkor éles stílus jellemezte játékát. A 40-es évek elején már 
ismert feladványszerzőként jegyezték nevét. Több mint 100 feladvá­
nya jelent meg különböző sakklapokban. Tehetségét elsősorban a 
felszabadulás után kamatoztatta és csak sajnálni lehet, hogy a ki­
tűnő munkássakkozónak nem volt lehetősége, hogy képezze magát. 
Megfelelő körülmények között mester ‘ehetett volna. Mint hengerész 
három műszakban dolgozott és sakkeredményei ennek ismeretében 
még értékesebbek.

A Salgótarjáni Sakk-kör tagjai nemegyszer vívtak barátságos csa­
patmérkőzéseket. Ellátogattak Kisterenyére, Baglyasaljára, Mátrano- 
vákra. Zagyvapálfalvára, Pásztora, de találkoztak Diósgyőr, Miskolc, 
Ózd és Eger sakkozóival is. Az éltáblákon Balázs József, Gábriel Jó­
zsef és Mikulik Gyula volt a sorrend. Igen erős játékosok voltak: 
Bortnyik Károly, Breiner Béla, Herczeg Péter, Lichtner István, Bla­
nár Sándor, Holodnyák Mihály, Mihalík Tibor, Oczel Béla, Salamon 
Zoltán, Bleyer Márton, Gáspár Mihály. Mindig jelentős eseménye 
volt a város sakkéletének az akkori megyeszékhely, Balassagyar­
mat sakkozóival évenként vívott csapatmérkőzés. Többnyire tarjáni 
győzelmek születtek. Egy 1937. szeptemberében vívott 8.5—5,5-re 
végződött találkozó után írta a korabeli salgótarjáni lap cikkírója: 
„A balassagyarmatiaknak nem kell szégyenkezniük a vereség miatt, 
mert a salgótarjáni sakkozás igen erős, Észak-Magyarország több 
városát legyőzték már.” Később tétmérkőzések következtek, mert a 
Magvar Sakkszövetség égisze alatt 1942-ben megalakult az ÉszakKe- 
rületi Alosztály. Egymást érték a mérkőzések Ózd, Diósgyőr. Kassa 
és Miskolc csapataival. A tízfős salgótarjáni csapat az acélgyár 
sakkozóira épült, kiegészülve néhány igen jó városi sakkozóval. Az 
északi csapatversenyeken egy alkalommal Miskolc mögött második 
helyet szereztek a salgótarjániak, megelőzve Diósgyőr és Kassa csa­
patát. Izgalmasan alakultak a városi csapatversenyek. A környék­
beli csapatok is — Kisterenye, Zagyvapálfalva, Baglyasálja —mér­
kőznek a bajnokságban. A két rivális ebben a sportágban is az SBTC 
é« az acélgyár sakkozói vo'tnk. A bónvá'tiál. mint eml'tettük. Gáb­
riel József irányításával folyt a sakkélet, s a bányakaszinóban ta­
láltak otthonra a sakkozók. A sakk-kör minden évben nívós egyéni 
versenyt rendezett, amelyre 200 pengőt biztosítottak. Ez szép összeg­
nek számított, hiszen a Salgótarjáni Sakk-kör egész évi költségvetése 
nem tett ki ennyit. Holodnyák Mihálv. Takács Géza és Takács Jó­
zsef, Mihálik Tibor, Szarnék Károly, Springer Géza. Gáspár Mihály 
és Oczel Béla voltak a legismertebb versenyzők. A nagy rivális 
acélgyár sakkozói nem az egyesület — SSE —, hanem az olvasó­
egylet keretében bontottak hivatalosan is zászlót, 1938. február 16- 
án. A szakosztályvezető Endrei László volt, de ott serénykedett mel­
lette Lausch Ferenc csapatkapitány, aki később átvette a szakosz­
tály irányítását. Itt játszottak Balázs József és Mikulik Gyula — a 
város legjobb sakkozói — de jóerejű, ismert versenyzőként tartották 
számon a mintaasztalos Lichtner Istvánt, a hengerész Gyurcsik Sán­
dort, a vésnök Dóczv Miklóst, nem is beszélve Beharn Józsiról és a 
többiekről. Megfelelő anyagi támogatást is kaptak a sakkozók a 
gyártól az egyleten keresztül. Így már érthető, hogy az Északi Al­
osztály által rendezett csanatmerközesekre miért az acélgyár sakk­
csapata utazott. Mint mentünk, megerősített válogatottról volt szó. s 
ez kitűnik a nevekből, A nyitányon, 1942-ben az Ózd el’en Balázs, 
Gábriel, Mikulik, Lichtner, Bortnyik, Herczeg, Blanár, Schütz. Be­
han, Gyurcsik volt az összeállítás. Szerepelt a csapatban Dóczy, 
Oczel és többen mások az erős sakkozók közül. A két városi sakk-k->r. 
az SBTC és az acélgyár vetélkedésé1' < a felszabadulásig az acél­
gyáriak kerültek ki győztesen. Szoros küzdelemben nyerték a vá­
rosi versenyeket az SBTC előtt egészen 1944-ig. A Hirsch-gyár (a 
Lampart 7.1M gyárának elődje) eh^en az időben még nem ren­
delkezett erős csapattal, de már a harmadik helyen fel-feltűntek a 
gépgyáriak. Az. acélgyár sakkozói 1941-ben sorrendben harmadiz.- 
ben nyerték a városi csapatbajnokságot. A rivális SBTC és a Hirsch- 
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gyár sakkozóit is 7—3 arányban győzték le. A csapat Lausch Fe­
renc irányításával a következő sakkozókkal szerezte meg a bajnoki 
címet: Balázs. Lichl r ''’ikulik. ile czeg, Gyurcsik, Balázs E. 
Schütz, Behan, Hermann és Varga.

Évenként egy-két egyéni verseny, csapa tmérkőzések, szerény 
anyagiak, még szerényebb társadalmi megbecsülés — ez jellemezte 
a felszabadulás előtti salgótarjáni sakkéletet. A kiteljesedés a fel­
szabadulást követő években következik, amikor új alapokra került 
a sakk és soha nem látott fejlődésnek indült hazánkban. Ebben a 
megújhodási folyamatban ott voltak Salgótarján munkássakkozói, 
akik oroszlánrészt vállaltak az újjászervezésből, kibontakozásból. 
Ahogy megkezdődött a gyárakban a termelés, szinte párhuzamosan 
indult, erősödött a sakkélet. Az Acélgyári O'vasóegylet 1947. már­
cius 8-án tartotta közgyűlését. A sakkozók vezetője Lausch Ferenc 
beszámolt az elmúlt évi munkáról, s egyben elfoglaltságára hivat­
kozva lemondott tisztségéről. Helyére Lichtner Istvánt választották 
meg, aki korábban is lelkes tagia volt a sakk-körnek, s mint vezető 

lencíülette', precizitással látott munkához. Balázs József a kör 
el játékosa a Magyar Dolgozók Országos Sakkszövetségének salgó- 
tarjani szervezője lett — az északkerületi közgyűlés választotta meg 
A városi sakkcsaoatversenyben 6 együttes szerepelt. Az acélgyári­
ak előtt az iparosok és kereskedők csapata fölényesen lett első. Folyt 
a szervezés, alakultak, erősödtek a csapatok, rendezték soraikat az 
egyesületek. Az acélgyári munkássakkozók az 1947-e.s évre 800 fo­
rintot kaptak az egy'ettől — ennyivel gazdálkodtak. Érdemes meg­
nézni mire költötték a pénzt.

Magyar Sakkvilág előfizetése 194B-ra 48 —
Füzet beszerzés naplóvezetésre 10.—
Bedő Ödön: Megnyitáselmélet című könyvére 20.—
Észak-mo.-i egyéni verseny (Balázs József) 100 —
Két sakkóra vásárlása (á.: 172.— Ft) 344.—
1000 db játszmalap, nyomtatvány 140. —
Nevezési díj egyéni bajnokságokra 20. —
Tagdíj 60 —
Magyar Sakkvilág előfizetése 1948-ra 48 —
Összesen ” 790 —

Magyar Sakkfeladvány Társaság május 8-án tartotta tiszt­
újító közgyűlését. A tisztikarban a 19 tagú választmányban Balázs 
>t.r is helyet kapott. Nagy sikert értek el Salgótarján feladvány­
fenol az 1946—47. évi országos gyorsfejtési bajnokságon. A díjkiosz­
tásra március 20-án kerü't sor Budapesten, a MADÖS székhazában 
t versenyen 40 résztvevő indult és Budapest után a vidéki városok 
közül Salgótarján fej tői szerepeltek a legeredményesebben. A II. 
helyen végzett Komka Béla előtt mindössze egy vidéki, Benkő Pál 
(Szeged) végzett, a későbbi nagymester. Pállá Rudolf, Balázs Jó­
zsef, Balázs Elemér, Oláh Ferenc és Lichtner István bekerült a húsz 
legjobb fejtő közé. Eseményekben gazdag volt az 1948-as év. A 
Nógrádi Üjság 1948. január 14-én írta:

..Indul a népi sakkbajnokság! A Magyar Kommunista Párt sport­
programjában előkelő helyen áll a sakk. A -Sportágak napját- a sak- 
knzá' nyitja majd, s egy napon Magyarországon százezrek fognak 
sakkozni.”

Az események egymást érték! Izgalmasak voltak ezek a na­
pok nemcsak a város, de egy-egy sakk-kör életében is. A 
megye legnagyobb üzemében, az acélgyárban Lichtner István irá­
nyításává’, szervezésével indult a népi bajnokság. Az acélgyári sak­
kozók naplója megörökítette az eseményeket.

Január 25.
Az Olvasóegylet zenetermében délelőtt io órakor Mekis József 

gyárigazgató nyitotta meg az országos sakknapot. Sándor Lajos szak­
szervezeti elnök és Lichtner István mondtak beszédet. Az országos 
népi sakkbajnokság versenyeire 71 acélgyári dolgozó nevezett.

Február 8.
Ma megkezdődött a népi bajnokság döntője, amelybe a követke­

zők jutottak. 1. csoport: Gordos Gyula, II. csoport: Miklós József* III. 
csoport: Rákóczy János, IV. csoport: Kuloványi Ottó, V. csoport: Hor­
váth Pál és az acélgyári iskolából — külön csoportban szerepeltek a 
diákok — Hegyi Pál és Szerémi Gyula.

Február 18
Ünnepélyes díjkiosztás vo’t délután 5 órakor az acélgyári népi 

sakkbajnokság versenyein jobb eredményt elért játékosok részére. A 
díjkiosztáson megjelent és beszédet mondott Pappy József igazgató, 
Sándor Lajos szakszervezeti elnök és Lichtner István. Ezután a dí­
jak kiosztása következett, 22 darab mezőgazdasági szerszám, amelyet 
a gyárigazgatóság adományozott. Az acélgyár 1948. évi népi bajnoka 
Kuloványi Ottó vasmunkás lett, aki egy díszes plakettet is kapott. 
Ezután Balázs József jólsikerült szimultánt tartott 23 ellenféllel.

Február 22.
Megkezdődött az acélgyári üzemközi sakkcsapatbajnokság. A 

nagy érdeklődéssel kísért versenyekre 6 csapat nevezett. A csapatok 
tizenkettes létszámúak. Az első forduló a következő eredménnyel 
végződött; Szegverő—Hideghengermű 6,5—5,5, Főműhely—Sodrony­
gyár 8—4, GSZ—Vegyes cs. 4*5—7,5.

Közben a városban az SBTC rendezésében nagyszabású húsvéti 
sakktorna kezdődött. A 8 fős versenyen indult dr. Bán Jenő mester 
is, aki lehozta a MADOS érmeit a népi bajnokság helyezettjeinek. A 
bányakaszinóban délelőtt és délután is játszották a partikat, s az

eredményhirdetéskor, április 1-én a következő végeredmény született:
I. dr. Bán Jenő 6, 2. Gábriel József 5,5, 3. Oláh Ferenc 4, 4. Balázs 
József 4, 5. Bortnyik Károly 3,5, 6. Lichtner István 2,5, 7. Miklós An­
tal 2,5, 8. Aczél Béla 0 pont. A verseny egyben rangsoroló is volt, 
jelezve mi az erősorrend Salgótarjánban. A győztest bárki parcis mér­
kőzésre hívhatta. A meg'epetés már a centenáriumi csapatverseny
II. fordulójában az SBTC—Somoskőújfalu mérkőzésen megszületett. 
..A forduló kiemelkedő pontját a somosi Nagy szerezte. Erős küzde­
lemben veri a tarjáni bajnok Gábrielt!” — írta a korabeli sajtó. A 
versenyek igen sok tehetséges sakkozol hoztak felszínre, de még en­
nél is többet ért. hogy igen széles körben kedvelt lett a sakkjáték. 
Kuloványi Ottó megnyerte a megyei népi bajnokságot, Miskolcon 
képviselte a megye szi.ieit. A cen.e.’áris csapatversenyben az SBTC 
győzött az acélgyár és az iparosok 1 1 tt. Sakkoztak a munkások, a 
parasztok, az iparosok és a diákok. Az 1949-es év mindjárt január 
15-én azzal kezdődött, hogy megalakult a Nógrád megyei Sakkbizott­
ság. amely a Kassai sor (ma Felszaoa ulás út) 49. szám alatt tartotta 
alakuló ülését, s később összejöveteleit. Az elnök Nagy István lett, a 
titkár Miklós Antal. Balázs József szakszervezeti, Tolnai Nándor 
MINSZ, Simonyi Endre oktatási felelősként dolgozott. Elhatározták, 
hogy a megye legkisebb falujában is tanítani fogják a sakkot, külö­
nösen az ifjúság körében. A bizottság a helyi sajtó hasábjain is fel­
hívta az érdeklődők figyelmét, hogy a kü'önbözö bizottságoknál je­
lentkezzenek azok, akik szeretnének sakkozni, vagy csapat versenyen 
indulni, óriási volt az érdeklődés! A megyei tömegszervezetek ne­
vezései a népi bajnokságra minden előzetes számítást felülmúltak. A 
bányászszakszervezet 29 a \wsas 24. az EDDSZ 9 csapatot nevezett. 
A SZÍT 24, az úttörők 10. a diákszövetség 5 együttessel indult. A 
rendőrség és az üvegesek 3—3 csapattal jelentkeztek, összesen 15 
szakis2eevezet 117 csapatának 1170 sakkozója indult az 1949-es népi 
bajnokságon. Hasonló érdeklődés a sakk iránt Nógrád megyében sem 
azelőtt, sem azután nem volt. Az alaploku sakkcsapatbajnokság ün­
nepélyes megnyitóját a bányai ^ZIT-1'"’ .őségben rendezték, s azt a 
MADÖS képviseletében Benkő Pál sakkmester, az 1948. évi magyar 
bajnok nyitotta meg. Jelen vol‘ a asosszakszervez t képviseletben 
Brádt János elnök is. Benkő 45 ellenféllel szimultánt játszott és ki­
tűnő eredményt ért el. Egyedül Pállá Rudolf tudott nyerni, Gábriel 
és Oláh Miklós döntefenül játszott.

Az év legnagyobb eseménye ezután következett. Március 19-én 
Salgótarjánba érkezett két szovjet nagymester, Kotov és SzimaginlA 
két kitűnő sakkozó az Acélgyári Olvasóegyletben a város 25—25 leg­
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jobb sakkozójával találkozott. Érkezésükkor ünnepélyesen fogadta 
őket Oczel János országgyűlési képviselő és Nagy Lajos polgármes­
ter. Ellátogatottak az öblösüveggyárba, óriási tömeg várta Kotovot és 
Szimagint a szimultán színhelyén, a feldíszített olvasóegyletben, a 
nagyteremben. Megjelent a nagy eseményen Szkladán Ágoston Nóg- 
rád megye főispánja. Oczel János köszöntője után a Magyar Szov­
jet Társaság nevében Chmell Ödön mondott beszédet, a sakkszövet­
ség nevében Miklós Antal méltatta az esemény jelentőségét. Kotov 
nagymester válaszában a szovjet sakkozók üdvözletét tolmácsolta. A 
vállalatok képviselői ajándékokkal kedveskedtek a két nagymester­
nek, majd elkezdődött a nagy érde^ődéssel várt szimultán. Kotov 
+21=3—1 eredménnyel játszott, Pravotinszki Lajos legyőzte a nagy­
mestert! Gábriel, Blanár és Kenyeres döntetlent ért el. Szimagin 
+17=6—2-vel zárta a szimultánt. Simkó Jenő és Kuloványi Ottó 
legyőzték a nagymestert! Gyurcsik, Takács, Bleyer, Magos, Behan és 
Pállá döntetlent értek el. A szimultán a késő esti órákig elhúzódott, 
de a teremből senki nem távozott. A produkció végén az olvasóegy­
let nagytermének közönsége lelkesen ünnepelte a két szovjet nagy­
mestert. Az esemény újabb lendületet adott a város sakksportjának.

Nógrád megye népi bajnokságát újra Kuloványi Ottó, acélgyári 
vasmunkás nyerte. A helyi bajnokok névsora: Salgótarján: Haraszti 
Rezső diák, Baglyasalja: Bokos Mihály kovács, Jobbágyi: Kovács Fe­
renc. Karancsság; ifj. Báli László földműves, Kazár: Kovács geckó 
Balázs bányász, Mátraverebély: Kormos Gyula cipész, PernyebányáV- 
lep: Pál Zoltán bányász- Rónabánya: Oláh Sándor bányamunkás, Ság- 
újfalu: Barta József tanító, Szécsény: Juhász György, Zagyvapá'falva: 
Németh Béla tisztviselő. Pezsgett a megye sakkélete. Több csoport­
ban rendezték meg a népi sakkcsapatbajnokságot. Salgótarjánban 
még az iskolák is versenyeztek! Az acélgyárban nyolc csapattal ren­
dezték meg az alapfokú bajnokságot. A gyári sakkozók ebben az esz­
tendőben kerültek át hivatalosan a sportkörhöz, amelynek ekkorSt. 
Vasas volt a neve. Egy április 30-án tartott közgyűlésen bejelentet­
ték, hogy az olvasoegyleti sakk-kör beleolvad a Salgótarjáni Vasas 
egyesületébe. A szakosztály vezetőségében változás nem történt. A 
szervezésben, a versenyek rendezésében, a sakkozók összetartásában 
továbbra is Lichtner István járt az élen, aki az elnöki tisztséget to­
vábbra is megtartotta. Mindenben segítő társa volt Dóczy Miklós, aki 
már ekkor is intézői feladatokat látott el. A város sakkéletében ekkor 
is meghatározó szerepet játszottak az acélgyár sakkozói. A szakosz­
tály létszáma ebben az időben 20 fő volt és a háziversenyeket min­
dig két csoportban rendezték meg. Az 1949-es házibajnokság A cso­
portjában Balázs József 9, Simkó Jenő 6,5- Behan József 6, Lichtner 
István 5,5, Gyurcsik Sándor 4,5, Dóczy Miklós 4,5, Mikü'ik Gyula 3.5, 
Rákóczy János 3. Kuloványi Ottó 2,5, Balázs Elemér 1 pont volt a 
sorrend A B csoport végeredménye: 1. dr. Hargittai Jenő 8, 2. Hor­
váth Lajos 7, 3. Miklós József 6,5, 4. Longauer Károly 5,5, 5. Bille- 
ter Tivadar 4.5, 6. Molnár Béla 4, 7. Knapiczius Gyula 3,5. 8. Lom­
bos Zoltán 3, 9. Schinczel Jenő 2, 10. Gordos Jenő 1 pont. Hogy mi­
lyen rangja volt a sakknak, arra példa a házibajnokságok díjkiosztó 
ünnepsége. Bérezés Henrik, az acélgyár vezérigazgatója osztotta ki a 
díjakat, mint a sakkosztály elnöke!

Érdemes ezeknél az évekné' hosszabban időzni, mert egészséges 
rivalizálás, pezsgés, lendület jellemezte nemcsak a salgótarjáni, de a 
megyei sakkéletet is. Egyre inkább népszerűek lettek a villámverse­
nyek. Az 1950. évi megyei villámbajnokságon Balassagyarmaton 10 
csapat és 42 egyéni versenyző küzdött reggel 8 órától este 6-ig! Az 
St. Vasas csapata győzött, egyéniben Gábriel bizonyult a legjobbnak 
Balázs és Kenyeres eVjtt. Szervezetten folyt a sakkélet. Simonyi End­
re került a megyei elnökség élére. Kiírták a megyei egyéni és csa­
patbajnokságot. Balassagyarmat igen jó erőkből álló csapatát ebben 
az időben nem tudták megelőzni a tarjáni csapatok, mert Gyarmat 
nem forgácsolta szét erőit. Mindemellett kitűnő játékosok alkották a 
város csapatát. Kenyeres Géza, Pravotinszki Lajos, Kozák Lajos, Ze- 
renszki Zoltán. Kalina Géza,. Naszály Sándor, Szécsényi Kálmán és 
a többiek. Az első hivatalos megyei egyéni versenyt Gábriel József 
nyerte Oláh Ferenc és Kenyeres Géza e'őtt. Az 1950-es év eseménye 
még Judovics szovjet mester salgótarjáni látogatása. Az iparteslület 
székházában 30 sakkozóval szimultánozott. A szovjet sakkozóval együtt 
érkezett dr. Líndner László- aki 20 ellenféllel játszott. Ezek a szimul­
tánok, majd !951-ben dr. Vajda Árpád és Sándor Béla szimultánjai 
nagyban népszerűsítették a játékot. Volt bányász-, Dózsa-bajnokság. 
Az acélgyár üzemi bajnokságán K csapat versenyéből a főműhely 
került ki győztesen, s az iiv ^gyárban (Zagyvapálfalván) 46 részt­
vevővel rendeztek Béke Kupa egyéni versenyt.

Az 1952-es év legnagyobb megyei eseménye is az acélgyárhoz 
fűződik. Az OTSB vegyes mesterversenyt rendezett Salgótarjánban 
í .+ us 6—23. között. Az ünnepélyes megnyitóra július 5-én az acél­
gyár feldíszített kultúrtermében került sor. A Magyar Sakkéletoen 
Macskássy Előd így ír az eseményről:

..Simonyi Endre, az MTSB mellett működő társadalmi szövetség 
elnöke üdvözölte a résztvevőket, s tartalmas beszédben mutatott rá 
arra a hata'mas támogatásra, amelyben a népi demokrácia a szelle­
mi sport képviselőit részesíti. Typari Lajos köszönte meg a szívélyes 
íogadi :tást. A közönség figyelmét a város különböző pontjain elhe- 
’■ ezc' plakátok, a helyi 'ajtó és a há lisújságok hívták fel. Végig 
izgalm •;. változatos küzdelem volt. A helyezések az utolsó forduló­
ban r’.öl.ek el.”

Az országosan is igen rangos esemény a következő végerecl'mény- 
nvi; zárult: 1. Macskássy 11. 2. Vajda dr. 10,5, 3. Bi'.ek 10, 4. Typari 
9,5, 5. Honfi 9, 6. Szabadi 9, 7. Hajtun 9. 8. Sándor 8- 9. Kőberl 8, 
10. László 8. 11. Jene? 6.5 12 i\. • i.- ö. l 1 i Kovács T. 5.5, 14. Pra­
votinszki 5, 15. Kenyeres 2,5, 16. Balázs 1,5 pont. Bilek István ezen a 

versenyen szerezte meg a mesteri címet! A nógrádiak körbe verték 
egymást. Pravotinszki Balázst, Kenyeres Pravotinszkit, Balázs Ke­
nyerest győzte le. Teljesítményükről Macskássy Előd írta:

.■Pravotinszki ötletes, komblnatív versenyző. Képesnek tartjuk 
jobb eredmények elérésére Is, ha javít azon helytelen magatartásán, 
amely a játékasztaltól való állandó felugrálásban, ideges, vágtatás- 
szerű sétátásban mutatkozott Kenyeres jó gyakorlati játékos, de — 
ha szabad így mondanunk — ijesztően kezeli a megnyitásokat, vi­
szont hátrányos helyzetben makacsul, nemegyszer szellemesen vé­
dekezik. Eredményében — éppúgy mint Balázs játékában — erősen 
mutatkozik a gyakorlathiány. Balázs is sokkal jobban játszik mint 
eredménye mutatja. Játszmáinak tekintélyes részét szívós ellenállás 
után a 6—7. órában veszítette el.”

Dicséri a 6zerző a verseny rendezőit, az acélgyári étkezdét, ahol 
bőséges ellátást kaptak a sakkmesterek, akik a verseny ideie alatt 
hazaknál laktak.

Ki volt ebben az időben a legerősebb sakkozó? Nehéz a kérdés­
re válaszolni. A megyei szövetség, a tűzhelygyár és a Petőfi SE kö­
zös minősítő versenye alapján összeállította, Nógrád 12 legjobb sakko­
zójának erősorrendjét Az eredmény: 1. Kenyeres Géza. 2. Pravo- 
t |-.i - 3. Oláh Ferenc, 4. Czakó Béla, 5. Balázs József, 6. Gáb-
tiri Jótart 7. » rtn.ik Káro-’y, 8. Kémény György, 9. Simonyi End­
re 10 Vári Antal, 11 Kozák Lajos, 12. Lichtner István. A terv az 
volt, hogy a listát havonta nyilvánosságra hozzák, s az időközbeni 
eredményeket a módosításnál figyelembe veszik. A 12. versenyző 
negyjatszmas páros mérkőzéssel is javíthatott helyzetén. Mindez csak 
terv maradt, 3 így a sorrendet csak egy évre tekinthetjük reálisnak 
Egy biztos: Kenyeres Géza ebben az időben érte el csúcsformáját. 
Negyvenhárom eves volt a balassagyarmatiak legjobb játékosa. Már 
20 eves korában Budapesten a föiskolásbajnokságcXn 3 lett, és olyan 
ismert versenyzőket előzött meg mint Barcza Gedeon és Szily József. 
B. kikerült az országos sakk vérkeringésből, mégis
agy elfoglaltsaga mellett mindig időt szakított a megyei versenyekre 

Szamos helyezés mellett ötször nyert megyei bajnokságot. Nehezen 
tudták a megyében megverni, mert bár igaz amit Macskássy ír hogy 
a megnyitást kissé gyengén kezelte, de mindamellett igen elméi vilit 
volt a partikban és jo levelezési játékosként is számon tartották Ke 
nyerés Géza mellett új színfoltot jelentett Salgótarján, a megye sakk- 
eletében Olan Feienc jatéka. A tűzhelygyár csapatában szerepelt és 
nvolc alkalommal szerezte meg a megyebajnoki címet. Fanatikus 
küzdő- jo kombinatív játékos volt és igen eredményesen szerepelt a 
vi álversenyeken. Hét éven át tartott versengése Kenyeressel aki­
től Ba'azs József vette át a stafétabotot, folytatta a párbajt Oláh Fe- 
renet' 1. Balázs Józsefet, mint a szövetség elnökét ekkor szervezési 
teendők kötötték le, ezert 1957-ig az egyéni versenyek első helyeibe 
nem tudott beleszólni. Később azonban nem engedett a kitűnő acél- 

ári sakkozt es még at alkalommal elhódította a bajnokságot. Még 
1967-ben, 59 éve* korában is győzni tudott a legjobbak versenyében! 
Pedig az 1950-es évek közepére több fiatal versenyző beérett és 
borsot tort az idősek orra alá. Oláh Miklós, Simkó Jenő, Kleüei Tó 
zsef mar helyet követeltek a legjobbak között. Gábriel József, az 
SBTC játékosa már egyre kevesebbet játszott a megerőltető megyei 
ornákon A ■ i‘ámvers -1 - még el-eljött és változatlan szenve­

déllyel játszott a levelezést versenyeken. Pravotinszki Lajosról is sző­
nünk kell aki • gyarmati évek után Salgótarjánba költözött,
ahol a Petőfi maid a öblösüveggyár csapatának lett játékosa Jó 
m-1 • ..lai> jellemezte, de meglehetősen idegesen játszott. Előfor­

dult, hogy egy vesztés után alairta a játszmalapot, majd a tollat a
1 ■' ablakon at a: utcára dobta. Jő szervező volt. Amikor elkö'tö- 

• Salgótarjánból hiányát megérezte a város sakkélete. Simonyi 
Endre szerepe, sakkszeretete is megérdemel két mondatot. Mint . 
sakk nagy propagálóra felülmúlhatatlan érdemei vannak a sportág 
nepszerusiteseben. Éles, kombinatív stílus jellemezte játékát, min­
denkire veszélyes tudott lenni, de könnyen veszített is

M e lemezte a csapatversenyeket? Az 50-es évek derekára már
1 ■ ’tak, megerősödtek azok a csapatok, amelyeknek versenyzőit 

jót irt a népi bajnokság hozta közel a sakkhoz. Erős együttesek in- 
dnh.U- . vai<> bajnokságokon. Az acélgyár — az St. Vasas — sak­
kozóit ott tataijuk az élmezőnybe^. de színre léptek már a konkurren-

Szoros küzdelmek jellemezték a csap álversenyeket. Néhány név 
a riválisok közül. A Spartacus csapatában jó játékosok egész sorát 
tataijuk. íme a névsor 1955-bol: Bortnyik Károly, Nagy Endre. Brei- 

' c el Béla. Komka Bé'.a, Pállá Rudolf, Herczeg Péter, Gás­
pár Mihály, Berger Ferenc, Dombi Andor, Pfelpfer János és Tóth 
Peter. A tűzhelygyár erősorrendje: Oláh Ferenc, Czakó Béla. Oláh 
Miklós, Miklós Antal, dr. Monoki Ferenc, Kmetyi Ferenc, Szarnék 
Karo'y, Marton János, Krátki János, Késsé Antal, Galcsik István és 
Fazekas Sándor. Erős csapata volt ebben az időben a zagyvapálfalvi 
síküveggyárnak, ahol Németh Béla. Bozó Ferenc. Nagy István, ifj 
Ba.ogh Mihály. Szabó József, Németh József, Juhász Imre, Rátki 
András, d. Balogh Mihály, Mészáros Endre és Pálfalvi János ját­
szottak. Az SBTC csapata ekkor nem tudott beleszólni a versengés­
be, Pravotinszki Lajos játszott, az öblösüveggyár csapatának első 1:ib- 

1'in. Farkas István, Földi József, Földi Jenő, Kovács Géza és Paila 
Kálmán mellett a többiek gyengék voltak. Hamarosan alábbhagyott 
a lendu et az öblösüveggyári sakkozóknál. A tarjáni versenyzők — 
változott a bajnoki rendszer — már eljutottak az elődöntőkre, ahol 
egyelőre mérsékelt sikerrel szerepellek. A csapatbajnokság országos 
vers* yem a megyéket válogatottak képviselték. A Salgótarjánra épí­
tett Nograd csapata az első fordulókban Heves ellen mindig tovább­
jutott, később azonban Borsod, majd egy-egy fővárosi csapat elütöt­
te a hősiesen küzdő gárdát a továbbjutástól.
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Az St. Vasas szakosztályának ebben az időben 23 tagja vo’.t. Ba­
lázs és Simkó I. osztályú versenyzők, Lichtner II. osztályú, míg a 
többiek IH—IV. osztályúak vagy rajtengedélyesek. (Szigorú volt a 
minősítési rendszer és a mesterjelölti címet csak 1963-ban érte el 
először salgótarjáni versenyző.) Lelkeö, jó munka folyt a szakosztály­
ban, s lennek eredménye volt az a bravúr, amit 1954-ben ért el az St 
Vasas. A salgótarjáni csoportban veretlenül szerezte meg az elsőséget 
és Balassagyarmatra utazott, hogy az 1953-as kupavédővel, a Petőfivel 
találkozzon. A mérkőzésre szeptember 9-én került sor és a város vá­
logatottjával egyenlő Petőfit az acélgyáriak 6,5—5,5 arányban legyőz­
ték, s ezzel elhódították a Béke Kupát. Balázs, Simkó, Lichtner Szo- 
kacs, Dóczy, Gyurcsik, Balázs E„ Schütz, Horváth F., Horváth L., Rá- 
kóczy, Kárpáti, Kuloványi, Miklós és Papp L. szerepelt a csapatban 
A következő évek csapatversenyein sem adták alább az élmezőnynél 
az acélgyáriak. A szakosztályi napló 1955-ből érdekes bejegyzésekről 
tanúskodik.

Január 24.

A városi csapatbajnokság II. fordulójában: Acélgyár—Tűzhely- 
-•> 6,5—5,5. Az eredmény nem tükrözi híven a valóságot, mert az
első három táblásunk veresége nem egészen volt reális. Balázs sakk­
társ egy éjszakás műszak után fáradtan játszott. Simkó döntetlenre 
alio játszmában erőszakoskodott — s mint ilyenkor lenni szokott — 
veszített. Lichtner sakktárs is belement egy kétélű változatba Igen 
jó hatással volt a játékosokra, hogy a csapatban három friss erő ját­
szott es a 4—12 tábláig mindössze egy vereséget szenvedtünk.. A jö­
vőben azt kell elsősorban szem előtt tartanunk, hogy a csapatverse­
nyek alkalmával a legütőképesebb és lehetőleg fiatal gárdával áll­
junk ki.

Február 12.
A Vasas vezetősége gyűlést tartott, amelyen bejelentették, hogy 

a csökkentett anyagi támogatás miatt csak három szakosztályt tudnak 
pénzzel támogatni. A működést engedélyezik, a felszerelést biztosít­
ják, de pénzt nem tudnak adni. Tudvalévőén Lichtner szakosztályve­
zető sakktárs beadta az éves pénzigénylést 8500 forint erejéig. Az 
összegben csak utazásra 4000 forint volt beállítva, a többi költség 
megoszlott volna az egyéb szükségletekre. Az új fordulat lényegesen 
érinti jövőbeni munkánkat, mert pénz nélkül csak a helyi '.ehetősé­
gekre támaszkodhatunk. Itt kell hangsúlyozni, hogy szakosztályunk 
nem költekezett feleslegesen.

Március 10.

Szakosztályunk évi 200 forint támogatást kap, s ezzel a legszű­
kösebb körülmények közé kerültünk. Mégsem adjuk fel, tovább visz- 
szük szeretett sakksportunkat, fenntartjuk a sakkéletet. Minden hét szer­
dáján este 6—10 óra között lehetősége adódik mindenkinek, hogy a 
sakkban elmélyedjen, vagy szórakozást találjon.

Május 2.
Május 1-én szakosztályunk egységesen kivonult az ünnepségre. 

Tízen mentünk egy sorban és mindegyik sakkozó egy-egy bástyát vitt, 
hogy ezzel is színesebbé tegyük a felvonulást.

Október 11.
A Vasas egyesület közgyűlést hívott össze, amelyet nem lehetett 

megtartani, mert nem jött el a tagság kétharmada. Sajnos a szak­
osztályból is csak két tag volt jelen. Általában a tréningek nem ki­
elégítően látogattak. Ügy tűnik, a tagság hanyagolja a gyakorlást, s 
ez meg fog látszani az elkövetkező csapatversenyeken.

Október 19.
Az első fordulóban a Zagyvapálfalvai Üveggyár csapatával mér­

tük össze erőnket. Sajnos, néhány versenyzőnk betegsége és elfoglalt­
sága miatt csak nyolcán álltunk ki, így min^iárt a kezdésnél 2 pont 
hátránnyal indultunk. Az eredmény 6—4 a Zagyvapálfalva javára.

December 10.
Az üzemi csapatverseny a kevésszámú érdeklődő miatt elmaradt, 

a megjelentek egymás között játszottak barátságos mérkőzést. Az I. 
osztályú verseny, miután a pesti I. osztályú versenyzők nem érkeztek 
meg, szintén elmaradt. Ugyanígy félbemaradt a városi csapatverseny. 
Sajnos a sákkéletben általános pangás állott be.

Szerencsére csak rövid időre esett vissza a város, az egyesület 
sakksportja. Az 1956-os ellenforradalom után újult erővel kezdődött 
ismét a munka és hamarosan újra lükte tni kezdett a sakkélet. Rendező­
dött az acélgyári sakkozók helyzete is. Az egyesület vezetői felkarolták a 
szakosztályt, amely most már nem szűkölködött anyagiakban. Az 
eredmény nem maradt el, a sakkozók kiléphettek a városi keretek­
ből. Az 50-es évek végére egy erős együttes kovácsolódott össze az 
SKSE-nél és a sikert az 1960-as év hozta meg. A Kohász-sakkozók 
megnyerték a megyei bajnokságot, s így indulhattak az országos baj­
nokság elődöntőjén. Elsőként az esélyes Debreceni EAC volt az el­
lenfél, s az eredmény: 8—6. Vereség következett a Gyöngyösi Spar- 
tacustól (5—7). s ekkor még senki nem sejtette, hogy a vereség elle­
nére a tarján! sakkozók okozzák az év meglepetését. Az Ózdi Kohász 
ellen 8—4-re nyert, javított az SKSE, majd az utolsó fordulóban a 
Nyíregyházi Spartacus ellen 10,5—1,5-re hengerelt. Ez azt jelentette, 
hogy 29,5 ponttal 1 ponttal a debreceni csapat előtt a tarjáni kék-fe­
hérek nyerték az elődöntőt! Budapest következett — küzdelem az 
OB I-be jutásért. Hajszál híján ez is sikerült. A négy vidéki elő-

Szegedi VSE, a Győri ETO, a Pilisi Bányász és az 
SKSE körmérkőzést vívott. Fej-fej mellett folyt a küzdelem és ha 
egy kis szerencséjük van a tabániaknak akkor — ha egy évig is az 
<>B I b-n játszanak. Ez vegu’. a szegedi és a győri sakkozóknak si­
került. Az osztályozón: 1 SZVSE 21,5, 2. Győri ETO 19,5, 3. SKSE 
8,5 pont volt a sorrend, ősszel a szövetség életre hívta az OB Il-t. 

s ide meghívtak az OB I-es osztályozó résztvevőjét, az SKSE csapatát 
is. Ekkor újra összefogtak a város sakkozói és az SKSE színeiben a 
legerősebb csapat kezdhette meg a szereplést az OB II-ben. Álljon itt 
az uttorok neve, akik kiharcolták a magasabb osztályba jutást:

Balázs József, ifj. Balogh Mihály, Bort.nyik Károly, Dóczy Miklós 
Juhasz István, Kenyeres Géza, Kiss Gábor, Klepej József, Lichtner 
István, Miklós Antal. Németh Béla, Németh József, O'áh Ferenc. 
Oláh Miklós, Pethő Gáspár, Simkó Jenő, dr. Telek András és Vá­
rad í Oszkár,

Ezzel új fejezet kezdődött az SKSE és Salgótarján sakksportjá­
ban. A tarjam sakkozók 1960 óta megszakítás nélkül ott küzdenek 
az OD II-ben. A csapatban a salgótarjániak mellett a megye legerő­
sebb játékosai játszanak.

Szokács László

Salgótarjánban nagy hagyománya van a munkássportnak, a szel­
lemi sportnak Is, s ezen belül a sakkozásnak. A munkásváros közössé­
get, kultúrát és mozgalmat szervező legrégibb egyesületének, az 1901- 
ben alakult SSE-nek sakkozói páratlan sorozattal dicsekedhetnek: 
mióta 1960-ban a Magyar Sakk Szövetség létrehozta az NB Jl-t, az 

SKSE sakkozói 17. éve megszakítás nélkül játszanak az élvonalban. 
Ezért is szenteltem külön fejezetet a „klrályos játéknak” abban a 

munkámban, amelyben a megye első munkás-sportegyesületének, az 

SSE-nek történetét dolgozom fel. A fejezet a salgótarjáni munkássak­
kozás kezdeteitől 1960-ig foglalja össze a salgótarjáni (és kitekintve: 
a megyei) sakkeseményeket.
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KORKÉP
A filmhumor 
mai változatai

A világ filmtörténetében legfeljebb ki­
lenc jelentős drámára jut egy számottevő 
vígjáték. Akárhol ütjük fel a krónikát, 
mindenütt a komoly hangvételű alkotáso­
ké a vezető szerep. A nevezetes „brüssze­
li 12” között mindössze egyetlen komédia 
található: Chaplin Aranyláza. És az új 
hullámok alaphangját sem a tréfás kedvű 
kötekedők adták meg. Nézzük például a 
saját portánkat. Szegénylegények, Húsz 
óra. Hideg napok — csupa tragikus szituá­
ciót megörökítő tabló. A tizedes meg a 
többiek, a szellemes történelmi görbe tü­
kör. kivétel, melynek — sajnos — előz­
ménye sincs, folytatása sem.

Mindezt azért bocsátom előre, hogy az 
olvasóval érzékeltessem: nem várok cso­
dát. amikor — általában véve is ínséges 
időben — a friss filmhumor termést meg­
vizsgálom. (Ami az ..ínséget’’ illeti, termé­
szetesen a választék szegényességére gon­
dolok. S nem is a MOKÉP-et, a forgal­
mazót hibáztatom, hiszen világszerte ke­
vés az ízig-vérig korszerű, gondolati és 
formai vonatkozásban egyaránt eredeti 
mű.) Természetesen igyekszem elkerülni a 
prekoncepció csapdáját: nem határoztam 
el előre, hogy — semmi sem fog tetszeni 
a kínálatból. A mércét sem a klassziku­
sokhoz szabtam: hol vannak ma Chaplin. 
Keaton, Iíarold Lloyd örökösei, és hol van 
Táti, aki fanyar hangvételével új korsza­
kot teremtett?

Miidezek — tények. A műfaj — vagy 
mondjuk inkább így: filmféleség — már 
hosszabb ideje „gyengélkedik”. Egyéb­
ként nern kell hozzá Sherlock Holmes, 
hogy megfejtsük a filmdráma és a film­
komédia közötti feltűnő színvonalkülönb­
ség okát. Most nem részletezem az össze­
tevőket. csak néhány evidenciát említek: 
az embereket sokkal könnyebb megríkat- 
ni. mint megnevettetni. A filmcsinálás 
fortélyai általában megtanulhatók, hu­
morérzéke és szatirikus kifejezőképessége 
nem mindenkinek van. És egy meglepő 
tény: többfelé. így nálunk is. kissé lenézik 
azt. aki szórakoztató filmeket forgat, és 
könnyed fajsúlyú müvekre tékozolja te­
hetségét.

És most nézzük: min nevethetünk ma­
napság a moziban?

1977. első negyedévében — a vizsgált 
időszakban — vidám filmnek titulálja a 
szakmai tájékoztató a köveikezö alkotá­
sokat: Kerge dolgok, Duroc a katona, A 
kard, Különben dühbe jövünk, A bátyám- 
nak klassz öccse van, Áfonya a vagány, 
Ez a kedves Viktor, A második utca fog­
lyai. Két megjegyzés az összesítéshez: a 
Pókfoci mellett nem áll műfaji minősítés. 

Az FBK-hálózatban — rejtély, hogy miéri 
— nagyítóval sem találunk vígjátékot.

A mennyiségi mutatók meghatározása 
után most faggassuk a minőséget.

A TÁRSADALMI SZATÍRA LEHETŐ­
SÉGEI Dömölky János A kard című film­
ben a bürokrácián veri el a port. Mond­
hatná valaki: ehhez aztán nem szükséges 
bátorság, hiszen minden fórumon arra biz­
tatják az embert, hogy ne tűrje a hiva­
talnokok önkényeskedését.

Csakhogy: a filmbeli bürokrácia akusz­
tikája hamisítatlanul mai. Nem is annyira 
a szituáció érdekes igazán, hanem a gon­
dolkodás fonáksága. A logika vakvágá­
nyára mi sem jellemzőbb, mint a büntető­
szankciókat kezdeményező szervek főfö 
okosainak harsány kifakadása; ,.Mi lenne 
az országból, ha egyesek csak úgy ukk- 
niukk-fukk megvalósítanák ötleteiket? 
Rendnek muszáj lenni: a gépkocsit nem 
szabad elcserélni műkincsre, még akkor 
sem, ha feltételezhetően állami érdek fű­
ződik az akcióhoz”.

Aztán itt az újabb probléma: mit neve­
zünk állami érdeknek? Ki vállalja az erek­
lyét? Ki áll ki teljes mellel a szabályok 
ellen vétő Böjti Sándor mellett?

Dömölky helyzetjelentése eléggé keser­
nyés. A film csupa mai Belikovot pellen- 
gérez ki: olyan vezetőket (meg vezetette- 
ket). akik ódzkodnak az önálló döntések­
től, s a világért sem vesznek magukra 
semmiféle felelősséget. Utasításra várnak, 
telefonra, szempontra és direktívákra. 
Masszív fal ez. melyet roppant nehéz meg­
ingatni.

A kard érdeme, hogy felvázolja ezt a 
konfliktust: hibája, hogy nem viszi kövel- 
kezetesen végig. A film felénél — a rit­
mus megbicsaklásával párhuzamosan — 
kiapad, illetve megszelídül a bíráló szen­
vedély. Böjti maszek karrierje, majd reha­
bilitációja fáradtabb sztoriszál a történet­
ben. A pergőtüzet azokra kelleti volna 
zúdítani, akik a frázisok pallosait suhog­
tatják a kezükben.

Mint előbb írtam, a Pókfoci műfaji ka­
tegorizálását az illetékesek nem vállalták. 
Megértem őket: ez a film hol halálosan 
komoly, hol meg falrengetően mulatságos. 
Még az is megesik, hogy a hangulati ré­
tegek egy másba úsznak. Csak egyetlen 
példa: Madaras József, a szakközépiskolai 
igazgató megszemélyesítője folyton moso­
lyog. Soha taszitóbb, vérfagyasztóbb mo­
solyt. A derű a kép mutatás, a rosszindu­
lat elleplezésére szolgál.

A Pókfoci, Rózsa János munkája, seho­
gyan sem illik tehát a skatulyákba. Dehát 
fontosak ezek a címkék — akkor, amikor 
a filmművészet egyre jobban eltávolodik 
a ..nagykönyv” előírásaitól? Ha bizonyos 
normák nem érvényesek többé?

Kimondom, a Pókfocit méricskélés nél­
kül mulatságos műnek tartom. Szatírának, 
noha a rendező maga szerényen ilyen lel­

tárral bocsátja útjára a filmet: „A film­
nek. .. nincs elbeszélő sztorija. Talán any- 
nyit mondhatnék: mozaikok egy újonnan 
épült szakközépiskola egyetlen hetének 
történetéből, groteszk, helyenként ironikus 
hangon elbeszélve”.

A film egy iskola közéletéről beszél. 
Felsorakoztatja a disszonanciákat. Bemu­
tatja az emberi kapcsolatok fonákságait. A 
kis és nagy manipulációkat, melyek az if­
júság nevelésének kohójában — egy okta­
tási intézményben — hatványozottan kár­
tékonyak. Ahogy a tanárok mellébeszél­
nek. Az eredményeket hajhásszák. A pil­
lanatnyi sikerre vágynak. Ahogy a diá­
kok „elfogadják” a furcsa játékszabályo­
kat. És lehetne sorolni sokáig a címszava­
kat, melyek a film építőanyagát alkotják.

Rózsa keményen bírál, de mindvégig 
érezhető, hogy — értünk haragszik és nem 
ránk. Nagy különbség. A szándék félre­
érthetetlen, ami azonban nem jelenti azt, 
hogy a Pókfoci kiérlelt, egyenletesen ma­
gas színvonalú alkotás. Nem az: van 
benne jócskán ballaszt, üresjárat, befeje­
zése mesterkélt.

És mégis: úgy érzem, a film járható út­
irányba vezet. Konstruktív szenvedély fű­
ti. és nem kerüli meg a lényeges kérdé­
seket. Rózsának és Dömölkynek érdemes 
a maguk teremtette csapáson továbbmen­
niük. A társadalmi filmszatíra lehetőségei
— „itt és most”, nálunk. Magyarországon
— kiszélesíthetek. A Pókfoci és A kard — 
hibáik ellenére — figyelemreméltó kísér­
letek az eddigi eléggé sovány és száraz 
magyar filmhumor tartalmi gazdagságá­
nak feldúsílására.

EGY MODERN TRAGIKOMÉDIA — 
ÓCSKA KÖNTÖSBEN. Melvin Frank 
amerikai rendező a New York-i sokkot 
vitte filmre: kisemberek vergődését a kő­
rengetegben. a reménytelen vágyódást a 
csönd, a harmónia után. Megvallom, kis­
sé gyanús volt, hogy a film egyik bábája 
az a Neil Simon, akit legfeljebb ügyes 
iparosnak lehet tekinteni — dehát. mint 
fentebb említettem: az előítélet rossz ta­
nácsadó. Hátha jelentős mii A második 
utca foglyai — a közreműködők filmográ- 
fiájától függetlenül?

A probléma valóságos, méghozzá nem 
elsősorban és nem csak New York, a fan­
tasztikus méretű metropolis, hanem min­
den milliós világváros viszonylatában. A 
stressz úgyszólván megakadályozhatatlan 
ezeken a helyeken: a világgal és a kör­
nyezettel pillanatonként lehet (kell?) ösz- 
szekoccanni. Mel Edison (Jack Lemmon 
játssza a szerepet) amúgy is labilis lény 
„Kiborul” annak rendje és módja szerint, 
összevesz a feleségével, a szomszédaival, 
mindig mindenkivel háborút visel

A második utca foglyai akkor lehetne 
érdekes alkotás, ha a helyi couleur locale-t 
mélységeiben ragadná meg. s a szóban for­
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gó jelenségről elemzéssel szolgálna. Mel- 
vin Frank megelégedett a közhelyekkel. 
New Yorkból csupán színes képeslapok 
felvillantására futja az erejéből: ezeket 
híradókból, dokumentumkockákból is 
kölcsön vehette volna. Az idegösszeomlásl 
sem képes kellő pszichológiai hitelességgel 
motiválni. Azon túl. hogy a vígjátéki, bo- 
hózati, kabaréhumor elemei keverednek 
egymással, Mel Edison közhelyek sztereo­
típiáit kapcsolja össze a filmben. Közhe'y- 
szerü a családi intermezzo, a munkahelyi 
atmoszféra, a városi miliő ábrázolása. És 
sablonos a tragikomikus „megoldás” is.

A kommersz megoldások csírájában 
ölik meg a témát, és ha humorról van szó, 
az is idegesítően érdektelen. A kisember 
kiáll az erkélyre és átkokat szór a han- 
goskodókra. Vizet zúdítanak rá. Burleszk- 
ben hálás lenne a megoldás, itt alpári. A 
motívum még egyszer visszaköszön. Csak­
hogy akkor a kishivatalnok már ura a 
helyzetnek. Letöröli magáról a vízcseppe- 
ket és fittyet hány a kellemetlenkedőre. 
Már csak a napsugarak hiányoznak, me­
lyek bearanyozzák a magára találó hős éle­
iét.

Újat nem tudunk meg ebből a filmből. 
Nei) Simon hű maradt önmagához: „kincs­
tári humort csiholt abból a tragikomédiá­
ból, melyről komolyabban illett volna be­
szélnie. Komolyabban — azaz: értelmes 
vidámsággal.

MAI GYEREKTÜKÖR. A „gyerekszáj”
— régi fegyver a filmvígjátékok birodal­
mában. Az éle csorbítatlan, hiszen a Zazíe 
a metróban, a Gyermekbetegségele és más 
alkotások bizonyították, hogy bőségesen 
képes modern „üzenetekkel” telítődni.

Stanislav Sírnád A bátyámnak klassz 
öccse van című csehszlovák filmet szinte 
teljes egészében a gyerekszájra építi. Ez 
azonban csak a burok. A lényeg más. Mar­
tin, a tizenhárom éves suttyó kölyök azért 
kell a rendezőnek, hogy mai erkölcsrajzot 
fabrikáljon és gyerektükörben láttasson ér­
zelmeket. szenvedélyeket, családi perpat­
varokat, személyes és közösségi gondokat. 
A tczisjelleg lólába kilátszó, de Strnad 
dicséretéül elmondható, hogy a film túl­
nyomó részében leplezi a didaktikus jel­
leget A bonyodalmak azért bontakoznak 
ki. mert a srác a szó szoros értelmében 
kezébe veszt a c.-alád dolgainak intézését. 
Kora alapján nem érett ehhez, ám ambí­
ciója és tapasztalata — igen, tapasztalata!
— határtalan. Még arra is képes, pom­
pás taktikai és stratégiai tehetsége a’ap- 
ján. hogy bajba jutóit bátyja ügyeit rend­
beszedje. Persze, hogy a szerelem okozza 
a bajokat: Monza, az idősebb ltú Zuzan- 
nát, az imádott ’ányt kellemetlen helyzet­
be — sőt állapotba — hozza, úgy, hogy 
nagyon elkel a segítség. A kisfiú kapi­
tányként kormányoz, és nem engedi el­
süllyedni a hajót. Békítő tárgyalásokat 
kezdeményez, közvetítőként csillogtatja 
diplomáciai érzékét, mesteri módon szerez 
meg engedélyeket, melyekre csak nagyon 
magas szinten nyomják rá a pecsétet.

A bátyúmnak klassz öccse van az Ecce 
homo, hmnolka-szatírák családjából va'o. 
Nem olyan mély és nem annyira sokszó­

lamú. de azért friss és természetes. 
Főképpen azért hiteles, mert mesterké­
letlen. „Ilyenek vagyunk” — ez a felisme­
rés árad belőle. Ilyenek vagyunk, amikor 
gyerekeinket féltjük. Amikor erkölcsi 
prédikációkba kezdünk. Amikor a család 
összekuszálódott ügyeit szeretnénk helyes 
sínre tenni.

Egyetlen epizód árulkodik a „megterve­
zett” poentírozottságról. A kislány szerel­
mi élményeiről számol be. Csókolódzott 
is, mondja, de csak lánnyal. „Állítólag 
fiúval érdekesebb” — fűzi hozzá. Poén­
nek jó, de jellemzésnek felszínes a mon­
dat. Nagyon olcsó. Kabaréíze van.

Nem lehet tudni, mikor tér magához a 
csehszlovák filmművészet hosszabb ideje 
tartó ájultságábó), de bizonyos, hogy A 
bátyámnak klassz öccse van a fellendülés 
dokumentuma. Nem Formán-szintű mű, 
ám a forrás vidékek nagyjából azonosak. 
Bizakodhatunk az előrelépésben.

„TIZENKETTŐ — EGY TUCAT”. A 
szemlét olyan filmekkel zárom, melyek 
könnyűnek találtattak a mérleg serpe­
nyőjén. Az efféle szórakoztató produktu­
mokból tizenkettő jut egy tucatra. Mivel 
átlaglermékekről, napi fogyasztásra szánt 
csinálmányokról van szó.

A Különben dühbe jövünk (Nlareello 
Fondato) és a Duroc, a katona (Michel 
Gerard) egyaránt táblás házakat vonzott: 
a közönség együtt élt a hősökkel és elis­
meréssel nyugtázta a látványos kalandot.

Megvallom, én inkább bosszankodtam a 
vetítés alatt, noha készséggel elismerem, 
mindkét rendező érti a dolgát. Az is va­
lószínű, hogy nagyon sokszor járhattak 
moziba, mert sok-sok trükköt ellestek a 
mesterektől. Még azt is aláírom, hosv a

Király István:

Irodalom és társadalom

Ez a 700 oldalas tanulmány-, esszé- és 
vallomáskötet szerzője életművének, poli­
tikai é ■ tudományos karakterének sajátos 
lenyomata. Ma ugyanaz a tudományos és 
közírói morál munkál is eme írásai mö­
gött. mint ami a hatalmas Ady-monográ- 
fiát világra segítette, vagy ami a szerkesz­
tő, K.rály István döntéseit segítelte-segíti 
meghozni, szükségképpen máshová helye­
ződtek a hangsúlyok, s máshová — hogy 
további területeire gondoljunk ennek a 
tevékeny életvitelnek és tetemes életmű­
nek —, mint pedagógusi és közéleti mun­
kálkodásai során. A hangsúly változatokat 
a műfajok határozzák meg, a közvetlen 
célok és természetesen az idő is, amely az 
életnek mindig új alakzataival, átrendező­
déseivel szolgál azok előtt, akik tudatosan 
élik sorsukat. A mindennapos történelem 
válaszra és választásra kényszerit. Mégis 
a nyomatékok mindenfajta helyváltozta­
tása. a tónus eltérő színezete és a kifej­
tés érezhető árnyalódása. az idő hol ter­
mékeny, hol bénító mutációja ellenére ez 
a könyv egységes életművet dokumentál. 

filmművészeinek közkatonákra is szüksé­
gé van: olykor-olykor nem árt leeresz­
kedni a magas művészet régióiból prózai 
lapályokra.

Akkor hát milyen kifogásaim vannak a 
kasszarekordokat döngető filmek ellen? 
A Duroc, a katona az úgynevezett baka­
humor elcsépelt fordulataira épül: ere­
detiségnek nyomát sem lelni benne. Még 
a történelmi hátteret sem nagyon kapcsol­
ja be az iró-rendező, vagy ha igen, meg­
elégszik néhány szabványfordulattal (a 
cselekmény 1944-ben, a háború vége felé 
játszódik.) Más a helyzet a Különben 
dühbe jövünk-kel. Ebben az „üsd, vágd, 
nem apád!” jelszavát érvényesítik, sőt 
abszolutizálják. Ben és Kid, a két fősze­
replő közösen nyer egy remek verseny­
autót. Mive! nem tudnak megegyezni, 
párbajozni kezdenek. A lehető legképte- 
lenebb módszerekkel. Útjukat egy alvilá­
gi banda keresztezi. Ennyi az egész — és 
a filmben szinte megállás nélkül záporoz­
nak a pofonok, csattannak az ütések, 
reccsennek az állkapcsok. A mozgás ki­
tűnően koreografált, csak egy kicsit túl­
méretezett az egész bunyó-show. Folyton 
nem lehet rántottcsirkét enni: a szem be­
lefárad, ha mindig ugyanazt látja. Itt — 
a Különben dühbe jövünk jeleneteiben — 
maratoni verekedéseket.

Nincs sok új a nap alatt. A változást 
legfeljebb az arányok tükrözik. Clark 
Gabié, Gary Cooper. Humprey Bogart is 
sűrűn használta az öklét a hasonló stílusú 
ka'.andfilmekben, de nem érte be csak 
ennyivel. Fondato vásznán mindent eldönt 
az erőszak. A néző számára másképpen 
kellene biztosítani a kikapcsolódás lehe­
tőségét. Agresszióból is megárt a sok...

Veress József

Nem valamiféle fejlődésképtelen állandó­
ságot, a gondolatok három évtizedes hely- 
benjárását, hanem az ifjúkorban „kiküz­
dött” (Király István visszatérő jelzője ez) 
alapelvekhe2 való hűséget: tudatos hű­
séget, mely a kritikát és az önkritikát, 
a meggyőzést és a belátást, az új valóság­
elemektől való mindenkori megújulást lé­
te alapfeltételeként képes felfogni.

Király István esztétikai iránya és iroda- 
lomértelmezé.'.ének lényege felöl már a 
könyv címe löiviiágosit Az irodalmat el­
választhatatlannak tartja a társadalomtól 
— irányultság helyett elkötelezettségről 
kell tehát beszélnünk. A „bevezetés he­
lyett” álló értekezés címének a köteteim­
re ülő grammatikai alakzata szintén egy 
togalompár szétbonthatatlanságát hangsú­
lyozza. vitákat megelőzendő: pártosság és 
nép.séj. Ahogy — továbblépve — a tudós- 
poiitiKus szemléletét ugyancsak ilyen pola- 
rízá't, de szútszakíthatatlan fogalmak tart­
ják szi'drdan. mint haza és haladás, mar­
xizmus és magyarság, patriotizmus és 
nemzetkJz^séy, hazajiság és forradalmiság, 
kuracos tradícióit és oszlályharco.s örök­
ség. Ez a „dualizmus” nyilvánul meg ab­
ban a harmóniában is, melyet a vitázó, 
rákérdező indulatok alkotnak az építő 
gondolatgazdagító, tudományos újdonsá­
gokra törő tudósi célokkal. Elválaszthatat-
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lanok ezek az ellentétes karaktervonások 
úgy vitázik Király István legjobb polémi­
áiban. hogy új tényekkel, észleletekkel is 
próbálja a maga igaza mellé állítani vita­
partnereit. s úgy lát mindig a tudományos 
építéshez, hogy előbb határozottan tisztára 
söpri a pádimentumot. A kettősség nála 
nem valami romantikus feszültség forrás — 
noha az érzelmek közkeletűen romanti­
kusnak nevezett jogát még a tudományos 
megismerésben is fönntartja —, hanem 
hol a teljességigény, hol a kélfrontos 
harc alapja, októl, szándéktól függően.

Az alapelvek nem változtak meg három 
évtized alatt. (Jellemző, hogy már első ta­
nulmányában, az 1946-os Pelö/i-ben hasz­
nálja ma is kedvelt vezérmotívumait az 
„ottnontalanság”-ol és a ,,másféleség"-el.) 
Mint egy közelmúltbeli vallomásából meg­
tudjuk — amit egyébként írásai is elég 
nyilvánvalóan tükröznek —, Király Ist­
ván számára Németh László és Lukács 
György volt az indító, az eszméllctö pél­
da. mind a teoretikus, mind a gyakorlati 
munkához. A magyar értelmiségnek ezt a 
két lángelméjét nem valaminő elvtelen 
egyeztetés hozza összhangba Király István 
életművében. A közcselekvő morál szfé­
rájában a két nagyon is különböző alkatú 
szellem egymás mellett áll, egymástól és 
még sokaktól elválaszthatatlanul: példá- 
zatos sorsok arra, hogy az élet azonos kell 
legyen egy vállalt üggyel, példázatok az 
önösség mindenkori és föltétel nélküli el­
utasítására, a történelem tarajlásán, a 
„nembeliség szintjén" való élésre. Király 
Istvánnál a politikus, tudós és tanár eb­
ben a céltudatban azonosul; a mindenna­
pok forradalmiságának, a szocialista alap­
elveken álló nemzeti egységnek az igényé­
ben. Ez életművének energiaközpontja, ez 
tevékenységformáinak kohéziója és ez ha­
tásának fő magyarázata. Ezért nem meg­
lepő. hogy még a szigorúan vett szakcik­
kek kulcsszavai is erkölcsi fogantatásúak: 
„kiküzdeni”, „hűség", „megkötöttség-ér­
zet". „teljesség-igény”, „mégis-morál”. S 
innen fakad az értekek vissza peri ősének 
folyamatos végzése is. a magyar citoyen. 
a népi kurucság, a néppel-egy kisurak, a 
történeti protestantizmus, a vétót kiáltó 
Ugocsa, a minőség-gondolat — és még 
oly sok más — megőrző idézése. (Ezért is 
kelt hiányérzetet az Ady és a kurucos- 
szabadságharcas örökség című tanulmány 
itteni mellőzése: talán ebben fejük ki a 
legtermészetesebben a múlt gondosan föl­
tárt tényeiből az értékőrző hit és szárnyal 
fel legszebben az őrizésre kínált eszme.) 
Az erkölcsi alapozású indulat a stílusnak is 
meghatározója. Retorikus nyomatékosítás 
a szóhasználat vezérelve — kiemelő ket­
tőspontok. erősítő és továbbvivő ismétlé­
sek. váratlan metaforas megnevezések, 
vakmerő szóteremtések, izgatott fönevesí- 
tések, hangsúlyosan hátravetett mutató 
névmások görgetik a mondanivalót. Király 
István stíluskaraktere egyéni, a legtöbbet 
az értekező Illyéstől tanulhatta.

Nem lenne ildomtalan úgy szólni erről 
a könyvről, ahogy az ilyen rangú teljesít­
ményeknél, tudósi szintéziseknél szokásos: 
tisztelgő főhajtással; ám illőbb az itt meg­
nyilvánuló szellemiséghez mindazoknak a 

gondoknak a meditalív fölvállalása, ame­
lyek időről időre szólásra kényszer!tettél: 
a szerzőt.

Kritikamondásra az jogosult, aki nem 
zárkózik el az önkritikától — olyan etikai 
norma, s a tudományos megújulásnak 
olyan feltétele ez, amely természetes alap­
elve Király Istvánnak. Söl, gyakran — 
vonatkozik ez nemzedék társai legjavára is 
— nem is a maga szubjektív okozató egy­
oldalúságait kell korrigálnia, hanem az 
idők során megnyíló új szempontokat kell 
érvényesítenie a közírói hitel érdekében. 
Nem könnyű megtenni ezt, de következe­
tesen és tisztességesen gondolkodók szá­
mára megkerülhetetlen. A korítélet és az 
egyéni vélekedés változásaira, ha lehet 
mondani, az olvadó idő gondolatszabadi tó 
hatására, ugyanakkor a folyamatosan je­
lenlevő „integrációs” szándékra is a Né­
meth. Lászlóval foglalkozó tanulmányok 
sora a legjobb példa. „Utam Németh Lász­
lóhoz" — írhatnánk eléjük, elorozván Ko­
dály „Utam a zenéhez” és Lukács György 
„Utam Marxhoz” vallomásos címeit. De 
fölhozhatnánk a modernségről vallott né­
zeteinek bizonyos folülbírálatát, vagy a 
népi írók megítélésének finomodását is, 
(Ez utóbbinál fontos, a korábbi állás fog­
lalást árnyaló új szempontok megvilágo­
sodására az előszóban hívja föl a figyel­
met. nyomatékkal.) Gyakran eldönthetet­
len, hogy a véleménypontosításban milyen 
hányadot kell a tisztuló történelem, és 
hány percentet az önmaga meghaladására 
is képes tudományos erkölcs javára köny­
velnünk,

„Az idő a történetíró számára mindig 
társszerző” — vallja egyhelyütt, másutt 
viszont a „polemizáló percnyi szükséglet ”- 
röl is. Szükségletről, mely veszélyforrás 
is egyben. A voluntarizmus gondjáról, 
amelyet egyetlen társadalomi u dóm ányi 
diszciplína művelője sem hagyhat figyel­
men kívül, hacsak nem kíván leragadni 
a legszinvonaltalanabb pozitivizmusba. Meg 
kell találni és nem szabad átlépni azt a 
határt, ami a politikumot, a jelent vigyázó 
tudományos hitelt a pragmatizmustól, sőt 
a prakticizmustól elválasztja. Hogy a vizs­
gált tudományos kérdés ne legyen közvet­
lenül lefordítható, ne legyen álarc, allegó­
ria. ne legyen illusztráció. Ez a veszély — 
melynek létét Király István erősen érzi — 
leginkább az akadémiai minősítő viták op- 
ponen. i véleményezéseiben kísért, talán a 
műfaj sajátosságai miatt is. Az Aradi Nó­
ra doktori vitáján tartott előadás például 
a modernizmuskoncepciók megbélyegzé­
séhez és a művészet slilustörténeti perio­
dizációjának elitélésére is alkalom lett; a 
kor kívánalmaira jellemzően térnek cl 
egymástól azok a célkitűzések és jellem­
vonások, amelyeket Pándi Pál 1961-es. 
Rejtő István 1964-es disszerlációs vitájá­
ban. illetve a Magyar Tudománynak adott 
1970-es interjújában vázolt föl irodalomtu­
dományunk helyzetértékeléséhez. De ide­
sorolhatnánk az Ady- és Babils-tanulmány 
befejező szakszót is, ahol egy nagyon mi­
nuciózus vizsgálatbói kikristályosodó, a 
két költő „valóságvállaló" és ..valóság­
ellenes teljességakarás'-ában summázott 
ellentéte túl hirtelen és közvetlenül mo- 

dellízálódik a XX. századi magyar érlel 
miség jobbjainak eltérő útválasztásává 
Van ahol az aktualizálás szándéka, a po 
litikai célzatosság csak véletlenül és utó­
lag derül ki (például az 1947-es Móricz- 
pályaképről egy 1975-ös nyilatkozatban) 
s bár itt a voluntarizmus szele nem érző­
dik, a példa így is a tudós és a politikus 
szétválásának, az alkalmiságnak a veszé­
lyére figyelmeztet.

Kísért egy másfajta dilemma is, amely- 
lyel szintén számot kell vetnie mindenki­
nek, aki a művészetelemzést ideológiai ér­
telmezésnek és világkép-magyarázatnak 
szánja. Kultúrpolitikai kérdéssé akkoi 
nyomatékosul, ha a kritika szférájából í 
szerkesztés területére természetes moz­
dulattal emelődik át. A szigorú erkölcs és a 
művek iránti szigor a kritikában — a tá­
mogatás, a tűrés, tiltás arányválasztásáho2 
vezet a kulturális politikában. Király Ist­
ván itt csak az elveket rögzíti, és szinte 
bizonyos, hogy szerkesztői gyakorlatában 
nagy számmal találhatni az itteni eseten­
ként merev, elhatárolt, sőt kirekesztő in­
dulatoktól sem mentes állásfoglalásait ár­
nyaló, elíentétező példákat. (S bizonyos, 
hogy a rendszeres kritikai gyakorlat is 
ebbe az irányba hatna.) Érdekes módon 
erősebb értékóvó igyekezet tapasztalható 
nála az ideológiai hagyomány, mint az 
irodalmi jelen területén. A megítélő indu­
lat jelentékeny életműveket .zár ki a fel­
mutatandó életpéldák közül. A mértékelő 
szigor nem engedi érvényesülni értelme­
zésében az „egyénire” — nem az önzésre’
— építő, az ontologizáló, a létértelmező, a 
túl közvetetten vagy túl közvetlenül hu­
manista művek esztétikai üzenetét. Tisz­
telve ugyan Király István ítélkezésének 
elvi puritánságát, következetességét, igaz­
ságtalannak tűnik például az ilyen meg­
állapítás: „Az ún. -örök emberi problé­
mák- jegyében nem születhet más csak 
egoizmus. S ez még a sematizmusnál is 
rosszabb. Nemcsak ízléstelen: nevetséges 
is,” (Galambos Lajos: Szent János fejevé- 
tele, 1963.) Pedig a hétköznapok nihiliz­
musa ellen miért ne lehelnének érvek 
Mándy Iván küszködő ..ázott alakjai”, 
vagy Mészöly Miklós részvéttel fényesített 
öregjei? Másrészt — a könyv névmutatójá­
nak hiányait nézve — hátha inkább a fi­
nomkodó szocialista munkamegosztás hozta 
magával az irodalom funkciómódosulásait, 
azt. hogy az írók más feladatokat is látnak 
maguk elölt, mint amiket történelmünk 
századai rájuk kényszerítettek, mint „a 
máról a mához” közvetlen eszményét?

Nyitott kérdések ezek sokak — sokunk
— számára, de mindenképpen végiggon- 
dolandók. ha forradalmasítani akarjuk a 
hétköznapokat, és eszményeket kívánunk 
magunk elé állítani a közösségi erkölcs 
nevében.

A könyv végén találjuk a Hazafiság és 
internacionalizmus tanulmányt, melynek 
megírása korparancsra történt, de nem vé­
letlen. hogy éppen Király István tollán fo­
galmazódott meg. Sok szó esett erről a 
műről elhangzásakor és első megjelenése­
kor. méltányló és kárhoztató, félrevivő és 
tudatserkenésről tanúskodó szavak egya­
ránt. A tanulmány aktuálpolitikai jelentő­
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sége idővel mentaiitástörténeti értékké 
váltódott át. Szaktudományos eredményei 
integrálódtak, kérdésfeltevései további ku­
tatásokra ösztönöztek. Ma már józan esz- 
mélkedések kiindulópontja és nem ..hang­
súlyviták” apropója. Ez a tanulmány is 
higgadtságra, vélemény tisztelő józanságra 
int Király István egy-egy vitatható iroda­
lomtörténeti, művelődéspolitikai kijelenté­
sének megítélésekor. A benne megfogal­
mazódó erkölcsi imperatívusz miatt.

Molnár Géza :

Az ég kékje könnyebb
1976-tól publikál Molnár Géza, 1951 óta 

e2 éppen a tizenötödik — egyszersmind 
az első válogatott — kötete. A válogatás 
mindig eleve bőséget jelez, ti. van miből. 
A húsz novella valóban mintegy hossz­
metszetét adja Molnár Géza munkásságá­
nak. A filosz hajlamú olvasónak (érdekes 
szemináriumi dolgozattéma lehetne má­
sodéves magyar szakos hallgatóknak!) 
rögtön szembetűnik, hogyan jut el az író 
az egyestc' az általánosig, hogyan távolo­
dik el az önéletrajzi, topográfiai (Pester­
zsébet) vonatkozásoktól (lásd pl. A sze­
relmes kisinas, Isten meztelen tenyerén) 
a francia Riviéráig térben (Az ég kékje 
könnyebb), a groteszkkel való játékig té­
mában (A kedves elhunyt). Másik (elkép­
zelhető) megfigyelési szempont meg a hő­
söket vizsgálhatná meg és hasonlíthatná 
össze, hogyan gazdagodnak, mélyülnek lé­
lektani motivációkkal, finom, jószemű 
epikusra valló megfigyelésekkel. Meg is 
konstruálhatnánk egy képzeletbeli „köz­
ponti figurát”: ez egy külvárosi munkás­
fiatal lenne, aki — miután elmozdult a 
felnevelő tájból a történelemben is. tér­
ben is — maga is megváltozik: fokozato­
san értelmiségivé nevelődik. Igen, de 
ezenközben sem veszíti el az indíttatás 
spontán indulatait, a megfigyelés irányát, 
a megismerés vágyát és a feltörekvés 
sodró erejét. Nem tudunk tanulmányról, 
amely megkísérelte volna összevetni egy 
munkásneveltetésü ifjúság hátteréből 
indult és egy paraszti származású író stí­
lusát. Pedig érdekes tanulságokkal szol­
gálhatna. Mert igaz ugyan, hogy végül 
is az írót a tehetsége teszi azzá ami. de 
mindenki csak abból az örökségből gaz­
dálkodhat, amit otthonról (a család, a 
gyermekkor, az ifjúkor, a környezet él­
ményeiként) hozott. Ez a tanulmány min­
den bizonnyal kiderítené, hogy a falu 
élménye mennyire teszi képszerűvé a stí­
lust, mennyivel több a tanult ismeret­
anyag a városon felnőtt ember monda­
taiban, meseszövésében, de a legizgalma­
sabb különbség alighanem a családról 
vallott felfogásban mutatkozna. Megkísé­
reljük Molnár Géza novelláival igazolni 
ezt a kissé mesterkéltnek tűnő logikai 
konstrukciót. Több kritikusa is e'mondta 
már róla, hogy novellái végkicsengése po-

Király István mozgósító erejű egyéni­
ség, aki különbséget tud tenni a tévesztett 
viták és a szóértést célzó, közügyes véle­
ménycserék között. Habitusához az illik, 
ha szavait ái.as foglal ásnak és nem dek­
larációnak tekintjük. S ebben is méltó 
képviselője a magyar értelmiség legjobb 
tradíciójának. Annak az értelmiségi hiva­
tástudatnak, amely r.em képes alább adni 
a nemzeti lelkiismeret szerepének vállalá­
sánál. (Szépirodalmi, 1976.)

Alexa Károly

zitív, derűs, életigenlő. Ez ugyan önma­
gában még nem dicséret egy íróról szól­
ván, mégis érdekes, elgondolkodtató. 
Gondoljuk csak meg, hogy századunk 
prózája (s itt a java termésről beszélünk) 
mennyire „ijesztgeti”, sőt meg is rémiti 
az olvasót. Ha nem is a lét értelmetlen­
ségét, küzdelmes voltát hangsúlyozzák; 
korunk (regény- és novella-) hőse kiis­
merhetetlen labirintusokban téveiyeg, ere­
jét meghaladó kalandokba keveredik, el­
lenfele maga az áttekinthetetlen káosz, 
leküzdhetetlen félelme önmagától és az 
elidegenedett világtól. Molnár Gézánál 
nyomát sem találjuk ennek. S ez nem 
azt jelenti, hogy ő nem ismeri ezeket a 
gondokat, félelmeket, csupán nem foglal­
kozik velük. Konfliktusai többnyire meg­
maradnak a magánélet szférájában, a csa­
lád keretein belül. A legnagyobb tragé­
dia, a hős legnagyobb büntetése éppen a 
család széthullása, az elmagányosodás. 
De mig a kortárs próza a magányt álla­
potnak tekinti. Molnár Géza nem kívánt 
eredménynek. S miután megszánta (a kel­
lő gyötrődés után) a hősét, valamilyen 
happy and felé tereli a történetet. Ne 
gondoljunk rosszra, ne ijedjünk meg a 
happy and szótól, hiszen Molnár Géza 
nem adja olcsón, mert hisz valakinek 
mindig fizetnie kell érte. Nézzük például 
A nyár két arca című novellát!

Idiliként indul:* Marci és Klári szeretik 
egymást. Igen, de közéjük ál! a háború, s 
mire Márton hazakeveredik a fogságból, 
Klára már András felesége. Ki-ki szen­
ved k i.ő.i-külön. Marci a magá.iytól (a 
futó ka.andok nem elégítik ki), Klári a 
házassága eseménvte’.enségétől, a szere­
lem 'lánytól; András a féltékenységtől (a 
nászéjszakán „döbben rá”, hogy nem szü­
ze i kapta meg a lányt), a gátlásaitól. A 
bonyodalom akkor tetőzik, amikor a Ba­
laton partján találkozik a két hajdani 
szerető. Klári az elkeseredés mélypontján 
(itt már tudja, hogy rossz a házasságuk). 
András a féltékeny dühöngés tetőpontján 
(a rivális véletlen felbukkanása vissza­
menőleg is igazolni látszik a féltékenysé­
get!) A csattanó: Klári a dühöngő férj 
elő) valóban Marcihoz menekül, immáron 
véglegesen, ök boldogan élnek, mig meg 
nem halnak, de ott maradt a „hátuk 
megett” az önérzetében, reményeiben, 
életkedvében megcsalatott, összetört férj, 
és a gyerek anya nélkül. Kereshetnénk 
(és találnánk is) más példákat, igazolan­
dó, hogy Molnár Géza novelláinak a vilá­
ga a magánélet szférája. Sőt nem túlzás 

az sem, ha bizonyos sémákat is felfedezni 
vélünk. A féltékenység. szeretetlenség, 
lelki süketség, hűtlenség, cinizmus, felü­
letesség és léhaság kerül konfliktusba, il­
letve teremti meg magát a konfliktus­
helyzetet a hűséggel, az áldozatos szere- 
tettel-szerelemmel (Bolond lobogás, Az élet 
maradék mézei, Kövestetö, Sansár stb.) 
Kétségtelen, hogy ez igy bizony leszegé- 
nyesitése, szimplifikálása is a valóságnak, 
hisz az életünk nem, nem csak ebben a 
szférában zajlik. Mert igaz ugyan, hogy a 
személyiségünk belső konfliktusai megha­
tározóak. meghatározottak is. Értjük ezen 
azt, hogy a világ is hat ránk, behatol a csa­
ládi életünkbe is, mint az utca porát, hur­
coljuk haza a gondjainkat, megélt, de meg 
nem oldott konfliktusainkat, sez rontja, 
bomlasztja az otthoni nyugalmunkat is. 
Molnár Géza ezt eleve más oldalról közelíti 
meg, amikor a magánélet konfliktusait 
vetni ki az életre magára. Távolban kék 
hegyek című novellájának a hőse pl. pi­
lóta, aki kitűnően érti a szakmáját, meg­
elégedett ember, sőt, szinte már önelé­
gült. A gépe jó, megbízható, a keze, az 
agya, a szive biztos — mi baj érheti? Az, 
hogy összevesz feleségével. Pontosabban 
az a szony kitör, fel próbái lázadni a ka­
tona feleség-sors unalma, egyhangúsága 
ellen. Nem érti, mi baja lehet az asz- 
szonynak? „Mindene megvan, amit akar” 
(csak éppen gyerek nincs...). Nos, a hős a 
házastársi torzsalkodás után száll gépre, 
s am;t elképzelni se tudott, most bekövet­
kezik: a motor felmondja a szolgálatot. 
Ilyei cetben két választás van: vagy ka­
tapultál a pilóta, vagy elpusztul. Hősünk 
(nyilván az otthoni incidens hatására) a 
harmadik esélyt választja: motor nélkül is 
lehozza a gépet. A2 akció sikerül — kint, 
a házasfelek azonban az ijedelem hatásá­
ra is csupán pillanatokra találnak egy­
másra, hogy most immáron már mind­
kettőjükben tudatosodjon: a házasságuk 
bizony elromlott, megecetesedett.

Durva igazságtalanság lenne azonban 
azt állítani, hogy Mólnál’ Géza csupán a 
nő-férfi konfliktusát ábrázolja. A címadó: 
Az ég kékje könnyebb című novella lé­
nyegében nemzedéki konfliktust ábrázol. 
Az apa rákkutató tudós, aki magával vi­
szi kamasz fiát a Riviérára, a híres üdü­
lőhelyre. A férfinak ez lényegében mun­
ka — szimpo2ionra hivatalos —, a gye­
reknek kirándulás. Annak szánja az apa, 
de ennek a fránya kamasznak nem kell. 
Kellemetlen, savanyú arccal ül az apja 
kocsijában, még az amerikai operadiva 
sem kel), aki unalmában belekapna a 
miszes kamaszba. Csak a novella végén 
slusszpoénként derül ki, hogy a fiú egész 
idő alatt a pesti szerelmére gondolt, aki 
nélkül az étel is ízetlen. Szedte-vette Pé­
ter kéje! A probléma, az élethelyzet hi­
teles, a leírások szépek és tanulságosak. 
Elkapatjuk, elkényeztetjük a gyerekein­
ket. csaK eppen azt nem tudjuk meg, ami­
re a legnagyobb szükségük van — sugall­
ja az írás. Ez igaz, de maga a történet, a 
magyar átlagolvasónak elérhetetlenül eg­
zotikus színhely lefokozza a tanulságot és 
a hitelt is. Véeső soron nem tudunk azo­
nosulni sem a fiával, sem a papával (ve­
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le talán niég kevésbé). Molnár Géza erős­
sége, mint Antansé, külváros, a szülőföld 
világa. A szerelmes kisinas pörsenéses 
kínjai, A cigánylány életízü fintora, a 
Fekete Péter öcsém... szociografikus leí­
rása a macskajajos brigádvezet óról, A 
mesélő szabó váratlan csattanója „ül”. 
Ezekben a novellákban szinkronban van 
a mese, a stílus, a mondanivaló, anélkül, 
hogy moralizálna a szerző, túlbonyolítaná 
azt, ami egyszerű. Ezekben az írásokban 
találjuk fel a Külvárosi barangolás című 
szociográfia alakjait, azokat a figurákat, 
akiket érzésünk szerint a regények tága­
sabb világában tud igazán hitelesíteni

Kovács Ferenc:

A munkásosztály 
politikai-ideológiai 
műveltségéről 
és aktivitásáról ___

A munkásosztályról írni, eietkörülmenyeit 
kutatni, létviszonyait megismerni, nem csu- 
lán egy a sok megoldásra váró tudományos 
probléma közút, hanem az egyik legfontosabb 
politikai kérdés is.

Sohasem volt közömbös, s még kevésbé 
lehet közömbös ma, hogy ez az osztály mi- 
yen eredménnyel és milyen ütemben közelít 
tudatosan kitűzött céljához, a fejlett szocia­
lista-kommunista társadalomhoz. Ezért válik 
öntos társadalmi kérdéssé annak feltárása, 
logy e vezető osztálynak milyen szintű a po­
litikai és ideológiai műveltsége, s milyen fo­
kú az aktivitása, mely lehetővé teszi a köze­
lebbi és távolabbi célok helyes megjelölését 
és gyakorlati megvalósítását. Ennek a feltá­
ró munkának részese Kovács Ferenc, aki A 
munkásosztály politikai-ideológiai műveltsé­
géről és aktivitásáról szóló könyvéten arra 
vállalkozott, hogy az 1960—1970 közötti —• 
történelmi mértékkel méné — rövid perió­
dusban megvizsgálja ezt a sokoldalú problé­
mát

A monográfia mindenekelőtt világos, egy­
értelmű állásfoglalást tartalmaz az osztály­
meghatározás kérdésében. Ez azért jelentős, 
mert a tudományos kutatók és a gyakorlati 
munkában résztvevők lödig joggal hiányol­
ták azt, hogy jelenleg nem található olyan 
elméleti munka, amely az osztály fogalmának 
olyan kifejtését adná, amely Marx-Engels- 
Lernn oía eltelt és megváltozott történelmi 
körülmények között is érvényt^.

Ez a feladat annál is sürgetőbb volt, mert 
a témakörben mintegy 10 éve folyó szocioló­
giai-demográfiai vita — számos eredménye 
mellett — sem nyújtott kielégítő megoldást 
Sőt. esetenként e tárggyal összefüggésben 
egyes helytelen nézetek is felbukkantak. 
Ilyen volt például az az álláspont, miszerint 
a történelmi fejlődés jelen szakaszában az 
osztályok közötti lényeges különbségek eltűn­
tek. ezért a munkamegosztás szerint kiala­
kuló réteghez tartozás az osztályhovatarto­
zásnál fontosabb kritérium. Az osztályhatá­
rok kijelölésében is megjelentek az egymás­
nak elüntmondó, egyben szélsőséget képvi­
selő vélemények, mint pl. az. amely munkás 
kategóriába sorol mindenkit, aki az ipari 
üzem területén dolgozik, a segédmunkástól 
az igazgatóig. Ezzel teljesen ellentétig és a 
végletekig leszűkítő volt az az álláspont 
amelv munkásnak csak a fizikai dolgozót 
tekinti.

Mindezeknek az állásfoglalásoknak kritikai 

Molnár Géza. Végül is igazuk van a kri­
tikáknak: ez a kötet kellemes olvasmányt 
ad, s nem felkavaró élményt, csak né­
hány írása lepi meg az olvasóját a felfe­
dezés örömével is. A legtöbb (fentebb 
említett) figurára ráismerünk és bólin­
tunk: stimmel. Ám ne becsüljük le ezt. 
Kellemes sétára is szükségünk van a jól 
ismert fák, házak között, s hátha nem is 
ismerjük eléggé? — figyelmeztet Molnár 
Géza. Nyissuk ki hát jobban a szemün­
ket! (Szépirodalmi, 1976.)

Horpácsi Sándor
Elhangzott a Magyar Rádió Kritikusok fóruma 

adásában 197< május 12-én

elemzése után jut el Kovács Ferenc arra — 
a párt dokumentumaiban foglaltakkal meg­
egyező — következtetésre, hogy: „A munkás­
osztály mai fogalmának értelmezésénél sem 
az egyéntől, az egyén konkrét munkájából 
kell kiindulni, hanem a lenini osztály ismér­
vek együttes alkalmazásából. Az azonos tu­
lajdonviszony, az azonos hely a társadalmi 
munkamegosztásban, a munka szerinti díja­
zás elve, a jövedelem mértékének és mód­
jának azonossága alapján ma is jól jellemez- 
hl.itö a munkásosztály. Szocialista viszonya­
ink között objektíve megkezdődött a mun­
kásosztály határainak -kiszélesedése- mind 
ágazati értelemben, mind a terrríelőüzemen 
belül. Ezért az ipari-építőipari fizikai mun­
kásokon túl a munkásosztályhoz sorolhatók a 
többi nem mezőgazdasági ttemelöágak (szál­
lítás. hírközlés, kereskedelem, anyagi szol­
gáltatások) fizikai munkásai, valamint az ál­
lami mezőgazdasági, erdő- és vízgazdálkodási 
vállalatok fizikai munkásai és ugyanezeknek 
a vállalatoknak közvetlen termelés- és forga­
lomirányító műszaki dolgozói is (művezetők 
technikusok.)"

Az ipari szövetkezeti és az állami-össznépi 
tulajdon elvi azonossága, a jövedelem közel­
ség1? következtében, valamint a termelőmun­
ka — 'nem mezőgazdasági — jellegének azo­
nossága alapján az ipari szövetkezetek tag­
jait és alkalmazottait is a munkásosztály 
speciális rétegének tekintjük. „.. .Hosszabb 
távon a termelővállalat egész személyzete 
egyesül a munkásosztályban, nemcsak ob­
jektíve, hanem szubjektíve is”.

A kötet a továbbiakban a politika, az ideo­
lógia, a műveltség, az aktivitás fogalmak ér­
telmezését adja, mivel a felsorolt fogalmaka' 
a mind'J'nnapi életben eltérő tartalommal éi 
terjedelemmel használják. Lényeges szem 
pontnak tekinti a szerző, hogy a vulgáris 
mennyiségi szemlélet helyett (pl.: műveli 
ember az, aki sokat olvas, sokat jár színház­
ba st’b.) minőségi mércék kidolgozásával nö­
velje a tudományos megismerés esélyeit. E 
azonban igen nehéz feladat, megvalósítás;- 
számtalan akadályba ütközik, különösen, ha 
nem csupán az egyén, hanem egy egész osz­
tály politikai, ideológiai műveltségét és akti 
vitását kívánjuk tudományos igénnyel meg 
ragadni. E feladatot azonban nem odázhat 
juk el azzal, hogy teljesítését tárgyi és mód 
szertani akadályok nehezítik — vallja Kovác 
Ferenc.

A szerző a munkásosztály eszmei arcula­
tának kutatásával hézagpótló munkát vég 
zett. Arra a következtetésre jutott, hogy a.- 
e problémakört tárgyaló további elméle- í 
munka csak konkrét szociológiai, politológiai, 
szociográfiai stb. kutatási eredményekre ala­
pozva lehet eredményes. Az időközben mes 
indult adatgyűjtés — noha az ország mái 
más körzetében a különböző időtí -n és élté 
rő szempontok alapján készített felmérése 
megnehezítették az összehasonlító és elemzi 
munkát —, megnyitotta az utat a továbbha 
ladás számára és lehírtőséget nyújtott több, 
eddig ismeretlen vagy csak fel tétel szett, ce 
nem bizonyított hipotézis igazolására.

Az adatok elemzése során kitűnt, hogy a 
konkrét, praktikus részismeret nem olyan 
releváns tényezője a politikai-ideológiai mű­
veltségnek, mint az általános vagy szakmai 
műveltségnek. Az ideológiai és politika,! rész­
ismeret a politikai gyakorlat során kevesebb 
eredményt nyújt, mint az átfogó általános 
politikai ismeret és szemlélet. Ezért a politi­
kai-ideológiai képzésben nem az a célrave­
zető megoldás, hogy pontosan kimunkált rész­
ismereteket tanítanak, vagy azoktól haladnak 
az általános szemlélet feié, hanem éppen for­
dítva. A politikai-ideológiai ismeretek általá­
nos átfogó szintje teszi tehetővé a konkrét 
tényekre való helyes rálátást, következéskép­
pen azok reális megítélését.

Ezért van az — írja a szerző —, hogy pél­
dául a gyakorlat szempontjából sokkal fon­
tosabb egy kongresszusi határozat, mint egy 
adott üzem kollektív szerződésének ismere­
te; jóllehet az előbbi az általánosság, az 
utóbbi a konkrétság megtestesítője, amely a 
helyi viszonyok többé-kevésbé pontos elem­
zésén nyugszik, es közvetlen befolyása van 
űz egyénre.

Mindezzel Kovács Ferenc nem azt akar­
ja bizonyítani, hogy a politikai-ideológiai is­
meretek megszerzése nem fontos. Ellenkező­
leg! Az a véleménye, hogy bár a politikai is­
meretszerzés forrása a tv, a rádió, az újság­
olvasás egyaránt lehet, ezek azonban szük­
ségképpen töredékes ismeretet adnak. Ezért 
a szervezett keretiekben folyó ideológiai-poli­
tikai oktató munkának továbbra is kiemelke­
dő jelentősége van. Látszólag más kérdés, de 
szorosan idetartozók, az a tény, hogy bár az ide­
ológiai-politikai képzésbe bevontak száma egy­
re növekszik, a felvilágosító munka mégsem 
terjed ki az osztály egészére. Ennek következté­
ben a többség önállóan megszerezhető politikai­
ideológiai részismeretekig jut csak el, ame­
lyekről viszont kitűnt, hogy mindenkor eset­
legesek, véletlénszerű jelleggel bírnak és nél­
külözik a belső összefüggést. Ezáltal a gya­
korlatban nehezebben hasznosítható ismeretet 
jelentenek.

A politikai-ideológiai mozgalmi tapasztalat 
mindenki számára hozzáférhető. E tapaszta­
lat is, az elméleti jellegű ismeret is a megis­
merési folyamat egy-egy válfaja. Nl»m azo­
nosak, de nem is különböznek lényegileg 
egymástól. Igaz, az egyéni tapasztalat épp 
annyira esetleges, mint az egyénileg elsajátí­
tott részismeret. A kollektív tapasztalat ered­
ménye, azaz az általánosított tapasztalat, az 
elmélet viszont az egyén számára csak tanu­
lás útján sajátítható el. Az ilyen tudásnak a 
munkásosztály ma még csak mint osztály a 
birtokosa. Jelenleg személyesen, kivétel nél­
kül minden egyes munkás még nem bír át­
fogó világképpel. Az általános ismeret és 
szemlélet tömeges elterjedésének folyamata 
azonban már megindult, és egyre jelentősebb 
eredményekig ér el. Ennek során végbemegy 
a szocializmus építésének az egyének által 
átélt, személyes tapasztalatok kiegészítése és 
rendszerezése az elméleti ismeretiek elsajátí­
tása útján. A vizsgálati adatok azt is bizo­
nyítják, hogy az egész lakosság politikai­
ideológiai ismeretszín tje növekedett. A mun­
kásosztály ,e téren gyorsabb ütemben fejlő­
dött, és ennek következtében politikai-ideoló­
giai ismereteinek színvonala azonos a szelle­
mi dolgozókéval. Az ismeretszint különbsége 
tehát nem a szellemi és a fizikai dolgozók 
között áll fenn (ahogy azt sokan gondolják), 
hanem a betanított munkások és a szakmun­
kások között.

Megkérdezték a munkásokat, mi a vélemé­
nyük társaik és önmaguk politikai-ideológiai 
aktivitásáról. A kapott adatok összevetése, 
elemzése folytán a szerző arra a következte­
tésre jutott, hogy a munkásság a társadalmi 
aktivitást termeszei ?s kötelezettségnek te­
kinti, és a megkérdezettek egy harmada vala­
milyen formában gyakorolja is. További egy- 
harmad elismeri szükségességét és társadal­
milag magasan értékeli.

A különféle irányokból közelítő vizsgálat 
végül arra a következtetésre vezetett, hogy a 
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ma még valamilyen okból a politikailag pasz- 
szv emberek kb. fele (a megkérdezettek egy* 
harmada) szubjektíve készen áll a politikai 
aktivizálódásra, mozgósításukhoz csupán a 
szerved li feltételeket kell megteremteni.

A könyv következő fejezetében a világné­
zeti és etikai állásfoglalások elemzését talál­
juk. Itt csupán azt említjük, hogy az e téma­
körben adott válaszok természetüknél fogva 
— miután minő mki által naponként átélt, 
személyes állásfoglalásokra vonatkoznak — 
az előzőeknél is körültekintőbb elemzést kí­
vánnak. Ennek során számolni kel! azzal, 
hogy a válaszadó nem mindig tudja, mi a 
világnézet, mit jelent az etika. Éppen az ál­
lásfoglalások személyes jl Hege miatt kézen­
fekvő az is, hogy az objektív értékelésnek 
szükségszerűen itt lesz legtöbb akadálya, 
hiszen nincs semmilyen garancia arra, hogy 
a szubjektíve őszinte válasz l-gyben objektí­
ve hiteles is. Ezt a nehézséget tovább fokoz­
ta. hogy a világnézet.' és etikai kérdésekben 
nagyon kis számú minta állt a szerző rendel­
kezésére. Ebből nem volt lehetség»s az osz­
tály egészére érvényes adekvát következte­
téseket levonni. Mégis fontos fejezet)1 ez a 
könyvnek, mert feltárta az eddigi vizsgála­
tokban alkalmazott módszerek hibáit, hiá­
nyosságait. Ezzel segítséget nyújt azok szá­
mara. akik most vagy később vállalkoznak e 
kérdéskörök tanulmányozására.

A szí rző mindvégig jelzi azt is, hogy mi­
lyen kérdések várnak még megoldásra, ily 
módon adva ösztönzést a további kutatás 
számára. A könyv gazdag dokumentációját, a 
szövegközi adatokat és táblázatokat a füg­
gelékben további 27 táblázat, valamint ábra 
teszi szemléletessé. Gazdag jegyzetanyag és 
bőséggel válogatott bibliográfia egészíti ki és 
segíti az olvasót a tájékozódásban.

Kovács Ferencnek a munkásosztályról szó­
ló könyve ilyen módon jelentősen hozzájárul 
társadalmunk legfon’.osabb osztályának meg­
ismeréséhez. Az ideológiai kérdések iránt ér­
deklődők számára a munka hasznos és ér­
dekes olvasmány. Kár, hogy a monográfia 
csak nagyon kis példányszámban jelent meg, 
így az egyéni vásárlókig szinte el sem juthat.

Bacskó Piroska

Gáli htván:

A ménesgazda
Gáli István az idén negyvenhat éves. A még 

1954-bit n, Pécsett megjelent verses népmese­
feldolgozásai után (Garabonciás diák) megírta 
első hangjátékait, 1961-ben pedig Patkánylyuk 
címen két kisregénye jelent m?g közös kötet­
ben. Azóta hat könyve látott még napvilágot.

Munkásságát önvallomásában ő maga így 
sorolja be a ma irodalmába: „A felszabadulás 
utáni prózairók második nemzedéke az enyém, 
az ötvenes évek elején kezdett. írni, és egy 
nagy társadalmi törésvonal (1956) két partján 
jelentünk meg az irodalomban. Először Galgó- 
czi Erzsébet, Kamondy László, Sánta Ferenc, 
aztán Szabó István. Csurka István. Móldova 
György, majd Fejes Endre, Szakonyi Károly, 
Galambos Lajos, Kertész Ákos, Öertha Bul­
csú és mi, többiek. Ezt tartom a magam írói 
nemzedékének. velük volt közös első írói moz­
dulásom. Nagy létszámú nemzedék vagyunk. 
És szerencsés. A harmincas évek végére jól 
emlékszünk, a háború a legérzékenyebb ka­
maszkorunkban zajlott körülöttünk, de a fel­
szabadulást már tudatosan értük meg, fiatal­
ságunk a -fényes szellők* ideje, emberi és 
írói kibontakozásunkat megnehezítette a sze­
mélyi kultusz, reménykedtünk és kétségbees­
tünk 1956-ban. Ez a három évszám: 1945, 
1950 és 1956 az a három tájékozódási pont, 
amihez be lehet tájolni életünket és írásain­
kat. És kell-e nagyobb szerencse egy próza­
írónak, mint hogy történelmi időkbe születik 
bele?”

A ménesgazda a vallomásból ismert három 
tájékozódási pontból a legizgalmasabbat és a 
kiaknázhatatlant: a felszabadulást, a hegyven- 
ötös es negyvenöt utáni határszéli események 
egy periférikus mozzanatát állítja elénk.

Az ország déli határán. Mohács alatt. Mo­
tor község közelében zajlik a cselekmény, 
amely látszólag és sokszor valójában is oly 
rezzenetlen, mi'nt szélmentes időben a halastó. 
Egy határszéli méntelepre egy volt cselédem­
ber fia, a tiszta szívű Busó János k?rül veze­
tőnek. keze alatt pedig egykori tisz­
tek és tiszthelyettesek az alkalmazottak. 
A kétoldalú bizalmatlanság visz feszültséget a 
regénybe, és ad magot a cselekménynek. Az 
a szál, hogy vajon szervezkednek-^ a tisztek, 
készülnek-e valamely ellenforradalmi meg­
mozdulásra. 'nem engedi elcsitulni az olvasó 
kíváncsiságát. Éppen ezért sietve olvassuk Bu­
só János küzdelmes vergődését az egyáltalán 
nőm testére szabott szerepben.

Busó helyzete, esete azért is sajátosan egyé­
ni. mer.t tulajdonképpen kinevezése nincs. 
Csak odaküldtek mint kommunistát, hogy 
tartsa a szemét a kétes múltú beosztottakon, 
ami különösen érthető éppen a határszélen. 
A ménesgazda címet is csak magától, mások 
tanácsára veszi föl. Közbm állandóan várja- 
sürgeti a kinevezését, megbízólevelét, ami a 
járási mezőgazdasági osztály vezetője, a bü­
rokrata Schobert jóvoltából egyre késlekedik. 
Busó pedig egyedül vívja harcát, időnként 
képviselő és tsz-el'nök bátyja. Mátyás tanácsá­
ra támaszkodva. Lényegében nekirugaszkodá­
sok. ■‘Ikedvetlenedések váltott sora Busó re­
génye. Azzal kezdi, hogy virágot, muskátlit és 

rózsafát ültet a méntelcp udvarára, magaásta 
ágyasba. Nagyrészt unaloműzésből, mert a 
beosztottak úgy tesznek, mintha átlátnának 
rajta, mintha csak üvegből volna.

Közben azonban a tiszti és tiszthelyettesi 
beosztottaknak .s figyelembe kellett venniük 
Busó jelenlc'éi. nemcsak úgy, hogy óvatosság­
ra intette őket jelenléte, hanem tudakozódás­
ra, puhatoiódzásra is. Először Gschwindt Er­
nő, a lódoktor nyit be hozzá, később Kábik 
Jenő, a megbízott telepvezető jelentkezik há­
la. De vannak, akik nyakasan tartják magu­
kat, például Bazsi, aki a legkiválóbb szakem­
berek egyik/ és a legtekintélyesebb férfi a 
beosztottak között. Róla el lehet képzelni, 
hogy feje legyen eg.v ellenséges szervezkedés­
nek. Valami tehát elkezdődött, de valójában 
csak annyi a változás, hogy Busó Já'nos sgy 
Erzsi nevű bevándorolt asszonyban szeretőre 
talált, s Mátyás, a testvér útján fölmutatta 
jelenlétét az ávó is. Nagysokára jelzi két ese­
mény, hogy az ellenségben van aktivitás. Az 
első még kis ügy: letépik a névjegyet Busó 
irodájának ajtajáról. A másik már hzgyobb: 
Erzsitől hazatérőben agyba-főbe verik a mé­
nesgazdát. A telep tehát aktivizálódik, amihez 
az is hozzájárul, hogy a kihelyezett csódörök- 
kel ín mind többen térnek haza.

De növeli a feszültséget a határőrség, az 
ávó agresszív fellépése is. Lelövöldözik a te­
lep kutyáit minden alapos ok nélkül. A ha­
zarendelt lovak kísérőit indokolás nélkül le­
tartóztatják. Sőt, a tel pen is megjelenik egy 
ávóskülönítmény, mi re a b osztottak egyike 
öngyilkosságot követ el. Az ávó nem tesz 
különbséget, ellenség vagy szimpatizáns kö­
zött, elhatározza, hogy likvidálja a kétes vi­
selkedésű, szerinte kivétel nélkül megbízha­
tatlan társaságot. Busó a túlkapás ellen, segít­
séget kíván nyújtani a lovak szorgalmas gon­
dozóinak. Kosár almával kibattyog a telepre, 
de Murom, a vad tiszthelyettes bicskát vág a 
jószándékú Busó hátába, minthogy ót gyaní­
tották a „folgöngyölítés'’ értelmi szerzőjének. 
A tisztek és tiszthelyettesek menekülni pró­
bálnak, de a karhatalom körülveszi őket és le­
kaszabolnak minden árulót. Ez a mozgalmas 
epizód azo'nban csak a néhány oldalas epiló­
gusban kapott helyet. Ezzel is hangsúlyozni 
óhajtjuk a csekély történések sivárságát.

■Mi mégis Gáli István regényének erénye, 
hogy a Könyvvilág olvasói is a múlt esztendő 
legjobb művei közé szavazták? Mindenekelőtt 
az, hogy az egyszerű, szürke, hétköznapi per­
ceknek irodalmi rángot tudott adni. S talán 
még i'nkább a2, hogy kitűnően ismeri a Busó 
Jánosok világát, életét, gondolkodásmódját, 
nyelvezetét. Egy fölrajzszegeit névjegy eltűné­
sében is föl tudja fedi zni a drámai magot, s 
olyan konfliktust tud teremteni, mintha Busó 
már akkor is ott hordaná a kést a hátában. 
Külön adottság, öröm és érdem, ha valaki a 
kétkezi munkások, parasztok, az egyszerű dol­
gozó emberek életét ismeri és ábrázolni tud­
ja. A nagyok, a „bölények" (Szabó Pál, Ve­
res Péter. Németh László. Darvas József, Er­
dei Ferenc stb.) távozása óta ugyanis sűrűsö­
dött az olvasók körében az az aggodalom, 
hogy nem lesznek követőik, akik élik a2t a 
világot, amelyről ’rnak. Egyszerűbben: hogy a 
proletárdiktatúrában háttérbe fog szorulni a 
proletárirodalom. Gáli István hivatkozott 
nemzedékével együtt esztendők óta cáfolja 
az efféle aggodalmat.

Erénye még a könyvnek, amiről — érintvén a 
kérdést — némi utalást tettünk már: kísérlet, 
tömör szép nyelvezete, amelyben a tisz­
tán csengő, odaillő tájszavaknak valósággal 
nyelvgazdagitó szerepe van. A ménesgazda 
nem tartozik a nagykoncepciójú regények 
sorába, egy falatkát metsz ki történelmünk­
ből, de ahogyan e2t az operációt szemünk 
láttára elvégzi, feltétlenül figyelmet érdemel. 
(Szépirodalmi, 1976.)

L. Gy.
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