
Ihos István

Évszakok

A tél rizsporos fejét harminc fokos szögben nyaldossa a nap, míg az oboa-szél fülébe súg egy irredenta tételt.Kavarog a hó, ágaskodása őrzi az ősz elsőáldozását és sápadt klimaxjának emlékeit. Cigányzene nélküli aranylakodalom.Törvénytelen gyermekek korcsolyája metszi fel a jeget, és sajátos császárral megszületik valami a tavaszból.Hamarosan közúti baleset áldozata lesz.Bűzlik, izzad, szorgalmasan henyél és elpárolog a nyár, mint egy kisfizetésű sápadt hivatalnok.Maga után hagy egy olcsó desodort.
A színház melletti fák

A színház melletti fákÖregek fejfájósak és betegek.Mérgezik őket az autók tüsszentései.Benyúlnak az irodaablakon este, elrámolni a randevúra rohan* > titkárnők hagyatékait, elhessegetik a galambokat magukról, várják az őszt, a lehullni készülő vigaszt.Az első járatig még levegőznek.

Az egyik estAlbérletet keres az est, hatszázforintosat különbejáratút, ahová nappali szeretői is bejárhatnak büntetlenül számon kérni néha szüzességének emlékeit

Lelkes Miklós

Válasz

Igen, tudom, látszólag egyetértünk.Mit elítélek, te is „elítéled”,s úgy játszod meg a tárgyilagos bölcset, hogy észrevétlen eltűnik a lényeg.
Tudom, miért Barikádunk sehol sincs (vagy ha van is, túlontúl láthatatlan).Bűnt és hibát szabadon egybemostok szépszólamú, semmitmondó szavakban.
A bűnt hibának venni furcsa Önkény. Min mosolyognak a „negatív hősök”? Fakardok, csákók, jó bodzafapuskák a fegyvertárból régen ismerősök!
Páhi Péter

Ott születtem

hol az alkonyati felhők fölizzítják a hegyeket, az éjszaka tömör, kő szikrázik a napon, vállakra üiepszik a gond, lihegő utak indáznak a hegyre, és ráfagy a szemre az egykedvű, szomorú öröm.
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Dózsa Ildikó

Boszorkánykor
A vő szája tele rostonsűlt hallal, óvatosan válogatja a szálkákat, és a bal pofazacskójába kotorja, mint felhasználhatatlan végtermé­ket. Készül lenyelni a középre irányított pépes falatot. Mégegyszer beletúr a nyelvével aztán gyanakodva leengedi a torkán. Ugrásra készen figyel, mintha hamis kutyával ismerkedne. A hal leér a gyom­rába, a vő megnyugszik. Hozzálát a szálkacsomó felszámolásához. A nagyját egyben kiköpi a tányérra, a maradékot ráigazitja ajkaival a villára, aztán kutat a fogai között a nyelvével. Az após íelnyög az ágyban a kályha mellett.— Nincs jobban papa? — kérdezi a vő, és kupacba igazítja a tá­nyéron a szálkákat. Nyelés közben mintha karcolna a torka. Vagy megsértette, vagy beleakadt egy szálka. Kicsit harákol. A karcolás marad. Gondosan levág a kenyér héja mellől egy vékony darabot, igyekszik úgy nyelni, hogy a garat érzékeny oldalán csússzék le. — Szóval fullad?— Igen — lihegi az após. — Talán még egy párnát.,.— Mama, hozzon, legyen szíves, még egy párnát! — kiált ki a vő a konyhába, és rágja tovább a kenyeret.Jön az anyós, töröl geti kezét a kötényében. A kéz száraz, de az anyós ideges, sőt kétségbeesett. Gépies mozdulatok kényszere helyet­tesítheti olykor a haj-tépést is. Esetleg egy másik jelenetet: az anyós kezeit tördelve áll a küszöbön. Egyiket se lehet, feldúlná az apóst. Azonnal látná, mennyire elkeseredett a felesége. És miért? Mert azt hiszi, hogy a férje haldoklik.— Mondtam, hogy ne menjenek maguk a patikába — morog a vő. — Most tessék, itt az eredmény. Nincs levegője a papának. Hol a párna?— Hozom — szepeg az anyós.— Vigyázzon, nehogy felzavarja a gyerekeket! — szól utána a vő.A két lány — három- és ötévesek — rossz alvó. Már csak az hi­ányzik, hogy felébredjenek. Éppen most, amikor a papa... igen kutyául van A doktor csak annyit mondott, nyugalomra van szük­ség. És mivel külön nem tiltotta meg, hogy sétáljon a papa, a pati­kába ők mentek el a gyógyszerért. Az após és az anyós. Le a három emeleten, fel a három emeleten. Ezek ilyenek. Mindent a szájukba kell rágni. Pedig felajánlotta, hogy elszalad helyettük. Megköszön­ték és azt válaszolták, te dolgozol, pihenj csak. Hát ő aztán tényleg dolgozik. Persze a gyógyszert meghozta volna. Csak a gyerekek fel ne ébredjenek! Igazán érdekes, mit mesélt a nagyobbik, amikor va­sárnap a Duna-kanyarban voltak kirándulni. Apucika. mondta, én már jártam itt, de akkor hosszú fekete szakállam volt és nagy fe­kete kalapom. Meg kéne kérdezni egy pszichológust. Talán az üzem­ben. Direkt örülni fog az unalmas zajártalom-kísérletek meg hasonlók után. Üzempszichológusi csemege. Talán nem is olyan hülyeség a lélekvándorlás. Na, szegény papa, kibe fog rövidesen átlélekvándo- rolni? Rémess, hogy ilyeneket az embernek a lakásán kell elviselnie. Elvégre ez mar az ő lakása is. És ha a kislányok felébrednek, mit hazudjon nekik? Miért nem hajlandó a nappi mesélni? Ez is egy marhaság, hogy nappi. Miért nem jó a nagypapa? És mi az istent szeretnek rajta a gyerekek? Ha tudnák, hogy kést fogott a saját lányára! Amikor bejelentette, hogy összeházasodnak. Még szerencse, hogy a mama közbevetette magát. Persze, ha eljön az ideje, szépen megmagyarázza: „A nappi kést emelt anyucira. A konyhakést, va­csora közben. Ha nincs ott a nagymama, most ti se lennétek.” El­végre bárkit elvehetett volna Ági helyett. A vizsgálati fogság még nem börtön. Neki semmi köze nem volt ahhoz a betöréshez.* És, ha nem csapódik esztelenül azokhoz a Bolond Takácsokhoz, most van kocsija, lötyöghet- helyette a papa ócska biciklijén. A papa nadrágcsíptetóvel használta. Illetve használja, hiszen még... Nem igaz, hogy neki Ági pénze kellett. Joga volt Áginak kikérni, elvégre neki gyűjtötték, övé is. Mi az a húszezer? Semmi. Bár tényleg gyor­san elfogyott, úgy, ahogy a papa megjósolta. És ő mégis maradt, pe­dig a papa az ellenkezőjét is megjósolta. Jöttek a kislányok. Ebben a rohadt szakramentumban nincs náluk fontosabb.— Szegény kis angyalkáim — hozza az anyós a párnát lábujj­hegyen, — olyan édesen szunyókálnak.— Ne gügyögjön már, mama, azt a... — kap fejéhez a vő, aztán hirtelen elhallgat, mert az após felnyög;— Nyissátok ki az ablakot!Begomolyog a füst és a köd, az após köhögni kezd.— Kellett ez magának? Tél van. Megfázik, aztán jól néz ki... — A vő dühösen kotorászik a tányéron. — Mégis szálkát nyeltem?— A kenyér héja mellől — mondja erőlködve az após, aztán: — Csukd be, mégis ...— Ne hívjuk ki megint a doktort? Esetleg egy injekció... — sírdo- gál az anyós. Elengedte magát, szégyenkezve, bocsánatkérően szipog, tehetetlenül gyűrögeti a zsebkendőjét.

— Ne olyan hangosan — ken a vo. — Elmenjek erte?— Ne! — legyint az após. — Levegő kéne, nem doktor. Oxigén­palackja úgysincs.— Oxigénpalack! — zokog fel az anyós. — Nem, kórházba ne!A vő megkönnyebbülten, hogy nem neki kell előhozakodni vele, feláll:— Az lenne a legokosabb. Kórház. Hívjam a mentőket?— Nem engedem! — kapaszkodik az anyós az ágyba. — Neki itt­hon a legjobb.A vő visszaül.— Mikor jön már Ági? Meddig tart a műszak? — kérdezi az após.— Mindjárt — simogatja az anyós az após kezét. — Mindjárt itt­hon lesz. Akarod, hogy telefonáljunk neki?— Megijedne. Hagyjátok.— Igen, biztos megijedne — kontrázik a vő. — Még egy kis türe­lem, papa.— Jaj, fiam, mit tudsz te a türelemről? Amikor én sebesülten feküdtem a magas kárpátokbeli hóban, és...Helyben vagyunk, gondolja a vő, a háború!— Ne beszéljem, papa, csak megerőlteti magát — mondja hango­san.A papa nj'&rte meg a második világháborút. Először elvesztette, bár előre tudott mindent. Persze, mert a papára nem hallgattak. De azért megnyerte nekik. Repülőtiszt is volt. A papa. Óriási! És a szilán­kok még most is a lábában vannak. Közben jött az ellenség. A hó­ban is, a levegőben is. A papa gyorsan felkapta a kormányt, és meg­mentette a legénységet is. Csak úgy mellékesen likvidálta az el­lenséget is. Likvidálta. Ehhez ragaszkodik. És a vezérizé azt mond­ta a papának, hogy Jóska öcsém, ezt neked köszönhetjük. Egye­dül neked. Ez a halszálka az idegeire megy. Kevesebbet kell nyelni. Ha nem nyel, nem érzi. Mivel szokták az ilyet kivenni? Csipesszel? És ha egészen beágyazódik, köriilnövi a szövet, mint a papa izomrostjai a szilánkokat? Élete végéig szúrni fog?— Egyél egy kis levest — áll az anyós a tányérral az ágy mellett, akár egy hitehagyott papnő az áldozati vérrel. — Edd meg szépen, jót tesz. Az én kedvemért...— Majd ha Ági itthon lesz — fordul el az após. — Addig hagy­jatok. Talán ma megmondták neki. Már olyan régen esedékes... Szereti a munkáját Az én lányom. Tehetséges. Amikor utoljára bent voltam, az igazgató is említette... Jóska bátyám, mondta az igazgató, a lányod ugyanolyan megbízható, mint te voltál. Nagyon hiányzol nekünk, Jóska bátyám, de az Ági kárpótlás helyetted. Igen, ezekkel a szavakkal... Hát akkor ki legyen művezető, ha Ő nem? — ki­merültén elhallgat— Mondtam már, hogy ne beszéljen, megerőlteti magát — szól egykedvűen a vő. — Nem kell mindenkinek művezetőnek lenni.— Azért, mert te nem lehetsz... semmi kilátásod, más még... — az após hangja elfúltad.— Próbálj aludni, ha Ági itthon lesz, felköltünk — könyörög az anyós, és gyűlölködve néz a vőre.A vő vállat von.— Akor leszek művezető, amikor akarok — mondja, és három­negyedes ütemben ütögetl a tányért, de egyre halkabban, aztán vég­képp abbahagyja.A szakszervezettől kell kérni segélyt. A táviratot ráérnek feladni a papa fiának. Gyorsan ki kell előtte pakolni a szerszámokat a kis- szobából. Ha a mama ellenkezik, elég arra hivatkozni, hogy a papa imádta az unokáit, és ő is azt akarná, hogy minden a kislányoké legyen. Ez természetes. A sógornak se felesége, se gyereke. Eladják a felszerelést, az a legbiztosabb. Igen, ha Ági hazajön, azonnal ki kell pakolni a kisszobát. Csomó értékes műszer... Ági remélhetően egyet­ért majd.A gyerekek felébrednek, a nagyobbik kiabálni kezd;— Apucikaaa!— Megyek! — áll fel a vő, és átballag a másik szobába. Ráhajol az ágyra, és amikor hozzáért a forró testekhez, átborzong a közellétük- től, ettől a megszokhatatlan csodától. íme, a két kislány, akik így együtt: az unalmas, fárasztó életben az értelem. A meghatottságtól szaporán pislog és nyel, mire szúrni kezd a torka. A szálka! Nehogy valami komplikáció legyen, már csak a gyerekek miatt is...— Apucifca — hízeleg a nagyobbik —, mesélj!Nem az anyját hívja, hanem engem, mindig engem, gondolja büszkén a vő, és idegesen harákol. Mert a mama erőszakoskodik állandóan azzal a rohadt hallal, hogy az egészséges, pedig nincs jobb a asíros disznópörköltnél. Utána egy korsó sör.— Meséljek a zöld disznóról?— Juj, ne kezdd megint! — nyűgösködik a nagyobbik. — Mindig az a rohadt zöld disznó. Annak sosincs vége.
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Gulyás Mihály

Ezek ismerik egymást...Csúnyán megjártam azzal a cseresznyével. A cselédház, amiben ottrekedtünk a felszabad üléskor, kicsi portával rendelkezett, de gyü­mölcsös nem tartozott hozzá, még egy elárvult eperfa sem, amit pedig nem sokba néznek. Ha tehát megéheztem egy falás gyümölcsre, kér­nem vagy lopnom kellett. Inkább loptam, mert nehezemre esett kérni, rettegtem az összevont szemöldökök haragos szárnycsapásaitól. Igen, a bozontos szemöldökök szárnyként meglebbentek, vércsehangú veszedelmet suhogtak felém. „Ültess magadnak, ha falni akarsz!Nem fért a fejembe, miért fenekednek ránk. Egykori gazdánk, aki­hez kocsisnak szegődött apám 1943-ban, úton-útfélen belénk kötött, mikor kotródunk ki a házából. Egyetlen jó. emberünk volt, a jegyző, aki azt mondta apámnak, nem hajthatják ki a házból, „az a világ elmúlt”. De a jegyző csak egyedül volt, a falut meg sokan lakták, egyik olyan, mint a másik; csupa ellenséges indulat. Az volt a szeren­csénk, hogy volt min megvetni a lábunk — éppen a gazdánk föld­jéből mértek ki nekünk gyerekenként egy holdat, összesen tehát hatot —, mert ha a falusiaktól vártunk volna munkát, bizony mon­dom, éhen veszünk. Apám lesunyt fejjel járt az emberek között, csak a földünkön egyenesedett ki, ott embernek érezte magát, azt mondo­gatva, a kutyának se mutatna utat...Kint a határban, egyes-egyedül én is jól éreztem magam, még nó- tázni, fütyörészni is mertem, nagyokat rikkantani, és élvezni, hogy a folyópart füzese játékosan tovalabdázik hangommal. Ezek a fák so­sem bántottak, miképp a folyó sebes vize is jótékonyan magába fo­gadott, kedvemre úszkálhattam benne, vigyázva, nagyon vigyázva, nehogy örvénybe kerüljek, mert akkor rászorultam volna az embe­rekre, de segélykiáltásomat biztos elengedik a fülük mellett, s talán azt mondják magukban: „egy kódissal kevesebb..,”Földünk végében, a díílőút szélén beérett a madárszemű cseresz­nye. Ügy meg volt rakva gyümölccsel, a nyálam elcsurrant, amikor feltekintettem rá. „Hú, de bepakolok!” Végre egy fa, melyre szaba­don felmászhattam, senkinek se tartozva számadással, mit keresek rajta. A ,.senkiföldjén” állván, mindenki szedhetett róla, és lelkem mélyén mindig is éreztem, én is a „mindenkihez” tartozom.Messziről szaladtam neki, mint a macska szokott, hogy a lendület ereje felsegítsen. A kicsit megdőlt fa lejtőjén úgy suhantam fel rá, mint egy mókus. Mivel aprószemú volt, markostól téptem a fürtök­ben csüngő gyümölcsből, és be a számba. Pillanatra felötlött bennem édesanyám intelme, hogy ne egyem magostul, mert székrekedést ka­pok, de úgy gondoltam, sosem juthatnék el ahhoz a boldogító érzés­hez, amit jóllakottságnak szokás nevezni, ha kiköpném a javát. Gyom­rom dolga mi más lehetne: megbirkózni a rábízott feladattal.Előttem már járhattak a fán, a könnyen elérhető fürtöket ugyan­csak megtépázták, tehát egyre kijjebb merészkedtem. Meg se fordult a fejemben, hogy leeshetek, hiszen még sosem jártam pórul, pedig már tizenkét esztendős voltam, és se szeri, se száma az általam meg­mászott fáknak. Amint kezdtem eltelni vele, a magot is kiköpdös- tem, hiszen már ráértem, nem hajtott az éhség, kedvemre eszeget­hettem, és csak a javát, az egészen érettet tömtem a számba. Az édes ízek boldog kábulatában rózsaszínnek láttam a világot. Aki úgy isten igazábul még nem lakott jól cseresznyével, el se tudja kép­zelni, mit éreztem. Körbehordoztam tekintetem a magasból. Nem messze gazdánk huszonéves fia boronáit, belefeledkezve munkájába. Jól hallottam, amint nevén nevezi a lovakat, amelyeknek gyeplőjét hét-nyolc esztendős koromban — magam Is tartottam, amikor apám magával vitt a mezőre. Apám a telkemre kötötte, mindig köszönjek egykori kenyéradó gazdáinknak, akár fogadják, akár nem, hadd lás­sák, mi nem tartunk haragot, jól neveltek vagyunk. Ez a Feri is meg­kapta tőlem, ami kijárt neki, de mindig elfordította a fejét. Jóked­vemben voltam, és a kötekedés merőben egyoldalú játékosságával lövöldöztem feléje a cseresznyemagot. Akkoriban kezdett divatba jönni a kulákozás, magamban tehát lekulákoztam, miközben célba vettem: „nesze, neked, kulák!” -Amikor leestem, hirtelenjében nem is fogtam fel ésszel, hogy már nem fent, hanem lent vagyok, túl gyorsan értem földet ahhoz, hogy gondolatban követni tudtam volna az eseményeket. Feri éppen a föld másik végén járt, háttal volt, nem láthatta-hallhatta a körülöt­tem csétcsapó ágakat, a puffanást. Fájdalmat nem éreztem. Ültem magamnak, behúzott térddel, és vártam valamire. Bizonnyal arra vártam, hogy valamelyik testrészem felocsúdjon, jelezze, hogy meg­ütötte magát. Jobb lábam szára elzsibbadt, úgy tűnt, mintha nem is hozzám tartozna. Bizakodtam, csakhamar elmúlik, nem kell odafi­gyelni, Amikor rossz álmomból hirtelen felriadtam, igyekeztem vala­mi jóra gondolni, nehogy emlékezetemben megragadjon a rossz. El­határoztam, ha elmúlik ez a zsibbadtság, visszamászom, most már gondolok az otthoniakra is, megrakom a kebelem cseresznyével — én voltam a legidősebb, és testvéreim mindig vártak tőlem valamit, ha hosszabb időre elhagytam a házat. Most se állíthatok üres kézzel haza.Nem is néztem a lábamat, tekintetem a fára függesztettem, keresve a bűnbakot, 'ami ilyen csúnyán megtréfált. Hát persze egy száraz gallyal kerültem érintkezésbe, letört, alatta esésem útját jelezték a meghervadó, tépett ágak. Legalább hat-nyolc métert zuhantam.Muszáj volt tekintetem visszavonnom a fáról. Lábam szárából kez­dett kiállni a zsibbadás, a jótékony érzés, ami útját állta a fáj­dalomnak. Jobbrabalra forgatva fejem szemügyre vettem lábam szá­rát. Hát ez .mi az istennyila?! A bőr alól valami hegyes állt ki, s 

mivel igen hasonlított egy szálkához, mi másra gondolhattam volna? Az eltört ágból szilánk ment a lábamba. A szilánk körül szemláto­mást növekedett a pirosság, egy elnehezedett csöpp elindult a lábam szárán, piros utat hagyva maga után. Megfogtam a szálkát, s be­hunyva szentem, jókorát rántottam rajta. Nem tudtam megállni ordí­tás nélkül. Csak annak örültem, Feri még messze, nem hallhatta. Mintha tüzes vasat nyomnának a végtagomba, a fájdalom egyre fo­kozódott. összevágtam a fogam, hogy ne tudjon kijönni a számon a sziszegés. Annyi szent, ez nem szálka, ez valami más, ami nem a letört ághoz, hanem hozzám tartozik, borzasztóan hozzám. Attól a rántástól minden valamirevaló szálka kijön kiszakad, ez viszont, mintha egybe lenne nőve a lábammal.Próbáljunk leállni, persze, bal lábbal. Nagy nehezen sikerült. A fa alig egy méterre volt tőlem, de irdatlan messzinek tűnt, pedig jó volna nekitámaszkodni, hogy ránehezedhessek a jobb lábamra, így kell megtennem, támasz nélkül. Úgy zuhantam vissza a porba, mint egy krumpliszsák. Fejem is beleszédült a felnyilaló fájdalomba, sze­mem teliszaladt könnyel. Kétségbeesett dühhel bámultam lábam szá­rát, mely mindent elrontott. Már nem vihetek haza cseresznyét, sőt, talán magamat se vihetem haza, itt fog rámesteledni. Szegény szüleim hova-merre induljanak keresésemre?... Mire rámtalálnak, talán mar nem is leszek az élők sorában. Helyzetem maga volt a megtestesült reménytelenség.Azon kezdtem törni a fejem, valahogy hírt kellene adnom magam­ról, szüleim ne a hossza-végesincs határt járják be értein, egyenest idejöjjenek. Sehol egy teremtett lélek, csak ez a Feri, megölő ellen­ségünk, aki mindig ránt a fején, ha köszönök néki. Mivel szüntelenül azon gondolkoztam, miképp hívhatnám fel magamra a figyelmet, a fájdalom se kínozott annyira. Figyeltem, gazdánk fia hányadán áll a boronálással. Megnyugtatott, hogy még jócskán van mit csinálnia, mire végez, csak kisütök valamit, mondjuk, elkezdek anyám meg apám után kiabálni, hogy „jaj nekem, jaj szegény fejemnek, eltört a lábam, tessenek értem jönni.,.” Feri ugyan a világ minden kin­cséért nem lépné át a küszöbünket, de valakivel csak beüzen, hol vagyok, merre keressenek, az isten is megveri, ha ennyire se képes. Nem neki fogok kiabálni, számra se veszem a nevét, csak úgy a vak­világba, higgye, hogy elment az eszem, azt hiszem, ilyen messziről meghallják.Én terveztem, a lábam végzett. Csúnya veres folt képződött a szálka körül. A fájdalom valósággal elszéditett, törzsemben hajladozva jaj­gattam. Erőltetnem kellett a szemem, hogy kitisztuljon, a látásom, egyfolytában ömlött belőle a könny. Feri megint elfelé haladt a borzasztó hosszú földön, lovait biztatgatva, amelyeket magam is ve­zettem kukoricakapáláskor, meglovagoltam vasárnaponként, amikor édesapám kihozta őket a folyóra megfürdetni-úszkáltatni — a hat párból ennyi maradt meg, a két öreg pára. Ha megszólítanám őket, talán még most is értenének engem, hiszen mennyit legeltettem őket, még takarmányt is loptam nekik, s ha szóltam; Bözsi, Ráró!, menten felém indultak, tudták, valami jót tartogatok számukra, egy-egy ré­pát, vagy a számtól elvont kenyeret. Ha a lovak beszélni tudnának, biztos megvinnék a hírt édesanyámnak, ők ismerik hozzánk az utat, mennyit álltak a portánkon! De hát a ló nem ember, nem tudja ki­mutatni úgy a háláját, meg a haragját se. óh, istenkém, mért nem adtál nyelvet Rárónak, hogy hírt vihetne rólam...Jött visszafelé Feri. Néhol, ahol darabosabb volt a szántás, ráállt a boronára, a lovak szemlátomást nekirugaszkodtak-erőlködtek ilyen­kor — Ferit jókorára növesztette az isten. Amikor már-már fordult volna vissza, úgy belenyílallt a lábamba, képtelen voltam türtőztetni magam, hiszen már két órája... maga az örökkévalóság...Eszelős sikoly hagyta el a számat:— Jaj, Feri bácsi! Eltört a lábam!Hanyatt vetettem magam, rángatóztam, de így is hallottam, hogy azt mondja a lovaknak: hó!A rámvetülő árnyékból tudtam meg, hogy már mellettem van, de amikor megint rámszakadt a forró napsütés, azt hittem faképnél hagyott, meglátva, kivel van dolga.Ordítottam, ahogy a torkomon kifér:— Ha istent ismer, ne menjen el, ne hagyjon magamra!— Pisti, te megbolondultál! Mért hagynálak magadra?!Kinyitva a szeme, lábamnál láttam kuporodni, fejét bosszúsan csó­válva :— A kutyafáját! Ennek fele se tréfa, te gyerek, nyílt törésed van. Nem nyúlok hozzá, nehogy tetézzem a bajt. Fel a fejjel, öcsi, rögtön jövök!Forgattam utána a fejem. Trappban iramodott a lovakhoz. Kifogva a boronából, vezette őket a szekérhez. A szomszédos táblán lóhere­rendek hevertek, felnyalábolt egy öllel. Az éhes lovak nyújtották a nyakukat, de nem nékik vitte, be a szekérbe, ágyat vetett nekem.Könnyedén felnyalábolt, be a szekérbe a lóherére. — No! — pat­tant a hangja, utána az ostor is csattant egyet, aztán még egyet, Rárónak is, Bözsinek is jutott belőle. A lovak szinte szálltak a sze­kérrel, porzott utánuk az út.Én már se eleven, se holt, mire megérkeztünk az orvoshoz. Amikor megáll és nyúlna értem a szekérderekéba, ki más mint az apja ter­mett ott. Hallom azt az erőszakos, nyegle hangját:— Nocsak, ezért, éppen ezért tudtad otthagyni a boronálást?!Könyörgő tekintetem Ferire vetettem, aki farkasszemet nézett ap­jával, értem nyúló keze megáll fél úton. Harminc esztendeje már, mégis emlékszem szavaira:— Mindenki a maga lelkiismeretével van összezárva, apám, én bé­kességben akarok lenni a magaméval.Az öreg még lármázott, de én azt már nemigen hallottam. Amikor Feri megemelt, a fájdalom elvette az eszemet, rettenetesen ordítot­tam.
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Az orvos injekciót nyomott belém, hogy elhallgassak, aztán várt kicsit, lábamat nézegetve, hogy a gyógyszer hasson, és szép sorjában helyére igazította csontomat, sínbe rakta, majd azzal engedett utunk- ra: azonnal kórházba kell vinni, neki nincs röntgene, nem lát bele a lábamba, helyére kerültek-e megfelelően a csontfelületek. Feri tovább hajtott velem a tíz kilométerre lévő járási kórházba.Amikor hazakeveredtem, első utam volt gazdánkhoz vitt. Ólálkod­tam a kapujuk körül, vártam, feltűnjön Feri. A kutyájuk megis­mert, barátságosan vakkantott, és a háziak azt hitték, rokon, vagy legalábbis ismerős jön, aki bejáratos hozzájuk, azért ugat így a kutya. Kinézett volt gazdánk. Bot volt a kezemben, arra támaszkod­tam. Illedelmesen köszöntem. Fogadta. így szóltam hozzá:— Jöttem megköszönni Feri bácsinak, hogy nem hagyott cserben.Az öreg felfortyant, szemöldöke homlokára szaladt:— Azt hiszed, én cserbenhagytalak volna? Hát mit képzeltek ti rólam? Ti csak hiszitlk, hogy rossz ember vagyok. Ki mint él, úgy ítél!Most is lármázott, "szokásához híven, roppant ökleivel hadonászva, Feri dugta ki a fejét a nagy hangra. Amikor meglátott, kisietett hozzám, lekuporodott a lábamhoz, kezét végighúzta azon a helyen, ahol kiszúrt a csont, forradást hagyva maga után. Felegyenesedve, csak ennyit mondott:— Ezen a helyen már aligha fog eltörni, erősebb, mint valaha, de azért ne próbáld ki!Azután már fogadta a köszönésemet. Én is az övét, amikor, egy őszi reggelen, kivált a pufajkások közül, és azt mondta, ő itt a brigádvezető, és tisztelettel köszönti az új főmérnök elvtársat...Féiigkész bérházak nézték a rendhagyó találkozásunkat az eset utáp húsz esztendővel. Az építőbrigád különösnek tartotta, hogy a főmér­nökük hosszan bámulja brigádvezetöjüket, majd szó nélkül megöleli, és fülük hallatára ért kérdi:— Békességben van a lelki ismeretével, Feri bácsi?— Rendben, mind a mai napig, főmérnök elvtárs.Újdonsült munkatársaim tekintetéből ezt olvastam ki: „Ezek vala­honnan ismerik egymást...”
Béri Géza

Sportnovella1. A NEHÉZATLÉTAA pálya külső szélén futott, piros melegítőben. Egyenletes iram, bán, szorgalmasan rótta a köröket. Jólesett a futás, ütemesen sur­rogott a tornacipő a salakon, érezte, fellazulnak az izmai, könnyebb lesz a teste. Egy-egy kör után szökdellt, főleg bal lábbal, aztán futott tovább. Néha kerülnie kellett, mert a pálya bejárat felöli végén a gerelydobók már versenyeztek, a lelátó alatt meg a távolugrók. Ilyenkor — mert nem akart kizökkenni a maga diktálta tempó­ból — kikanyarodott a pálya mellé, a hirdetésekkel telemázolt pa­lánk tövében futott.Ha a piros salakon a kanyarhoz ért. mindig végigpillantott a széles, füves pályán. Szép, nagyon szép a gyep, üdezöld. Látszik, so­kat foglalkoznak vele, ápolják. Igaz, itt alig van verseny. Messziről olyan, mint egy hatalmas sakktábla, mert úgy nyírják, hogy a fű­nyírógépet minden, kétszer két méteres szakasz után pár centive] magasabbra vagy alacsonyabbra állítják; így fentről, a lelátókról, kockásnak, mintásnak látszik az egész pálya.Melege volt, lehúzta melegítője felső részén a cippzárt, lassított. Közben eltűnődött — ez a sakktáblaszerű gyepszőnyeg valamire emlékeztette, de hol is, hol is.... —, aztán hirtelen eszébe jutott. Még katona korában, persze Gyöngyösön a laktanyában volt egy srác, az találta ki, hogy a pokróc szőreit körömkefével ilyen sakk­táblamintásra fésülgeti. Sikerült. De rá is fáztak, mert a góré Meg­látta, annyira megtetszett neki, hogy kiadta parancsba, minden ágyat, minden pokrócot kockásra kell fésülni. Na, mit kapott a koc­káspokróc feltalálója!A következő kör után megállt a pálya sarkán trikóra vetkőzött, gimnasztilcázní kezdett. A végtagjait, a nyakát mozgatta át, aztán a derekát. Szökdellt. Leült a fűbe, felhúzta a térdét, tenyérrel pofoz­gatta, lazította a lábizmait. Ügy ült le, hogy közben figyelhesse a magasugróversenyt, mert már azt is elkezdték. Alacsonyan volt még a léc. Az ugróatléták hol levették, hol felvették a melegítőjüket — kinek piros, kinek zöld, de volt sárga, kék, mindenféle —, sorba- álltak, ugrottak. A lécet sose verték le. A versenybíróság jegyezte az eredményeket, egy izgága, karszalagos rendező hangosan intézke­dett, hogy ki lesz a következő ugró. Most éppen egy nagydarab, kö­vérkés pacák került sorra. Háttal állt a lécnek. Földobta magát Fosbury, pötty. Totty.Ült a fűben, a combját masszírozta, mosolyogva nézte az ug­rást A kövér szétvágta kezét-lábát, mint a béka, keservesen tápász- kodott föl. Nagyon nem szerette ezt a stílust. Lehet, hogy eredmé­nyes, de csúnya. Más az, látni a lécet, érezni a magasságot, a leve­gőt, a lebegést, fgy csak a hanyattesést lehet érezni.— Az ugrás érvényes! — kiabált a karszalagos, és leguggolt, hogy leolvassa a léctartó oszlopról a magasságot. A versenybíróság elnöke — kopasz, pocakos sporttárs — helyeslőén bólintott, intett a jegyzőkönyvvezetőnek, aki beírta az eredményt.Belebújt a melegítőjébe, nehogy elmerevedjenek az izmai, fel­vette az ugrócipőjét, aztán odakocogott a magasugrás színhelyéhez. Megfogta a karszalagos rendező vállát.

— Jó napot! Ugrani szeretnék.— Ugrani? Melyik egyesületben van?— Egyikben sem. Én csak úgy ugróm.— A2t nem lehet. Ez itt a TOP. a KTG és a MEK közös egye­sületi bajnoksága.— Tudom. De most nagyon jó formában vagyok.— Az lényegtelen. Maga itt nem ugrálhat.— Mégis, ha...— Kérem, ehhez nekem nincs jogom. Jöjjön, menjünk oda a versenybírósághoz.2. A VERSENYBÍRÓHátradőlt a széken, süttette az arcát a nappal. Ragyogó idő volt. így ebéd után inkább szundított volna egy kicsit, de hát ez a verseny... No mindegy, fő, hogy nem esik az eső. Verseny után még szundíthat egyet — igaz, akkor meg ultipartira várják. Meny­nyi az idő? A hasára feszülő nadrágból előcibálta a zsebóráját. Néz­te. A fenébe! A stopperórát hozta el.Helyeslőén bólintott, mert a karszalagos rendező mondott vala­mit. Intett a jegyzőkönyvvezetőnek, aztán jóízűen ásított, összekul­csolta kezét a gyomrán — finom, zsíros marhapörköltet ebédelt —, körbenézett a pályán, de csak a nyakát, a fejét forgatta, hogy ne legyen fárasztó. Gyönyörű ez a pálya, a fű. Tisztára olyan, mint a katonáéknál, igen, ott volt nálam egy gyerek, az csinálta ilyenre a pokrócát. Utána meg az egész század. Elsők is lettek. Haj, régi szép idők! Aztán lettem ezredgóré.— Bíró sporttárs, az a sporttárs ugrani akar — lépett oda a kar­szalagos.— Jól van, csak ugorjon — szuszogta a versenybíró.— De, bíró sporttárs, ez a sporttárs egyesületen kívüli sporttárs!— Hogyhogy? Maga nincs benne egyik egyesületben sem?— Nem vagyok leigazolt versenyző. De most, úgy érzem, na­gyon jó formában vagyok, azért szeretnék ugrani.— Sportoló maga egyáltalán? — kérdezte a versenybíró muta­tóujját felemelve.— Igen. Nehézatléta vagyok.— Akkor miért akar magasugrásban indulni? — szólt közbe a karszalagos. — Ez ügyességi szám.— Mert ugrani is szoktam.A versenybíró tanácstalanul tárta szét karját, a jegyzőkönyvveze­tőre nézett.— Most mit csináljunk?— Nem ugorhat, bíró sporttárs — mutatott a jegyzőkönyv­vezető a papírjaira —, mert nem tudom hova írni.— És startszáma sincs — akadékoskodott a karszalagos.Közben a verseny félbeszakadt, mert nem volt, aki a soron kö­vetkezőt szólítsa, a lécet sem tették vissza — úgy látszik, valaki le­verte.— Gyerünk, gyerünk — tapsolt a versenybíró —, folytassuk! Maga pedig jöjjön a jövő héten.— Nem lehetne most?A jegyzőkönyvvezető a versenybíróhoz hajolt, valamit magyará­zott, méltatlankodó arccal és gesztikulálva. A versenybíró feje vörö- södni kezdett. Lekési az ultipartit, meg egy korsó sört is lenyelne már. Megint a sptopperórára pillantott, ettől még dühösebb lett.— Bánom én, ugorjon, csak fejezzük már be!— Na, de hova írjam?— Mindegy, a szélére, vagy oda, valamelyik lap aljára. Meny­nyi a magasság? — szólt rá a karszalagosra. Az felkapta a lécet, a hóna alá tette.— Kettőszáztíz.— Helyes. Ugorhat.A nehézatléta a nekifutáshoz kiépített salakfélkör szélére sza­ladt. Ledobta a melegítőjét. Megállt, bal lábát lazítgatta, várta, hogy feltegyék a lécet kettószáztízre. Koncentrált. Bizonytalan lesz az első ugrás, a rohamot nem mérte ki, de ezt fgy is vinnie kel). Távolról dobbantott, ballal, jobb kezét, jobb lábát vitte át a léc fölött, semmi baj, jó a roham, most a csípő, a súlypontot kiemeli, bal térdet la­zán bal kéz föl. Sima. Ült a homokban, nézte a mozdulatlan lécet.— Ugrás érvénytelen! — kiabált elcsukló hangon a jegyzőkönyv­vezető. A versenybíró bólintott.— Magasság kettőszázhúsz! — jelentette harsányan a karszaia- gos. Az atléta már újra ott állt a léccel szemben. Mélyeket lélegzett. Most már fél lépéssel közelebb volt, közelebbről indulhatott, jobb lesz a roham, jobban jön ki a lépés. Előredőlt, elindult. Dobbant a bal, jobb kéz előre. Hasmánt-guruló technika. Régi. De ez a szebb.—• Nagyon rosszul ugrik — szólt oda a karszalagos a jegyző­könyvvezetőnek. — Elavult ez a stílus. Ma csak a Fosbury megy.— Igen, igen — helyeselte a jegyzőkönyvvezető —, és figyelje meg, bíró sporttárs — fordult a versenybíróhoz, — mindig csak bal­lal dobbant. Mindig ballal.A versenybíró előbb a fejét csóválta, aztán bólogatott.— Magasság kettőszázharmincl — kiabált izgatottan a jegyző­könyvvezető, miközben idegesen rendezgette a papírjait.És végül az utolsó ugrás. Koncentrált. A léc már fenn van. Most. A dobbantás. Érzi a levegőt, a suhanást. A kéz, a láb. A súlypontot kiemelni. A csípő. Ez az.3. EREDMÉNYHIRDETÉS:1. Varga Tibort 40 centiméter, 2. Soős József: 40 centiméter, 3. Tímár Ödön: 40 centiméter.
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