
BARTHA LÁSZLÓ

Elet, sors
A Bükkalját járom. Azt a vidéket, ahonnan a felszabadulásig tízezer- 

szám jártak el az emberek summásnak, napszámosnak, ölfavágónak. A 
Matyóföldet, amelynek három nagy települését — Mezőkövesdet, Szentist- 
vánt és Tardot — nemcsak hímzéséről, cifra viseletéről, hanem summásairól 
ismerték szerte az országban. Ostoros, Bogács, Cserépfalu, Szomolya, Bükk- 
zsérc, Noszvaj felnőtt lakosságának 60 % -a járt más vidékre megkeresni az 
évi kenyerét. Európahírű volt a szomolyai rövid szárú fekete cseresznye, de 
a tufába vájt szomolyai és noszvaji pinceházakat legalább úgy ismerték. A 
„borsodi Abesszínia” , ez a cseppet sem hízelgő kifejezés mindent elmond 
az itteni gazdasági—szociális állapotokról. A földéhség talán ezekben a 
falvakban volt a legnagyobb. A birtokviszonyok alakulása és a földrajzi 
adottságok miatt nem tudta a föld eltartani népét. Mezőkövesdről 1928-ban 
1200 ember ment el summásnak, s a 2300 gazda földje 36 000 parcellára 
oszlott. Szomolya lakossága a 30-as években 1900, s csak valamennyivel 
több hold a határa. A megélhetési nehézségekhez hozzájárul a szokatlanul 
nagy népszaporodás — a legtöbb családban 6-8  gyermeket találunk. A 
magyar Párkák nagyon szigorúan fonták e vidék parasztságának életét. A 
századforduló táján születettek sorsában pedig két vastagabb fonálra, a 
két világháborúra csomódzanak a gyermek- és ifjúkor emlékgöbjei. Ő k 
felnőtt fejjel — a nagy változásokat nemigen kedvelő korban — élték át a 
nagy társadalmi átalakulást, a régitől teljesen eltérő erkölcsi és tulajdon- 
jogi viszonyok között. S ez nem volt könnyű. Tapasztalataik alapján sohasem 
lehetett jó, ami „felülről jön” , s még nem volt idejük a „fent-lent ” új társa­
dalmi viszonylatát átlátni.

Azóta nagyott változott a vidék. A századvég vagy a századelő apró­
szemű házaira szinte ráterpeszkednek az ikerablakos alápincézett, gyakran 
túlméretezett parasztpaloták. Alakul, szépül, fejlődik a falu. De a külső 
által eltakarva, az emberek fejében, gondolkodásmódjában csak áttétele­
sen, a régi tapasztalatok szűrőjén átjutva és megváltozva jelentkezik. Ho­
gyan élnek, hogyan éreznek a volt summások? Nem az ivadékok, hiszen ők 
már az iparban helyezkedtek el, vagy a tsz-ben találtak megélhetést. Az 
öregek, a mindent átélők, az újat nehezebben befogadók.

János bácsi — mindenki így mondja, nemcsak a tipikus kedvéért ez a 
neve — 1901-ben született. A közös sors, a szorgalom és a szegénység kí­
sértetiesen egyformán bánt vele és kortársaival.

„Pinceházban születtem, kilencszázharmincötig laktam ott. Igaz, nem 
végig, mert tizenkettőben egy kis szoba-konyhás lakás épült annak udva­
rára, de tulajdonképpen csak ott laktunk, mert azt ünnepi szobának hasz­
náltuk. Nálunk tufakőhegyek vannak körül a falun, itt csináltak, levágtak 
3—4 méteres előt, majd ajtót vágtak csákánnyal, s ezután az összest: szoba­
konyhát, sőt még pincét is be, meg ahol a föld alacsonyabb volt, malac-
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ólat. Télben jó meleg volt, melegebb, mint ezek az új házak. Nyáron meg 
hűvös, de mindég lehetett érezni a kriptaszagot. Leginkább a szegényebb 
réteg lakott benne, napszámosok, aratók, summásemberek. Régebben több 
volt, de már két ízben építettek házakat a pinceházban lakóknak, most a 
demokráciában 128-at. De még mindig kerül olyan, amibe laknak.

Apámtól nem sokat hallottam a régi életéről. Ő is arató, summás, nap­
számos, mindenféle munkát vállaló írástudatlan szegény ember volt. 7 éves 
korában árván maradt, iskolába nem járt, libapásztorkodott egy helybeli 
zsidónál. 1914-ben az első mozgósításkor, mikor a dobot megütötték, be­
vonult, oda is maradt, még csak szabadságon se volt itthon.

Az én gyerekkoromban itt sokgyerekes családok voltak. Több, mint most. 
Hat-nyolc gyerek mindegyik családba. Igaz ugyan, hogy azokat, mikorra 
felnőttek, megfelezte a betegség. Különösen nyáridőben. Ügy mondták 
akkor, hogy szekerbontásra a kicsik meghaltak. Július, augusztus hónapban, 
hordásra a két éven aluli gyerekek bélhurutosok lettek, csak úgy seperte 
őket. Azért is emlékszem, mert én nyári minisztráló gyerek vittem a nagy 
fekete fakeresztet, aztán a gyereknek a keresztanyja egy szép, díszesre szőtt 
asztalkendőt kötött rá. A szülők meg zsebkendőt. Ősszel, amikor a szüretnek 
vége lett, akkor osztotta szét a kendőket a harangozó egyenletesen a két 
nyári minisztráló között. Emlékszem rá, hogy egyikünknek-egyikünknek 6—7 
asztalkendő jutott, ugyanannyi kiskendő. Ez ugyanannyi gyerek halálát 
jelentette.

Gyerekkoromban nem rázták nadrágba mindjárt a falusi gyereket, csak 
egy viganót adtak rá, télen zubbonyt. Nyárba meg csak egy pendely lógott 
rajtunk, a kezünket kidugtuk, alulról szabadon volt.

Játékunk nem igen akadt. Láttam, hogy a lányok egy kis fára kötöttek 
rongyot, fejet csináltak, készen volt a baba. Mi lovaztunk meg sárkányoz- 
tunk. A kilencszáztízes években nagyon terjedt a sárkányozás. Később, mi­
kor már nagyobbak lettünk, inkább kamaszkorban, volt a tekézés, oprezás, 
meg a kucukázás.

Amikor kicsi gyerek voltam, nem több, mint 7-8  éves, nagyanyámmal 
nyáridőbe mindennap elmentünk fűért a tehénnek. Ez a nagyanyám dolga 
volt meg az enyém. A pokrócba szedett folyót, én meg hátyiba, amennyit 
bírtam.

Édesapám meg édesanyám hajnalban kelt, de még sötétbe, aztán el­
mentek az Egri-hegyre napszámba. Négy órára már ott voltak a Katinszky 
Gyula kanonok szőlőjében. Kihagyták nekem a ennivalót, vagy nagyanyám 
adott reggel. Nekem csak egy testvérem volt, de az is meghalt kiskorában. 
Az én édesapám meg csak 34 éves volt, mikor bevonult. Ha iskolába men­
tem, a reggeli leginkább olajos pirítás volt, de én legközelebb délben 
ettem, mert nagyanyám otthon maradt. Nyárban egy kis aludttejet — az 
nagyon jó melegben —, mert nekünk volt tehenünk. Estére főztek. Tésztát, 
krumplifélét, babot, nyáron tököt, paradicsomot ,ősszel káposztát. Ünnepre, 
vasárnapra azért húst ettünk. A mészáros — birkanyája volt — birkát vágott, azt 
hoztuk a székből, abból levest főztek. Húst máshogy nem csináltak nyáron 
csak levesnek. Másodiknak káposzta, sokan nem is tartották vasárnapnak, 
ha nem azt főztek. Télben inkább volt hús. Akkor kezdődtek a vágások, a
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szék télen nem is tartott húst. Ahol sok gyereket kellett etetni, ott sanyarú 
volt, nagy volt a szegénység. A kenyér is kevés, mert a kenyeret aratásról hoz­
ták, mert a határ nem termette meg. Télen elfogyott minden, tavasszal a 
sokgyermekes summáscsaládok egy-két gyereket magukkal vittek konyha­
malacnak, ott éldegéltek maradékon a summások konyháján 6 hónapig. A 
többieknek egy kis olaj került meg paprikás kenyér. Sokan törkölybort, 
csigert reggeliztek kenyérrel.

Mit mondjak az iskoláról? Ha a hittan jól ment, a katekizmus, a Biblia, 
nem volt baj. Számolni úgy-ahogy megtanultunk. Gyerektől függött. Meg­
tanulhatott akibe jóakarat volt, de nem vették szigorúan. Kétszer jártunk 
iskolába naponta, 8—12-ig és 1—4-ig. Csütörtök és vasárnap szünet. Egyfor­
ma szegénygyerekek jártak oda, summások meg egyfertályosok gyerekei. 
Gazdag ember nem volt a faluban csak 24 holdastól lefelé. Akinek földje 
volt, még jobban elhanyagolta a gyerekét, mint a summás, mert elfoglalta 
a jószág, a föld, úgyhogy az iskolában mind egyforma szegényt mutatott.

1907. október 4-én kerültem elemi iskolába. Hat osztályon végig én 
voltam a legjobb tanuló. Talán szegény édesapám írástudatlansága is hozzá­
járult életem fordulásához. Az akkori papnak feltűntem, aki azt mondta 
édesapámnak, hogy ha beleegyezik, ő lépéseket tesz az érdekemben, hogy 
az egri érseki gimnáziumban a Katolikus Vallásalap terhére továbbtanul­
hassak. Édesapám erről hallani sem akart, azt mondta: — Az én fiamból 
ne legyen szegényembernyúzó! meg hogy — Ne legyen nadrágos! Valahogy 
a parasztok a nadrágosokra haragudtak. Jóformán nem is nézték ember­
nek a parasztot. Igaz, elmaradott is volt a nép, csak dolgozni tudott, mint 
a szarvasmarha, de mást nem. Így aztán 12 éves koromba vele jártam 
napszámba az Egri hegyre, ugyanazon az őszön pedig summásnak mentem 
krumplit ásni Sáros megyébe. 1914 nyarán részarató voltam a Kassai Gaz­
dasági Akadémiában, ahonnan behívták édesapámat. Akkor láttam utoljára.

Apám meghalt. Legalább egyszer eljött volna velem aratni. Mert úgyis 
el kellett volna menni, de lett volna, aki a kaszámat megveri, vagy meg­
mutatja, hogyan kell megfenni, néha-néha segített volna. De így bizony, 
nehezebb lett az életem. Nekem kellett gondoskodni tűzifáról télre. Fogtuk 
a laposkötelet meg a baltát, vigyáztunk, hogy a kerülő meg ne lásson, 
aztán mentünk a káptalan erdejébe, hoztuk háton a fát. Nem volt még 
akkor szén falun.

A mi legénykedésünk semmilyen se volt. A háború miatt nem lehetett 
zenélni, énekelni. Ha a csendőrök vagy a bíró meghallották, abból nagy 
baj származott. Azelőtt, emlékszem, a lyányok csoportokban, összefogódzva 
végigdalolták a falut, mutogatták magukat, a legények szombat este da­
lolva, hárman-négyen (összefogódzva) együtt mentek a lyányokhoz. De csak 
lámpaoltás után mentek be, elbeszélgettek, nevetgéltek; aki úgy gondolta, 
hogy ő ott meg akar ragadni, hát a pitvarban ő állott meg beszélgetni a lyány­
nyal. Ha a legények elmentek mályfát állítani a lyányoknak, az már közeli 
házasságot jelentett. A szülők megvendégelték a legényeket, majd mikor 
elmentek, így beszélgettek:

— Hallod-e anyjok, de sokba vannak ezek a legények!
— Sokba? Mások még jobban teszik, muszáj ezt így csinálni! Tizenhét 

esztendős a lány, hátha az őszön a jó isten szerencsét adna neki!
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Meg aztán voltak, akik elmentek summásnak, aratni, s mikor itthonról 
elindultak, még ismeretlenek voltak, haza meg már úgy jöttek, mint meny­
asszony — vőlegény. Sumásságon nagyon sok megismerkedett. Summás 
lyány úgyis csak summás legénynek jutott. A legények, nagylyányok már 
lenézték a pinceházban lakókat. Ha csoportokba voltak is, a gazda­
lyányok, gazdalegények meg a summások is külön. Templomba a má­
sodik harangszókor mentek, beharangozóig a templom előtt tárgyaltak, 
de a maga formabelit mindegyik megtalálta. Gazda legény se vett el 
summáslyányt, bármilyen dolgos volt. A lyány is, ha egy-két darabka földje 
volt az apjának, arra felvágott. Gazda lyányt csak akkor adták szegény­
hez, ha a gazda legények ottfelejtették. Vagy nem volt szép, vagy valami 
bűne volt. Más faluba is házasodtak, de messzire nem.

Én is falubeli lyányt vettem el. A nagynéném a Felvégbe lakott, aztán 
ő mondta: — Nézd csak János, de szép keresztlyányom van nekem! Egy 
legénypajtásom meg közel lakott hozzá, akivel cimboráskodtam, mondta, 
menjünk el oda a lyányokhoz. Úgy vettem észre, szívesen vették a látoga­
tásomat, később eljárogattunk oda, közben másfelé is elcsatangoltunk, hol 
egyikhez, hol másikhoz. Lehet hogy el se vettem volna, de azt mondja 
édesanyám ősszel: — No — aszongya —, te mit akarsz, megházasodc-e 
má? Má a többiek mind megházasodtak, neked maj a hitvánnya jut. Hát 
anélkül, hogy közelebbről megismertem volna őket, eljárogattam, de ha 
szombaton vagy vasárnap elmentünk, iparkodtak a jó oldalukról mutatkoz­
ni. Úgy ahogy őt megismertem, elvehettem volna a tizedik faluból valót is. 
Huszonegy éves koromban házasodtam.

Az első háború után nagy volt az elszegényedés. Kukoricás, árpás 
kenyeret ettünk, és ebben az időben jelent meg és szaporodott el közsé­
günkben a kecske, amit azelőtt csak hírből ismertünk. Nem akadt munka, 
s ha volt is, vékonyan fizették meg. A feleségem apjának volt néhány darab 
földecskéje, de ők meg négyen voltak testvérek. El is ment ő attól summás­
nak. Úgy kezdtük az életet, hogy 1923-ban a mezőhegyesi állami ménes­
birtokon dolgoztunk 6 hónapos summásnak. Emlékszem jól, hogy az egész­
részeseknek havonta 1 métermázsa búza és 2 kiló kender, a félrészeseknek 60 
kiló búza és másfél kiló kender és 4-es kommenciót fizettek. Akkor megfogad­
tam, hogy akárhogy lesz sorom, de többet summás nem leszek. 24-ben már 
Egerben vagyok napszámos a Manglita-féle sírkőtelepen, ahol ráfogtak a 
betűvésésre. Ezután a telep munkásai közül én kereshettem a legtöbbet, 
mert jól ment a vésés. Két és fél évig dolgoztam, itt kaptam meg a segéd­
könyvemet is. A 920-as évek végén vettem egy kis darab földet, hogy 
legyen krumplinak, ne kelljen a községtől bérelni. Mikor másikra való ke­
rült, vettem másikat. Igaz, én a kőfaragónál jobban kerestem, de mindig 
sóvárogva néztem azt, aki saját földjéből él. Nekem is volt már kevés föl­
dem, meg kellett dolgozni, el is mentem egy füzesabonyi zsidó mesterhez, 
mert oda nem kellett állandóan járni, csak a megbeszélt időben. Ezt a 
mesteremet szerettem legjobban. Ő tanított meg a héber ábécére is. Barát­
ságunknak a második világháború vetett véget.

1936—37-ig összeveszegettem vagy 6 holdat búza értékben. Egy 3 vékás 
földet megvettem 35 q búzáért, 32-ért, melyiket hogy sikerült. A harmincas
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években már vettem egy lovat. Éntőlem aztán lehetett akárki akármilyen 
kőfaragó, én többre néztem a szép fejőstehenet, a kis bornyút, a fias- 
disznót akármilyen szép sírkőraktárnál.

Tényleges katona 1922. október 24-től 1923. február 24-ig voltam, s 
mint családfenntartót, hiszen édesanyám hadiözvegy volt, leszereltek. Két 
lányom van: Mária és Johanna. A második világháború alatt négyszer hív­
tak be, egyszer 13 hónapig frontszolgálatra a keleti frontra 1943. január 
18-án. Nyikolájevkánál bekerítettek bennünket az oroszok, de a németek 
visszanyomták őket néhány órára, és így nekem is sikerült eljutnom. 1300 
kilométert jöttünk girbe-görbe mellékutakon gyalogmenetben, mert a fő­
útvonalat a németek foglalták el. 63 napig jöttünk visszafelé. Korosztenben 
álltunk meg, itt lefertőtlenítettünk 18 000 embert, majd elindultunk hazafelé. 
5 nap alatt értünk haza, itt Gyöngyösre vittek bennünket egy hónapi meg­
figyelésre. Azután Egerben leszereltek.

Mire hazajöttem se ló, se tehén. Vettem egy, szép tőgyű ötéves tehenet 
és egy erős, négyéves magyar ökröt, összefogtam őket, és dolgoztam velük. 
44 őszén, mikor a front idért, egy addig nem ismert, 9 tagú pazsagpusztai 
családnak adtam menedéket nagy tufa pincémben. Köztük egy erős, 29 
éves fiatalembernek is. A magyar tábori csendőrök a szőlőhegyen 5 civilbe 
öltözött katonaszökevényt fogtak el és agyonlőtték a piacon. Mondja erre 
a fiatalember: — János bátyám, én is szökött katona vagyok. No, jól nézünk 
ki, mondom, mert én is annak számítok. A velembeliek dobszóra bevonul­
tak. Szerencsénk volt, nem akadtak ránk. November 28-án bevonultak az 
oroszok. December 6-án az orosz községparancsnok elrendelte, hogy min­
den szarvasmarhát, kicsit, nagyot a piacra kell vezetni. Onnan egy orosz 
katona Mezőkövesdre kísért bennünket. A marhát ott kellett hagyni, szám 
szerint 196-ot, köztük az enyémet, mind a kettőt. 1945 áprilisában fizettek 
érte.

Az a fiatalember, akit rejtegettem, mikor hazamentek Pazsagra, egy 
éhségtől kimerült, fiatal lovat talált láblövéssel. Megsajnálta, etetgette, 
gyógyítgatta, talpra állította, tavaszkor pedig hálából ideadta, hogy végez­
zem el vele a tavaszi földmunkákat. Jól jártam, mert a szomszéd 
lovával összefogva megmunkáltuk a földet, egy talpalatnyi se maradt mű­
veletlen.

Az életünk nagyon megváltozott 45 után. Ezek a jóformájú lakások 
mind az 55-ös években, de főleg 60 körül épültek. Az utóbbi 10-13 évben. 
Akik vállalathoz járnak, azok elég becsületesen keresnek. Meg ne felejtsük 
el, hogy az itteniek nagyon kevésből meg tudnak élni! Nem bánja azt sem, 
ha a konyhája szűkebb, vagy hogy eszik, csak jól legyen felöltözve, legyen 
szép háza, szép bútora. De amellett ugyan sok olyan van, hogy a szép 
lakás mellett még épített egy kis kulyibát, télben azért laknak benne, mert 
meleg, nyáron meg azért, hogy a légy ne menjen be a szép házba. Sok 
meghal úgy, hogy semmi hasznát se veszi a szép lakásnak. Az ezelőtt való 
orvos is egyszer az előadásában említette, hogy nagyon örvendetes dolog, 
hogy falun is nagy, egészséges lakásokat építenek, csak hát ennek megvan 
az árnyoldala: mellé építik a kulyibát, amannak meg az ajtaját be se nyit­
ják. Legfeljebb ha vendég van, megmutatják neki, dicsekszenek vele, hogy
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— De szép házam van, de szép bútorom van. Ha a család mégis nagyobb, 
talán éjszakára valaki bemegy a nagyházba aludni, de csak akkor, ha nem 
férnek. Nincs tíz ház a faluba, amit kihasználnának.

Jól indult volna az én életem is, csak az volt a baj, hogy földem volt. 
De a beszolgáltatás megkeserített. 23 q búzaegység volt a beszolgáltatá­
som: termény, hús, tej, tojás, bor stb. Én nem mondhattam, mint néhány 
tsz-nél hallom, hogy „mérleghiányos" volt a gazdálkodásom. Ha nem ter­
mett meg, megvettem. Amit a cseresznyéért kaptam vagy kőfaragó munká­
val kerestem, azt mind ráfordítottam a beszolgáltatásra. Ott is hagytam 
volna a földet, de nem kaptam munkakönyvet Mert akinek a 3 holdat meg­
haladta a mezőgazdasági ingatlana, nem kapott. A két lányom aztán férj­
hez ment, odaadtam nekik a részüket. A beszolgáltatás megszűnése után 
meg már nem mentem el vállalathoz. Ö tvenhat éves fejjel?

A feleségemtől tizenöt éve külön vagyunk. Valahogy nem egyezett a 
természetünk. A falut érdekelte egy darabig, de azután napirendre tértek 
felette. Aláírtam, hogy a nevemen lévő földdel belépjen a tsz-be. Nem 
világosított fel senki, hogy a zárt kert megmaradhat. Később megtudtam, 
hogy bizonyos beltelkek a tulajdonosnak megmaradhatnak, de én ebből is 
kimaradtam. Volt egy kis megtakarított pénzem, amit kőfaragó munkával 
kerestem, vettem egy házat, mert volt egy jó kertje, 200 négyszögöl. A fele­
ségem meg lakik az én házamban. Az enyém nem jó, de termékeny kertje 
van. Se neki, se nekem nincs semmi bajom, mindkettőnknek jobb így Nekem 
ettől nagyobb szükségem semmire se lesz, zöldség, gyümölcs, krumpliféle 
megterem.

Én nem vagyok tsz-tag. Csak hallomásból tudom, mert szokták az öre­
gek beszélni, hogy 22 Ft egy munkaegység, 28, 32 is. Most bevezették a 
készpénzfizetést, ezen a nyáron 72 forintot is megkerestek egy nap 10 órás 
munkaidőbe. Most szüretnél 42 forintot, de most már csak 8 órát kell dol­
gozni. Csak azt sajnálom, hogy sok föld elparlagodott, talán 200 hold is. 
Mert a munkaerő legjava vállalatokhoz jár dolgozni, a tsz-ben nincsenek 
csak aszonyok, meg 50 éven felüli öregek, meg egynéhány hibás, akit nem 
tudnak máshol alkalmazni. Néhány fiatal van, de azok traktorosok vagy 
vezetők. Régen kevés volt a föld, most meg sok. Az egyik szomszédasszony 
Szabadszálláson volt kukoricát törni tavaly. Másfél hét alatt annyit keresett, 
hogy a háztájiban két év alatt se terem annyi.

Vannak, akik nem tsz-tagok, hanem vállalatnál segédmunkások. Ezek 
elmentek most is Zádorfalvára aratni, mert az hegyes vidék, nem tud aratni 
a kombájn. Sok dőllött életnemű is volt, hát elmentek. Jobban kerestek, 
mint itthon.

Én nagyon szeretem a falumat. Ö rülök annak, ha valami új épül. Már 
mozi itt régen van. Jött most néhány éve egy fiatal tanár. Nem is gondoltuk 
volna, hogy a gyerekekből egykettőre olyan eredményt tud kihozni. Tavaly 
ősszel rezesbandát szervezett november 7-re, a járáson is felfigyeltek rá, 
jutalmat kaptak. Ő meg felhasználta arra, hogy rézhangszereket szerzett 
be. Május elsején, ha nem is olyan művésziesen ,de szépen fújták a Klapka- 
indulót, meg többet is. Van nekik klubjuk is. Oda összejárnak, tanulnak,
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szórakoznak. Van a Pártházban is klub a fiataloknak. Az öregek nem járnak 
sehová, legjobb eset, ha valamelyik könyvet visz haza. Szoktak ősszel öregek 
napját tartani

Olyan könyvtárosunk van, hogy no. Ránéz valakire, aztán megtudja 
állapítani, milyen könyv kell neki. Ide a faluba való. De bizony a könyv­
tárnak felnőtt, komoly olvasója alig akad. Én szoktam olvasni. Esténként 
8 óra tájig, napközben csak étkezéskor. Most nálam van Illyés Gyula: Pusz­
ták népe, azt olvasom. Nagyon tetszik, egyszer már olvastam. Szeretem a 
Világjárók sorozatot is. Vigyázok, mert vannak olyanfajta írások, hogy bizony 
egy-kettőre kilátszik a lóláb, hogy nagyon „hazabeszél” . Azt nem szeretem. 
Van, amit nem érzek igaznak.

Cigányok is vannak itt. Kétfélék, egyik része már régebben itt van, 
azok dolgosok. Régen is borszűrő kast, kosarat fontak, laposkötelet, ezeket 
szerettük. Jöttek aztán ilyen oláhcigányfélék. Először ott vontak sátrat a 
régi kőbányánál, ahol most az új posta épül. Ezek loptak, kéregettek. Egy 
fiatal embernek el is vágták a torkát, mert elfogta őket, hogy lopták a 
szőlőt. 15 évre ítéltek egyet, most szabadult.

Mit mondjak még? Az unokáim Miskolcra járnak középiskolába, tanul­
nak. Én meg csak eléldegélek. Vallástalan vagyok. Nyugdíjam nincs, mert 
nem tudtam vállalathoz menni. Odakötöttek a földhöz. Terveim már nin­
csenek, hetven éves vagyok.

Napjainkban társadalmunk összefog az öregek sorsának könnyítéséért, 
Mintha valahogyan jóvá akarná tenni generációnk mulasztását."

Minden ember életét más-más rugók mozgatják. János bácsi hetven 
évét sem csak az elméletileg kikristályosított történelmi igazságszolgáltatás 
mozgatta. A sorsfordulókban politikusok sem látnak világosan. Hogyan lát­
na egy körülményeivel állandóan küszködő parasztember? Ezért nem vitat­
koztam, ezért hallgattam. Így tartottam őszintének. Láttam öröme telik 
abban, hogy egyszer életében odafigyeltek Szávára.
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