
Kő-Szabó Imre

Szabadnap

Krén fél kilenckor indult a hévvel Szentendréről. Kényelmesen sétált ki az állomásra, 
volt ideje. Ma szünetelt a vállalatnál a munka, a kompresszor bedöglött tegnap. A sze­
relőké a terület, holnapra ígérték, hogy megjavítják.

Vett egy újságot, megváltotta a jegyét és várt.
A mai napra állásidőt fizetnek, mondták neki, menjen haza.
Régóta várt már egy ilyen napra, képzeletében felépítette. Úgy gondolta korán fog 

kelni, bemegy a városba és végignézi az ébredő utcákat. Majd valahol reggelizik, utána 
sétál a Körúton, egész a belvárosig. Beül egy presszóba, mondjuk az Astoriába. Az ablakon 
át nézi majd az utcát, figyeli a nőket.

Jó volna valakivel megismerkedni, csak úgy. Beszélgetni, nevetgélni. Érezni az életet, 
a szabadságot, egy igazi szabadnapot akart.

Elképzeléséhez híven korán felkelni nem volt ereje. Az ágy melegségét, a lustálkodás 
varázsát nem tudta legyőzni.

Már csak a félkilences hévet érte el.
A hídfeljárótól futva tette meg az utat a hatos busz megállójáig.
— Irány a belváros!
Buszjegyet keresett elő zsebéből, hátra ment a kalauzhoz, ott kezelte a készülékkel. 

Az első pesti megállóban egy szőke hajú lány szállt fel.
Krén hirtelen azt hitte, hogy Anna, még meg is lepődött. A lány nagyon hasonlított 

rá, de állón erősen kiütközött egy rövid forradás.
Sokáig nézte, megfeledkezve magáról. A lány észrevette Krén tekintetét, tágra nyitott 

szemekkel nézett rá, aztán mégis ő került zavarba. Elfordította az arcát és kinézett az 
ablakon.

— Ennyire hasonlítana rá? — kérdezte Krén és most valóban Annára gondolt. Mi 
történhetett azzal a lánnyal, már olyan régen látta. Az üzemben két évig együtt dolgoz­
tak. Krén szeretett volna mindig közelebb kerülni a lányhoz, de az valahogy nagyon tar­
tózkodóan viselkedett vele. Hívta sokszor, hogy találkozzanak, de Anna ügyesen kitért a 
kérések elöl.

— Valami szerkesztőségbe került — mondta magának. — Szerzett egy pacákot, az vitte 
be, nem ízlett neki a meló. — Ennek hány éve? — gondolkozott. — Talán három, vagy 
négy? — mindegy volt most, csak annak örült, hogy ez a másik lány őrá emlékeztette.

Ujjával ábrákat rajzolt a párás ablaküvegekre. Eszébe jutott a szerkesztőség neve. 
— Felhívom! Biztos meglepődik.
A Madách téren leszállt az autóbuszról, keresett egy dohányboltot, vett egy tantuszt 

tárcsázott.
Míg kiment a búgás, hirtelen izgalom fogta el.
— Marhára meglepődik majd — gondolta.
Rövid kattanás és egy női hang:
— Tessék, szerkesztőségi iroda!
— Szalai Annával szeretnék beszélni — mondta száraz torokkal és úgy érezte gombóc 

nőtt a szájában.
- Tessék, én vagyok - válaszolta vissza a hang.
Krén hosszú másodpercekig nem tudott szóhoz jutni. Erre nem számított.
— Halló tessék! — sürgette a lány hangja.
- Szia . . . Krén vagyok, megismersz? - mondta és már meg is bánta, hogy belement 

ebbe az őrültségbe. Legszívesebben letette volna a kagylót, de már nem tudta, mert a 
hangja magával ragadta.

— Szia, mi van veled? Jaj, de jó, hogy felhívtál. Képzeld, sokszor gondoltam is arra, 
mi lenne ha egy szép napon csak úgy beszólnál telefonon — Krén vagyok, eljöttem érted! 
Mit csinálsz, hol vagy?
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— Szabadnap! Itt vagyok egy dohányboltban. Le tudsz most jönni?
— Akarod? — kérdezte a lány.
— Már négy éve! mondta Krén és megkönnyebült. Ezt is elmondta, lesz, ami lesz.
— Várjál, megyek! Félóra múlva a Dunakorzóban találkozunk, jó? — mondta a lány 

és izgalom érződött hangjából.
Krén az utcán teli tüdővel szívta magába a levegőt, súlytalannak érezte magát, való­

sággal röpdösött.
— Milyen marha az ember, ha szerelmes — megdöbbent.
— Ilyen volna a szerelem, vagy csak egy különös vonzalom?
A sarkon összeütközött egy emberrel.
— Bocsánat, elnézést! — mondta és futásnak eredt. Ahogy végigszaladt a Deák Ferenc 

utcán meg a Vörösmarty téren, többen utána fordultak.
A presszóban leült az ajtóval szemközti asztalhoz. Látni akarta a lányt, még messziről, 

mielőtt belépne a helyiségbe. Kávét rendelt és egy colát.
A futástól egy kicsit kimelegedett.
Zihálva szívta magába a levegőt. Lassan megpihent.
Anna feltűnt az utcán, mindjárt megismerte. Szőke haja érdekes kis lófarokba volt 

megkötve. Könnyű pulóvert és vászonszoknyát viselt, meg magasszárú nyári szandált. Olyan 
volt, mint Picasso Sylvette arcképe. Ahogy a lány közeledett, úgy fogta el az izgalom 
Krént. Haragudott is magára. Bátortalan lett hirtelen, de aztán összeszedte magát.

A lány vidám volt és nagyon szép.
- Szevasz! - kiáltotta és a fiú nyakába ugrott.
- Szia! — mondta Krén és megcsókolta a lányt.
Másodpercekig nézték egymást.
- Itt vagyok! - mondta a lány.
- Tudom - felelte a fiú még most is zavartan.
Rendelt a lánynak egy kávét. Anna lassan kevergette benne a cukrot és nézte a fiút. 

A szemében vidám nevetés bújkált.
Krén érezte, mondani kellene valamit, de most nem jutott eszébe semmi.
— Hol dolgozol? — kérdezte sután.
- A szerkesztőségben, hiszen tudod.
- Igen, ne haragudj.
— Újból! - mondta a lány.
— Ezt nem értem ... — nézett ró csodálkozva Krén.
— Közben ahogy eljöttem tőletek, sok minden történt velem.
— Máshol is melóztál?
— Két évig. Vidéken.
— Vidéken? Hogy kerültél oda?
- Egyszerűen, férjhez mentem!
- Ez komoly?
— Volt! — mondta a lány és újból vidám csillogás bujkált a szemében és nyílt várako­

zással nézett Krén arcába.
Krén látta a lány örömét, csak nem tudta kinek szól.
— A férjed?
— Ott van Somogyban.
— Te pedig itt?
— Igen itt, most veled.
— Végleg?
— Igen. Nem megyek én vissza. Még két tárgyalás és mindennek vége. Kész. Ennyi 

volt a egész. Egyszerű, nem?
- Igen, az életben minden egyszerű, csak nézőpont kérdése az egész — mondta Krén 

és arra gondolt, hogy ezt a lányt, akihez annak idején még szólni sem tudott, csak futólag, 
egy kicsit megtörte az élet. Most egészen más lett. Talán még jót is tett neki az a pár év.

— Válsz a férjedtől?
— Már volt két békítő. Nem akarok békülni!
— Ennyire haragszol rá?
— Te is haragudnál.
— Csinált valamit?
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- Másnak gyereket, meg ivott. Este későn járt haza. Én otthon voltam egyedül, vártam. 
Tudod te milyen rossz várni valakit?

- Tudom — mondta csendesen Krén és nézte a lányt.
- Később dolgoztam, egy téeszben, de nem tetszett a meló. Azt is otthagytam. — kicsit 

elborult az arca, mintha gondolkozna. Krén félt, hogy eltűnik a lány jókedve, hirtelen 
változtatott a beszélgetésen.

— Reggel még nem is gondoltam, hogy ma beszélek veled.
— Én sem. Néha eszembe jutottál — mondta a lány. — Vártam is, hogy majd talál­

kozunk, de valahogy sohasem sikerült.
— Akarni kell! — mondta Krén.
— Te nagyon akartad?
Krén hallgatott, nem tudta mit mondjon a lánynak. Azt talán el sem hinné, hogy más­

valaki, egy Annára hasonló lány emlékeztette. Talán ha nem szalad a busz után reggel, 
akkor nem utazik azzal a lánnyal, aki őt juttatta eszébe.

—Máskor, most nem — válaszolta Krén, látta hogy a lány nem elégedett a válasszal.
- Valakiről jutottól eszembe, aztán már minden olyan egyszerű volt.

— És veled mi van? — kérdezte Anna.
— Semmi. Semmi különös. Dolgozom, élek.
— Csak így egyszerűen?
— Így — mondta Krén.
— Nős vagy? — kérdezte hirtelen a lány.
— Nem, egyenlőre nem.
— Nem is akarod?
— Talán, majd egyszer.
- Most mit csinálsz?
- Szabadnapos vagyok.
— Azt tudom.
- Honnan? — kérdezte Krén.
— Mondtad a telefonba.
- És te? Vissza kell menned?
— Még nem tudom.
- Rajtad múlik?
- Inkább rajtad! - mondta a lány és újból ott bujkált a szemében a kedves, huncut 

mosoly.
— Velem maradsz? — kérdezte Krén és úgy érezte, hogyha ez sikerül, akkor nem is 

tudja talán, mit mondjon a lánynak.
— Akarod?
- Igen - mondta Krén és megfogta a lány kezét. Valami különös érzés futott keresztül 

rajta.
- Akkor menjünk - indítványozta Anna. Látta Krén arcán a csodálkozást. - Most 

minden úgy lesz, ahogy én akarom - folytatta a lány. — Kivettem egy szabadnapot én is, 
a kedvedért és most eljössz hozzám. Meglepődsz?

Krén újból zavarban volt. De most már nem futamodhat meg. Akarta is Annát, már 
régen, nagyon régen. És most végre ... el kell menni, oda ahová hívja.

Kitette a pénzt az asztalra, aztán már kint is voltak az utcán. A Vörösmarty téren fel­
szálltak egy kilences autóbuszra.

— Hol laksz?
— Egy kicsit messze — mindta Anna, — Rákoscsabán.
— Szép kis séta.
- Busszal egy óra, de leszállhatsz.
— Ügy ismersz? — kérdezte Krén. — Elfejeltetted, hogy régen mindig hívtalak, de te 

sohasem értél rá?
- Emlékszem - mondta halkan a lány. - Persze, hogy emlékszem. Ott álltái és olyan 

voltál mint egy gyáva kisegér. Olyan aki talán háromig sem tud számolni. Akkor én másra 
vágytam, szerettem a nagystílű férfiakat.

Álltak a busz peronján, kapaszkodtak egymás mellett és szótlanul néztek ki az ablakon.
A Pataki téren bementek egy boltba.
— Mit szeretsz? — kérdezte a lány és a bevásárló kosarat Krén kezébe nyomta.
- Téged — mondta Krén.
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- Azért enni is kell, meg inni is - válaszolta a lány és virslit, meg tormát rakott a 
kosárba. *

A csomagot, benne az üveg a bort Krén vitte. A hatvankettes autóbusz késve indult. 
Szótlanul ültek egymással szemben.

- Szüleid Szentendrén laknak? - törte meg a motorzúgásos csendet Krén.
- Nem, itt Pesten.
- Rákoscsabán?
— Zuglóban.
— És te?
— Albérlet! — mondta határozottan a lány.
— Ezt nem értem.
- Te semmit sem értesz. Olt nincs hely. Élj kislányom, ahogyan tudsz! Egyszerű, nem?
— Igen, annak látszik — mondta Krén csodálkozó arccal.
— Így kerül ki az ember a családi fészekből.
- Felnőtt lesz! - mondta Krén. - Aztán már azt csinálhat, amit akar.
— Amit tud, amit mások megengednek neki, mert akkor már nem olyan egyszerű 

minden, mint azt gyerekfejjel gondolta az ember — mondta a lány.
Az autóbuszon egyre kevesebb volt az utas. Felszálló már alig akadt, ahogy haladtak 

kifelé a városból.
— Hány megálló? — kérdezte Krén, és egy kis nyugtalanság volt a hangjában.
— Már nem sok, csak három.
- Készülődjünk.
— Gyere!
A csomagokkal még gyalogolni kellett túl a Rákospatakon, meg a hatvani vasút­

vonalon. Anna egy kertes ház mandzard szobájában lakott. Az előszobából nyílt a keskeny 
egyfordulós falépcső sor. Krén lóba alatt sírt az öreg feljáró és tompán döngött.

Félve ment fel, nem találkozott senkivel.
Anna lent a konyhában megfőzte a virslit. Krén addig fent ült. Tetszett az egyszerű 

kis szoba. A bútorok, a szék, az asztal, az ágy, még a függönyök is a lány illatát árasztották.
Végignézett mindent, valósággal feltérképezte a lány holmiját, volt ideje rá.
Félóra múlva ott ettek fent. Az ablak nyitva volt. Beáradt a fák, meg a kert szaga. 

Csend volt, csend úgy általában, legalább is Krén felfigyelt rá. Általában, mert a száguldó 
villanyvonatok időnként átrobogtak ezen a csenden.

Szótlanul ettek.
— Kedves kis szoba. — mondta Krén.
— Én meszeltem! — válaszolta a lány.
— Nem hideg?
— Nyáron nem, a telet pedig még nem ismerem.
Aztán minden úgy történt, mint ahogy elképzelte. Ott feküdtek az ágyban. Anna 

később megmondta Krénnek, hogy ő már mindezt akkor tudta, amikor elindult a szer­
kesztőségből.

Nem gyújtottak villanyt. Látták a villanymozdonyok futását, amint csillagszóróként patto­
gott az áramszedőjükről a kék szikra.

összeölelkeztek, újból, mégegyszer.
Már éjfél lehetett, de a vonatok még mindig futottak távoli céljukig.
Anna szólalt meg:
— Alszol?
— Nem. •
— Én sem.
— Mire gondolsz?
— Rád!
— Mit gondolsz rólam?
— Nem tudom.
— Ha rám gondolsz, akkor kell is valamit gondolnod — mondta a fiú.
- Szeretsz? - kérdezte Anna.
— Szeretlek!
— Mennyire?
— Nagyon.
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- El tudnál most hagyni?
— Nem! — mondta Krén.
Szótlanok maradtak, ott feküdtek egymás ölelésében.
Krén érzékenyen figyelt. Érezte, amint a lány karjának szorítása egyre gyengébb lesz. 

légzése is szabályos időközökben ismétlődik. Tudta, a lány elaludt.
Óvatosan kelt fel, felöltözött.
A szeme teljesen megszokta a félhomályt. Emlékezett, hogy a sarokban látott egy sport- 

szatyort. Először azt vette magához, aztán a szekrényből kivette a lány pulóvereit, a kar­
óráját, az asztalról a rádiót.

Látott még két könyvet délután a polcon, azt is levette.
A lány tovább aludt, szőke haja szétbomlott a párnán. Krén figyelte egy darabig, 

aztán döntött: - indulni kell! Emlékezett, hogy a lépcső mennyire recsegett. - Arra nem 
lehet menni! — Az ablakon! — jutott eszébe hirtelen.

Könnyen átlépte az ablak párkányát, lassan lehelyezte lábát a veranda tetejére. Gyors 
de óvatos mozdulatokkal lemászott. Atosont a kerten, a kerítésnél kinézett az utcára, nem 
látott senkit. Négy mozdulattal kiugrott a járdára és megindult visszafelé azon az úton, 
amelyen tegnap idejött.

A táskát könnyedén vitte a kezében.
- Öt pulóver, óra, rádió - kétezer lehet - számolta Krén. Aztán hirtelen megállt.
örült! Ez a lány ismer engem, végem van! - mondta és az ijedtségtől még a lélegzete 

is elállt. Dermedt merevséget érzett a gyomrában. Félt, most először.
Hallotta a gyorsvonat rohanását, a mozdony hosszú, elnyújtott füttyét.
— Tenni kell valamit — töprengett. — Visszaviszem — döntött. Talán még nem késő — 

és megindult visszafelé.
- Pedig, minden olyan simán ment - mondta kesernyés ízzel. - Ez volt a kilencedik 

szabadnapom.

A kirekesztett

Két hónapja kezdődött meg a tanítás. Ilyenkor év elején a fiatal tanítónő, aki a 
hetedikben osztályfőnök, lelátogatta a családokat. Beszélgetett a szülőkkel, szeretne segí­
teni, hogy még könyebb legyen a tanulás.

Így jutott el azon az őszi napon Szekercésékhez is. Reggel szólt a fiúnak, Ferinek, ha 
az ideje engedi, elmegy hozzájuk.

Már szürkült, amikor kinyitotta a kaput. Keskeny betonjárda vezetett be az udvarra. 
Hangosan köszönt, várt. Semmi mozgás, minden csendes volt, csak az aprójószág zajon- 
gott éhesen az udvaron, a tanítónő köré gyűlve.

— Jó estét! — ismételte meg mégegyszer, talán egy kicsit hangosabban. t
— Igen, megyek! — jött távolról, valahonnan az udvar mélyéből egy gyenge hang. 

Majd Szekercés nagymama csoszogott előre. Kezében egy gömbölyű kosarat hozott.
— Isten hozta tanítónéni! — mondta az öregasszony, és apró szemeivel végignézett a 

tanítónőn.
- Csak egyedül? - kérdezte a tanítónő.
— Igen. A többiek kimentek kukoricát törni.
— És a gyerekek?
— Azok is!
- Igen, a Feri mór nagy gyerek — mondta a tanítónő.

tizenhárom éves. Ugyanúgy dolgozik, mint az apja. Múltkor kint volt 
az erdőn két hétig. Tessek nézni mennyi fát termelt - és mutatja az udvar végébe össze­
rakott fahegyet.

— Ezt mind ő vágta? — kérdezte az öregasszonyt. A fa lehetett vagy nyolcvan mázsa.
- Az apja is segített, de nem sokat - tette hozzá. - Most is együtt dolgoznak. Tudja, 

a vőm éjszakás, bent dolgozik Vácon. Reggel aludt egy kicsit, aztán kimentek.
Kint beszélgettek a folyosón. Az öregaszony hirtelen észre is vette, invitálta beljebb.
- Jaj, tessék már bejönni, ne álljunk itt kint.
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— Nem, köszönöm! Már megyek is!
— Jaj, ne tessék sietni. Még maga nem is volt nálunk?
- Még nem voltam, de láttam, hogy építkeztek — válaszolta a tanítónő. Körülnézett. 

A régi falusi parasztházhoz most oldalt egy szobát építettek. Az utcai rész szépen, kőporos 
vakolással már készen állt. Onnan kintről nem látszik a régi ház. Egybe húzva olyan, 
mintha teljesen új lenne az egész. Itt az udvaron még csupaszok a téglák. Az öregasszony 
mindjárt hozzá is teszi:

— Tudja a tavasszal építettük ezt a szobarészt. Erre már nem futotta a pénzből.
— OTP-re csinálták?
— Adósságot mi nem csinálunk. Majd tavasszal! Húsvétre meglesz! — mondja, majd 

hozzáteszi — Tessék megnézni az új bútort. Ezt most vették, két hete — tessékelte be az 
új szobába.

A tanítónő körülnézett.
— Jaj, üljön már le kedves! — mondta Szekercés néni és kihúzta a kárpitozott támlás 

széket az asztaltól. A horgolt kis kerek terítőt megigazította rajta, és kötényének belső 
felével letörölte. Ő állva maradt.

A tanítónő végignézett a szobán. Sötétbarna kommersz kombinált bútor, még érződött 
rajta a politur szaga.

Fehér, tiszta fal, rajta a rekamié fölött egy széles keretben valami szentkép. Lejjebb 
a gyerekek bekeretezett fényképe. Születéskor, meg első áldozáskor. A szemközti falon a 
szülők, isiástól meredt derekú mesterkélt esküvői képe.

A padló olyan fehérre volt sikálva mint a frissen esett hó. Két kis rövid szőnyeg az 
asztal előtt. Szekercés néni figyelte a tanítónő körbe futó tekintetét. Hangosan folytatta

— Jaj, a szőnyeget azt még karácsonyra megveszik — mondta és megigazította az ima­
könyvet, meg az olvasót az asztalon.

- Ugye szép? - kérdezte és elégedett arccal ő is körüljártatta tekintetét.
— Szép, nagyon szép! - mondta a tanítónő, mert nem akarta megsérteni az öreg­

asszonyt.
— Ők akarták.
— Maga nem?
— Nekem tudja kedves, már mindegy. Én már elvagyok akárhol. Nekik meg kell, mert 

csak egy szoba, meg konyha volt nekem valamikor.
— Itt ki alszik? — kérdezte a tanítónő.
— Senki. Ez kell, ha jön valami vendég. Azt fektetik ide, ebbe a tiszta szobába.
— Ők a másikban alszanak?
— Igen ott! Jöjjön, megmutatom — és elindult előre, hogy mutassa az utat.
- Magáé a ház? — kérdezte tőle menet közben.
— Már nem, csak volt. A lányomé, tavaly ráirattam, annyira akarta. Mindig azt mondta, 

ő is ezeretne olyan szép házat építeni, mint a szomszédok. De ha nem az övé, akkor minek 
költsön annyit rá? — itt egy kis szünetet tartott, aztán egy kissé elkeseredettebb hangon 
folytatta: — Tudom én azt, hogy ezt az egészet nem a lányom találta ki. A vőm! Mert az 
ilyen ember. Teljesen kitúrnak a házamból. — hirtelen elhallgatott. Könny futotta el a sze­
mét, a kötényébe törölte meg.

— Nem szól az hozzám semmit. Jön, megy, ha itthon van. Jó reggelt! — Jó napot! — és 
kész! Mindent a lányom mond, azt bujtogatja az a gazember.

— Magával egyáltalán nem is beszél?
— Még régebben beszélt, de mostanában nem szól. Ha bemegyek a konyhába, kijön, 

vagy bemegy a szobába - mondta az öreg Szekercés néni és befejezte a szipogást.
A konyha ahová beléptek köves és nagyon tiszta. A tűzhely széle fényesre csiszolva 

A falon hímzett falvédő, két galambbal. Az asztalon mintás viaszosvászon. Az ajtó mögött 
pokróccal leterített heverő.

- Ez a konyha! — mutatja, mindjárt beljebb ment: — ez pedig a szoba!
A két hatalmas ágy beágyazva, egymás mellett. A szoba földes, érződött a mázolás 

szaga. A nagyképernyős tévé horgolt csipketerítővei leterítve ott állt a sarokban.
— Szokta nézni a tévét? — kérdezte a tanítónő.

Szoktam, igaz rontja egy kicsit a szememet, de nekem már mindegy - legyintett a 
kezével. — De nem itt! — tette még hozzá. . .,

— Hát hol?
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— Tudja a vőm miatt. Nem szeretek én tolakodni. Inkább elmegyek a védőnénihez. 
Az mindig egyedül van.

— És hol alszik?
Az öregaszony a tanítónőre nézett, sírásra torzult szája, nagy könnycseppek futottak 

ránctól barázdált arcán.
— Én már csak kint a kamrában — lassan elindult ki a folyosóra. A tanítónő követte. 

A néni a kerek kosárból kukoricát szórt a tyúkoknak, majd megállt a kamra előtt. Mellette 
az összeácsolt padlásfeljáró létrája állt, a vége az ajtóig ért.

— Látja énnekem már csak ez jutott.
A barnára mázolt, a repedésektől fura alakzattal tarkított ajtót kinyitotta. Pici helyiség, 

kamra. Bent egy ágy, magas, régimódi ágyvégekkel. Kicsi asztal, mellette kerek vaskályha. 
A falat, meg a mennyezetet nem lehetett látni, mert festés helyett csomagolópapírral volt be­
fedve. A rajzszegek fényes fejei úgy fénylettek, mint csendes estén a csillagok. Keresztbe, 
a szobának berendezett kamrában, egy ruhaszárító kötél volt kifeszítve. Ott lógtak Szekercés 
néni félig száraz rózsaszínű nadrágjai.

Zavartan lekapkodta őket és bedugta az ágyterítő alá, aztán megállt ott a kamra 
közepén. A tanítónő csak ekkor vette észre, hogy mennyivel alacsonyabb nála Szekercés 
néni.

- Jaj ide jutottam ... - mondta és kezével sután körbe mutatott. - Pedig az egész 
hóz az enyém volt.

— Most a lányáé, aztán majd a gyerekeké lesz — próbálta valahogy a tanítónő meg­
nyugtatásként magyarázni.

- Nem érdemlik meg. Főleg a vejem. Az egy durva, mogorva ember. Nem őt akartam 
én a lányomnak, de már mindegy. Volt jobb kérője, de ő csak válogatott - fakadt ki 
indulat feszítette beszédét.

— Az a fontos, hogy boldogok. Van két szép unokája — mondta a tanítónő.
— Ők az én örömeim. Csak az a baj, hogy ők is megnőnek, én meg megöregszem 

és egyre kevesebbszer jönnek már hozzám.
— Így van ez! Az élet így hozza, de azt nem értem, hogy maga csak itt lakik kint - 

mondta a tanítónő.
- Hol laknék? - kérdezte.
- Bent a szobában, valamelyikben a kettő közül.
— Jaj az nem lehet! Azt nem engednék meg nekem — mondta az öregasszony és 

látszott rajta, hogy egy pillanatra talán el is képzelte, amit a tanítónő mondott.
— A hidegben is itt alszik? — kérdezte mert kíváncsi volt, hogy télen abban a nagy 

hidegben is itt hagyják ezt a töpörödött öregasszonyt? Itt ebben a kicsi kamrában, ezzel 
a vaskályhával, meg a repedezett faajtóval hol a hideg téli szél járkálhat ki és be? És 
csak úgy nézi a saját édes lánya?

— Ezt én nem hagynám annyiban. Télen megfagy maga itt! — mondta a tanítónő.
— Nagyon ritkán alszom itt. Elmegyek a védőnénihez aludni is. Mert tudja, ő is 

egyedül van. Meg a másik lányomhoz Pestre. Aztán ott vagyok tavaszig. De nem szeretem 
én azt a város — látszott rajta az idegenkedés, hogy a város forgalma viszolygást váltott 
ki benne.
- Jaj, tudja kedves nem tudok én mór elszakadni ettől a háztól. Az a pesti lányom 
hív mindig, mondja is, Anyus maradjon csak nyugodtan. Minek menne haza? Kapálni? Öreg 
mar a maga keze ahhoz. Pihenni kell magának.

Szünetet tartott itt. Apró szemét körbe jártatta az udvaron. Látszott rajta, hogy ki­
mondhatatlan gondolatai messze futottak most.

— Nekem itt kell meghalnom, ebben a kis kamrában! — mondta csendesen, aztán 
visszaakasztotta a görbölöt, behúzta a repedezett faajtót mintha féltené a tanítónőtől az 
ő utolsó, kis világrészét.

- Maga is lesz egyszer öreg - mondta a tanítónőnek. - Lehet, hogy a gyerekei is 
kitúrják.

— Ezt nem engedem! Nem törvényszerű ez! — mondta az öregasszonynak. - Mondja 
meg a lányának, még ő is lakhat itt a kamrában, aztán majd mit szól hozzá?

— Lehet, de csak utánam — tette hozzá halkan.
— Jövőhéten visszajövök — mondta a tanítónő és elbúcsúzott. Szekercés néni az ajtóig 

kísérte.
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Aztán visszament a kamrájába és leült az ágy szélére.
Másnap a gyerekek hozták a hírt a tanítónőnek, hogy Szekercés néni meghalt az 

éjjel. Állítólag bevett valami fehér port, lefeküdt a tiszta szobában, ruhástul az ágyra és 
többet nem is kelt fel.

Mellékvágány

Egy éve már, hogy a csávaműhelyben dolgozott. Mindig úgy érezte, egy helyen nem 
bírja ki sokáig, tovább kell mennie. A második munkakönyve is majdnem megtelt már. 
Egyszer elhatározta, hogy összeszámolja hány helyen dolgozott, de képtelen volt rá. Több­
ször végiggondolta, de úgysem lenne annak semmi jelentősége.

Ezen az elmúlt egy éven csodálkozott. Nem tudta megmagyarázni, mi tartotta itt. 
Igaz, a pénze mindig megvolt. A meló nehéz, csak erős férfiaknak való. Hajtani kellett 
reggeltől. — A bőrgyári csávaműhely nem üdülő — mondták egymás között a régiek. A 
vizes bőrök nehezek voltak, mint az ólom. Naponta öt-hat „haspli”-ból kellett kidobni a 
vízzel, korpával telített nyolcvan-száz kilós bőröket. Műszak végére minden ereje elfogyott.

Ma reggel erősnek érezte magát, olyan erősnek mint egy évvel ezelőtt. Akkor ugyan 
ráfizetett a nagy erejére:

_ Neve? — kérdezte Varga Sanyi bá a művezető, amikor belépett gyárba.
— Oláh Ferenc.
- Szép név, de a meló még szebb — mondta erőltetett humorral, jópofáskodva és 

körbe mutatott a műhelyben. - Ezekből a teknőkből kell a bőröket kidobni. Fejenként ezer­
kétszázat.

— Nem vészes! — válaszolta akkor.
— Majd meglátjuk, na kezdjen hozzá — mondta az öreg és otthagyta. Furák Pista 

megmutatta mit kell csinálni, ő pedig nekikezdett.
Az akarat és a lendület óriási volt. Először minden könnyen ment. A kétszázadik bőr 

kidobása után már érezte, hogy nincs erő a karjában. Pedig ez még csak az első „haspli" 
volt. Hol van még a hatodik, meg az ezerkétszázadik bőr.

Körülnézett. A többiek egyenletesen dolgoztak, volt, aki már a harmadiknál tartott. 
Összeszorította a fogát. — Megmutatom nekik! — mondta biztatva magát. Körülnézett. 
Látta, hogy nézik. Az öreg Varga ott állt a szárítóknál, úgy tett, mintha dolgozna, közben 
ráfigyelt. Összeszedte minden erejét, újra belelendült a szedésbe. Behajolt a kádba, meg­
fogta a bőrt, kihúzta a szélére. Hagyta, hogy a víz csurogjon belőle, aztán kidobta a ko­
csira. Újabb bőrért hajolt a kádba. Ezt is kidobta, aztán jött a következő. Eleinte számolta, 
de a negyvenedik után abbahagyta. Most már csak egyre gondolt állandóan, kibírni a 
műszak végéig. Érezte, bőrönként fogy az ereje, a szedés egyre nehezebb. A mozdulatai 
lelassulnak, a dobások között nagyobbak a szünetek. Aztán már nem emlékezett semmire, 
csak arra, hogy egy meleg teremben fekszik egy padon. Az öreg Varga bámul rá, meg egy 
furcsa arcú nő. Lassan nyerte vissza emlékezetét. Később mesélték a többiek, hogy úgy 
ledőlt az állványról, mint egy zsák. Nem ő volt ebben a melóban az első, aki így járt. — 
Szokni kell ezt! — mondták. — Zavarban volt, mert eddig úgy tudta önmagáról, hogy erős 
ember. Szégyelte, főleg a furcsa arcú nő előtt, akit Uzák Margitnak hívtak.

Ez az egy nő dolgozott a műhelyben a tíz férfi között. Itt lakott a gyárral szemben.
Furcsa arca volt, egyáltalán nem szép. Könnyű gyapjú pulóvert viselt, mellei keményen 

rengtek minden lépésnél. Legszívesebben a lábát nézte, kerek formás combjait, amelyet 
szűk, rövid szoknyái inkább csak sejtettek.

A férfiak előbb, vagy utóbb feljutottak a lakására. Egyedül élt. Volt aki szeretett volna 
ott maradni, de rendszerint másnap de legkésőbb a hét végén egyszereűn elzavarta. Sza­
bad akart maradni. A férfiak kedvében jártak.

Azért szerette, ha tették a szépet neki. Minden új férfi úgy érezte, most ő majd meg­
szerzi magának. Akkor csodálkoztak csak, amikor az utcán találták magukat.

Oláh Feri lassan összeszedte magát. Visszanyerte régi erejét, a melóba is belejött. 
Megtanult minden fogást.

- Mert mindennek van fortélya — mondta az öreg Varga. — Még a lángosevésnek is!
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Reggelente a többiekkel nagyot evett a műhely közepére húzott lapos kocsikon. Rend­
szerint szalonnát hagymával, meg egy liter tejet. Kellett az erő. Műszak után pedig söröz­
tek. Aztán sétálgatott, néha megnézett egy-egy filmet. A mozit szerette, titkon vágyott is 
arra, hogy egyszer ő is csinálhasson filmet. Rendezni akart, de a bőrös-bűzös gyári világ 
után csak egy tompa, álomnélküli alvásban merült ki minden vágya.

Más szórakozása nem volt, de nem is akart többet. Néha elgondolkodott, hogy még 
mindig itt dolgozik. Vajon mi kötheti ide? Dolgozik, mint egy állat, szeretne más lenni, 
pénzt azt kap bőven, mert ezt az embertelen melót megfizetik. Mégis más köti ide. Nehezen 
merte bevallani.

- Uzák Margit! Őmiatta!
Hónapokig nem történt semmi. Pedig a többiek megmondták, most már ő a soros, 

hogy elmenjen a szemközti házba. Vágyott is ró, meg félt is tőle. Aztán összefutott a 
nővel. Érezte, hogy rosszul volt időzítve ez a találkozás.

Előtte már egy hete hajtottak a melóban mert valami export rendelést kellett meg­
csinálni. Szakadt róla a víz napközben, estére már hullafáradt volt. Este találkozott 
Margittal a közértben. Mind a ketten vacsorát vásároltak.

— Megéhezett? — kérdezte a nő.
- Csak a szemem kívánja - mondta és arra gondolt, hogy csak az erejét akarja 

pótolni, azért eszik és nem az éhség miatt, mert étvágya az nincs.
— Szereti a májat?
— Hagymával, meg piros paprikával — válaszolta a kérdésre.
— Úgy készítem én is.
— Finom lehet,
— Csak a hagyma csípi a szemem. Megtisztíthatná.
Keskeny lépcsőházból nyílt a lakás ajtaja. Kicsi konyha, az ablaka az udvarra nézett, 

meg egy nagy szoba. Világos színű bútorral, az ajtóval szemben egy behemót rekamié, 
szétnyitva. Nem illett a többi bútorhoz.

Míg Margit főzött, addig ő leszaladt a sarokra és a kocsmából hozott két liter bort. 
A vacsora nagyon finom volt, a bor is elfogyott.

Aztán szótlanul ültek a rekamié szélén. Nem merte megölelni, végül Margit tette a 
férfi kezét a combiára. Vadul ölelkeztek, harapták egymást. A mellét akarta, de a kapocs 
a melltartón sehogy sem engedett, letépte. Teljesen megizzadt, ájultan feküdtek egymás 
mellett az ágyban.

Másnap pedig úgy viselkedett Margit, mintha nem történt volna semmi. Ez fájt neki. 
Tudott róla mindent, nem érdekelte, de ez a megaláztatás mégis sok volt.

Fájdalma gyűlöletté alakult, amikor egy hét múlva akaratlanul kihallgatott egy beszél­
getést.

— Ferit is felcipelte — mondta egy érdes hang.
- Májat adott neki, mint nekem.
— Úgy látszik csak a máj után megy neki — tette hozzá egy vékonyabb hang. Ezen 

nevettek.
- De sok volt a savanyúság! - jegyezte meg egy újabb hang.
— Miért?
— Mert a Feri nem tudott csinálni semmit.
— Úgy kellett neki megmutatni, mi hol van — mondta az első hang.
— Honnan tudod? — kérdezte az egyik.
— Margit mesélte.
Gyűlölet fogta el, szeretett volna odamenni és szétlapítani ennek a strici bandának 

a pofáját. — Mit érek vele? Ilyenek maradnak ezek akkor is.
Margit miatt maradt itt a gyárban és most minden felborult. Napokon keresztül nem 

szólt senkihez, némán dolgozott.
— Ez hülye, ez meghibbant — mondták a többiek.
Aztán a következő fizetési napon bement a kocsmába egy sörre. Sokan voltak, han­

gosak. Kikérte a korsó sört, lassan itta. Jólesett, kért még egyet. Félreállt a kocsmaablakhoz, 
így látta, hogy az egész műhely ide tart. Margit nem volt köztük, csak a férfiak. Hangos 
dörömböléssel léptek be, amint észrevették Oláh Ferit mindnyájan odamentek. Kerítettek 
egy üres asztalt meg három széket. Akinek nem jutott ülőhely az a falnak támaszkodott.

Jókedvűen beszélgettek.
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A sörös korsók száma megszámlálhatatlan volt. Oláh Feri sem emlékezett arra, hogy 
mennyit ihatott. Csak azt tudta, hogy a sörtől feloldódott. Könnyebbnek érezte magát, meg 
már kétszer volt vizelni a vécén két óra óta.

Erősen szürkült, amikor azt mondta valaki neki:
— Így már mindjárt emberi képed van.
— Nem kell azért búskomornak lenni.
- Mindenkit elzavart az a kurva — mondta valaki a társaságból.
— Nem te vagy az első - tette hozzá egy fiatal fiú.
Hirtelen elfutotta a méreg.
— Pofa be! — kiáltotta, és a méregtől, az indulattól fejébe tódult a vér.
— Ne védd azt a ribancot — kockáztatta meg valaki.
Felkapott egy teli korsót és hirtelen a földhöz a vágta. Éles csörmöpöléssel tört széjjel, 

és a szilánkok koccanva gurultak a kövezeten.
— Aki még egy szót szól róla, annak szétverem a fejét — mondta kibálva, és tekintetét 

körüljártatva szemébe nézett a társaságnak.
Csend állt a be a füstös levegőbe. Csak a pénztárgép kattogása hallatszott, majd egy 

rekedtese férfihang szólalt meg:
— Kurva az a javából!
Oláh Feri csak állt. — Honnan jött ez a fickó, aki csak úgy belepofázik az ő dolgába?
— Vigyázz, ez volt a Margit első szerelme — mondta a fiatal fiú.
Lassan körülnézett. Minden szem őt figyelte.
- Ha valami bajod van Margittal, gyere ki! Nyugodtan megbeszélhetjük - mondta a 

rekedtes hangú férfinak és elindult az ajtó felé. A többiek arcán látta, így kellett csele­
kednie. neki kell megvédeni a nőt.

Másnap mesélték, hogy alaposan összeverte a rekedthangú pasas, és később tudták 
meg, hogy a véresrevert fejű Oláh Ferit este kilenc után Margit találta meg a „muki" 
mellékvágányai között. Hazatámogatta, azóta ott lakik nála.

Önmagámról

Eddig eltelt harmincöt év.
Nem sok, mégis egy fél emberöltő!
Adatok, történések, változások, elhatározások és döntések halmaza.

Születtem 1936-ban Orosházán.
Vasutas családból származom, nagyapóm és apám is az volt. Apámmal bejártam 

gyermekkoromban Magyarországot. Jártam vagy féltucat iskolába. Baján érettségiztem.
Ebben az időszakban jegyeztem el magam a művészetekkel.
Érettségi után a katonaság, majd pesti munkásévek következtek. Megpróbáltam a 

vidéki gyerekek város utáni nosztalgiáját valósággá váltani. Voltam, albérlő, segédmunkás, 
művezető és termelési programozó.

Filmrendezői pálya vonzott már régen. Mint amatőr filmes 1964-ben „Külváros" című 
dokumentumfilmemet oklevéllel tüntették ki.

Hat éve újból vidéken élek, és itt dolgozom mint közalkalmazott.
24 éves koromban kezdtem írni, addig minden idegszálamat a film kötötte le. Azt 

hiszem azt a harcot már feladtam, de mégsem volt hiábavaló, mert egy mélyebb ön­
vizsgáló harc alapjait adta nekem, az írást.

Azokról szeretnék írni akik naponta a puszta két kezükkel cselekszenek, építenek, tesz­
nek Azokról, akik élik a rájuk szabott életet, de ezen belül ők is megvívják harcukat, 
azokról, akiket az élet a perifériákra sodort, vagy egyszerűen kivetett önmagából. Azokról 
akik nagyon sokan vannak, az egyszerű emberekről.

Eddig írtam, regényt, novellát, film-forgatókönyvet, alapjában véve csak próbaképpen, 
de nem túl sokat. A harcban, az útkeresésben továbbra is egyedül vagyok.
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