
V eres János

Két fa

Éjféli kakasszókor 
m egállok ablakodnál, 
az erdő K rúdy-könyvvé 
válna, ha k ihajo lnál.

K ödarc az üveg m ögött: 
vánkosod, álm od őre; 
a haran g n y elv  se buzdít, 
hogy öltözz ünneplőbe.

E lszántan  m egtám adna 
— tudom  — , ha  beljebb  m ennék, 
az e lkö tö tt ebeknél 
ádázabb  értetlenség.

M int k e rtek  a lján  búvó 
éhes k e n y é rb e ty á ro k :  
tussal leö n tö tt tá jk ép  
közepén állok, várok.

N ém ák a k o rh ad t fe jfák , 
m ost is úgy járok , m in t rég, 
a fu k a r  tornácos ház 
m a sem  m u ta tja  kincsét.

U dvaro tokban  senki, 
csak két sötét, kopár fa : 
ké t görcsbe b én u lt em ber 
ég re-ragasz to tt árnya.

Igaz, unalm as lá tvány , 
nézz rá ju k  m égis néha, 
k igúnyo lt végzeteket 
példáz it t  ez a ké t fa,

Közel élnek  egym áshoz — 
egym áshoz m égsem  érnek , 
s csonkká rá g já k  m ajd  őket 
az ősgyík-fogú évek.

Boldog — m ert veled lehe t — 
az ágy, az ajtó , asztal, 
én elm egyek, m ert csupán 
a hideg sá r m arasztal.

R íkató  képzeletem  
— b á r gépek közt szü le tté l — 
viasz-virágból fono tt 
koszorút hagy  fejednél.

Á rpaszín h a jad  nyom a 
nem  ékesíti m ellem , 
m entő  am u le tt né lkü l 
m egyek vad  szelek ellen.

Egy madár részvétet kiált

H ajn a lra  dél jö tt, n a p ra  éj, 
k ietlenség leng szívem  tá ján .
Leint egy bokor: n e  beszélj!
M erev az arcom , m in t a m árvány .

K ét fogsorom  m ár összezárt 
sa tu  — nem  k érek  földi jóból, 
várom  a pon ttevő  halá lt, 
a rzén t h arap , ki belém kóstol.

Egy m ad ár részvéte t k iált, 
de nem  kell m ár a segítsége: 
bolygó h íve ím  rá ta lá lt 
az okok re jte tt  gyökerére.

Szem em be húzom  kalapom , 
alóla szem em  k ifehérlik .
Élek, m in t ha l a szárazon.
B ajom at csak a felhők értik .

M ola  G y ö rg y

VASARELY-KOCKÁS PO SZTER MÉG ABBÓL AZ ÉV JÁ ­
RATBÓL, AM IKOR A M ESTER MAGA, S NEM A KOM ­
PUTER DOBTA K I A LEHETSÉGES VARIÁCIÓT

Szabó K áro ly  (Carl Taylor, K arl Schneider stb., tetszés sze­
r in t szabadon fo ly ta tható ), becenevén Zozó, 16 éves lakos haza­
felé ta r to tt  a gim názium ból.

H azaérve p ap írg y ári szolgálati lakásukba, az íróasztalhoz ü lt, 
bekapcsolta m agnóját. F elá llt az asztal m ellől, elővett egy agyon­
fo ltozott fa rm ern ad rág o t, egy erősen haszná lt bo rító jú  V an M or­
ris-lem ezt és egy színes fo tó t, am ely félm eztelen, fa rm ernad rágos 
lán y t ábrázolt. A szuper-fixe t ny lonba tö ltö tte . Az ablakhoz m ent, 
k ifelé bám ult. H irte len  az asztalon álló n ap tá rh o z  lépett, v issza­
lapozott ké t o ldalt és k itép te. A ny lon t a szája  elé te tte . Az ágy 
szélére ü lt, v igyázott, hogy a zacskó ny ílásá t csak r itk á n  en ­
gedje el. A levegőtől felduzzadó és összelapuló ny lon t a könyöke 
alá szoríto tta , hogy ne zav arja  a lá tásban . Az ágy szélére k ira ­
ko tt tá rg y ak a t nézte.

K áro ly  kockáról kockára  lépked  az Üzem utca  keskeny  kö­
vezetén. Ez a négyzetes lapokból összerakott betonsáv  az egyet­
len száraz hely, körös-körü l sá rrá  áll össze a por. M ég m indig  
csöpög az eső. K áro ly  o rra  m ost kezd szabaduln i a v asú ti a lu l­
já ró b an  m egreked t szarszagtól. É rezni kezdi a folyóról idesod­
ródó, és az iszapos sá rb an  m egfészkelő h a l- és olajbűzt. A  v il­
lanydúcok — ki tu d ja , m ié rt?  — vasú tilla tú , k o rh ad t faoszlopa­
ira  derékm agasságig  fröcskölik  a sa ra t a büfögő hangú, ö ttonnás 
teherau tók . A C em entgyár olyan, m in th a  a la tyakos u tca púpo­
sítaná  fel a h á tá t, m ég a kém ény vörös csíkozása is m aszatos­
nak  tűnik .

A tú lo ldali tö ltésen  egy teh e rv o n a t robog. Az a la tta  lévő 
házban ug a t a ku tya . K orcs ném etjuhász. A zt m ondják , h a  k a ­
nos, k idob ja  deszkaházából a pokrócot és a r ra  fekszik.

A vegyesboltnál K áro ly  m eggyorsítja  lép teit. C sapzott hajú , 
fiatal hegesztők söröznek a száraz eresz a la tt. M aszkjuk  vékony 
fekete  szíjon csüng a n y ak u k b an , szőrös m ellüket verdesi.

K áro ly  ta r t  tőle, hogy u tánaszó lnak  és ő nem  fogad h a tja

el, m ert nem  tu d  üvegből inni. Fél, hogy k iröhögik  em iatt, de 
o tthon  m indig pohárból kell innia, a szódásüveget sem  irá n y ít­
h a tja  a szájába. Még u tazásra  is m indig  v isznek m agukkal egy 
ap ró  m űanyag  hengerekbő l összeállítható  pohara t.

A hegesztők csak m egbám ulják  K áro ly  isk o la táská já t, p ep ita­
kockás zakóját. Az É lesztőgyár e lő tt dagadt, vörös a rcú  nővel 
k e rü l szembe. K áro lynak  úgy  tűn ik , vakon  já r , m in t egy behe­
m ót poloska, m ert szem e alig látszik  ki húsos arcából.

K áro ly  a sá rb a  lép előle. A nedves m assza átcsap leértékelt, 
barna  cipőjén, u ta t  keres zoknijához, a stoppolás laza szálain 
á ttö rv e  bőrére  lehel.

— A csuda vigye el! — bosszankodik undorodva K ároly , 
de nem  m er c ifrábban  károm kodni, h á th a  m eghallja  valaki, és 
olyan gyorsan  te rjed n ek  a h írek  az u tcában .

„Ha ő is a szélére húzódik  a nagy  tehénvalagával. ta lán  nem  
is kell a sá rb an  gyalogolnom . M ilyen hülye vagyok , m ekkora  
d innye!” gondolja  d iadalm as öröm m el, hogy legalább  a gondo­
la ta it nem  kell m egrostáln ia , lopva m égis h á tra k a p ja  a fe jé t; 
biztos, am i biztos! A tra f ik  e lő tt ácsorog, habozik, m ie lő tt be­
fo rd u ln a  a  P ap írg y ár kapu ján .

Legjobb lenne á tb ú jn i az elek trom os sorom pó a la tt, de nem  
m er, m ert az „szabály talan  és tilos” . K ét p iros te re lő k o rlá t a 
p o rta  üvegab laka elé szorítja . T udja, hogy m a a kövér B erta  
néni ül a ka litkában , libegő kék köpenyén  a gom bok m ajd  szét 
ugranak , h a já t k islányosan piros pöttyös kendővel kö ti le.

— Szervusz K arcsika, nincs sem m i baj az isko lában? — 
kérdezi p a tk án y h an g ján , m in t m indig.

K áro ly  „kezitcsókolom ”-o t köszön, am it m ár a bélyegzőóra 
e lő tt m eg is bán. L akóépületük ig  szidja önm agát, hogy m ég 
m indig  nem  m er „jó n a p o t”- ta l köszönni, pedig m inden  reggel 
elhatározza. A kétem eletes, vörös vakolású  lakó töm b kö rü l soha 
sem m i nem  változik. A kavicsozott ud v aro n  szőnyegporoló ro ­
gyadozik, m eg egy pad. K áro ly  g y ak ran  eltöpreng , hogy m it 
keres itt, h iszen ha jszá lra  olyan, m in t a p a rk b a n  ta lá lh a tó  p a ­

dok. Csenevész, inas k a rú  fák  im ádkoznak  az ab lakok  elő tt, 
m in tha  díszletek lennének  egy környezetvédő  p lak á t fotójához. 
A legszélső K áro ly t m űanyag  m áju sfá ra  em lékezteti, n éh án y  
hosszú nyloncsík vergődik  a z ágak  te te jén , estén k én t susogva 
szállnak  a szélbe. A fá k  levelei valam ilyen  re jté lyes, K áro ly  
szám ára é rth e te tlen  okból sá rgák  és nem  zöldek, m in t a szek­
rén y  m ögül karácsonykor előhalászott m űkarácsonyfa  p lasztik  
tűlevelei. Az ágak  között az ablakokból az u d v a rra  h a jíto tt és
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m egakad t p ap írok  is lebegnek. N em  érik  el az u d v ar végében 
a ha ta lm as kém ény m ellett álló szem etes kon ténert. H a K áro ly  
esténkén t leviszi a piros vödörben a szem etet, fölnéz a kém ény­
ből gom olygó fü s tb á rán y ra  és szédül. L abilisnak  érzi a kém ényt, 
m in th a  nem  is ahhoz a tég lafalhoz dőlne, hanem  a kém ény 
te te je  va lahonnan  m essziről, m eg h atá ro zh ata tlan  helyrő l n y ú l­
na fölé.

Távolabb a k a rto n b á lák  m egszürkü lt dom bjai fekszenek, a 
szél fe lkarm olja  oldalaikat. E sténkén t m acskák randalíroznak  
közöttük, néha patkánysiko ly  is halla tsz ik  onnan.

K áro ly  felm egy a lépcsőn. A fokokban  teknők  vannak , m in t­
ha finom  csiszolóanyaggal lennének  felpolírozva. A rozsdás fém ­
k o rlá t tö lg y k arfá ja  is ugyanúgy  kopik ki, legerősebben a fo r­
dulókban.

K áro ly  m egáll az a jtó  előtt, farzsebében  keresi a  kulcsot. 
M ikor szem e hozzászokik a sötéthez, a falon perverz, szőrös 
deltoidok, igék ra jza  ug rik  elő. Még az u tá la to s  sám lizöld a jtó ­
jukon  is ék telenked ik  egy, a kulcslyuk köré karco lt áb ra . A 
pikkelyes és pattogzó festékű  a jtó n  hata lm as sárgaréz  név táb la  
virít. Az ap ja  nagyon büszke rá, beköltözésük óta h avon ta  le­
m ara tja  valam ilyen  savval, m ert „rend  a lelke m indennek” .

K áro ly  belép az előszobába, fe lk a ttin tja  a villanykapcsolót. 
Z akóját a fogasra akasztja , egy p illan a tra  m egáll a hom ályo­
sodó fa litü k ö r előtt, m elynek h á tá ró l a foncsor m ákszem ként 
pereg  le, f in to rt vág: „én m ár sokat gondolkodtam  ezen elő 
szoktam  venni az á lta lános iskolás tab lóképet nézegetem  az a r­
com at és m egpróbálok észrevenni valam it, b árm it am itől o l y a n  
az arcom  de nem  ta lá lok  sem m it nem  ugrom  k i és nem  tűnök  
el az arcok között ha rám néz valaki továbbsik lik  a tek in te te  
ezek u tán  dühös leszek kim egyek az előszobába feloltom  a v il­
lan y t m essziről  nézem  meg m agam at nem  vagyok m agas és 

alacsony sem  alakom  arányos nem  g irnyó  és nem  kövér n o r ­
m á l i s  lépésről lépésre közelítek a tükörhöz m ár csak az a r­
com at látom  rövid jo b b ra  fésü lt h a jam a t koponyám  te te jén  és 
a fü lem  fö lö tt ta lán  örökre b e le rag ad tak  a vízhullám ok am elye­
k e t  anyám  rende lt a fodrásztól hogy szebb legyek persze ez 
sem m it nem  vá ltoz ta to tt azon hogy a szálak olyan seszínűek se 
szőkék se ba rn ák  utálom  a füleim  norm álisak  nem  á llnak  el 
arcom  hosszúkás néhány  p a ttan ás  ugyan  van  ra jta  de m ióta 
naponkén t borotválkozom  ezek is r itk u ln ak  a szám  vékony és 
szín telen  m in tha  átlá tszó  m űanyag  edényben  tejszínű folyadék 
lötyögne szem öldököm  szőke és m ár csak a szem em  m arad  kék 
ap ró  fekete vonalakkal á tsző tt golyó ta lán  kissé szom orú ennyi 
az egész ezvagyokén”

K ároly  élesre vasalt iskolai n ad rág jáb an  ül az asztala előtt. 
D ifferenciálszám ítási fe lada toka t old meg, de a M atem atikai 
K özlöny egyik cikkén já r  az esze. A d ifferenciálegyenletek  
csupán fo lyam atos jelenségek le írá sá ra  használhatók , ezzel szem ­
ben René Thom  m atem atikus képes m egoldani a h irte len  válto ­
zások és devergenciák  k iszám ítását is. H árom dim enziós áb rákon  
je len íti meg a függvényeket, am elyek prognózisok készítésére 
is a lka lm asnak  látszanak. K ülönös m ódon katasztró fa-m odellnek  
nevezi ők e t.

K áro ly t csupán a m atem atik a  elégíti ki m arad ék ta lan ul. A 
nagy  szám ok törvényszerűségei lenyűgözik.

Az aszta lról felem eli a szuper-fixe t és bám ulja  a fém tubust. 
C savaros m űanyag  dugójával egyensúlyoz vele az asztalon, h ir­
te len  elengedi.

„H át, ilyen egyszerű. Az em ber is ilyen tehe te tlenü l születik  
a v ilágra. 50—50 %  esélye van  a tubusnak , hogy bárm ely  szögben 
dőljön  el. Ez a m ontecarlo-elv. V ajon a cselekvéseink is ilyen 
esetlegesek?”

K áro ly  végignéz a falon. Ócska, kopo tt poszterek  kapasz­
kodnak gom bostű -karm okkal a  rózsaszínűre m eszelt, ezüst fan ­
táz ia-v irágm in tás fa lra . O sztály társaitó l szárm aznak  a színes 
versenya utók, nap lem enték , havas hegycsúcsok, rockzenekarok, 
feszülő farm eres lányok fotói, an n ak  fejében, hogy örök jogként 
elsőnek m ásolhassák  le a m atem atik a  házife ladata it.

K áro ly  néha még m ost is észreveszi an y ja  rosszalló p illan ­
tásá t, ha a fa lra  téved  az asszony tek in te te . A hatalm as, sö té t­
b a rn a  polírozású szekrény  te te jén  m iniüvegek sorakoznak, m ár­
kás ita lokkal, m ind sérte tlenü l. A hajópad ló  okkersárga. Köny­
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nyebb felm osni és az o la jfesték  olcsóbb, m in t a lakk . Nem  is 
illenek a poszterek  ehhez a szobához.

A helyiség, ahol K áro ly  kuporog, va ló jában  nem  is külön 
szoba, ezen kell k eresz tü ljá rn i a szülei szobája felé. A ké t he ly i­
ség között a jtó  sincs. A tv  úgy áll a m ásik  szobában, hogy 
K ároly  is nézhesse az ágyából.

K áro ly  az asztalán  ketyegő, piros v ekkerre  néz. L ehalk ítja  
a rád ió  erősítő jén  keresztü l szóló m agnót.

A g y árb an  sikolt a sziréna. K áro ly  az ablakhoz lép. Az 
em berek  kifelé zúdu lnak  a gyárkapun , egy ikük-m ásikuk  h ir te ­
len e ltű n ik  a m otozóban.

Szülei eg yü tt tű n n én ek  fel a kerítésso r m ellett, e lvá lnának  
a bélyegzőóra elő tt m egrekedő m unkásoktól. N éhányan  irigyen 
néznének u tán u k , hogy könnyű  azoknak, ak ik  rög tön  haza is 
érnek.

A férfi és a nő á tvágna a ház előtti kavicsos térségen, és ha 
m eg lá tnák  az ab lakban , in tegetnének  neki. A pja csak a fejével 
biccentene. N agyon egyszerű ru h á t ho rdanának . A m ilyet ő is, 
a fiuk . Az á ru h ázak  olcsón k iá ru s íto tt tuca tho lm ijá t. Bordó és 
pepitakockás nadrágo t, ö ltönyt, ód ivatú  szabással, nyom ott m in ­
tás kosztüm öt. N arancssárga  nyloninget, vagy  feh é r je r sey -pu ló­
v e rt v asárnaponkén t m in t „ünneplő  ru h á t” . Fekete  és drapp , 
vastag  ta lp ú  cipőket, a lkalm i áron.

A fé rfi és a nő egyidősnek látszana. A fé rfi m agasnak , szi­
k á rn ak  tűnne, m in t egy vékony cseppkőoszlop. H aja  elégett 
alufó lia-szürke, a svájcisapka a la tt is k itűnne, hogy gondosan 
elválasztva ho rd ja  fr izu rá já t, m inden  ha jszá lnak  pontos helye 
és hossza van. A svájcisápka két szám m al nagyobb, a fü ltő re  
feküdne, néha e lő re -h á tra  billenne. Az arca kem ény, m in tha  
nevetőizm ai végleg elernyed tek  volna. Ha beszélne, szürkés a jk a  
lassan nyílna meg, e lőv illannának  ezüstfogai. Az üzem ben azzal 
csúfolnák, hogy nem  bízik a bankban  és m e g tak a ríto tt pénzét 
ezüstfogakban  őrzi, sőt, a jövő évi árrendezésnél á tté r  az 
a r a n y ra . . .

A fé rfi ilyenkor gyorsan  összekapná a száját, z av artan  kö rü l­
nézne és eloldalogna. Soha nem  m erne  visszaszólni, m ert félne, 
hogy ú jra  előbukkanó, csillogó fogai m ég nevetségesebbé tennék , 
különben  nem  ju tn a  eszébe sem m i, am ivel m egfelelően vissza­
vághatna. Tudná, ezek a fia ta l szakm unkások  m egvonnák a vá l­
lukat, ha a sko rbu tró l beszélne nekik , am it a h ad táp  rom lo tt 
konzerv je in  szedett össze. M ár nem  is bo trán k o zn a m eg ezen, 
m arad n a  egy zavart, ideges grim asz, am i végül az arcába  véső­
dik, m in t a szem öldöke fö lö tt k im élyült ráncköteg . A zt persze 
m indenki tu dná , hogy ő a g y ár egyik legügyesebb kezű szak­
m unkása. Ha m egállna a gép elő tt, hogy befogjon a pofába  egy 
m u n k ad arab o t és m egm utassa a balfácánoknak , hogyan is lehetne 
leszedni a fölösleges m illim étert, szögletes m ozgása term észetessé 
válna, m ég egy-két fu tó  m osolyt is s ikerü lne  elrendezni az arcán, 
a nehezen mozgó, k iszárad t izm ok között. H ang ja  lágyabb  lenne, 
és am ikor e lragadná a hév, lekötné a k ö rü lö tte  állók figyelm ét. 
Élvezné a csodáló tek in te tek e t. Ha végezne a m unkával, fázósan 
összerán taná m agán  az olajfoltos, foszló a ljú  m unkaköpenyét, 
elm osolyodna. E ttő l a varázs m eg is tö rne, észrevenne néhány  
félm osolyt a fia ta lok  arcán, és k ita lá lná , hogy a rra  gondolnak, 
régen é lm unkás lehete tt. K ezét zsebébe süllyesztené, köhintene, 
és m in tha  súlyos gondja  lenne, eloldalogna. A gépek között e l­
tűnődne, hogy fia ta lon  is ilyen volt-e, de nem  hinné, különben  
m ivel h ód íto tta  volna m eg a feleségét.

Az akkori fiatalasszony, ugyanis szép volt, és nem  is gon­
dolta, hogy itt fog lakni. Egy szom bat este fognak  m egism er­
kedni, olyan régen, m in tha  igaz sem  lenne m ajd . A lán y  varrónő  
a város egyik legfinom abb, ú ri szabóságában. Azon a szom bat 
estén  eg yü tt fognak táncoln i a búcsúban, a lán y  becsíp m ajd  
és hagyja, hogy elcipeljék  a m ulatság  fén y k örén  tú li sö té t ré tre . 
Elég zűrösen m egy m ajd  a dolog, m ert rá  kell jönnie, hogy a 
p a rtn e re  is szűz még.

A zután az esem ények fel fognak  gyorsulni, a h áb o rú t sze­
rencsésen m egússzák, és új é le te t kezdenek. A fé rfi feleségét 
is behozza m ajd  a gyárba , és m ivel példás dolgozók, m egkap ják  
m ajd  a szolgálati lakások  egyikét. G yerekük  csak nagyon későn



és v á ra tlan u l fog születni, m ikor m ár azt hiszik, nem  is lehetnek  
szülők. A nő cserében végképp el kell veszítse bőrének  feszes­
ségét, sű rű  b a rn a  h a ja  m egritku l, v asárn ap  déle lő ttönkén t m aga 
festi m ajd  ú jra , m ielő tt a cukrászdába m ennek  fagy la lto t vagy 
gesztenyepürét enni. A lak já t nem  fo rm álh a tja  m ajd  ú jra , így 
vékony csípője el fog terebélyesedni, m elle a h asá ra  fog lógni, 
am elyen éles csíkok látszanak.

A férfi nem  is gondolja, hogy ha  m ostanában  m egérin ti 
m ajd  felesége testé t, o lyan bód ítónak  és ém ely ítőnek  érzi, m in t 
egy hata lm as, tú lé re tt k ö rté t, am ely re  m ár rá já rn a k  a darazsak.

A nő reum ás lesz, visszerek kék lenek  az alsó lábszárán , csak 
a vastag  p am u th arisn y a  ta k a rh a tja  m ajd  el. A fé rfin ak  az ideg- 
rendszere  fog tönkrem enni, s az összes többi, időnkén t k iú ju ló  
szervi panasza az orvosok szerin t m ind ennek  a következm énye. 
A férfi tü re lm esen  vég igzarándoko lja m ajd  a v izsgálatokat, a 
labo ra tó rium  elő tt tü re lm esen  v á r ja  a le le teket, és ha  az üzem ­
orvos k iírja  betegszabadságra, gondosan ta r t ja  m agát az u ta ­
sításokhoz. H a azt m ondják , a ludn ia  kell, a ludn i fog. U gyanúgy, 
ahogy ő is meg fogja követelni, hogy felesége fe lté te l né lkül 
rendelje  elképzelései a lá  az életét. N em  gondolnak  rá, hogy még 
m a is a lap jáb an  véve úgy fognak  élni, m in t beköltözésük első 
hetében. Az asszony fog bevásáro ln i és a ház im u n k át végezni. 
A fé rfi ezt te rm észetesnek  fog ja  ta r ta n i. M ikor először hozza 
m ajd  haza a fizetését, leteszi a b o rítéko t a konyhaaszta lra, és 
azt fog ja  m ondani, hogy ő ad ja  haza a nagyobb pénzt, teh á t 
it t  m inden  az ő szava szerin t tö rté n ik  ezentúl. A z asszony nem  
szól m ajd  sem m it, leszediazasz ta lró lazedényeketéselfog ja .. .

Ha éppen esne, a fé rfi k ikeresné  m in d k e ttő jü k  m u n k a lap já t 
és lebélyegezné. E lvenné az ernyőt, ő ta r ta n á  az asszony fölé is, 
aki kövérre  töm ött sza ty ro t cipelne m indké t kezében. A négy 
so rban  lerak o tt, csorba élű tég lákon  jönnének , és h a  az asszony 
néha k ib illenne az egyensúlyából, a szürke  sá rb a  lépne. A fé rfi 
nem  szólna sem m it, csak rosszallóan csóválná a fejét. E ltű n ­
nének  a bérház  fekete, tö redezett m áriaüvegű  k ap u ja  a la tt, 
anélkül, hogy in tenének  K áro lynak .

A férfi sokáig" m a ta tn a  a biztonsági zárra l, m in t m indig, 
m ost sem  ta lá ln á  el elsőre a  kulcs to llának  helyes irán y á t. Csu­
k o tt szájja l károm kodna és sandán  a feleségére pislan tan a . A 
nő ak k o r vágna grim aszt, m ikor a férfi m ár e ltű n n e  az előszobá­

ban. A fé rfi csak akkor kezdene hangosan  károm kodni, ha  a 
sö té tben  m egbotlana K áro lynak  az előszoba közepén lerúgo tt 
cipőjében.

Az asszony a konyhában  k ipako lná  szatyrából a v irág ­
m in tás m űanyag  abrosszal le fed e tt asz ta lra  a te je t, a kenyeret, 
a borsókonzervet és a fe lvágotta t.

H a v illany t g y ú jtan án ak  az előszobában, á rn y ék u k  úgy ve­
tődne a gézszerű, h ím zett függönyre, m in t a vetítővászonra. A 
függöny ráncai m elle tt az á rn y k ép  e lto rzu lna, feke te  csíkként 
fu tn a  a fü g g öny tartó  a lum ín ium rúd  lekonyult, bal alsó sa rk a  
felé.

A kilincs idegesítően csikorogna, m ikor beny itnának . K ároly  
m egcsókolná őket, a fé rfi felü letes p illan tásokkal körü lnézne és 
becsörtetne a szobájukba. Z akó já t fogasra  akasz taná  és be tenné 
a fek e té re  pácolt diófaszekrénybe. G yors m ozdu la tta l vissza­
lökné a nehéz a jtó t, a nafta linszag  m égis b e tódu lna  a szobába.

A nő fekete, cicaszem -form ájú  m űanyagkere tes szem üvegét 
az é jje li szek rény re  tenné. Pongyolába b ú jna , hasán  és m ellén 
összegom boln á a foszladozó jap án  m in ták a t, középen k ilá tszana 
a kom biné rózsaszínű nylonfoltja .

K áro ly  u tán a  m enne a konyhába és fe lü lne a te te jén  zöld, 
a lu l feh é r h o k ed lira . Önfe led ten  h in tázn a  ra jta , de m eghallaná 
a hokedli  fedelében ta r to t t  cipőkefék és p asz tásdobozok csörre­
nését.

— Mi ú jság?  — próbálná  gyorsan  e lfe led te tn i a zajt.
— Sem m i —  válaszolná a nő kedves hangon, de anélkül, 

hogy odafigyelne.
K áro ly  m o rfo n d íro zn a :
— M ár m eg tan u ltam  a hé tfő i leckét is.
— N agyon jó l te tted . Az em ber tan u ljo n  előre.
K áro ly  m eg to rpanna, té továzva fo ly ta tn á :
— M ert szere tnék  elm enni ho lnap  este d iszkóra!
— H ova?

— Tudod, olyan helyre , ahol lem ezeket ha llga tnak .
— M inek? A zért k ap tad  a m agnót, hogy legyen m it ha ll­

gatnod itthon .
— De m indenk i m egy az osztályból.
— K érdezd m eg édesapádtól!
K áro ly  csak vacsoránál hozná szóba.
— M iféle új bo londéria  ez? — böffen tené  a férfi, fe jével 

in tene  a nőnek : „k en y ere t” !.
K áro ly  m agyarázn i p róbálna, de a fé rfi nem  hagyná  szóhoz 

ju tn i.
— Sem m i szükség, hogy tró g er legyen belőled, ráérsz  m ég 

inni, m eg a lányok  u tán  k u jto ro g n i. T anu ljá l, ez a te  dolgod!
— De az egész osztály t elengedik! — könyörögne K áro ly  és 

a to rk á ra  ragadó  gom bócokat nyeldesné.
— Éppen ezért. Elég. stric i v an  m ár igy is, én nem  ezért 

dolgozom.
K áro ly  szeretné m egkérdezni, hogy m iért dolgozik, de ap ja  

m ár fe lá llna az asztaltól, szellentene és e ltűnne  a szobájában. 
A víz zubogni kezdene a m últszázadi, o rm ótlan  m osogatóba. 
K áro ly  is k im enne a konyhából, a levéltárcájábó l előhalászna 
egy fotót, m ely  an n ak  a poszternek  lenne a m ásolata , ahol egy 
lány mosolyog.

— Na, lá tod? — sim ogatná meg a képet K ároly , az ab lakba 
á llítaná, és eg yü tt néznék az éjszakai m űszak fényeit.

K áro ly  az ab lakon  könyököl. Ú jra  fe lerősiti a m agnót. N yu­
godtan teheti, tu d ja , a szülei csak éjfél körü l zötyögnek k i a 
p á lyaudvarró l ide a világ  végére, az é jszakai villam ossal. S a j­
n á lják  a pénzt tax ira . K áro ly  kezébe veszi a to lla t, k i-be nyom o­
g a tja  a beté te t. A M atem atikai K özlönyt bám ulja .

L enyom ja a tra f ik  kilincsét. „Kezitcsókolom . Egy nagy  
tubus szuper-fixe t k é re k !”

„Egyedül az biztos, hogy m inden  a gim iben kezdődött. A ddig 
le já rta k  ide a bará ta im , még a lakóteleprő l is .  A m íg m ind­
n y á jan  rövid  g a ty áb an  ro h angá ltunk , addig  nem  vettem  észre 
sem m it. Csak a g im názium ban. Em lékszem , anya elhozta a tisz­
títóból azt a sö té tkék  öltönyt, am i ak k o r volt az apám on, m ikor 
összeházasodtak. Alig volt nagy, és engem  ez nem  érdekelt, 
an n y ira  izgato ttan  boldog yoltam . K ivasalta  a feh é r ingem et is, 
és én felkö tö ttem  a vékony fekete  nyak k en d ő t is, am i ugyancsak 
az apám é volt, ak k o r kap ta , m ikor K iváló Dolgozó le tt. Előző 
este együ tt vo ltunk  a fodrásznál, a fü lem ről is le n y íra tta  a 
ha jam at, m ert „m inden az első benyom áson m ú lik ”.

Szüleim  szabadságot v e ttek  k i e rre  az a lkalom ra, apám  gon­
dosan m egborotválkozott, s h árm asban  in d u ltu n k  a g im názium ­
ba, az évnyitóm ra. A nagy  hőség m ia tt az ud v aro n  á llíto tták  
fel a kis em elvényt, elé két sorba székeket h o rd o tt le a m ajom ­
szerű gondnok a m egh ívo tt h ivatalos szem élyek és az idősebb 
tan á rn ő k  szám ára. Az egész u d v art, m ely k osárlabdapá lya  volt 
egyébként, p a tk ó  a lak b an  v e tték  kö rü l a frissen  ta ta ro zo tt, 
m égis ódon ha tású  épü letszárnyak . Az u d v ar n y ito tt vége egy 
hegyoldalnak  fu to tt, bozótos ba rack fák  kapaszkod tak  az e lsá rgu lt 
fű  fölött, a hegy te te jén  egy pezsgőgyáros század közepi családi 
k rip tá ja  fehérle tt, m in th a  k ilá tó  le tt  volna.

M egkerestük  a jövendő osztályom at, szüleim  b em u ta tk o z tak  
a gyom orbeteg  kü lse jű  osztályfőnök ú rnak . H á tra  ak a rta m  m en­
ni a sor végére, de apám  előretuszkolt:

— Állj csak  előre, a ta n á r  ú r  közelébe,  jobban  is hallod 
m ajd  o tt az igazgató u ra t!

A kik hallo tták , leplezetlenül v igyorogtak  körü lö ttem , valak i 
hangosan m egszólalt: — Pedál!

Előre m entem  és inkább  a lányok közé álltam . O tt sem  
h allo ttam  ugyan  sem m it, olyan  rosszul v o ltak  beállítva  a m ikro­
fonok, hogy állandóan  összegerjedtek  a hangfa lakka l, de k ü ­
lönben is, k ö rü lö ttem  m indenk i su tyorgo tt, m ég a ta n á ro k  is az 
új tanm enetrő l v ita tkoztak . Az ünnepély  u tán  e lin d u ltu n k  fel­
felé a m ajd an i osztályunkba. Én  — egyedül — egy h a ta lm as 
csokor rózsával m en tem  fel a lépcsőn, az osztályfőnök ú r  m elle tt. 
A csokrot édesanyám  kezébe ak a rtam  nyom ni, de azt m ondta, 
hogy vigyem  csak, azt én kap tam , és igazán nem  kell szégyellni.

U gyanúgy m egm osolyogtak, m in t m ikor édesanyám  a n y a­
kam ba b o ru lt az igazgató  ú r  beszéde u tán .
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— Édes kisfiam , m ilyen  boldogok vagyunk, hogy ta n ít­
ta th a tu n k  és így tö b b re  viheted , m in t mi. N em  riad u n k  vissza 
sem m ilyen anyagi áldozattó l és m eglátod, m ilyen  rem ek lesz. 
m ikor m á r a ballagásodra jövünk!

Fent, az osztályban nem  ü lt m ellém  senk i.”

— Egészségetekre! — k iá lto tta  hangosan a bajszos to rn a ­
tanárnő , de csak „ség tek re” vo lt hallható . Ezt így ta r to tta  ka to ­
n ásnak  és helyénvalónak.

— K öszönjük! — visszhangzott a válasz és B ajszi szíve m é­
lyén elégedetlen  volt ezzel a nyam vad t és g irnyó  társasággal, akik 
közül „egyetlen  s tram m  kato n a  sem  fog k ik e rü ln i”. K ondíciójuk 
szerin te  ak k o r lenne kielégítő, h a  csak a n n y it ha llana  tő lük ; 
„szön jük”. R uganyos lép tekkel m érte  végig a to rn a te rem  széles­
ségét és fe jé t csóválta, am in t az utolsó fiú  is e ltű n t hangos 

röhögéssel, bevág ta  m aga m ögött az öltöző a jta já t. A zu tán  síp ját 
lóbálva elindu lt a sze rtá rb an  berendezett szobájába, m ie lő tt a 
zuhanyrózsák  sziszegni kezdenek és ben trő l m u tá ló  kam aszhan­
gok reccsennek fe l : — A k u rv a  anyádat, tudod  a z t . . .  és egym ás­
hoz csapódó testek , vizes pofonok csa ttanása  á rasz tja  el az elő­
tere t. A zuhanyozóban többen  is á lltak  egy rózsa a la tt, néha 
va lak it k ilök tek  a m osdók elé.

— M ost pedig ünnepélyes ab lakny itás következik! — H a r­
sogta F ranek , a lányok  kedvence, és d ivatos fü rd ő n ad rág jáb an  
a zöldre m ázolt ab lak  felé rohan t.

Egy láb  p a tta n t ki az egyik  zuhanyozó alól és F ran ek  be­
esett a  m osdósor alá.

— Ki vo lt ez az anyaszom orító  á lla t?  — tápászkodo tt fel, 
és sán tiká lva  k ifelé bicegett.

— Zozó fe ltö rö lte tte  veled a vizet, hogy S ándor n én inek  ne 
kelljen  o lyan sokat tak a rítan ia . Így  legalább  a B ajszi sem  fog 
szívózni, hogy „úgy pacskol a tüdőbeteg  banda, m in th a  víziló­
csorda len n e” — röhögö tt k a ján u l Dodi, a k it azért fogo tt meg 
enny ire  ez a példázat, m ert száznyolc k iló jával ő állt legköze­
lebb a vízilovakhoz.

F ran ek  a fe jé t csóválta, m in t ak i nem  érti, hogy lehe t ilyen 
barom ságot tenni.

— A nők m ár m ind k itó du ltak  a folyosóra, h á th a  véletlenül 
betörik  a zuhanyozó a b la k a . . .  S a jnálod  tőlük, Zozó?

F ran ek  m élta tlankodva  csóválta fe jé t, összehúzta száját.
K áro ly  nem  szólt sem m it, b á r  u tá lta , ha  Zozón ak  h ív ták , 

a r ra  gondolt, hogy ap ja  k im enne, m ielő tt fe lv illanna  az ezüst 
foga. A tócsákon végiggázolva á tm en t az öltözőbe, ahol Dénes 
az osztály k eljfe ljancsija  a p a rtv isra  kö tözött to rnacipő jével láb ­

nyom okat veze te tt végig a plafonon.
A folyosón m ár tü re lm etlenü l za jongott a következő osztály, 

lassan k ifelé in du lt az öltözőből m indenki.
F ran ek  félrelök te  K áro ly t az ajtóból.
— Engedj m ár, Zozókám ! Téged nem  v á rn a k  a csajok, te 

rá é rsz !
K áro ly  a r ra  gondolt, ha  ru h á b a n  kellene zuhanyozni, ta lán  

nem  m erte  volna elgáncsolni F raneko t. C sengetéskor Bajszi p a t­
ta n t elő hadonászva.

K áro ly  az íróasztala  titkos zugából, a so rba ra k o tt M atem a­
tika i K özlönyök m ögül e lőkotor egy c igarettásdobozt m eg egy 
fe lb o n to tt pálinkásüveget. Lassú, lom ha m ozdulatokkal k isétál 
a konyhába, a tűzhely rő l leem eli a gyufásdobozt, ap ja  szobájából 
a h am u ta rtó t. U ndorítónak  ta lá lja  a fehér, születésnapi porce­
lánedényt, m elynek a lján  feste tt szarvasok  legelésznek egy tisz­
táson. N apon ta  hússzor a po fá jukba  és fa ru k b a  nyom ja  a ham us 
csikket az apja. K áro ly  k in y itja  az üveget és m eghúzza. K üzd 
a h án y in g er ellen, gyom rában  tű z labdává áll össze az alkohol. 
K ét szál gy u fá t is eltör, m ire  sikerü l m eggyú jtan ia  a c igare ttá t. 
Az első slukk  u tá n  könnyesre  köhögi m agát. K ésőbb á lla  alá 
fú jja  a fü s tö t és a felszálló felhőben  m ozgatja  a fe jé t, csukott 
szem m el feláll az ágyra. E lőször m egtorpan , lehajol, hogy k ifűz­
ze a cipőjét, u tán a  h a tá ro zo tt m ozdulatokkal végiglépked sáros 
ta lpáva l a h ím zett ágy terítőn . Egy ny lon tasakba göngyölt fa rm er- 
n ad rágo t vesz a kezébe, vastag  porm ázat csap fel, m ikor rá fú j, 
m ajd  az ágyra  dobja. Leül, k ib o n tja  a zacskót. K ite ríti a fo lto­
zott, ha ta lm as trapézszárú  nadrágo t, m egsim ogatja , kezével 

a fém gom bon játszik .
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Egy őszi v asá rn ap  d é lu tán  v e tte  m eg D igosztántól, ak inek  
té len  is olyan b a rn a  a bőre, hogy nyugod tan  je len tkezhetne  
valam ely ik  napola jrek lám hoz fotóm odellnek. E nnél is  fontosabb 
azonban, hogy holtb iztos kapcso latai voltak , b á rm it m egszerzett, 
rövid időn belül.

A fickó k ín á lt nek i egy te ljesen  ú ja t is, csakhogy K áro lynak  
kevés pénze volt, és ezt is alaposan m egforgatva szám olta a 
ficsúrképű  D igosztán kezébe, ak i hanyagu l b egyűrte  a b an k ­
jegyeket a m ocskos zsebkendője mellé, és á tad ta  a  kopo tt festékű 
M arlboro-szaty ro t.

K áro ly  egy hónapig  dolgozott ezért a n ad rág é rt dé lu tán o n ­
kén t egy belvárosi á ruházban , ahol a p ap íro k a t bálázta , kocsira 
pako lta  és e lad ta  a használtáru telepen . Á tkozott m u n k a  volt 
a dobozolás, ha  elkészült a kocsival, a há tsó  k ijá ra to n  á t az u d ­
v a rra  to lta . I tt m indig  színes töm eg k av arg o tt, a k irak a to k a t 
nézegették , és keresz tü l leh e te tt já rn i a párhuzam os m ellék­
u tcára . N égy lépcsőn kelle tt leg u rítan i a kocsit, h a  m á r sik erü lt 
á tp rése ln i az u d v ar végét lezáró, keskeny  vaskapun. N éha á t 
ke lle tt pakoln i az egész rakom ány t, m e rt e lm éretezte  és a kocsi 
nem  fé rt át. M áskor m eg nem  tu d ta  v issza ta rtan i a súlyos já r ­
gány, e lszabadult a lépcsőn, rá b o ru lt az ú tte s tre . A járókelők  
és bám észkodók töm ege g y ű rű t v on t ilyenkor K áro ly  köré, m o­
solyogva jópofáskodtak . Fél siker volt, ha  m ár tovább  ju to tt  
innen. A zsinagóga e lő tt a galam bok szétrebben tek  az ú tjából, 
it t  előre g y ű jtö tte  az e re jé t, hogy az ú tte s ten  m inél gyorsabban  
átjusson. A használtc ikk te lep  vezetője jól ism erte, hiszen állandó 

ügyfélnek  szám íto tt, és azt á llíto tta  m agáról, hogy a rendszeres 
szállító it nem  vág ja  át. A pénz m égis keservesen gyűlt, és K á­
ro ly  állandóan  attó l re tteg e tt, hogy egyszer véletlenül belebotlik  
a szüleibe, ak iknek  m ondhatna  bárm it, é rte tlen ü l m erednének  
rá. C sapzottan  és m ocskosan  é rt haza, alig m arad t m ár ideje, 
hogy átsza lad jon  az öltözőbe lezuhanyozni, átöltözni. N éha csak 
a mocsok nagy já t tu d ta  lem osni m agáról, a h o rp ad t fenekű, 
fehér lavórban , a konyhában .

— Jó l van, öcsi, ha kell valam i, je len tkezz — vereg e tte  m eg 
vállá t e légedetten  D igosztán és sarkon  fordult.

K áro ly  hétfőn  elsőnek é rkeze tt a gim názium ba, még csak 
a frissen  m osott fo lyosókat szá rítg a tta  a szél. B em ent a W C-be, 
k ib ú jt a pep itakockás nadrágból, köpö tt egyet. E lőhúzta a ny lon­

ból a fa rm ert és m agára  húzta. Pon tosan  az ő m érete  volt, az 
sem nagyon zavarta , hogy bokája  fö lö tt é r t  véget, valahogy rosz­
szul sik erü lt lem érn ie  a m agasságát. H irte len  rém esen m agabiztos­
n ak  érezte m agát, m in t ak it k icseréltek. Z sebredugo tt kézzel, 
peckesen e lsé tá lt a fa lra  szerelt porcelán  kagylók  előtt.

Z a jt ha llo tt, alig  m arad t ideje, hogy a pepitakockás n ad rá g ­
já t  e ltün tesse  a ny lonszatyorba és az egyik csésze elé álljon.

— Szia Z ozó! Mi az ördög, hogy f e l tö r té l . . .  — hőkölt meg 
az a jtó b an  Dodó, m ajd  K áro ly  v állára  csapott, a fiú  a fa lnak  
tán to ro d o tt a ha ta lm as m ancstól.

— Meg ne m ártsd  az új szerelést, m ert ha jól látom , még 
be sem  volt av a tv a  — gúnyolódott Dodó és p im aszul a legna­
gyobb fo ltta l szem ezett. K áro ly  m agabiztosságát k icsit le tö rte  
Dodó, de rem énykedett, hogy csak rossz kedve van  m a a h a ­
ta lm asra  nő tt fiúnak , ak irő l h á ta  m ögött azt sugdosták, hogy az 
ap ja  egy m edve volt, am i könnyen  m eg is lehet, h iszen az any ja  az 
Á lla tkertben  dolgozott.

K áro ly  az osztályban szándékosan nem  ü lt a pad jába , hanem  
fel-le já rk á lt  az osztályban. Igyekezett közönyös k épet vágni; 
de nem  sikerü lt, m e rt lá tta , hogy m indenk inek  m egakad t rajta, 
a szeme. V életlenül m eghallo tta , hogy Luca, az osztályban  h a ll­
gató lagosan legjobb fenekűnek  ta r to tt  lán y  lopva odaszólt h á ta  
m ögött a bará tnő jének .

— Így nincs is o lyan k re tén  feje . . .
K lári t in isen v igyorgo tt; — Legközelebb m ár a h íd  alá is 

lem erészkedik . . .
K áro ly  érezte, hogy vörösödni kezd az arca.
H irte len  F ra n e k  lib b en t az osztályba. V adonatú j L evi’s-ben, 

fe lh a jto tt csőszárral, hegyes o r rú , vékony ta lpú , rövid, bordó csiz­
m ában. A lányok, Lucával az élen, olvadozva bám ulták . F ranek , 
m in tha  észre sem  v e tte  volna, a helyére  indu lt. A ta n á r i asztal 
e lő tt fedezte fel K áro lyon  a fa rm ert.



nasszus tá jék án  lovagoló gondolatai közé. am enny it fe lté tlenü l 
szükségesnek vélt. N oha a tan ítv án y a i kissé golyósnak ta r to ttá k , 
tisztelték  is, m ert nem  szólt bele m agánügyeikbe.

Éppen szem elvényeket olvasott fel könyvből, m ikor hangos
sziszegésre le tt  figyelm es:

— Illusztráció : 5!
Csak a k íváncsiság  kedvéért k ap ta  föl a szem ét, m ert azt 

h itte , valak i kü lön  szorgalom ból összegyűjtö tte  a ko r festésze­
tének  jellem ző rep ró it, hogy szem léltesse a tananyago t.

Így te ljesen  v á ra tlan u l érte , hogy fe lp illan tv a  egy hata lm as, 
színes szexkép m ered t felé, am it az egész osztály h á tra fo rd u lv a  
bám ult. A leghátsó  padban  ülő F ran ek  későn kapcsolt, derm edt 
csöndben csapta össze a lap o t és a padba dugta.

— Hozd ki, F ran ek ! — parancso lt rá  a tanárnő , de m ert 
m in denk it a becenevén szólíto tt, m inden  erélyesség h iányzo tt a 
hangjából.

F ran ek  kényszeredett v igyorra l e lindu lt az összehajtogato tt 
m agazinnal a ta n á r i  asztal felé. A lányok cinkosan m osolyog­
tak  rá , h á tu l Csárli dörm ögött, hogy ez igazán dedó tém a, fölös­
leges olyan peckesen ballagni.

F ran ek  a tan á rn ő  felé n y ú jto tta  az ú jságot, de ő ijed ten  
e lrán to tta  a kezét, fé ltékenyen  m aga m ellé h ú z ta  a szöveggyűj­
tem ény t és in te tt  a fiúnak . F ran ek  le te tte  az ú jságo t és helyére  
ballagott.

Az osztályban  kuncog tak  és su tyo rog tak  a tanu lók , a ta n á r ­
nő m ereven  nézett m aga elé. 

M egszólalt a csengő. A ta n á rn ő  fe lá llt és m in th a  elfeledke­
zett volna az ú jságró l, k im en t a terem ből.

Az osztályban előbb visszafo jto tt, m ajd  hangos kacagás tö r t 
ki. Luca rög tön  F ran ek  m elle tt te rm e tt: — Isten i voltál!

— Dodó! — h úzta  el szá já t Csárli. F a rm erjáb ó l egy füstszű­
r ős c ig a re ttá t ko to rt elő és a f ilte r  e lő tt ke tté tö rte . A  csonkot 
m eggyú jto tta  és elnyom ta a táb la  szélén.

— M ost gúv a d ja tok  ide!
R áköpö tt a csikkre, felpöckölte a p lafonra . A tap so t Dodi 

röhögése szak íto tta  m eg:
— Á gival sm áro lt egész d é lu tán  a h íd  a la tt, azért enyves 

a pofá ja  . . .
M indenki hangosan  röhögött, m e rt jó l ism erték  a tizenkilenc 

éves fé lvér lány t, ak i az udvaron  focizó fiú k  közül g y ak ran  oda­
szólt valak inek , hogy jö jjö n  h á tra  a b a rack fák  m ö g é . . .

Lassan lecsendesedett az osztály, a fiú k  C sárli kö ré  ü ltek  
a há tsó  padra, és a  legú jabb  PO P FO T Ó -t nézegették , am it a  
fiú n ak  m inden  hónapban  e lkü ldö tt a nagyany ja . V an McCoy 
S oul Cha-cha-cha  d iszkólem ezének h ird e tésé t bám ulták .

K áro ly  a többiekkel együ tt á h itatta l  b ám u lta  a csodálatosan 
színes képeket, a mosolygó lányoka t a hangstúd iók  m isz tikusnak  
tűnő  keverőpu ltja it.

Dodó gúnyos dünnyögése szak íto tta  k i a képzelt v ilágból:
— Na, Zozó, csak lopod a  lá tv án y t mi, hogy legyen m it hen­

cegni a g y áriak n ak  . . .
— Érdekes is a fo tógrafika?! Sehol sincs a lem ez m elle tt! — 

vágott vissza Zozó dühösen.
— H onnan  tudod?

— Csak bám u ljá to k  a borító t, v ita tkoztok , hogy m ilyen jó  
l e h e t  a lemez, anélkül, hogy egyetlen  hango t is h a llo tta to k  
volna ró la . . .

— M iért, te  ta lán  ism ered? — csa ttan t fel Csárli.
Zozó szó nélkü l felállt, gúnyosan  visszanézett a vá lla  fölött.
— S zerin te tek  h a llo tta  m ár?  — kérdezte  Dodó.
Csárli v á lla t v o n t: — N em  tudom , o lyan titokzatos po fá t 

v á g o t t . . .
— M ajd én  kiszedem  belőle — vágódo tt k i a padból Dodó, 

és k iro h an t a fo lyosóra K áro ly  u tán . Biztos vo lt benne, hogy 
K áro ly  m ár m egszerezte valahogy a lem ezt, kü lönben  m itő l 
m erte  volna ek k o rá ra  k iengedni a h an g já t a fiú, ak itő l m egszok­
ták, hogy nincs különálló  vélem énye és csak r i tk á n  m er b á rm ibe 
is beleszólni. „N ekem  kell elsőként m egszerezni”, gondolta, m ikor 
K árolyhoz lépett.

—  N em  kell úgy fe lkapn i a v izet, fiú ! — csapo tt b a rá tsá ­
gosan a vá llára . — H onnan  a fenéből tu d h a tta m  volna, hogy 
sik erü lt m egszerezned, m iko r m ég C sárliék  is csak a borító  h ir­
detését b á m u ljá k . . .
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— G ratu lá lo k  Zozókám ! — rázo tt vele kezet. — Hol vág ták  
hozzád? H úzzál m eleg zoknit, m e rt huza to t k ap  a bokád!

K áro ly  a tan ítá s  végén m egvárta , m íg becsengetnek a tanu ló ­
szobára, és bem ent a W C-be.

Az egyik  fü lk é t m ag ára  zárta . Lassan lehúzta  a cipzárt, k i­
fo rd íto tta  a fém gom bot, és k ib ú jt a farm erbó l. E lővette  a tá sk á ­
jáb an  összegyűrődött pep itakbckás nadrágo t. T ud ta , hogy an y ja  
szörnyűlködni fog, hogy lehet enny ire  összegyűrni egy frissen  
v asa lt n ad rág o t a g im názium ban, ahová tan u ln i já r  az em ber.

K áro ly  lassan  a fö ldre engedte  a n ad rág já t.
— A k u rv a  életbe, hogy sem m i sem  s ik e rü l . . .  — ü lt rá  a 

le h a jto tt W C -deszkára. K e z é b e  v e tte  a fa rm ert, nézte  a folto­
k a t, „a k u rv a  é le tbe”, dünnyög te  hangosan  és a kövezetre  köpte 
sós könnyét, a pep itakockás n ad rág  mellé.

K áro ly  a c igare ttacsikke t e lnyom ja a szarvasok  pofáján , 
u tán a  kipöcköli az ablakon. E légedetten  szem léli a m ozdulato t, 
m ár m ajdnem  éppen úgy  sikerü l neki is, ahogy a pályaudvaron  
ácsorgó fiúk  csinálják . V agányul és m agabiztosan.

Az irodalom órán  D ickensről beszélt a tan árn ő , ak it B agoly­
n ak  csúfo ltak  a kon tya  m iatt. M eghatott, m agas hangon  m esélt 
T w ist O livérről, a „szegény, de m élységesen tiszta  gyerm ekhős­
ről, ak i a kora i kap ita lizm us em berte len  viszonyai között is m eg 
tu d ta  őrizni becsü letét.” O lyan h a tá r ta la n  ra jongássa l tu d ta  ecse­
te ln i a kö ltők  és írók  legsötétebb ügyeit is, hogy heve m in denk it 
m agával sodort, m in t a lavina. Szakm ai felkészültségéről csodá­
k a t rebegtek , állító lag  m ég Lajos bácsinál is jobban  é r t  az iro ­
dalom hoz, pedig a szakállas öreg h íres arró l, hogy a v ilág iroda­
lom  összes je len tős képviselő jéről pontos tudom ása van, kapo tt-e  
é le tében  szifiliszt, és h a  igen, ak k o r m ikor, és a legnagyobb való­
színűség szerin t kitől.

B agoly tan á rn ő  ilyen közönséges m ateriá lis  gondokkal ke­
vesebbet tö rődö tt, és csak félig szám íto tt földön já ró  em bernek. 
A  hétköznapokbó l csupán  an n y it engede tt beszivárogni a p a r­



K áro ly  m eglepetten  h á tra fo rd u lt. Először szóltak  hozzá így 
a g im názium ban, először érezte, hogy valak i szorongva néz rá, 
de fölényével nem  tu d o tt m it kezdeni, kényszeredetten  elm oso­
lyodott, m eg rán to tta  a vállát. Nem  a k a rt m egszólalni, m ég élvez­
ni szerette  volna egy kicsit, hogy valak i k ív á n c s i. rá.

— Ugye behozod egyszer, és kölcsönadod?
Dodó olyan kétségbeesett rem énykedéssel nézett rá , m in t­

ha  az élete függne K áro ly  döntésétől. K áro lynak  Dodó visel­
kedése egy korabeli képesújság  fo tó rip o rtjá t idézte, am it gyer­
m ekkorában  sokszor b ám ult borzongva és m egdöbbenve, egy 
karszalagos kivégzőcsoport tisz tje  e lő tt m eggyötört arcú  férfi 
könyörgö tt té rdenállva , m in th a  Istenhez fo rdulna. K áro ly  nem  
a k a rta  m aga e lő tt lá tn i a következő képet, ahol a fé rfi szé tvete tt 
karokkal fek ü d t a kockakövön, a tiszt c ig a re ttá ra  g yú jto tt.

— Persze, hogy elhozom, de m áskor nem  kell i l y e n  képet 
vágnod — m ondta  és sarkonfo rdu lt.

A következő h éten  m inden  reggel azzal fogadták , hogy be­
hozta-e m ár a lem ezt. K áro ly  m ár fé lt egyedül m arad n i bárk ivel 
is, szünetekben  hóna a lá  csapta könyvét, m in th a  sürgős pó to ln i­
való ja lenne. A folyosó sötét végére, á llt és lopva figyelte  a 
lányok com bja között m egjelenő, a zöld o lajfestékes falró l vissza­
verődő fényt.

K áro ly  ú jra  feláll az ágyra, kezével végigsim ítja  a szekrény 
te te jé t. M ikor felem eli kezét, u jja in  vastag , bolyhos porkesztyű t 

lát. R áfú j, a pelyhek  e lválnak  a kézfejéről, lassan, m in t a p ity ­
pang  gatsby -ko ronája , ereszkedni kezdenek. K áro ly  b u tá n  v i­
gyorog, fo ly ta tja  a m ata tást. H irte len  egy nagylem ezt dob az 
ágyra, a borító  u tá n  vastag  porkondenzcsík  úszik. A ta sak  pö­
rögve zuhan, csücskével az ágy szélére esik. A fó liázo tt k a rto n ­
ta sak  m eghajlik , lefejezi V an M orrist, m ajd  továbbszédül a 
hajópadlóra . K áro ly  u tánabám ul, „k u ty asza r”, böffenti, nyelvé­
vel alkoholban  o ldott fü stö t lök a szájába. B elerúg a lem ezbe. 
C sípőre teszi a kezét, fa rk asszem et néz vele. Az üvegből húz 
egy  slukkot, m egfo rga tja  a szájában . A borítóhoz sétál, leül 
m ellé a földre. K iveszi a karcos lem ezt. Bal kezével pörgeti a 
térdén , jobb  m u ta tó u jján ak  kö rm ét a forgó lem ez közé nyom ja. 
F e jé t és ta lp á t vadu l rázza a ritm usra .

„H át ez a boldogság! E nnyi az egész! Egyszerű. Az é rték ­
rende t m eghatározza, a lá - és fö lérenddel. K itörés nincs, bűvös 
a kör. S túdiók, csodaállatok, vékony m ese-arcú  nők, szédítő 

te s tte l és én  csak á lltam  a k ira k a t előtt. A bo ltban  hullám os 
ha jú , fekete  m andulaszem ű lány  ácsorgott, a com bja csokoládé, 
fagyosan végigm ért, m e rt lá tszo tt a p ep ita  zakóm on, hogy csak 
a vágyam  duzzasztja  a zsebeim et, kü lönben  v ilág-csórója va­
gyok. M ár egy he te  m inden  reggel m egkérdezte  Dodó, később 
F ran ek  m eg Csáirli is, hogy m i ú jság  a lemezzel. F ran ek  ug ra to tt, 

hogy az anyám  biztos nem  enged a su liba hozni egy ilyen piszkos 
d rág a  cuccot. K özben pim aszul v igyorgott. Luca a n y ak áb a  csim ­
paszkodott, réveteg  szem ekkel bám ult, én m eg nem  m ertem  a 
m ellére nézni, csak a pofám  égett. M ár egy he te  csak a pofám  
égett, éreztem , hogy nem  bírom  tovább. A zt a lem ezbolti eladó­
nőt sem  nézhettem  m eg, pedig  sokkal jobb  feneke volt, m in t 
Lucának, de h iába, ő az áruhoz tartoz ik . H átam  m ögött a buszok 
tü leked tek , m á r ég tek  a  neonok, a szem  káp rázo tt, és én  még 
m indig  csak a k ira k a t e lő tt szobroztam .  Fázósan összehúztam  
m agam on a zakóm at, pedig  csak a  ké t ird a tlan u l hosszúnak 
é rze tt karom m al k e lle tt va lam it csinálnom . B ent tü leked tek , 
m ikor én p o fá tlanu l (életem ben először igazán pofátlanul!) végig­
to lakod tam  a soron, m in th a  m illiom os lennék, és csak úgy  h epp­
ből fel ak a rn ám  vásáro ln i az egész bolto t, a  zakóm  belső zse­

béből hanyagu l k ilökött dohánnyal. Egy h u szast v á lto ttam  ap ­
ró ra  és ügyeltem , hogy jó l csörögjön, m inden  lépésem nél csilin­
gelje á t a boltot. A lány  rá m v illan to tta  m andu lalencséjét, és 
először m érh e ttem  végig te tő tő l ta lp ig  és jogosan.

E legánsan fú jta m  m eg a lem ezt. M éltóságteljes lépésekkel 
k im asíroztam  a zsákm ányom m al, az u tcán  sem  néztem  a h á tam  
mögé, nem  kezdtem  ro h an n i a sarkon. B üszkén tapostam  a su g ár­
u ta t, a neon- és fényszóródzsungelben biztonságban  éreztem  m a­
gam at. Az u tcán  szom orú és v idám  em berek  jö ttek  szembe. 
A szom orúaknak  szere ttem  volna a lógó o rr u k  alá ord ítan i, 
nézzétek, enny in  m úlik  a boldogság, lop ja to k  m agatoknak .
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A zután  buszra  szálltam  és m inél közelebb já r ta m  a kü lvá­
roshoz, az otthonom hoz, a boldogságom  egyre fogyott. Az utolsó 
fellángolás a g im názium  elő tt volt, ahol elképzeltem  a holnapi 
napot. R em egtem  a vágytól, hogy ezzel az á lta lam  je len ték te len ­

nek ta r to tt  tá rggya l visszanyerjem , am it m ár az első nap  elvesz­
te ttem . Egyetlen vágyam  volt, hogy jövőre akad jon  önkén t vál­
lalkozó, m iko r az ü lésrend  eldöntésénél rám  k erü l a sor . . .

M ásnap büszkén érkeztem  a  g im názium ba. E rősnek  és m éltó­
ság teljesnek  éreztem  m agam at, ahogy a hanyagu l hónom  alá 
csapott lemezzel ellibbentem  egy lánycsoport előtt. N em  is csa­
lódtam , sutyorogni kezdtek, ahogy e lh a lad tam  elő ttük . Ezzel 
a szédült e légtétellel lép tem  az osztályba.

A m atem atik aó ra  csak nagyszünet u tán  volt, ezért senki 
nem  u g ro tt fel, m ikor m egp illan to ttak . Dodó és Csárli a hátsó  
padon v ita tkozott, Luca F ran ek k e l szövegelt, a több iek  m agol­
tak  tö rténe lem órára . Dénes összerezzent, h irte len  összezárta 
u jja it, ahova az évszám okat ír ta  fel vékony filctollal, idegesen 
felto lta  szem üvegét az o rrán . M ikor lá tta , hogy csak én vagyok, 
fo ly ta tta . 

M egigazítottam  hónom  a la tt a lem ezt. F ran ek  álla  leesett, 
e llökte válláró l Luca k a rjá t, és k ik ap ta  kezem ből a lem ezt.

— B ehozta! — o rd íto tta , és az egész, osztály irigyen  fel­
k ap ta  a fejét. C sárliék  abbah ag y ták  a v ita tkozást, leu g ro ttak  a 
padról, ha ta lm as szem ekkel m ered tek  rám , m in th a  a világ száz­
huszonnyolcadik szám on ta r to tt  csodája lennék,

F ran ek  han g ja  tö rte  szét a varázst. H angosan bugyborékolta  
a szavaka t:

— A cso-da-le-m ez! A kétéves V an M orris, egy he te  ad­
tam  e l ! Régi szar . . .

Az osztály röhögni kezdett. Szólni ak a rtam , hogy igenis cso­
dálatos lemez, három százért á ru ljá k  az üzletben  is, de a hangom  
elveszett. K ik ap tam  a lem ezt F ran ek  kezéből és k iro h an tam  az 
osztályból, Bosszankodtam , de a fene egye meg, a külföldi neveket 
nem  szoktam  k ibetűzni, az angol szavak m eg különösen k ínaiak  
n e k e m .. .  A rra  gondoltam , am íg a fö ld ra jzszertá r e lő tt könyö­
költem  az ablakon, hogy h iába  dug tam  el tegnap  a kém ény 
m ögé a lem zet, m eg a pofonra, am it apám tól k ap tam , m ert 
későn m entem  haza, és nem  voltam  h a jlandó  válaszolni m inden  
kérdésére, h iába o rd íto t ta :

— Hol voltál?

K áro ly  leem eli kö rm ét a lem ezről. Egy zsebkendővel gon­
dosan le tö rli ró la a port. A ta sak b a  csúsztatja , V an M orris fe jé t 
v isszaha jtja  a n yakára . A cím lapon tom boló lá n y a rc á t  m egsim o­

g a tja  és u j já t  végighúzza a gerincén. A lány  mosolyog. K áro ly  
feltápászkodik , az asztalhoz sétál. A szuper-fixe t zacskóba tölti. 
Leül. az asztalhoz, m atem atik ak ö n y v et vesz m aga e lé . „H a éle­
tem  összes cselekvését — am ely  így közelít a végtelenhez — 
értékelem  és függvény fo rm ájáb an  felrajzolom , a függvény m eg­
adja , hogy a valószínűségi változó (tehát az olyan cselekvéseim , 
am elyek a reá lis  változás esélyét őrzik) m egadott Xa é rtéknél 
nagyobb X -értékek  m ilyen P  valószínűséggel fo rd u ln ak  elő. Egy­
szerű valószínűségi eloszlásfüggvény. A szám halm az tag ja in ak  
pontosan a fele a szám tan i középnél nagyobb, m ásik  fele  pedig 
a szám tani középnél kisebb. Igy a szám tan i közép értékénél 
nagyobb és k isebb é rtékek  előfordulási valószínűsége eg y arán t 
50—50 % . A nnak  a valószínűségét, kell m egállap ítanom , hogy egy 
ad o tt Xa érték n é l nagyobb előfordul-e. Ha a re la tív  gyakoriság  
a felső k v artá lis  és a m ed ián  közé esik, jelenlegi életem  egy 
kalap  szart sem  ér. Ez nyilvánvaló , de u tán a  következik  a leg­
fontosabb  m űvelet, a jövőbe m u ta tó  interpoláció. H a a m ed ián t 
nem  tö ri á t és nem  lép az alsó k v artá lis  in te rva llum ába , akkor 
vége.”

K áro ly  összecsapja a könyvet. C ig a re ttá ra  g y ú jt, fe lhan ­
gosítja  a m agnót. Az asztalon álló n a p tá rb a n  lapoz visszafelé. A 
m ásik oldalon kem ény ceruzával b e írt női név  szénkarca b u k k an  
elő, alig lá th a tó an : Szilvia.

 K ároly  h irte len  m ozdu la tta l k itép i a lapot, m a rk áb a  szo­
rítja , k idob ja  az ablakon. A papírgom bóc a  szürke  hom okon 
nyújtózkodik , K áro ly  m egigézve bám ulja .



Szom bat este volt, K áro ly  m ár délu tán  felvette  a fa rm e r­
já t, ingén ké t gom bot n y itva  hagyott. Így tú l keveset lehete tt 
lá tn i a m ár egyre erő teljesebben  szőrösödő m elléből, viszont ha 
a h arm ad ik  gom bot is kigom bolta, ak k o r a hasa  közepe is k i­
látszott. Ezt nem  a k a rta . B osszantotta, hogy nem  sik e rü lt e lérn ie  
az t a hanyag  eleganciát, am elyet titk o n  m ár annyiszor m egfi­
gyelt C sárlin. P o h a rak a t kész íte tt elő, a legszebbeket, am it 
o tthon  ta lá lt, nem  is em lékezett, hogy haszná lták  is volna őket 
valam ikor. Úgy tu d ta , szülei n ászajándékba k a p tá k  a p o h arak a t, 
és rög tön  a polcra kerü ltek , az e lhúzható  üveglap  mögé.

K áro ly  ita lt bon to tt, sü tem ény t kész íte tt egy tá lcára . Alig 
v á rta , hogy besötétedjen . T ud ta  jól, hogy Félix  bácsi, a bicegő 
éjjeliőr, ebben az időpon tban  a b á lák  kö rnyékét bóklássza. Az 
öreget sokszor m eglesték m ár, hangosan károm kodik  m agában, 
állító lag  azért, hogy m ég véletlenül se fusson össze to lvajokkal.

K áro ly  izgato ttan  v á r t fü tty je lre  a kerítés  tú lo ldaláró l. Előbb 
a  női kacagást ha llo tta  meg, azu tán  a döngő férfihango t. Bosz­
szankodott, hogy h iába figyelm eztette  unoka testvéré t, úgy csör­
te tnek , m in t egy rakás hajtó . P isszegett, az egyik lán y  ap ró t 
s ik íto tt, m ire  az uno k a testv éré t ha llo tta  dörm ögni:

— M ondtam , hogy pofa be, am íg b e é rü n k .. .
K áro ly  á tseg íte tte  a lányokat, izzadt ten y érre l fogott velük 

kezet, ők kicsit bu tán  nevettek , m in t az u tcabeli lányok, és 
ké to ldalró l m egcsókolták.

Ú gy é rtek  K áro ly  lakásába, hogy senki nem  v e tte  észre 
őket. K áro ly  csurom víz le tt, m ire  becsukta  m aguk  m ögött az 
a jtó t. Nem  g y ú jto ttak  villanyt, csak m iu tán  az u n oka testvére  
e lhúzta  a vastag, nikotinos csipkefüggönyt. Az iskolai atlasszal 
leá rn y ék o lták  az olvasólám pát, bekapcsolták  a m agnót. E ro tikus 
diszkózene tö ltö tte  m eg a szobát, á rn y ék u k  ijesztő te s tő rk én t 
guggolt a h á tu k  m ögött. U nok testvérének  viccein olyan hangosan 
nev e ttek  a lányok, hogy K áro ly  a ttó l félt, m eghallják  a szom ­
szédok. M ikor a borosüveg a ljá ra  értek , u n o k a testv é re  fe lá llt az 
egyik  lánnyal.

— Szilviát it t  hagyom  neked, ő igazán jó l é r t m indenhez — 
kacsin to tt, és e ltű n tek  a sö tét szobában.

K áro ly  a bo rtó l m egbátorodva, k íváncsian  szem ügyre vette  
Szilviát. Rövid, b a rn a  h a ja  szabadon hag y ta  a fü lét, elől sim li­
szerűen  bo ru lt a hom lokára. K áro lynak  nev e th e tn ék je  tám adt.

Szilvia nem  h o rd o tt m elltartó t, rózsaszín pu lóverjének  bor­
dái m ögött erős m ellei ringatóztak . A fa rm er szorosan feszü lt 
fenekére, hasáná l enyhén  k idom borodott, K áro ly  b u tá n  vigyo­
rogni kezdett, m ikor m egkívánta .

Szilvia egy ideig együ tt n ev e te tt vele, h irte len  abb ah ag y ta :
— M it röhögsz?
— O lyan vagy, m in tha  elhagy tad  volna a tán y érsap k ád  

te te jé t.
— Ez az egész?
Szilvia zsebredug ta  a kezét, az ab lak  elé Sétált. K áro lynak  

úgy tű n t, jobb feneke van, m in t Lucának. A lán y  h á ta  m ögé 
lépett, érezte, hogy rem eg a gyom ra. Szilvia h á tran y ú lt, m agához 
ölelte K árolyt. A fiú  á tk a ro lta  a lány  hasá t, de Szilvia m ellére 
to lta  K áro ly  k a r já t  és csókolózni kezdtek.

Szilvia levette  a pu lóverét, k igom bolta K áro ly  ingét is és 
félm eztelenül ölelkeztek a vastag , nikotinos csipkefüggöny előtt.

— M enj az ágyra! — sim íto tt végig K áro ly  h a ján  Szilvia.
K áro ly  h á tá t  a fa lnak  vetette , nézte a lányt, ak i táncolni

kezdett. K áro ly  elbűvölten  b ám u lta  a farm eres com bot, a fa r­
m eres feneket. A lány  n a d rá g já ra  vékony csíkként nyom ódott 
bu g y iján ak  körvonala. Szilvia végül m egállt, k igom bolta a fa r ­
m ernadrágo t. A fém gom b le fittyed t, köldöke elő tt szétny ílt a 
nadrág . L ehúzta  a cippzárt, k ib ú jt a farm erból.

K áro ly  rém ü lten  v e tte  észre, hogy a lán y  így alig izgatja , 
lassan  kezd m egszűnni benne a feszültség.

Szilvia m elléfeküd t az ág y ra . Ölelkeztek, de K áro ly  nem  
érze tt izgalm at. A lán y  m ozdu la ta it figyelte  és ijed ten  érezte, 
hogy Szilvia keze m egindul n ad rág ja  felé, kigom bolja.

— Mi van  veled? — kérdezte  a lán y  h irte len .
„Hogy m on d h atn ám  el, m i van  velem ? M ondjam , hogy

utálom  m agam at, m ert it t  fekszem  teh e te tlen ü l?  M ondjam , hogy 
nem  benne v an  a h iba és engem  csak a fa r m e r e s  seggek vonza­
nak? Csak azért, m ert nem  találkozom  vele, v ágya im at ú jságok  
valószínűtlenül tökéletes rek lám nőiben  é lhetem  csak ki. M ond­
jam  az t, hogy becsapo ttnak  érzem  miagamat, m ert a rek lám világ  
tökéletessége tú lszárnya lta , kevéssé értékessé  te tte  azt, am i a 
term észetes? Egy L evi’s-rek lám ot m eséljek  el neki, am elyen egy 
lány  feneke lá tha tó , a la tta  szöveg: AZ ÖN LEGJOBB VONALÁT 
LEGJOBBAN A LEVI ’S M UTATJA! V ajon m egértené-e, hogy 
á tv e rtek  és én a fa rm erb a  estem  bele?”

Szilvia fe lü lt az ágyon, elkezdte m agára  rán g a tn i a k op ta ­
to tt-k ék  nadrágot.

M ikor fe lhúzta  a cippzárt, K áro ly t h a ta lm as vágy fogta  el, 
körm ével a fa la t karm olta . A m agnószalag susogva pörgött az 
orsón.

K áro ly  a m a tem atikakönyvet lapozza.
„Ha in terpolálom  a. függvény k ap o tt szakaszát, a jövőbe 

m u ta tó  prognózist kapok. H át ez aligha lépheti á t az alsó k v a r­
tális in te rv a llu m á t.. . ”

K áro ly  g rim aszt vág, é llép  az asztaltól. M egm arkolja a 
zacskót, am ibe szuper-fixe t tö ltö tt, az ág y ra  ül. K örülnéz a 
szobájában. S zája elé veszi a zacskót, m élyeket lélegez belőle. 
M entolszerű íz töm i el a szá já t és o rrá t. M inden szippan tásánál 
csak egy p illanatig  irr itá lja  a különös m entol, am elyrő l azt sem  
tu d ja  eldönteni, hogy a szagát vagy ízét érzi-e  egyálta lán . A 
fa lnak  dől, m elle tte  van  az agyonfoltozott fa rm er, a V an M orris 
nagylem ez és egy színes fotó, an n ak  a  p la k á tn a k  a m ásolata , 
am elyen egy félm eztelen, fa rm eres lány  mosolyog.

„Hol já rsz  Szívem ? M iért is h ív lak  úgy, hogy Szívem ? Nem  
tudom . M iért szeretlek, Szívem ? Fogalm am  sincs, Szívem . Hiszen 
soha nem  lá tta lak  valóságban, Szívem , és m égis szeretlek , 
Szívem. Nem  is tudom , m ely ikünk  tu d  tö bbe t a m ásikról, Szívem ? 
Én, ak i lá tom  a testedet, vagy  te, ak i tudod , hogy százezer k a ­
m asz m egnézi a testedet. H árom  éve élem  veled az életem , el­
m ondom  az öröm öm et és csak nevetsz, m indig  o lyan  édesen, 
m in t az első p illana tban . E gyü tt h a llg a tju k  R ick W akem ent, 
D onna S um m ert és veled álm odom . Szeretlek, Szívem , és szük­
ségem  v an  rád . Szeretlek , é r ted ? !”

„Soha nem  h ittem  igaznak hogy az em ber élete össze­
sű rítv e  m egje lenhet úgy  látszik  ebben is csalódnom  ke lle tt elő­
ször egy m o n tm artre  rek lám sza ty ro t v e ttem  elő o lyan  han g ja  
volt m in t a se lyem pap írnak  és á tlá tsza tlan  te jfeh é r te re t  vont 
körém  csak a fe lira t kék  betű i á rn y ék o lták  be azu tán  rá jö ttem  
hogy hülyeség legjobb egy fe lira t nélküli te ljesen  átlá tszó  poli­
e tilén  zacskó am i nem  csörög így hallom  a m agnóm at és lá t­
hatom  az ágy szélén gondosan összehajtogato tt fa rm ero m at azt 
m ond ták  ha az em ber gondol valam ire  azt fogja érezni én azt 
akarom  hogy m indig  fa rm erb an  já rh assak  szédítően sok lem e­
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zem  legyen ak ár tízet is feltehessek egy délu tán  és nem  akarom  
hogy fél öt legyen am ikor hazajön  apám  anyám  úgy szeretném  
ha  egy n ap  nem  úgy á llítan án ak  be ahogy szoktak hanem  te lje ­
sen ki lennének  cserélve m ég nem  tudom  m ilyen ru h áb an  le­
gyenek  csak nagyon szépen és m agabiztosan  nézzenek ki sze­
re tn ém  ha levennék  a ráncoka t az arcuk ró l am elyeket nagy­
anyáim  dédnagyapáim  ükakárk icsodáim  u tá n  v iselnek  és ne  ebbe 
az előszobába lép jenek  be ahol a falon e lnyom ott poloskák 
csíkja csak a dísz nem  akarom , hogy apám  a trógerokró l be­
széljen akikből soha nem  lesz neki és hogy k iröhög je  a zenét 
am it szeretek  fo rr  bennem  a v ér m ikor m orfondírozik  hogy 
azok a buzeránsok  m indenk inek  e lcsavarják  a fe jé t és egész 
este ezen háborog m in tha  nem  is tö rtén n e  m ás a világon ilyen­
kor a bosszankodás u tán  vigyorognom  kell egyszerűen a rra  
gondolok hogy m i ez a gond a világ dolgaihoz képest és ilyen­
kor nevetnem  kéne v issza ta rth a ta tlan u l ro p p an t erővel kellene 
k itö rn ie  kacagás lenne belőle röhögés am i ak k o r lenne a leg­
harsán y ab b  és legpim aszabb m ikor m élyről jövő szom orúsággal 
te lik  m eg a Telkem h irte len  összerezzenék zakóm on a pep ita ­
kockákat m arkolásznám  té rd em  fö lö tt m eg rán tan ám  a n a d rá ­
gom at m inha le ak arn ék  üln i vigyázva hogy ki ne térdeljem  a 
vasalást azu tán  m égsem  ü lnék  le a h á tam  m ögött összekulcsolt 
kézzel sé tá lnék  kom ótosan m in t a v ilág fá jdalm as ta n á r  u ra k  
hom lokom at összeráncolnám  és m egengedném , hogy szem em  
elő tt új ru h á já b a n  billegtesse m agát a bú csak az első sarokig  
sétálnék  o tt  kezem et zsebem  a ljá ra  vágnám  vállam  belefeszülne 
a zakóba suhancos pózba görnyednék  a g allért k ih a jtan ám  h ajam  
elé kacsázó lép tekkel ru g d a ln ám  a köveket a szem bejövő lányok 
fenekébe csipkednék és n eve tnék  ro p p an tu l élvezném  hogy m ind 
rögtön belém  esne m ikor félszem m el visszanézne de nem  m u ­

ta tn ám  és ha szem bejönne az a s z é p   lán y  a k it csak elképzel 
m agának  az em ber de ak i az u tcán  soha nem  já r  és m ost m égis 
fe lbukkanna  kezem et zav artan  k ivenném  a zsebem ből p ep ita ­
kockás zakóm at m egigazítanám  m ozdu la ta im at e lrendezném  
kom oly m árványarccal m ennék  el m elle tte  anélkü l hogy a fene­
kébe csípnék a szem em  sarkábó l szem ét keresném  és ú jra  m eg­
telnék  szom orúsággal m icsoda pasas gondolná ő és k icsit gúnyo­
san billegve karis to ln á  össze vágyaim at m iko r m ár biztos lennék  
hogy m ég véletlenül sem  néz vissza h irte len  h á trav ág n ám  a 
fejem et egy suhanco t lá tn ék  im bolyogni az u tcán  jó  kedve lenne 
és az ő fenekébe csipne keserűen  vigyorognom  kellene m ikor 
észreveszem , hogy a lány  szem ében kigyullad  a vágy a suhanc 
kezére csap és nem  engedi el kezem et a zsebem be süllyeszteném  
és v igyorognék suhancosan im bolygó já rássa l fo ly ta tn ám  az u ta ­
m at egy kavicsot rugdalnék  de a lányok fenekét csak a követ­
kező sarok  u tá n  kezdeném  csipkedni hiszen én sem m i m ást nem  
akarok  csak u to lérn i m agam at olyan lenni m in t m indenki nem  
hagyhatom  ki ezt a elhetőséget qayxsw edcvfrtgbnhzu jm kilopéőá!”

U 2  =  Szabó K áro ly  (Carl Taylor, K arl Schneider stb ., tetszés 
szerin t szabadon fo ly ta tható ) lassan  m en t a g im názium  felé. 
H árom napos kórházi h iányzását szülei igazolták, nehogy h iva­
ta losan  az iskola tu d o m ására  jusson  az eset.

— A Zozó! — k iá lto tta  valaki, de a fiú  m egjelenése csak 
egy p illan a tra  tö rte  m eg az osztály zsivaját. A te rem  végében 
áh ita tta l b ám ulták  a pad  te te jén  ülő C sárlit és F ran ek o t: „Teg­
nap  d é lu tán  k ip róbáltuk . D öbbenetes! Először szereztünk  egy 
nylont, be le tö ltö ttük , u tán a  m élyeket lé le g e z tü n k .. .  M enő tém a.”

T am ás István

Elsistereg
Nyugtatom

k ih ú ny
e kancsó bo rban  
a n y ár 
M egtizedelt 
ro k k a n t bokra inkon  
gond ja ink  fészkén 
e lfá rad t szerelem  gubbaszt 
m egpihen még 
az á rn y

A rany  ta llé r  réz 
garasok ra  váltva  
g u ru l szerte  s koccan 
holdsarlós fenekén 
a feneketlen  
pohár-kelepcének  
s vergődik  
rán g  a napkorong

V alam i legényes 
k iverekedésre  
koccint s tenyérbe  csap 
a kupec-m egkövetés 
M ert ham uval ró tt 
keresztet visel i tt  
hom lok-dom b s a pókhát 
s hol fü ttyös rigók 
b á r nyűgözve nyelvük  
kék  ham vas ék  
szedret szem elgetnek 
m in t legyezők ny ílnak  
v irágosra  ki a 
kőszénben alvó fák
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m agam
én em eltem  fa la t 
a b lak ta lan t s te tő t

hol fölállnom  se lehet 
hogy m éltán  irtóznak  
tőlem  
k ik e t
tá n  m a is szeretek

V allatom  m últam  
s je lenem  am i nincs 
nyűglődöm
ír t  k u ta tv a  de k e rü lték  
szennyek álnokságok 
ragályok  a kezem

Csak a vers m i 
se ho lt se eleven 
F este ttem  ördögöt 
s an n ak  sem kelle ttem

Ki
m agát csak 

önm agától félti 
e ljá tszák  azt 
ál-ünnepek  
k árty ás
korhely  vasárnapok
G yerm ekien
víg a  m ulatságon
p o h ará t tö rik
szenteskedő
obsitos táncosok

H ittel osztva
az utolsó
fillérig  el a szívét 
kibic lehet 
asztalánál 
s vigasz g y an án t 
ju t  neki egy 
pácolt v idor 
m i é r t



(F o l y t a t á s  a  12 . o l d a l r ó l . )  

kén. Úgy vélem  azonban, hogy Balázs János 
írásai a festm ényeitő l k ap ják  je len ­
tőségüket. O lyan szellem i h o ld u d v art övez­
nek körü l, am elynek  tágasságában  a fes­
tői é le tm ű tisz tábban , v ilágosabban  fény ­
lik.

Nem a rró l van  szó, m in th a  a versek  a 
vizuális je lrendszer fogalm i m egfelelői len­
nének. K u ta tó i fe lada t lehe t a k é t önki­
fejezési lehetőség Balázs János örökségé­
ben m utatkozó  eltéréseinek, hasonlósága­
inak  feltárása. E lnagyoló rá lá tá sb an  úgy 
tűn ik , egy több  irán y ú  eredendő  szellemi 
tehetség , m ás-m ás ta rta lm a k  kifejezésére 
szolgáló m egny ílv ánu lási fo rm áiró l van  
szó.

A kö te t m ásodik  egységét képező 
huszonöt vers — nyilván  szűk válogatás­
n ak  kell tek in ten ü n k  ezt a m ennyiséget
— ta rta lm i é rték é t a leg többjében  fellel­
hető  közös élm ényanyag  adja. Az utolsó 
vers végén szin te  úgy tű n ik , c ik lusba ren ­
dezett m űveket o lvastunk . Elcsodálkozunk, 
hogy ez az isko lázatlan  em ber a m űvész­
lé t te ljes bonyo lu ltságát képes vo lt m eg­
fogalm azni. T udja, érti, m egszenvedi, tisz­
tán  le írja , m agyarázza, m entségét keresi, 
p ró b á lja  elfogadhatóvá tenn i a m űvész­
féle különbözését fajátó l, a többi em ber­
től. U gyanakkor ö n tu d a tta l v iseli-válla lja  
m ásságát. In d u la tta l és szellem esen frics­
kázza k isebbítő it, m űvészetébe ép íti a 
világ e llenállásá t és m ocskolódásait. H ite­
lesen vall az a lko tás ( =  a festés) á lla ­
potairól. C sodált te rm ékenységének  m ásik 
o ldalá t is m eg m u ta tja : hogyan  fogyat­
kozik. ég el, üszkösödik egyre sokasodó 
képei között. A k ik  egyszer is lá ttá k  testi 
való jában , képei között m esebeli szegé­
nyes odú jában , a tűzhely  h ideg  p la tn y iján  
kuporgó  m acskájával, éppen ezt a Balázs 
Ján o st őrzik  em lékezetükben : az elapadó, 
átszellem ülő  teste t, s a gyarapodó é le t­
m űvet.

3 . A  f e s t m é n y e k .  A tizen h a t képrő l is
— a kö te t h arm ad ik  egységében — le­
olvasható , hogy Balázs János festészeté­
nek  is m egvoltak  az állom ásai. V áltozá­
sokon, á ta laku lásokon  m en t á t m űvészete, 
m íg te ljesen  b irtoko lta  kifejezőeszközeit. 
N yugodtan  beszélhetünk  fejlődésről. A zért 
fontos ezt hangsúlyoznunk, m ert a naív  
m űvészeket o lykor hajlam osak  vagyunk  
eszközeikben eleve készeknek és m unkás­
ságuk  á lta láb an  röv id  ide je  a la tt többé- 
kevésbé vá ltoza tlan  fo rm av ilág ú n ak  te ­
k in ten i. Az állandóság és változatlanság  
m ozzanata  á lta láb an  valóban  je len  van  
m űvészetükben . Balázs Ján o sn á l kü lönö­
sen. De m i is ez az á llandó  m ozzanat? 
Ú gy gondolom , az a v ilágkép, am elyben 
Balázs Ján o s képei m egfogannak, s am ely 
k ia lak u lt és végleges. A m űvészetében  
végbem ent változást-fe jlődést an n ak  a jo b ­
b á ra  ösztönös, n y u g h a ta tlan  tö rekvésnek  
kell tek in ten ü n k , am ely  űz te -h a jto tta , hogy 
ez a v ilágkép  m inél m arad ék ta lan ab b u l 
öltsön  fo rm át a vásznon. T anulságos pél­
dáu l az 1968-ból szárm azó K é k  v i r á g o k  

é s  az 1975-ös E r d ő b e n  összehasonlítása.

A term észeti-növény i világ fe lnagy ítása  
m ár az előbbi képen  m egfigyelhető, de 
még alig  lépi á t a te rm észe th ű  ábrázolás 
h a tá rá t, s a je lképiség  á rn y a la tn y i je len ­
lé té t is érezzük, am i a későbbiekben  in ­
kább  k ik u ta th a ta tla n  titokzatossággá sű­
rűsödik. Az is kivehető, hogy a festőnek  
sa já tos köze van  a képen lá th a tó  v irágok­
hoz. Az u tóbbi festm ényrő l m ár k iderü l 
a viszony jellege. Balázs János úgy  néz a 
term észetre, m in t az em berre , úgy  já r  
benne, m in t lelkes lén y ek  között. Szá­
m ára  a term észet érte lem m el és szellem ­
m el fe ltö ltö tt. E zért a v ilág  egy lapulevél 
vagy egy m egbúvó gom ba k a lap ja  alól 
szem lélve is egyform án  te lje s : az élő és 
élettelen , a növényi és á lla ti, va lam in t 
em beri szféra  legfeljebb  külső  m egjele­
nésében különbözik  egym ástól. M indenek­
elő tt azonban  egylényegűek és e lválaszt­
hata tlan o k . S ajá tos anim izm us ez, am ely­
nek  gyökerei m inden  bizonnyal a cigány­
fo lk lórba kapaszkodnak . És ta lá n  m ind­
an n y iu n k n ak  fölrém lik  gyerm ekkorunk  
h áb o ríta tla n  idejéből.

Egy m ásik k ép típusban. am elyhez 
ta lán  a leg jobb  B alázs-alkotások ta rto z ­
nak , egyetlen  m otívum  sem  ju t  k izáró­
lagos é rvényre . S em m inek sincs bennük  
k itü n te te tt helye. O lykor m ég a képcím ek 
sem  igazítanak  el afelől, hogy tu la jd o n ­
képpen  m i is a tém a. Ezek a képek  Balázs 
János-i é rte lem ben  v e tt világegészek. Lai­
kus bölcseletében, am ely m eglepő olva­
so ttságból — filozófiai m űvek  ism ereté­
ből is! — táplálkozik , a m indenség ism e­
re tlen  erők  kaotikus, zűrzavaros küzdel­
me, am elyben  g y ak ran  a Jó  és a Rossz 
sem  á llap íth a tó  m eg biztonsággal, a k a ­
vargás célja  és végső k im enetele  pedig 
aligha. E zért a v ilág  g y ak ran  m in t szem ­
léleti m assza k e rü l a vásznaira. Való­
színűleg ezzel és an im izm usával függ 
össze fan táz iá ján ak  a term észeti fo rm ák at 
átlépő  jellem ző sajátossága, képi v ilágá­
n ak  absztrakció ja, sokszor n o n fig u ra tív  
elem ekből való  építkezése; de időtlensége 
és a té r  p erspek tíva  nélkü li szerepeltetése, 
illetve o lykor a té r  te ljes eltűnése is 
ezzel m agyarázható .

Észre kell, hogy vegyük a sa já tos el­
len tm ondást. Balázs János széles kö rű  tá jé ­
kozottsággal rend e lk ezett az em beriség 
eddigi gondolatk incsében. Ebből az kö­
vetkezne, hogy vezérgondolatokra, egy- 
egy eszm eszálra építkezik . (B ár e rre  is 
van  példa, de ilyenkor sosem  igazán  á tü ­
tő  e re jű  festőileg.) M int m ondottuk , sok­
kal inkább  egy sa já to san  érte lm ezett 
világegész m egfogalm azása felé tö reke­
dett. V iszont a „filozófiai” ism ereteket 
nem  k ritika ilag , te h á t tö rtén e tileg  sa já ­
títo tta  el, hanem  az egym ásnak  m egfe­
lelések é rte lm ében : m in th a  példáu l P la ­
ton, Ka n t, N ietzsche egyazon szem ély 
lenne, s u g y an ak k o r é lt volna. Világos, 
hogy v an n ak  egyedileg m egfe jthe te tlen  
B alázs-képek. Ám világképének  tu d o m á­
nyos igényű és te ljességű  fe ltá rásáv a l é r­
ten i fog juk  rejte lm essége okát, a T itok  
k ö rü ljá rh a tó  lesz, m in t egy totem oszlop.

4. A z  u tó s z ó .  Lapozgatom  B a lá z s  J á n o s

E c se tte l és  i r ó n n a l  cím ű könyvét, am elyet 
F. M ih á ly  Id a , a M agyar N em zeti G alé­
ria naívm űvészeti gyű jtem ényének  veze­
tője á llíto tt össze és lá to tt  e l utószó gya­
nánt érték e lő  tan u lm ánnyal. Lapozga­
tom  a szép k ö te te t és n ő ttön -nő  bennem  
a h iányérzet. S m ivel sehogyan  sem  ta ­
lálom, am it m eglelni rem éltem , kezdem  
azt h inn i, hogy csupán  az ünnep i a lk a­
lom (a karácsony) je le n tte tte  m eg a k i­
adóval ezt az a jándékozásra  igen a lka l­
m as — m e rt ahhoz igazán elég a kü lön­
legesség, a kuriozitás — , m eglepően ol­
csó album ot. M ert am i a k ö te ttő l e lv á r­
ható  lenne  — a tudom ányosság  —, azt 
nem  te ljesíti. A hhoz tú l kevés dokum en­
tum ot v o n u lta t fel Balázs Ján o s ecsettel 
és iró n n a l a lk o to tt é letm űvéből, hogy 
a k á r em lékkönyvnek , a k á r  tisztes „válo­
g a to ttn a k ” tek in thessük . A hhoz pedig 
sokszor tú lságosan  p rim ér, g y ak ran  a le ­
írás szin tjével beérő, a k itek in té s t né l­
külöző, a n a ív  m űv észe t sajá tosságait, 
m egítélésének nehézségeit alig é rin tő  a 
záró tanu lm ány , hogy m onográfiakén t ke­
zeljük. (Nem is beszélve a könyvészeti 
ap p a rá tu s  te ljes h iányáró l. Egy va la ­
m irevaló  fo rrásjegyzékbő l pé ldáu l nem  
h iányzo tt volna, hogy Balázs Ján o s öné­
le tírása  a P a ló c fö ld b e n  lá to tt napvilágot 
m ég 1971-ben.) Egészében úgy  tűn ik , 
Balázs Ján o s é le tm űvének  te ljes fe ltá ­
rása  m ég nem  tö r té n t meg. K érdés azon­
ban, hogy ehhez ad o ttak -e  a fe lté te lek . 
A m i az e lm éle ti-esztétikai a lap o k a t illeti, 
aligha.

A m ag y ar n a ív  m űvészet 1972-ben 
m egrendezett nem zeti galériabeli nagy 
seregszem léje u tá n  a k r itik a  lelk iism e­
re tesebb  h án y ad a  b evallo tta  zavará t. Nem  
is le tt  volna helyénvaló  a  k ritik u s i m aga- 
biztosság. Hiszen az elm élet (esztétika) 
b izonyosságával az t sem  leh e te tt m eg­
m ondani, hogy m it é r tsü n k  naív  képző­
m űvészeten. Az ítélkezésben nem  á lltak  
készen az „ob jek tív  m ércék  s k a teg ó riák ” 
(Rózsa Gyula). L egfeljebb a r ra  vo lt mód, 
hogy a rossz é rte lem ben  v e tt am atő rök ­
től és d ile ttánsok tó l m egkülönböztessék 
a valóban m űvészi é rtékeke t. A hhoz te ­
h á t nem  fé rt kétség, hogy a naív  jelzővel 
e llá to tt m űvészeti irá n y  é rték ek e t hordoz. 
Nem az a kérdés, va jon  kisebb é rték e ­
ket-e, m in t az ún. „m agas m űvészet”. 
Sokkal in k áb b  az, hogy m enny iben  k ü ­
lönbözik a jelző nélkü li m űvészettől.

Nem  valam i gondolkodói p ed an té ria  
sü rgeti a tisztázást. H a a k ritik u so k  tá ­
bo rában  bizonyos fokú  zav art em leget­
tünk , a széles közönség kö rében  való­
ságos sokkhatás vo lt m egfigyelhető. A kad­
tak  például olyanok, ak ik  a rró l beszéltek, 
hogy a képzőm űvészeti nevelés eddigi 
kevéske eredm ényét is rom ba dö n tö tte  a 
naív  m űvészet kö rü li h írverés, te ljes za­
v a rt okozva a közízlésben. A ttó l ta rto k , 
a közérdeklődésre szám ot ta r tó , s rövid 
időn belül k e re se tt h iánycikké  váló 
B alázs-kötet nem  segít hozzá a tisztázás­
hoz.

Laczkó Pál

A szerző korábban Pál József néven publikált.
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Valent József
Ha az isten módot adott...

H atvankilencben , am ikor az utolsó b án y á t is bezá rták  a 
telepen, V endel K áro ly  végleg e ltű n t az em berek  szem e elől. 
E lein te m ég o lykor lá ttá k  az au tó já t k igördü ln i az udvarró l, 
lá ttá k  e lsuhann i az illatos h á rsfák  szegélyezte ú ton , am in t á t­
h a to lh a ta tlan  porfe lhő t k a v a r m aga u tán , m ajd  elnyeli a  kora 
esti szürkeség. K ésőbb zárva m arad tak  a kapuk , p á n tju k ra  ráü lt 
a rozsdavirág, a pa lán k  szürkén  m állan i kezdett, az állásban  
e lfá rad t tartóoszlopok fe jé re  ráköszönt a m agas fű.

V endelék re jté lyesen  táv o lm arad tak  az em berektő l, nem  
m uta tk o z tak  sem  m agán-, sem  közhelyeken, a bányakaszinóban , 
ahol esténkén t fü s tte l és v igalom m al te lt m eg a nagy terem . Nem  
m en tek  ki a hegy alá, ahol sör m eccset já tszo ttak  a bányászok 
az iparosok ellen  m ájus elsején, am ikor a házak  fölé indu lókat 
zengett a hangszóró, és habos sö rt itta k  a sá tra k  a la tt . Ő k még 
az ab lakon  sem  néztek  ki, nap sz ítta  sö té títő függönyük aznap  is 
m ozdulatlan  m arad t. Úgy tű n t, V endelék elvesztek valahol.

Persze a te lepen  az élet m en t to v áb b : m inden  reggel h a tk o r 
m eg jö tt a te jesau tó , nyo lcra  m eg te lt lá rm áv al az iskola, az 
em berek  sű rű  gond ja ikban  észre sem  v e tték  az elenyésző válto ­
zást, csak egy-egy h irte len  trag éd iá ra  rázk ó d tak  meg, valam i 
szenzációra k a p tá k  fel a fe jüket.

Egyedül V eron néni foglalkozott a re j te t t  esem ényekkel. 
V eron néni fog lalkozására  nézve öregasszony, am olyan  egyszerű 
h írláda , ak i szenvedélyes kíváncsisággal k u ta tta  a nyelvvégre 
szedhető titk o k a t, az tán  v itte  szét az anyago t a szokott h e ly e k re ; 
onnan  ágazódott a p le ty k a  tovább , ahogy az m ár lenn i szokott, 
egészen az erdőszéli házakig.. .  M ár harm adszo r zörgette  m eg 
V endelék k isk ap u já t, am ikor végre lépéseket ha llo tt. Széptevő 
igyekezettel igazgatta  össze ráncos száját, te re lg e tte  m egkopott 
gondolatait, de valam i, a lényeg isten igazában  h iányzo tt belő lük: 
m it m ondjon  m ajd  odabent, m ié rt nem  p u h íto tta  o tthon  a szikár 
fenekét, am ikor, isten  lá tja  lelkét, sem m ilyen ügy  lebonyolí­
tása  V endeléknél nem  esedékes, vagy  ha  igen, a r ra  éppen nem  
ő az illetékes. Persze az igazság úgy ta r tja , hogy m ár odam enet 
is szoru lt az öregasszony feneke, m ert am it a szél innen-onnan  
összehordott V endel K árolyról, az m ég az olyan huzatos helye­
ken edzett le lkeket is m egingato tt, m in t a V eron nénié, még 
ha  a fele igaz is. S zú rta  a begyét a k íváncsiság: va jon  m ire  megy 
el V endelek nap ja?  K o sara t fonnak? N yu lakat fésü lnek? Az az 
em ber, akiből m űvezető u ra t  csinált a dem okrácia, zsíros fize­
téssel, a u tó t is a d o tt a  feneke alá, a k it kü lfö ld i tan u lm án y ú tra  
v ittek  az E ndékába, tá tra i  beu ta ló t nyo m tak  a m arkába , nagy 
pénzeket á ldoztak  rá , m ost a füle b o tjá t sem  viszi a népek  közé? 
E lm entek a választások, vo lt véradás, csem eteültetés, nek i m ind ­
hez sem m i köze?  Ő nem  i t t  lak ik  a telepen?

V endelné m ár o tt te rebé lyesede tt előtte. M egvető tek in ­
te tte l m érte  végig a hosszú nyelvéről h íres öregasszonyt, és 
m eglehetősen tiszteletlen  hangon  fogad ta :

— Na, éppen m aga h iányzo tt! — m ondta  széles szájjal.
— Ne csukd be kedveském , ne  csukd be! Az isten  is m eg­

áld! Fontos ügyben jö ttem , nagyon fontos ügyben  — rim án k o d o tt 
az öregasszony.

— Na, ta lán  haln i készül va lak i?  — recsegett V endelné a 
kapuban .

— D ehogyis lelkem , dehogyis — egyengette  a szót Veron 
néni —, ez a ttó l is fontosabb!

— Fontos, fontos! A kkor gyorsan  d ug ja  be az o rrá t, m ert 
odaég az ételem !

Az éppen tá tv a  m a ra d t a jtókon  keresz tü l étvágygerjesztő  
illa tok  te rjeng tek . K önnyedén  lebeg tek  á t  a m agasabb  rétegeken, 
fe lsik lo ttak  a sű rű  hagym aszagra, a szem et enyhén  m egszurkáló 
zsírszagra, am ely alig észlelhető, kékes fü stö t p ipázo tt ki m a­
gából. K özéjük beszorult a s írá sra  hajlam osító  torm aszag, am ely 
kifelé is te rjed t, de az illa tá rra l szem ben is erőszakoskodott. A 
szagok gom olygó á rad a táh o z  k isérőzenét ad o tt a fo rró  zsír, am ely 
hegyes pattogások  m elle tt füstö lgö tt egy tepsiben, benne tö ltö tt­
csirke nyálcsurd ító  ropogósra  sülve, m elle tte  kanál. V endelné 
ezzel m erig e tte  a  tejfölös bort, am ely  szín t és zam ato t kölcsön­
zött a fejedelm i fa la tn ak . O débb ré tesek  soros rendben , csókolni­
való p irosan, fe lhó lyagzott bőrrel. A tú ró sn ak  az egyik láb a  m á r
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levágva, fölszeletelve páro lgott  a rózsás tá lon , i t t-o tt m osolygott 
belőle a m azsola. A tűzhelyeken  alig  lá tta k  egym ástól a fazekak, 
lábasok, m indegyik  fedője ta k a rg a to tt va lam i jó  fa la to t: sárgán  
gyöngyöző húslevest, lágyan  rem egő, zsilás ta ra jú  fő tt húst, zsír­
ban  fu ldokló  pörkö lte t, sím a bőrben  dagadó  kukoricá t. A  h ű tő  
a lján  görögdinnye, h asá ra  fek tetve, m elle tte  tíz  üveg sör. K inn  
a k o n nek to rná l bedugásra  készen a kávé, és V endelné, az é te l­
parád é  utolsó ak tu sak én t, m ég u b o rk á t hám ozott.

V endelné k iváló leveseket főzött. B eleadott apait, a n y a it : első­
osztályú húsokat, velős csontot. Jó l fölzöldségelte, k is lángon 
fo rra lta , hogy ne legyen zavaros, u gyanakkor enyhén  csípjen, 
hogy’ izgassa fel a fé rje  gyom ornedveit. M ég kevés gyöm bérrel 
hozzálopott egy kis p ik an té riá t, ehhez csalt édes ízeket a kel­
káposzta, m ind re  rá  egy csipetnyi köm énym agot, am ely leh a t 
egészen a belekig, és m egakadályozza a p u ffad ás t K áro lynál, 
aki ebéd u tá n  böfög m ajd  nagyokat, és a szelek is jó l m ennek  
nála.

Leves u tá n  következett a fő tt hús. E k k o rá ra  m ár k ia lak u lt 
a szokott, bensőséges családi kép : V endelné o d a ju to tt, hogy az 
asztalhoz ü lhet. S óhajto tt. Bal kezével m ég m egigazíto tta  a 
k ip iru lt a rcá ra  lógó tincseket, jobb jáva l m á r a szedőkanál u tán  
nyúlt. K özben V endel jav áb an  fa latozott. N yiszálgatta , koncolta 
szét a zsilákat, tu rk á lg a tta , vá loga tta  a jobb fa la to k a t, a m ócsingot 
a feleségének hagyta. M ennykő nagy  adag to rm ák a t fa lt be egy­
szerre, az tán  m eg csodálkozott, hogy csípi. N em  volt az a  to rm a 
kellően m egszelídítve, m ert K áro ly  úgy könnyezett, m in t a zápor­
eső.

Ezt követően a h úscafa tok  közül k iem elte  a velős csontot. 
Hosszú évek tap asz ta la ta i a lap ján  szakszerűen é r te tt  a velő 
kipiszkálásához. Á lta lában  a bal kezével fog ta  a lábszára t, ré ­
zsú t  lefelé ta r to t ta  a k en y ér irányába , a szabadon m arad t ke­
zével, ille tve az abban  ta r to tt  b icskájával v á jk á lt benne, le-le­
ü tögette  a lapockafára  (ezt a  felesége m indig  gondosan eléje 
készítette), m íg a rem egő, lágy  anyag  k i nem  b u k o tt az ü re ­
géből. M int em litém , m ár o tt v á r t so rsá ra  a kenyér, e rre  k e rü lt 
rá to rnyozva  a kocsonyás velő. M ég utolsó fohászkén t rásózott 
a szóróból, és ezzel véget é r t a nyálcsurd ító  szerta rtás , csak két, 
egym ást érő, egészséges harapás h iányzott, hogy kétszer le - és 
fe lm enjen  V endel ádám csu tkája , és közben k idü lled jen  a szeme. 
Az adag nyeléskor kissé szorult.

— A velőt azt szereted? — k íváncsiskodott az öregasszony.
— Igen, nene.
— A zt a S im on is szereti.
— M elyik Sim on? — kérdezte  ném i érdeklődéssel K ároly.
— Tudod — fo ly ta tta  az öregasszony — az, ak i a h ídnál 

lakik . Pedig  olyan szunyáta  felesége van, csak tyappog  össze­
vissza. N em  nagyon ism ered m ár te  az em bereket, K ároly , néha  
k im o zd u lh a tn á l!

V endel egykedvűen  nézett m aga elé.
— Nincs érte lm e — válaszolta.
— A kkor ne  is buzd ítsa lak?
— Lehetőleg ne m aceráljon  ilyen szam árságokkal! M egkérem !
— Egyszer m egüt a gu ta , m ajd  m eglátod, nem  egészséges, 

ahogy te  ezt csinálod. Sim on az belem egy m indenbe, jön, megy, 
ezt is intézi, azt is.

— M iért éppen a Sim on? Hogy jön az m ost ide? — kérdezte  
kissé sé rtő d ö tten  K ároly.

— C sak éppen az eszem be ju to tt  — válaszolta kapásból az 
öregasszony. — T alán  haragszol? T öbbet kellene m utatkoznod  a 
népek között, m ozogni, jönni, m enni!

— M inek? — tá r ta  szét a k a r já t  V endel. — Nem  eleget 
m ozognak m ások? Én azelő tt is m egvoltam  m agam ban, m ost is 
jól m egvagyok, engem  ne m olesztáljon  senki!

Az öregasszony csóválta a fe jé t:
— A zért így nem  beszélhetsz! T iéd is a szocializm us, vagy 

nem ?
Ezután egy kis csendesség következett.
— Nézze, nene! — tago lta  a szót K ároly . — Én is szoci­

alista  vagyok, ha  úgy  tetszik , de az én  szocializm usom  i t t  van  
az asztalom on. N ekem  h iába papolnak , így  m eg úgy. M ondta! 
Az a lényeg, am it i t t  m egfogok és m indennap  a tá n y é rra  teszek. 
E zért pofázik  m indenki.

És m áris o tt illa tozo tt e lő tte  egy porcelán  tá lb an  az ebédek 
slágere : a pörkölt. Izgalm as pirosságával, é tvágygerjesztő  sza­



gával k ín á lta  m agát. K áro ly  é lt-h a lt érte , ha csak tehe tte , be­
kebelezte m indig  az egészet. B unkó nagy  kenyereke t g y ú rt be 
m elléje, ké t pofára  evett, és jóko ra  adagokat ny e lt le egyszerre. 
A felesége aggódva figyelm ezte tte :

— Lassan egyél, ne siess! N em  eszi el előled senki!
— N eked hagy jak?
— Vigyázz, lassan  egyél, nehogy rókázz!
A pörkö ltbő l ennek  ellenére  három szor szedett. Rem egve 

b u k tak  ki a húskockák  a szedőkanálból, a tá n y é r közepén k u ­
pacba to rnyozódtak , cakkozva fo ly t a  szaft. K áro ly  energ ikus 
m ozdulatokkal v ágo tt a húsok  közé, a zsilák rem egni kezdtek  
az eleven kupac gyorsan  fogyott, nem  m arad t a lu l m ás, csak a 
vérszínű és v é rré  váló zsír. E k k o rá ra  a tán y é r m elle tt fe lso ra­
koztak  és fü rd ésre  készen á lltak  az öklöm nyi kenyérszivacsok, 
benn a szaftban  te le itták  m agukat, m iközben k ifeszü lt a h á r ty á ­

ju k  a m axim ális té rfoga tra .
E zala tt V endelné m egbon to tta  a sört, és k ite tt  az u ra  elé 

három  üveggel. Összeszedte a tán y éro k a t, az é te lm arad ék o t egy 
tá lba  k ap a rta , a csontokat egy m ásikba. Lapos, tisz ta  tán y éro k  
p en d erü ltek  ki az asztalra , a v illák  és a kések o tt m arad tak , a 
kan a lak  m en tek  a m osogatóba. Az asszony pó to lta  a só t a só­
ta rtóba . V endel eközben nek igyűrkőzö tt a következő fogásnak. 
A csirke m ár szakszerűen  kiporciózva páro lgo tt egy ovális tálon, 
fe ldarabolásán , esztétikus elrendezésén lá tszo tt, hogy  m este ri ke­
zek m unkája . M inden hús m elle tt o tt vo lt a m egfelelő adag  tö l­
telék, a com bok m elle tt kevesebb, a m ellében több — ahogy lenni 
szokott. K áro ly  tö ltö tt egyet az üvegből, ivott. Míg a keze fejéhez 
tö rü lte  a friss habot, m ár a v illa  u tá n  nyú lt, és m egcélozta vele 
a püspökfalato t. Lágyan em elte k i a com bok közül, és a szem e 
beszélgetett hozzá. D uzzadt a jk a  rózsabim bóvá csücsörödött, és 
finom  csókot lehelt a h a rm a tfeh ér h úsra , m ajd  éles fogaival 
h irte len  belekapott. M egindult az em észtőgépezet: bőséges nyál 
fo ly t elő a m irigyekből, az alsó és felső állkapcsok lapos kérődző 
m ozdulatokba kezdtek, a húsos nyelv  lu s ta  fo rd u la to k k a l lap á ­
to lta  a p u h á ra  áz ta to tt fa la toka t.

A ztán jö tt a kukorica. Jellegzetesen augusztusi íz, a d innyé­
vel páro sítv a  a legrangosabb  ebédek u tó já ték a  is lehet. A m int 
te je t fak asz to tt a szem ekből K áro ly  éles foga, a r itk a  csem ege 
ízével eg yü tt a m egelégedettség  jóleső nyugalm a tö ltö tte  el. Szé­
les szájja l habzso lta  oda-vissza a sorokat, a szem eket o ldalt a 
pofazacskójába gyű jtö tte , és csak nagyobb adagokban  nyelte  le. 
A gyom rában  m ár felkészülten  v á rta k  a nedvek, szé tm arcan­
golták, jö tte k  a gyom orszőrök, szívták, to lták , dagaszto tták , fi­
nom  pép k o rtyogo tt a belek  felé, o tt fe lfog ták  a féligáteresztő  
rétegek , tő lük  k a p tá k  a  hajszálcsőrendszerek, közben a v é rt h a ­
bosra dúsíto tta  az oxigén, testének  leg távolibb  részeibe. V endel 
K áro ly  boldog volt. P illana tny ilag  nem  cserélt vo lna a k irá llya l 
sem, úgy érezte, hogy élete beteljesü lt, é rte lm et k ap tak  a régi 
hétköznapok, van  egy k o n k ré tan  k ö rü lh a tá ro lh a tó  anyagi való­
ság, am ely  ta r ta lm a t ad az ébredésnek , m ozgósítja elnehezült 
izm ait, dé le lő ttönkén t odavezényli őt a fazekak  m ellé, m egem el­
te ti vele a fedőket, m eózta tja  a leveseket, m eg ind ítja  a nyálkép­
ződést.

V endel K áro ly  aznap  is sokat evett. B ódultan  belerogyott 
az é te lrengetegbe, és m egfeledkezett a világról. És ahogy te lt a 
gyom ra, ennek  a rán y áb an  le lassu lt a szája  m ozgása, k isebb 
forgássebességgel d a rá ltá k  fogai, egyre szelídebb ívben  lendü lt 

a  villa, szerényebb fa la to k a t szelt a kés. Egy szó m in t száz, 
K áro ly  lassan  e lte lt az étellel, a k itű n ő  so rren d b e  szedett ízekkel, 
hasa szétfo ly t az asztal a la tt, to k á ja  belelógott a tán y érb a , sze­
m ei elnehezültek , fe je  bólogatott, úgy  nézett ki, hogy V endel 
K áro ly  lassan  elszenderül.

E zalatt V eron néni k ö rü lnéze tt alaposan. A konyhában  
nagy  volt a szétrakodás, edények  egym ás hegyén-hátán , m inde­
n ü tt  valam i szennyes, lépni sem  leh e te tt tő lük , de így v an  ez, 
ha  főznek, őnála sincs különbül. B eny ito tt a szobába. N em  m on­
dom : vete tlen  ágy, a p á rn á k  é lük re  fo rg a tv a  szanaszéjjel, a 
szőnyegek fölszedve, szennyes egy kupacban , e lrak a tlan u l ru h á k  
a karszéken , büdös gum icsizm a a sarokban . A spajzba is benyi­
to tt. Volt o tt m inden. M ég em ber szem e nem  lá to tt ennyi befő t­
tet, savanyúságot, konzervet, készételt, szalonnát, kolbászt, to ­
jás t, m ákot, lek v árt, m ézet, hagym át, k ru m p lit egy rakáson , 
m in t am enny i o tt volt. Töm érdek. C sak ám u lt az öregasszony,

és odavolt a csodálkozástól. A gyerekkori m esékből való te rü lj-  
asztalkám . E ldorádó i t t  m aga a valóság. (Nem te t t  hozzá sem m it, 
el sem  v e tt belőle, m ikor u tó lag  m egfelelő körökben  lead ta  a 
lá to ttaka t.)

K áro ly  ek k o rá ra  m á r le fek ü d t a heverőre. Vizenyős szemei 
elé ködfüggöny ereszkedett, sep rű  szem pillái m ég u to lsóka t h u ­
nyorogtak , finom , alig észrevehető  nedvesség fo ly t közéjük, az tán  
laposra záru ltak . V endel K áro ly  elégedetten  szuszogott.

V endelné ez a la tt helyet csinált a m osogatásnak. Elő a v a j­
lingot, vizet bele, az tán  u ltrá t. O tt vo lt m egkészítve a  dörzsi, 
a m osogatócsutak, m ég szétto lta  az edényeket, hogy hely  legyen 
a szárítónak . A nagy ja  zsírt leáz ta tta  fo rró  vízzel, a leégett 
részeket csu takolta , az tán  bek erü ltek  m ind  a m osogatóba. A  po­
h a rak a t, te jes edényeket előbbre vette , csak azu tán  a k an a lak a t, 
tányéroka t, födőket, fazekakat, végül a lábasokat. Még külön  
felekezetben halm ozódtak  a darálók , szűrők, fak an a lak , k áv é­
főző, és v a lam enny it a lá tám asz to tták  és egységbe fog la lták  a 
m inden t e ltű rő  tálcák.

V endelné m osogatás közben g y ak ran  nézegetett az öregasz­
szo n y ra :

— Mi újság, V eron néni, m inek köszönhetjük  a lá to g a tásá t?
— H át lelkem , hogy is m ondjam ?
— M ondja csak!
— K árolyhoz jö ttem .
— V alahova m enni kéne? — kérdezte  K áro ly  fe lriadva , gu­

nyoros hangon.
— A lányom  uto lsón  v an  — je len te tte  ki az öregasszony 

ha lá lsáp ad tan  és az ügynek  m egfelelő kom olysággal.
— O tt a m entő.
— H a rosszul van, csak be vele, nem  lehe t v árn i! — fontos­

kodo tt V eron néni.
— És m it seg íthe tek?  — faggatózott Vendel, m in th a  nem  

tudná, m ire  m egy ki a já ták .
— A kocsid nem  jó?
— Jó, de én  azzal nem  viszem. — Nem ?
— M ég az ap ám at sem.
A súlyos k ije len tés m eglepte az öregasszonyt:
— E nny ire  m egáta lkodo tt vagy?
— M aguk azt hiszik, hogy ha kocsi van, az t csak úgy  le­

akasztjuk . M ásü tt m egpróbálta  m ár?
— Jó, én  csak kérlek , nem  m uszáj te ljesíten i.
K áro ly  a feleségéhez fo rdu lt, és úgy beszélt, m in th a  az öreg­

asszony o tt sem  le tt  volna:
— Egyenesen hozzám  jö tt?  H át mi vagyok én?
— K ároly, K ároly , m ajd  te  is b a jb an  lehetsz m ég, m egállj 

csak! Az isten  nem  v e r bo tta l, ahogy m ondani szok ták  — á tk o ­
zódott az öregasszony.

— M aguk öregek o lyanok m ind, m in t a m átoha. M iért nem  
m arad n ak  o tth o n  a fenekükön?

— M ajd rá jö n  m ég a k u ty á ra  a dér, m egállj csak! O lyan 
nagy  baj, hogy én  ide jö ttem ?

— Elég legyen m ár! — rö ffen te tte  fe lem elt hangon  K ároly . 
— Fejezze be! — M iért, fiam ?

— A zért, m ert sürgősen fejezze be!
— Nene, m en jen  a Szekálhoz! — v e te tte  közbe h iggad tan  

Vendelné.
— O nnan  jö ttem .
— A kkor a Bódm anhoz!
— Az egy nagy  tuskó, m it b íbelődjek  vele? Jó , m a jd  lesz 

valahogy! Isten  veletek!
— Isten  á ld ja!
— K áro ly  — fo rd u lt vissza az ajtóbó l V eron néni.
— Mi baj m ég?
— A zért, h a  m eggondolod . . .
— Én nem  gondolok m eg s e m m it. . .  (M enjen a m icsodába, 

vén szip irtyó! M ajd leakasztom  én  neki a kocsit, m ég m it nem ! 
— dühöngö tt V endel utó lag , az tán  elcsendesült.)

. . .  A znap h a t óráig  alud t. A kkor a felesége é le te t rázo tt 
bele, hogy keljen  csak fel, m icsoda dolog az, végigdögleni az 
egész délu tán t, hiszen lassan  besö téted ik! V endel n agy  nehezen 
fö ltápászkodott, és e lju to tt egészen a hű tőszekrényig , ahonnan  
k iem elt egyszerre három  üveg sört. S ie te tt m egbontan i, m ert 
irtózatosan  nagy  szom júságot érzett.
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