
C sa n á d y  J á n o s

R é g i g é m e s k ú t

M a g á n y o s  k ú t  a  tó  fö lö tt ,  
m e s s z ire  m u t a t  a  g é m je , 
k in y ú j to t t  u j j a  a z  id ő t  
fe n y e g e tv e  b ö k  r á  a z  é g re .

A z é g  h o l d e rű s ,  h o l b o rú s , 
m íg  r á t e r ü l a  k ú t r a ,  
n a p fé n y e s ,  é g ih á b o rú s , 
c s a k  b e le b ö k  az  u j j a .

V a la m i t  m u ta t .  N e m  tu d o m , 
m i az , m á r  e lf e le d te m .
C sa k  v is s z a té rő  á lm a im  
t á j á n  le b e g  f e le t te m .

T a lá n  a z t, h o g y  a  g y e re k k o r  
g y é m á n tf ü v é n ,  e  t á j b a n  
s z é p - id ő m  le g e l te t te m  e g y k o r , 
e lm ú lh a t a t l a n  n y á ja m .

F u lla d o z ta m
F u l la d o z ta m  a  s z a v a k b a n  —  h a lk a n  

j ö t t  é s  r á m k ö s z ö n t  a z  ősz, 

s a p k á n a k  z ize g ő  le v e le t  k ü ld ö t t ,  

c so n to s  ö k ö lle l a  f a g y  ü tö t t ,  

k i  n e m  m o n d o t t  s z a v a k b a n  fu ld o k o lta m , 

d e  m in d ig  v a la m i t  s o d o r t  a  szé l, 

e g y fo r m á n  é l t ü n k  a  f a lu k b a n ,  

v e r t  a z  eső , f u ld o k o l t  a  s z é l . . .

N y á r i  m e s é k

A  f a h á z  á ll  s ű r ű  c s e n d b e n , 

f a lo m b o k  fü g g n e k  az  e g e n , 

e lv e g y ü l a  k é k  a  z ö ld b e n , 

zö ld  a  k é k b e n  c se n d e s e n .

F o ly ó p a r t .  T ú l  h e g y  d e re k a ,  

b u n d a  r a j t  a  r e n g e te g .

V o n a t  d u h o g  e l a la t ta ,  

s ín e k , t a l p f á k  re n g e n e k .

A  D u n á b a  k ő g á t  n y ú lik ,  

m e g fo d ro z z a  a  v iz e t .

K ő  a  k ő h ö z  b á r  n e m  il l ik ,  

h á tá n  h o rg á s z  lé p e g e t .

Ö le l a  t á j ,  lé p te n -n y o m o n  

h e g y e k , v ö lg y e k  r in g a n a k ,  

o t t  e g y  b a d a c s o n y i  o ro m  —  

k ö v e s , k i s z á r a d t  p a ta k .

A r r a  tú l ,  m á r  m e s sz i o rs z á g , 

a z  ö v é  a  f é l  D u n a  —  

tü k r é b e n  f ü r ö s z t i  a r c á t ,  

i t t  f e l tá m a d  Á zsia .

V é g te le n  p u s z tá k ,  s z a b a d s á g !  

F ö ld  k e b lé b e n  ré g i  r o m  

id é z i ő s e in k  a r c á t  —  

e g y  ró m a i  ő r to ro n y .

K is  lo v a k  k o c o g n a k , e s té k  

jö t té n  f e lv e r t  s á to r o k  —  

k ik  az  ú j  h a z á t  k e re s té k ,  

a r c u k  tű z b e n  fe llo b o g .

F e llo b o g  a  tű z ,  a  tá b o r .

Á ll a  f a h á z  c se n d e s e n . 

F é n y ü k  r á v e t ik  a  lá n g o k  

n y á r - m e s é lő  e s te k e n .

B iz ta tó  fa lu s i  

d é lu tá n o k .. .

B iz ta tó  f a lu s i  d é lu tá n o k ,  
v á r h a tó  sz é p  e s té k , 
m ik o r  a  n a p  le n y u g s z ik , 
s f e k e te  le sz  a  f e s té k  —

v a la m i m a r k o ló  n y u g ta la n s á g ,  
a h o g y a n  lo p a k s z ik  a z  é j ; 
a  b iz to n s á g  m é g  á g y b a - r in g a t ,  
jö n  a z  á lo m , s a  m é ly

á lo m b a n  jö n n e k  a z  á lm o k :  
r e p ü lö k ,  lá b b a l  e lő r e ; 
t á r o m  k a ro m , a la t t a m  m e r e d é ly ,  
m e n té b e n  z u h a n o k  la s s a n  —

m á r  a  N a p  k ö r ü l  —  m in t  a  F ö ld , 
z u h a n o k  —  m á r  a  N a p b a n !  
M in d e n  ég , 
m in d e n  ég .

L a c z k ó  P á l

H a v a z á s , f o r r a l t  b o r  és ú js z ü lö t t

M ih e ly t  k i lé p e t t  a  fo ly o só ra , e l f e le j te t te ,  h o v á  in d u lt .  É g te k  a  n e o ­
n o k , p e d ig  n y o lc  m á r  jó c s k á n  e lm ú lt .  A z  id ő  m o z d u la t la n n a k  lá ts z o t t ,  
s  m in th a  a  k é s ő d é lu tá n  t a p a s z to t t  v o ln a  s z ü rk e  n é g y sz ö g e k e t  a z  a b la k ­
tá b lá k ra .

A z a g y a  s im á n a k  é s  b a r á z d á la t l a n n a k  tű n t .  I d e g e n k é n t  és tá v o l i ­
k é n t  é r z é k e l te  m a g á t .  V a la k i  m á s  v o lt,  n e m  ő, a k i  b e c s u k ta  m a g a  

m ö g ö tt  a z  a j tó t ,  é s  a  p e rc e g ő  n e o n c s ö v e k  a l a t t  e l in d u l t  a  h o ss z ú  i r o ­
d a fo ly o só  v é g e  fe lé , a h o l a  c s ig a lé p c ső  ö rv é n y e  b e s z ip p a n to t ta  a  p e r s ­
p e k t iv ik u s a n  ö s s z e ta r tó  f a ls ík o k  e g y e n e s  v o n a la i t .

H a  le g a lá b b  h a s o g a to t t  v o ln a  a  fe je , v a g y  a  g y o m ra  k e l le m e t le n ­
k e d ik  a  te g n a p i  iv á s  u tó h a tá s a k é n t ,  a k k o r  t a lá n  k ö n n y e b b e n  fe lism e ri  
ö n m a g á t ,  s o t th o n o s a n  e lr e n d e z k e d ik  m a k k e g é s z s é g e sn e k  tu d o t t  te s ti  
v a ló já b a n ;  a h o g y  e g y é b k é n t  m in d e n  re g g e l te sz i. T a lá n  a  m á s n a p o s ­
sá g  f á jd a lo m m a l  j á r ó  k e lle m e tle n s é g e i  n é lk ü l  t ű n t  o ly a n n a k  s a já t  
m o z g á sa  a  h o sszú  sz ő n y e g en , m in th a  e g y  — p e r s p e k t ív a  t a n u lm á n y o ­
z á s á r a  sz o lg á ló  —  ó r iá s  d o b o z b a n  lé p k e d n e , s m a g a  v o ln a  a  m e g fig y e lő  
szem , a m e ly  a  d o b o z  n y í lá s á n  á t  f ig y e l é s  m a g a  v o ln a  a  m o z g a to tt  
t á r g y  is, a m i  a  fo ly o só  e sz m e i e n y é s z p o n t já b a n  ta lá lk o z ó  v o n a lr e n d ­
sz e re  k ö z ö tt  m o zo g .

A  c s ig a lé p c ső ig  le g fe lje b b  n é h á n y  k ö sz ö n é s  ta g o l ta  a z  ú t j á t .  L e fe lé  
a  lé p c ső k ö n  m e g c s a p ta  a  g a rá z s  ü z e m a n y a g -  é s  p in c e sz a g a . M a  s z a ­

b a d n a p ja  le n n e  — e z  v o l t  a z  e ls ő  g o n d o la t ,  a m e ly  v é g re  a z o n o ssá  te t te  
ö n m a g á v a l .  B e le b o rz o n g o tt ,  a h o g y  fo k ró l  f o k r a  a lá m e r ü l t  a  g a rá z sb ó l 
fe lh ú z ó d ó  h id e g b e . E s z m é le te  ö n k é n te le n ü l  is  v is s z a tá n to rg o t t  a  k á v é ­
i l la tú  i r o d a  z s ib o n g á s á b a .

T u la jd o n k é p p e n  é r th e te t le n ,  h o g y  m á r  m in d e n k i  tu d o t t  a z  e se trő l.  
O t t  v o lt  u g y a n  m in d e n k i ,  a k i  s z á m ít ,  d e  h á t  é jf é l  le h e te t t ,  a m ik o r  az 
u to ls ó  e m b e r t  is  h a z á ig  v i t t e  a  k o csi. A  h e ly i já r a to k o n  é s  b e fe lé  jö v e t  
t e r j e d t  v o ln a  e l  i ly e n  h a m a r  a  h í r ?  V a la h o g y  s z e re n c s é n e k  t a r to t ta ,  
h o g y  a  ré s z le te k e t  n e m  v e le  m e s é l te t té k .  N y u g o d ta n  k o r ty o lg a th a t ta  
a  k á v é já t .  M a lo n y a i  sz e re p é b e n , é s  p e r s z e  a z  ö ssze s  tö b b ié b e n  is, C sa ­
th ó  a la k í to t t .  C sa k  e g y  p i l l a n a t r a  s z a k í to t ta  m eg , m íg  a z  o sz tá ly v e z e tő  
e lő b ú j t  a  p á r n á z o t t  a j tó  m ö g ü l. E g y  g y o rs  „ S z e rb u sz to k , s z e rb u s z to k ” 
( h á n y ra  j á r  b e  e z  a z  e m b e r ,  h o g y  n y o lc k o r  m á r  se  lá t ,  s e  h a l l  a z  e l ­
fo g la l ts á g tó l? ) ,  k é z rá z á s ,  m a jd  e g y  d e m o k r a tik u s  k é r d é s :  j u t - e  n e k i  
e b b ő l  a  fő z e tb ő l. H o ssz as  s z a b ó d á s  u tá n  m a g á h o z  v e t t e  a z  u to ls ó  g a z ­
d á t l a n  c sé sz é t, a m ib e  u g y a n  v a la k i  m á r  b e le p o t ty a n to t t  eg y  sz e m  c u k ­
ro t. B á r  k e s e rű n  s z e re t te ,  d e  n e m  m u ta t ta ,  h o g y  é r z é k e l i  a  m o k k á t ,  h a  
e g y  sz e m n y i is. A  s z e m v il la n á s o k b ó l lá ts z o t t ,  h o g y  m in d e n k i  tu d  a  c u ­
k o r ró l .  M ire  a z  o s z tá ly v e z e tő  b e h ú z ta  m a g a  m ö g ö tt  a z  a j tó t ,  m á r  m in ­
d e n  c s o p o r tv e z e tő  é s  jó f o r m á n  m in d e n  e lő a d ó  ö s s z e g y ű lt  a  k á v é ­
sz e á n sz ra . A z o k  se m  m o z d u lta k ,  a k ik  m á r  fe lh ö rp ö l té k  a  m a g u k é t .  
M a lo n y a i  v is z o n t  k é se tt ,  m in th a  id ő t  a k a r n a  a d n i  C s a th ó n a k , a k i  n e m  
v á r a k o z ta t ta  m e g  a  h a llg a tó s á g o t .  „ H o l is  h a g y ta m  a b b a ? ” k é rd e z te .  
„ O tt,  h o g y  a  N e m  v a g y  t e  N é r ó n á l  m é g  a l ig  f ig y e l t  o d a  v a la k i .”  „ J a ,  
ig e n !  H á t  g y e re k e k !  E z  e g y s z e rű e n  f a n ta s z t ik u s !  A b b a n  a  k o szo s  f a ­
lu b a n ,  a b b a n  a  r e k e d t  w u r l i tz e r b e n  m ic so d a  r e p e r to á r  v o lt!  A  v é g é n  
a z t  h i t te m , h o g y  a z  u tó b b i  é v e k  te l je s  m a g y a r  s lá g e r te r m é s e  M a lo n y a i­
ró l  í ró d o tt .  M in d e n  s z á m  i l l e t t  r á .  A  sz e m é tő l  a  te rm e té ig ,  m in d e n é n e k  
k i ju to t t .  F é l  ó ra  m ú lv a  a  h á r o m  V o lg á b ó l m in d e n k i  a  k é tfo r in to s o k  
u tá n  k o to r á s z o t t  a  t á r c á j á b a n .  K é p z e lh e t i te k :  o t t  v o l t a k  a z  in té z m é n y ­
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v e z e tő k  is. S z e lle m e se b b n é l  s z e lle m e se b b  fo r d u la to k  a d ó d ta k . A  v é g é n  
a  k o c sm á ro s  a l ig  g y ő z ö tt  b e n n ü n k e t  k é tfo r in to s o k k a l .  K é p z e lh e ti te k ,  
mi v o l t  o t t!  A b b a n  a  k o c s m á b a n  v a g y  m ic s o d á b a n !  A  fa lu s i  c só r ik á im  
i ly e n t  m é g  n e m ig e n  lá t ta k .  C sa k  v ig y o ro g ta k , b a m b á n ,  a  n a g y frö c c sö k  
fö lü l. K é p z e lh e t i te k :  m in d e n  h a r m a d ik - n e g y e d ik  sz á m  a  N e m  v a g y  te  
c s á s z á r .  M eg  a  T e  v o l t á l  a  l e g s z e b b  t é v e d é s .

A m in t  l e n t  k in y i to t ta  a  so fő rö k  p ih e n ő s z o b á já n a k  a z  a j t a já t ,  k i r o b ­
b a n ó  rö h ö g é s  c s a p ta  sz e m k ö z t, m in t  a  lég n y o m á s . S z ó ra k o z o tt,  ta g o ­
la t l a n  e lm é jé n e k  ú g y  tű n t ,  C s a th ó  f e n t i  tö r té n e té n e k  v é g é n  i t t  l e n t  
c s a t t a n t  a  n e v e té s .

— M eg y ek  m á r ,  Z o ltá n  — v á l t  k i a  b o ly b ó l a z  o sz tá ly  so fő r je , a k i 
n e m  tu d ta  m é g  le tö rö ln i  a z  a r c á r ó l  a  n e v e té s t .

A  g a rá z s té rb e n  Z o ltá n  a r r a  g o n d o lt, m á r  n e m  e lő szö r, m íg  a  m á r  
z ü m m ö g v e  m e le g e d ő  k o c s ik  k ö z ö tt  m e g k e re s te  a  m a g u k é t ,  h o g y  m i 
le n n e , h a  az  a  tu d á s ,  a m it  a  v o lá n  m ö g ö tt  ü lv e , a z  u t a t  f ig y e lv e  a  s o ­
fő rö k  ö n k é n te le n ü l  is ö ssze sz ed n e k , v a la m i  c so d a  fo ly tá n  b e n n e  ö ssze ­
g ező d n e . P u s z tá n  f e lv e te t te  e z t  az  e lm é le ti  le h e tő sé g e t, d e  n e m  v o lt  
le lk ie r e je  m e g g o n d o ln i a  ré s z le te k e t.  E g y á l ta lá n ,  m i az, a m i t  m e g tu d ­
h a tn a k  u ta s a ik  h iv a ta l ia n  b iz a lm a s  v a g y  k e v é s b é  h iv a ta lo s  b e sz é lg e ­
té s e ib ő l?  É rd e k l i -e  e g y á l ta lá n  ő k e t, a m i  a  t a r k ó ju k  m ö g ö tt  e lh a n g z ik ?  
V a n -e  o ly a n  k ö z tü k , a k i  e le v e  b e c s u k ja  a  f ü lé t?  V ag y  m in d  m o h ó n  
fü le l  o ld a l r a  és h á tr a ,  é s  m in d e n t  tu d n i  és i s m e rn i  v é l?  M in d eg y . N em  
k ív á n ta  a  tu d á s u k a t .  C sa th ó  b iz to sa n  v á lla lk o z n a  rá ,  h o g y  á tv á l la l j a  a  
tu d á s u k  te rh é t .  E z  p e r s z e  c sa k  a m o ly a n  la p p a n g ó  e l le n sz e n v  C s a th ó ­
v a l  sz e m b e n , g o n d o lta . T e g n a p  is m ily e n  e ré l ly e l  v é d te  m e g  a  s z ó ra ­
k o z á s u k a t . A z a z  ig az sá g , h o g y  n e m  s o k k a l  z á r ó r a  e lő t t  á l l t a k  b e  a 
k o c s ik k a l a  p re s sz ó  e lé . A  tö b b sé g  m é g  in n i  a k a r t ,  m ie lő t t  a  v á ro s b a  
é rn e k . N e m  tu d n i,  k in e k  az  ö t le te  v o lt  a  w u r l i tz e r .  T én y , h o g y  a  p re s z ­
szó fő n ö k e  z á r ó r a  e lő t t  k ik a p c s o lta ,  d e  a z  e lő re  b e d o b á l t  é r m é k  m ia t t  
m é g  h á t r a  v o l t  n é h á n y  sz á m . K ü lö n b e n  is  a k k o r  le n d ü l te k  b e le . A 
sz ó ra k o z á s  h i r te le n  v é g e s z a k a d tá n a k  u g y a n  á l ta lá n o s  m é l ta t la n k o d á s  
v o lt  a  k ö v e tk e z m é n y e , d e  a z  á tu ta z ó  m e g y e i v e n d é g e k é  n e m  v o lt  h e ­
v e s e b b , m in t  a  h e ly b e lie k é .  E g y e d ü l C sa th ó  lé p e t t  fe l e ré l ly e l .  Z o ltá n  
n e m  h a llo t ta ,  h o g y  C sa th ó  m i t  m o n d o tt  a  fő n ö k n e k , d e  a z t  lá t ta ,  hog y  
a  n a g y  d a r a b  e m b e r  z á ró ra i  h a tá r o z o t t s á g a  h o g y a n  c s a p p a n  m eg. 
C sa th ó  m a g a  d u g ta  v is sz a  a  w u r l i tz e r  c s a t la k o z ó já t  a  k o n n e k to rb a .

A  s o fő r  b e ü lt  Z o ltá n  m e llé , s m ih e ly t  e l in d u l ta k ,  e g y ik  k e zé v e l, s z in ­
te  ö sz tö n ö s  m o z d u la tta l ,  z e n é t  k e re s e t t ,  m íg  a  m á s ik k a l  k im a n ő v e re ­
z e t t  a  g a rá z sb ó l , é s  s z e m te le n ü l  b á r ,  d e  n a g y  ü g y e ssé g g e l, b e r o b b a n t  a  
re g g e li  fo rg a lo m b a . C sa k  m iu tá n  m e g fe le lő  z e n é t  is  t a l á l t  é s  b iz to s  
h e ly ü k  is v o l t  a  v á ro sb ó l  k i fe lé  á r a m ló  g é p já r m ű v e k  k ö z ö tt, sz ó lt  o d a :

— R e m é le m , d é lr e  v é g z ü n k .

— É n  is a z t  re m é le m . N e m  m o n d ta m  le  a z  e b é d je g y e m e t  se .

— N á la m  a z é r t  tö b b rő l  v a n  szó, m in t  n á la d  —  v ig y o ro d o tt  o d a  a  
sofőr.

M iv e l a  m á s ik  a r c á n  n y o m á t se  l á t t a  a z  é rd e k lő d é s n e k , k ib ö k te :

— H a jn a lb a n  b e v it te m  az  a s sz o n y t. H a  n e m  lesz  re s t ,  d é lr e  m e g v a n  
a  f iam .

— A  f ia d ?  — é r te t l e n k e d e t t  Z o ltá n .

— A  f ia m  h á t!  M it k é p z e ls z ?  M á s t h a z a  s e  h o z o k ! M e g m o n d ta m  az 
a s s z o n y n a k : é n  b e le a d ta m  a p a i t ,  a n y a i t ,  m o s t r a j t a  a  so r.

— V ag y  ú g y  —  m o n d ta  k i té rő e n  Z o ltá n , a z t  r e m é lv e , h á th a  k i ta lá l  
v a la m it ,  a m i t  m e g k é rd e z h e t  a  so fő r tő l. —  É s a k k o r  m ié r t  v a g y  i t t ?

M e g k ö n n y e b b ü lt  a  s a j á t  k é rd é sé tő l.

— K o p ta tn á m  tá n  a  k ö v e t  a  sz ü lő sz o b a  e lő t t?  Í gy  le g a lá b b , h a  m a jd  
n a g y  s rá c  k o r á b a n  m e g k é rd e z i, m i t  c s in á l ta m , a m ik o r  ő  s z ü le te t t ,  e l ­
m o n d h a to m  n e k i, h o g y  le h a j to t t a m  e n n y i  m eg  e n n y i  k i lo m é te r t ,  á t ­
sz e lte m  a  fé l m eg y é t. E n n e k  v a n  é r te lm e !  N e m  ig az?

V á la sz  h e ly e t t  e sz é b e  v i l la n t  a  fe lism e ré s . A  s o fő r  —  a k i  a  v a s á r ­
n a p é r t  é p p ú g y  m e g k a p ta  v o ln a  a  s z a b a d n a p o t,  m in t  ő, a k i  s z in té n  n e m  
k a p ta  m e g  — u g y a n c s a k  M a lo n y a i  ü g y b u z g a lm a  m ia t t  d o lg o z ik . M a ­
lo n y a i m in ő s íte t te  h a la s z th a ta t l a n n a k  e z t a z  ü g y e t  az  o sz tá ly v e z e tő  
e lő tt ,  a k itő l  a  k o c s i fü g g ö tt.  A  g é p k o c s iv e z e tő  a  v á r a t l a n  e se m é n y  
m ia t t  m a  re g g e l m é g  u g y a n  l e m o n d h a tta  v o ln a  a z  u ta t ,  m é g is  in k á b b  
e l jö t t .  H a  jó l  m e g g o n d o lja , a  s o fő r t  le g a lá b b  a n n y ir a  h ib á z ta t ja  e z é r t  
a  m a i n a p é r t ,  m in t  M a lo n y a it .  V ég ső  so ro n  m it  k e z d e n e  eg y  h é tfő i 
s z a b a d n a p p a l?  Ü ln e  a b b a n  a z  a lb é r le t i  ly u k b a n , é s  ö n k é n te le n ü l  is 
e g y m á s  n e sz e z é sé t f ig y e ln é k  a  sz e n il is  h á z iú r r a l .  A k k o r  m á r  in k á b b  
az  o rs z á g ú t . J ó  k ocsi. S e b e ssé g . I ly e n  e g y sz e rű . H á lá s  is  le h e tn e  M a ­
lo n y a in a k . P e r s z e  a  b u z g a lm á t  a k k o r  se m  é r ti .  E g y  h é t t e l  a  tá v o z á s a  
e lő t t  b á r m i t  is  sü rg ő s n e k  t a r t a n i ? !

— H á t, a n n á l  té n y le g  tö b b e t  é r  — v á la s z o lta  m e g k é sv e , m in te g y  b e ­
fe je z v e  a  m a g a  g o n d o la ta it  is. B iz to s  v o l t  b e n n e , h o g y  a  t e l je s  k is z á l ­
lá s  a  sz ü lő  a s sz o n n y a l  fog  e lte ln i .  A h o g y  r á te le p e d e t t  ez  a  le h e tő sé g , 
és a  té m a  az  e lő t tü k  á lló  tö b b  ó ra  á l la n d ó  e le m é n e k  íg é rk e z e tt ,  r é s z ­
le te ib e n  is  m e g é r te t te ,  m irő l  v a n  szó. A z  e lső  n e g y e d ó rá t  a m ú g y  is  m in ­
d e n  a lk a lo m m a l  n e h e z e n  v é s z e lte  á t  a  k o c s ib a n , g y a k r a n  k ü z d ö tt  
h á n y in g e r re l ,  s ez  a  n e g y e d ó ra  m é g  n e m  m ú l t  e l . P e d ig  a  g y o m ra  a  
te g n a p  e s te  u tá n  a m ú g y  i s  n e h e z e n  v is e l t  e l b á r m i f é le  a tr o c i tá s t .  A  m ű ­
tő b e n  le já ts z ó d ó  je le n e t  k é p e  —  a  te s t  a  te s tb ő l, s k ís é rő je ,  a  v é r  — 
g o m b ó co t lö k ö tt  a  to rk á b a ,  a m i  a t tó l  fü g g ő e n , h o g y  e lő z te k -e  v a g y  
a k a d á ly ta la n u l  h a la d ta k ,  k a n y a r t  s z e d te k -e  b e  v a g y  e g y e n e sb e n  f u ­
to tta k ,  le - fö l  j á r t  a  n y e lő c sö v é b e n . S z e m e  e lő t t  p e d ig , m in t  a  ré sz e g  
rö g e sz m é v é  m e r e v e d e t t  g o n d o la ta i ,  m a k a c s u l  o t t  l e b e g te k  a  sz ü lő sz o ­
b a i e s e m é n y e k  ré sz le te i .  H o lo tt  é le té b e n  n e m  l á to t t  m é g  sz ü lé s t, h a ­
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c s a k  a  k u ty á ju k  k ö ly k e d z é s é t  n e m  s z á m í t ja  a n n a k ,  m it  g y e r e k k o r á ­
b a n  v é g ig n é z e tt.

— T u d o d , f a n ta s z t ik u s a n  e g y ü t t  v a g y u n k  a z a s s z o n n y a l  —  h a rs o g ta  
tú l  a  z e n é t  a  so fő r. —  A z za l fo g a d o tt  e s te , h o g y  ú g y  é rz i ,  k é sz ü lő d ik  
a  f ia m . L á t ta m  r a j t a ,  ig a z a t  b e sz é l, d e  a  d o lg o t n e m  ta r to t ta m  s ü rg ő s ­
n e k . E m lé k e z h e tsz , m ik o r  é r té l  h a z a . N o, é n  m é g  eg y  ó r á v a l  k é ső b b , 
m iu tá n  m in d e n k i t  h a z a fu v a ro z ta m , le te t te m  a  k o c sit, u t á n a  g y a lo g  h a ­
za. M o n d o m  az  a s sz o n y n a k , re g g e lig  m á r  t a r t s á l  k i, é js z a k a  n e m  jó  
b e m e n n i  a  k ó rh á z b a , a  d o k to r t  s e  ta lá ln i  i ly e n k o r , a k iv e l  m e g b e sz é l­
tü k , h o g y  le v e z e ti  a  sz ü lé s t.  G o n d o lh a to d , s e m m i k e d v e m  n e m  v o lt  
o ly a n  n a p  u tá n  m é g  e lm á s z n i  a  k ó rh á z b a .  K ü lö n b e n  is, ig a z a m  v o lt. 
Ig y  v a n , v a g y  n e m  íg y  v a n ?

N o, le f e k ü d tü n k ,  e l  is a lu d ta m  rö g tö n , s z e m h u n y á s  u tá n .  A  m a r h a  
f e je m m e l  m it  k e z d e k  á lm o d n i?  H o g y  r e t te n tő e n  s ie tn i  k e ll  v a la h o v á , 
az  é g  t u d ja  h o v á , h á t  a d o m  a  f rö c c sö t  a  k o c s in a k , a m i  b e le f é r ;  d e  s ö p ­
r ü n k  is, m in t  a  h é tf r a n c .  E r r e  m i tö r té n ik ?  H a llo m , h o g y  m e g p a t ta n  
v a la m i.  E ls z a k a d t  a z  é k sz íja m . A m ú g y  is te n ig a z á b ó l  e lk e z d te m  m o n ­
d a n i  a  le g sz e b b  fo h á sz o k a t , m ir e  sz ó lo n g a t  a  fe le sé g e m , m e r t  n e m  sz e ­
re ti ,  h a  m o c s k o s sz á jú  v a g y o k . E r r e  f e lé b re d te m . É s k é p z e ld , m i a  h e ly ­
z e t?

N e m  v á r t  u g y a n  fe le le te t ,  m ég is  n ó g a tv a  a  k a r já r a  ü tö t t  n é m a  h a l l ­
g a tó já n a k ,  a k i  s z ó ra k o z o t ts á g á b a n  f ig y e lt  is, m e g  n e m  is a  s o fő r  á l ­
m á r a . A r r a  g o n d o lt,  h o g y  az  u tc a  e le jé n ,  a h o l  le te t té k ,  m é g  tű r h e tő e n  
t a r t o t t a  m a g á t ,  ső t ú g y  é re z te , m in d e n  t e k in te tb e n  f o r m á b a n  v a n . M i­
re  a z o n b a n  a  fe le sé g e  m e l lé  fe k ü d t ,  c s a k  a n n y i  m a r a d t  az  e g észb ő l, 
hog y  m é g  k é p e s  v o lt  tu d a to s í t a n i  az  a s sz o n y  n é m a  s z e m re h á n y á s á t .  
A z tá n  a  p á r n á r a  e j t e t t e  a  f e jé t  és n é h á n y s z o r  e lis m é te lte ,  m in t  a k i  
p o n to s a n  tu d ja ,  h o g y  m a g a  is  v é tk e s , d e  o ly a n  jó  le n n e  f e lm e n té s t  
t a l á ln i : „ L e ita t ta k ,  n e  h a r a g u d j ! . . .  L e i t a t ta k . . .  T é n y le g ” — a z tá n  
á lo m ta la n  á lo m b a  z u h a n t .  R e g g e l c sa k  a  le g s z ü k s é g e se b b e t  m o n d tá k  
e g y m á sn a k . A  b é k ü lé s t  m e g  se m  k ís é re l te .

— A z i ly e s m it  n e h é z  k i ta lá ln i  —  fe le l te  m ég is , m o s t  is  m e g k é sv e . 
d e  a  s o fő r  a  v á la s z a  u tá n  s e m  f o ly ta t ta .  V a la m it  fe lfe d e z e tt  é s  m e rő e n  
e lő re  f ig y e lt.

— M e g á ll ju n k ?  L e r o h a d t  a  k o c s ija .

   —  N é zz ü k  m eg , h a  m á r  a n n y ir a  in te g e t  — fe le l te  Z o ltá n ,  m e r t  ő  is 
m e g lá t ta  a  m é re g z ö ld  Z s ig u li  m e llő l h a d o n á s z ó  a la k o t.

— I ly e n  n a p o n  k ü lö n b e n  se  le h e te k  t r é  s e n k iv e l  — la s s í to t t  a  so ­
fő r.

M ik o r  k id e rü l t ,  h o g y  ig y e k e z n e k  v issza , m e r t  e b é d re  v é g e z n i a k a r ­
n a k , a  k o c s i já t  s o r s á r a  h a g y v a , b e ü l t  h o z z á ju k  a  b iz to s í tá s i  ü g y n ö k  — 
m e r t  h a m a r  k id e rü l t ,  h o g y  az  — , c sa k  a r r a  k é r te  ő k e t, h o g y  h a  le n n e  
tíz  p e rc n y i  id e jü k , m íg  a z  e g y ik  ú tb a e s ő  r u h a g y á r b a  b e u g r ik ,  h o g y  a 
p é n z t  a  m e g b íz o tt já tó l  á tv e g y e , n e m  tu d n a  e lé g  h á lá s  le n n i .  E z t k é s z ­
ség g e l m e g íg é r té k . A  so fő r  p e d ig  f o ly ta t ta  a z  é js z a k a  tö r té n e té t .

— S z ó v a l, n e m  is  k é p z e le d , m ir e  é b re d te m . T é n y le g  a  fe le sé g e m  
sz ó lo n g a to tt.  D e  m ié r t?  M e r t  ez  a  lé n y e g e s . N e m  a k a r ta m  h in n i  a  f ü ­
le m n e k . A z t  m o n d ja ,  h ív ja m  rö g tö n  a  m e n tő k e t,  m e r t  ú g y  é rz i, m e g ­
p a t t a n t  b e n n e  v a la m i,  és e lfo ly t  a  m a g z a tv iz e . É r te d  m á r , m ié r t  m o n ­
d o m , h o g y  m e n n y i r e  e g y ü t t  v a g y u n k  a z  a s s z o n n y a l?

A  j á r á s o n  — M a lo n y a i n y o m a té k k a l  k é r te ,  h o g y  a  j á r á s  n e  m a r a d ­
jo n  k i a z  ü g y b ő l —  e lső  d o lg u k  v o lt, h o g y  f e lh ív já k  a  m e g y e i k ó r h á ­
za t. M ég  s e m m i e re d m é n y  n e m  m u ta tk o z o t t  a  s o fő r  fe le sé g é n é l, b á r  
íg é r té k , h o g y  m o s t m á r  h a m a ro s a n .  Ú j u l t iz g a lo m m a l f o ly ta t tá k  az  
u ta t .  K a ta  a  já r á s tó l ,  a  h á ts ó  ü lé se n , a  b iz to s í tá s i  ü g y n ö k  m e l le t t  fo g ­
la l t  h e ly e t.

Z o ltá n  a  c su p a sz  h a t á r t  é s  a  lo m b ta la n  a k á c lig e te k e t  n é z te . T u d ta ,  
hog y  K a tá v a l  n e m  s o k ra  m eg y . N e m  te h e t i  m eg , h o g y  a z  ü g y  f e ld e r í ­
té s é t  á ta d j a  n e k i. S a j á t  m a g á n a k  k e ll  a  v é g é re  j á r n i a  m in d e n n e k . K a ­
tá v a l  le g fe lje b b  a  j á r á s  je le n lé té t  le h e t  m a jd  b iz o n y íta n i .  A z  ö ssz e ­
h a n g o lt  m u n k á t .  A z t, h o g y  „ m in d e n  s z in te n ” á t t e k in t e t t é k  a z  ü g y e t, az  
ü g y  je le n le g i  á l lá s á t .  „ T u la jd o n k é p p e n  m i a  b a j  e zze l a  l á n n y a l? ” —  
k é r d e z te  m a g á tó l, m e r t  r á jö t t ,  h o g y  a  s z á llo n g ó  m e n d e m o n d á k o n  k í ­
v ü l  ő m a g a  s e m m i f e l r ó h a tó t  n e m  ta p a s z ta l t .  E g y  s o r  k ö z ö s  m u n k á b a n  
m ű k ö d te k  e g y ü tt .  É s m in d ig  e r e d m é n n y e l .  N e m  le h e tn e  a z t  m o n d a n i  
hog y  K a ta  te h e ts é g te le n .  Z o ltá n  e l f in to ro d o tt ,  m in th a  m á s  s z á já b ó l  
h a l lo t ta  v o ln a  s a j á t  m e g e n g e d ő  m e g á l la p ítá s á t .  N e m , té n y le g  n e m  te ­
h e ts é g te le n .  I t t  s e n k i  s e m  te h e ts é g te le n ,  g o n d o lta  n é m i g ú n n y a l,  M a ­
lo n y a i se, K a ta  se, ez  a z  ü g y n ö k  se . É s m é g i s . . .  M i le sz  M a lo n y a iv a l, 
K a tá v a l?  Ig y e k e z e tt  n e m  g o n d o ln i  m a g á ra .  A  le g te h e ts é g e s e b b  m ég is  
ez  az  ü g y n ö k . É s  p e r s z e  C sa th ó !  M i h iá n y z ik  a  tö b b ie k b ő l?  A z t, ho g y  
és b e lő le  m i h iá n y z ik , n e m  h a g y ta  k é rd é s s é  s z i lá rd u ln i.  M e g ta r to t ta  
h a n g u la ta  m e g fo g h a ta t la n  a la p k ö z e g é n e k , a m e ly b e n  p u h á n  e le r n y e d ­
h e te tt.

S z e re n c sé n e k  t a r to t ta ,  h o g y  a  b iz to s í tá s i  ü g y n ö k k e l  p lu sz  u ta s u k  is 
v an . L e g a lá b b  n in c s  k i té v e  a  h e ly z e t  ö sz tö k é lé s é n e k , n e m  te r h e l i  m a ­
g á t  f á ra d sá g o s ,  ta p o g a tó d z ó  k é rd é s e k k e l,  h o g y  k ip u h a to l ja  K a ta  é le té t ,  
m in t  a k k o r ,  h a  e g y m á s  m e l le t t  ü ln é n e k ,  b e s z é lg e té s re  k é n y s z e rü lv e .  
B á r  a z  is  le h e t, h o g y  K a ta  f a g g a tó d z n a  a  M a lo n y a i  tá v o z á s á v a l  k a p ­
c so la to s  p le ty k á k ró l .  A z  s e  le n n e  jo b b . Ú gy  jó , a h o g y  m o s t  v a n n a k . 
Ü lh e t  e lő l, h á b o r í t a t l a n u l  a  t á g r a  e n g e d e t t  b iz to n s á g i  öv  fe d e z é k é b e n , 
és n é z h e ti  az  u ta t .

S z e m b e á ra m lo t t  v e le  a  tá j ,  m in th a  fo ly to n o s a n  á tm o s n á , s  —  e t tő l -e  
v a g y  a  s e b e ssé g tő l?  — k e lle m e s  ü re s s é g e t  é r z e t t ,  e lm ú l t  a  h á n y in g e re ,  
és a z  e s t i  iv á s n a k  m o s t s z in te  jó té k o n y  h a tá s a  je le n tk e z e t t .  K a ta  és 
a  b iz to s í tá s i  ü g y n ö k  b e sz é lg e té sé b ő l  c s a k  tö r e d é k e k  ju to t t a k  e l  h o z z á : 
„ S z á j té p é s ” , „ fo n ja d  a  sz ó t” , „ ú r i  s z a b ó  v a g y o k , c sa k  h o z o tt  a n y a g ­
b ó l ... ” J ó  le t t  v o ln a , h a  a  k o csi m e g y  to v á b b , á t  a  f a lv a k o n , á t  az



e g y ik  já r á s b ó l  a  m á s ik b a , k i  a  m eg y é b ő l, v a la h o v á  m e ssz ire , k i  tu d ja ,  
m e ly ik  p o n t já r a  a  v i lá g n a k . V a g y  m e g  se m  á ll .  C sa k  m e g y - m e g y . . .  
H i r te le n  a  k ö z é p isk o lá s  o s z tá ly k ir á n d u lá s o k  ju to t t a k  e sz é b e : m in d e n  
a lk a lo m m a l  v is s z a té rő  v á g y a  v o lt,  h o g y  b á r c s a k  n e  á l l n á n a k  m eg , f u t ­
n a  v e lü k  a z  a u tó b u s z  k i  tu d ja ,  m e d d ig , t a l á n  ö rö k k é .

A h o g y  íg é r té k ,  a  r u h a g y á r n á l  m e g á l l ta k  a  b iz to s í tá s i  ü g y n ö k n e k . 
Z o ltá n  u tá n a n é z e t t ,  a m in t  a k a d á ly ta la n u l  b e s é tá l t  a  p o r tá n .  A  so fő r 
r á k e z d e t t  a z  a s sz o n y á ra .  Z o ltá n  m o s t  m á r  u n ta .  A  p o r ta  f e lé  b á m u lt .  
A f ü lk e  a b la k á n  á t  id ő se b b  a s sz o n y  n é z te  a  k o c s i ju k a t ,  k ö z b e n  m e g ­
á l lá s  n é lk ü l  h o rg o lt.  K a ta  é s  a  s o fő r  é lé n k  b e s z é lg e té s b e  b o n y o ló d o tt .  
K a ta  u g r a t t a  a  s o fő r t ,  a k iv e l  m o s t  k e d v é r e  e ls z ó ra k o z h a to tt  b á rk i.  
M in d ö ssze  a z t  k e l l e t t  k é ts é g b e  v o n n i, a m i t  K a ta  is, tu d n ii l l ik ,  k i  h isz i 
e l  n e k i, h o g y  tu d  ő f i ú t  is . . .  

Z o ltá n  e g y  k is  id ő  u t á n  e lő v e t te  a  t á s k á j á t  é s  k ie m e lte  b e lő le  az  
a k tá t .  A  v á la s z t  v á r ó  le v é l  r ö v id  v o lt,  h iá n y o z ta k  b e lő le  a z  u d v a r ia s ­
sá g i fo rm u lá k . A z  ú jb ó li  o lv a s a t  tö b b é -k e v é s b é  e lfo g a d h a tó v á  t e t te  
s z á m á r a  is  M a lo n y a i  ig y e k e z e té t .  D e  n e m  is  a n n y i r a  az  é rd e m i m e g ­
o ld á s t  s ü rg e tő  lev é l, h a n e m  a  m e l lé k le t  é r d e k e l te :  a  tu la jd o n k é p p e n i  
p a n a s z o s  lev é l, a m i t  h o z z á ju k  f é n y m á s o la tb a n  k ü ld te k .  A z  e lső  m o n ­
d a to k a t  jó f o r m á n  o lv a s á s  n é lk ü l  f u to t t a  á t.  A z  é le t r a jz  é r d e k e lte ,  a m i t  
p e d ig  s z in te  m á r  k ív ü lr ő l  tu d o tt .  L é n y e g é b e n  iz g a t ta  az  ü g y . L e g fe l­
je b b  jo b b  e lő z m é n y e k e t  s z e re te t t  v o ln a  hozzá . N e m  o ly a n t ,  m in t  a z  a  
te g n a p i  e s te  v o lt.  O lv a sá s  k ö z b e n , f ig y e lm e  le g a l já n ,  m é g is  a z  a  n e h é z ­
k es  s e jd í té s  ú s z k á lt ,  h o g y  a  w u r l i tz e r - t r é f a  v a la m ily e n  m ó d o n  m ég is  
k a p c s o ló d ik  a  m a i  n a p já h o z , d e  c sa k  a  v é g é n  ö l t  m a jd  a la k o t  a z  ö sz ­
sz e fü g g é s , m in t  e g y  m o z a ik o s  s z e rk e s z té s ű  n o v e llá b a n .

L e n y ű g ö z te  a z  é le t r a jz  m á s fé l  o ld a ln y i  le x ik o n tö m ö rs é g e . A  p a n a ­
szo s h á r o m  b ő v í te t t  m o n d a tb a n  e l in té z te  a  s z ü le té s é t ,  a  s z ü lő k e t, t e s t ­
v é re k e t,  a  f a lu s i  s z e g é n y so rso t, a m ir e  m e g v á l tá s k é n t  jö t t ,  h o g y  v a la ­
m ily e n  m ó d o n  v a s a s s z a k m á t  s z e rz e tt .  B e le f é r t  m é g  a  h á b o rú , a  h a d i ­
ü z e m i fe lm e n té s ,  a  n é m e t  k i te le p í té s  m e g ú s z á sa  is. A z tá n  1945-tel s z é t­
á r a d t  a z  é le t ra jz ,  m in t  a  D u n a  a  v is e g rá d i  sz o ro s  u tá n ;  tö b b  á g r a  s z a ­
k a d t,  e g y id e jű s é g e k  lé p te k  fe l  é s  id ő n k é n t  k e re k , le z á r t  e s e m é n y e k  
tű n te k  e lő . S z e rv e z e te k  rö v id íté s e i  —  Z o ltá n  s z á m á r a  o ly k o r  te l je s e n  
i s m e re t le n e k é  — , ism é tlő d ő , m á s -m á s  tö r té n é s h e z  k a p c so ló d ó , d e  s z in ­
te  é v k ih a g y á s  n é lk ü l  s o r já z ó  d á tu m o k ;  p á r to k ,  f e la d a to k , m e g b íz a tá ­
sok , e r e d m é n y e k  k ö v e tté k  e g y m á s t .  O ly k o r  ú g y  tű n t ,  n e m  is é le t r a jz  
az  egész , h a n e m  m á s fé l  é v tiz e d  tö r té n e le m . Z o ltá n  n e m  é rz é k e l te  a  
fe lso ro lá sb ó l, m i az, a m i sz e m é ly e s  m in d e b b e n . M in th a  v e le  m o n d a t ­
tá k  v o ln a  fe l  a z t  a  m á s fé l  é v tiz e d e t.  A m ik o r  a  p a n a s z o s  m in d e z z e l  
v é g z e tt  —  n e m  le h e te t t  tu d n i ,  a m a g a  m e n ts é g é r e  h o z z a -e  fe l  m in d e z t, 
v a g y  é r d e m e ik é n t  — , s z in te  jó l  e s e tt ,  a h o g y  a  s z é le s  á r a d á s  m in d e n  
e lő k é sz íté s  n é lk ü l  e l tű n t ,  m in th a  b e i t t a  v o ln a  a  fö ld . V á r a t l a n u l  sz e ­
m é ly e ssé  v á l t a k  a  m o n d a to k . A  b e a d v á n y t  fo g a lm a z ó  h á n y ó d á s a ik é n t  
v o lt  é r te lm e z h e tő  n é h á n y  m u n k a h e ly ,  m a jd  v is s z a té rő  b e te g e s k e d é se k  
k ö v e tk e z te k  é s  v é g ü l  a  k u l tú r o t th o n - ig a z g a tó i  á llá s . A  b e a d v á n y  is  e  
tá r g y b a n  k e l t :  a  f iz e té s t  k e v e s e l te , a m i a  n y u g d í j r a  v á r a k o z v a  m é g  k e ­
v e se b b n e k  t ű n t  a  té n y le g e sn é l.

K a tá tó l  m e g k é r d e z h e te t t  v o ln a  n é h á n y  ré sz le te t ,  d e  az  ü g y e t  m o s t 
m á r  te l je s e n  a  m a g a  s z á m á r a  t a r t o t t a  fe n n . B e fo ly á so lts á g  n é lk ü l , 
é r in te t l e n ü l  a k a r t a  l á tn i  a  h e ly z e te t.  V a la m ié r t  a z  is  z a v a r ta ,  h o g y  i s ­
m e r te  M a lo n y a i  v é le m é n y é t,  a k i  s z e r in t  a  f iz e té se m e lé s  sz ü k sé g sz e rű , 
ső t, tu d o m á s a  s z e r in t  m á r  m e g  is  k e l l e t t  v o l n a  tö r té n n ie ,  h a  a  k ö zség i 
v e z e té sb e n , v a g y  a  j á r á s n á l  f in o m a n  n e m  a k a d á ly o z n á  v a la k i .  U g y a n ­
a k k o r  — m in th a  t a r to z o t t  v o ln a  e zze l M a lo n y a in a k  —  a  k á v é s z e á n s z  
C s a th ó - fé le  je le n e te  u t á n  s z e re t te  v o ln a  h in n i,  h o g y  M a lo n y a i t  n e m  a  
k ís é rő le v é l  k e r te lé s  n é lk ü l i  h a n g n e m e  iz g a t ta  fe l.

A  p o r tá s a s s z o n y  v á l to z a t la n u l  h o rg o lt,  m á r  n e m  é r d e k e l te  a  fe k e te  
V olga. A  s o fő r t  te l je s e n  f e la jz o t ta .  a  nő i e lle n k e z é s , é s  K a ta  k e d v v e l  
u g r a t ta .  B ő  n e g y e d ó ra  t e l t  e l, d e  a  b iz to s í tá s i  ü g y n ö k  n e m  je le n tk e z e t t .  
A s z ü rk e s é g  n e m  o sz lo tt  e l  a z  é g en , h a n e m  in k á b b  s ű r ű b b  le t t ,  m in th a  
h a v a z n i  k é sz ü ln e , a m i  n e m  is  l e t t  v o ln a  c so d a , m e r t  m á r  tú l  v o l ta k  
n o v e m b e r  d e re k á n .

— H a v a z n i  fo g  — je g y e z te  m e g  Z o ltá n  h a n g o sa n . K a ta  é s  a  so fő r  
f e lk a p tá k  a  f e jü k e t .  E z a  k ö z lé s  n e m  i l le s z k e d e tt  a  h e ly z e th e z . A s o ­
fő r  a z o n b a n , a k i t  e g y re  in k á b b  á t j á r t  a z  a p a s z e re p , rö g tö n  f e l t a lá l t a  
m a g á t, s m in t  m in d e n t  e d d ig  is, e z t  is  b e le o lv a s z to t ta  a  m a g a  á l la p o ­
tá b a :

— N e m  b a j,  l e g a lá b b  e lm o n d h a to m  m a jd  n e k i, h o g y  1 9 7 . . .-b a n  a  
s z ü le té s n a p já n  e s e t t  le  a z  e ls ő  hó !

Z o ltá n t  n y u g ta la n í to t ta  a  b iz to s í tá s i  ü g y n ö k  tá v o lm a r a d á s a .  A r r a  
s z á m íto tt ,  h o g y  d é lr e  té n y le g  v é g e z n e k , é s  a  d é lu tá n  fo ly a m á n  v a la ­
m ily e n  ü rü g g y e l  h a m a r á b b  k i ló g h a t  a  v á ro s b a , h a z a m e h e t  é s  k ia lu d ­
h a t j a  m a g á t .  M e g p ró b á l ta  k is z á m o ln i,  m e n n y i id ő t  tö l tö t te k  e l  a  le ­
r o b b a n t  Z s ig u li  á tv iz s g á lá s á v a l ,  m e n n y i t  a  j á r á s o n  a  te le fo n n a l ,  s 
m e n n y i t  i t t  a  r u h a g y á r  p o r t á j a  e lő t t .  T íz  ó r a  m á r  jó v a l  e lm ú lt ,  é s  m é g  
k ö ze l fé l  ó r á t  k e l l e t t  m e n n iü k . H a  e h h e z  h o z z á s z á m ítja  a  ta n á c s o n  
tö lte n d ő  id ő t, a z  u t a t  v is sz a fe lé , d é lu tá n  e g y  ó r a  jö n  k i b e lő le .

É s p e r s z e  m é g  n e m  in d u l ta k  e l. M a g a  n y o m ta  m e g  tü r e lm e t le n ü l  a  
k ü r tö t .  A z tá n  k is z á l l t  é s  m á r  b o n y o lu lt  m a g y a r á z a to k a t  k é s z í te t t  e lő , 
a m iv e l  m a jd  a  p o r tá s n ő t  rá v e sz i,  h o g y  e n g e d je  b e , a m ik o r  f e l tű n t  a  
b iz to s í tá s i  ü g y n ö k .

—  V é g ü l is, e g y  m e g y e ta n á c s i  k o c s it,  h a  k é s ik  is , m e g v á r n á k  — 
m o n d ta  m e n te g e tő d z é s  h e ly e tt .

—  N e m  id ő re  m e g y ü n k  — fe le l te  in g e r ü l te n  Z o ltá n . — D e a z é r t  
s ie tü n k . É s  k ü lö n b e n  is! E g y  m e g y e ta n á c s i  k o c s i t  s e m  v á r n a k  jo b b a n  
a  k ö z sé g e k b e n , m in t b á r m if é le  m á s  k o c s it. F é l r e  v a g y  in fo rm á lv a .

A  b iz to s í tá s i  ü g y n ö k  e g y  p i l l a n a t r a  m e g h ö k k e n t ,  d e  n e m  h a g y ta  m a ­
g á t  k iz ö k k e n te n i .  L á th a tó a n  e re d m é n n y e l  j á r t  a z  ü z e m b e n .

— P e rsz e , ig a z a d  v a n  —  v á la s z o lta .  — A  s ö rö s a u tó t  n y i lv á n  iz g a to t­
t a b b a n  v á r já k  — n e v e te t t ,  m a jd  m á s  h a n g n e m r e  v á l to t t ,  m in th a  ig y e ­
k e z n e  fe lz á rk ó z n i  Z o ltá n h o z . — E z a  n é p sé g  m é g  o ly a n a b b , m in t  v o lt.  
M o st m u ta t j a  m e g  m a g á t  ig a z á b ó l. T u d n é k  n e k te k  e s e te k e t  m e s é ln i!

— E h h e z  n e m  f é r  k é ts é g  —  h ű tö t t e  le  Z o ltá n . M a g a  se m  é r te t te ,
h o n n a n  v a n  b e n n e  v á r a t la n u l  e n n y i  e l le n s z e n v  ez  i r á n t  a z  is m e re t le n  
i r á n t .  

—  K é s te m . R e n d b e n  v a n . Á llo m  a  k ö v e tk e z m é n y e it .  A  v e n d é g e im  
v a g y to k !  — c s a p o tt  a  t é r d é r e  f e k te te t t  a k ta t á s k á r a  a z  ü g y n ö k : —  T u d ­
já to k , m o s t  é le tb iz to s í tá s o k a t  sz e rv e z e k . C s in á lta m  m á s t  is, d e  e b b ő l 
m a g a s  a  ju ta l é k  . . .

— N e m  a  k é sé s rő l  v a n  szó  — s z a k íto t ta  fé lb e  Z o ltá n . N e m  tu d ta  
m e g á lln i ,  h o g y  e z t  a  p o n to s í tá s t  e l  n e  vég ezze .

— N e m  é r te le k  e g észe n  p o n to s a n  — v á la s z o lta  az  ü g y n ö k  — , d e  e n ­
g e d e lm e d d e l  n e m  s é r tő d ö m  m eg . U g y a n is  n e m  a z  a  f a j t a  v a g y o k . Ez 
k iz á ró  o k  le n n e  a  s z a k m á m b a n .

— U g y a n , n e  k a k a s k o d ja to k !  M e sé lj  in k á b b  n é h á n y  e se te t ,  h a  m á r  
c é lo z g a ttá l  r á !   D e  n e v e th e s s ü n k  á m !  —  k ö v e te l te  K a ta .

A z ü g y n ö k  b e v e z e té s k é n t  e g é sz e n  sz e lle m e s  f e j te g e té s b e  k e z d e tt  a r ­
ró l az  a la p v e tő  e l le n tm o n d á s ró l ,  h o g y  v a la k i  — a k i  p e d ig  m é g  é ln i  
a k a r  é s  le h e tő le g  so k á ig  — b iz to s í tá s t  k ö t  a r r a  a z  e se tre ,  h a  m e g h a ln a ;  
a m ib ő l  a b b a n  a z  e se tb e n , h a  a  h a lá l  té n y le g  b e k ö v e tk e z n e , n e k i  a z  é g ­
v ilá g o n  s e m m i h a s z n a  n e m  le n n e . Ö n m a g á b a n  v é v e  ez  a z  e l le n tm o n ­
d á s  m é g  á th id a lh a tó ,  é s  a  le g tö b b  e m b e rb ő l  k i s a j to lh a tó  e g y  sze rző d és. 
Á m  a z  e se d é k e s  b e f iz e té s e k k o r  m in d ig  k id e rü l ,  h o g y  a  m ö g ö tte  lev ő  
és e lh a g y o t t  tá rg y id ő s z a k o t  is  m in d e n  k ü lö n ö s e b b  v e sz é ly  n é lk ü l  é lte  
á t  a  b iz to s í to tt ,  t e h á t  lé n y e g é b e n  fe le s le g e se n  s z a b a d u l t  m e g  a  p é n z é ­
tő l. É s  lá m , i t t  a  b e f iz e té s  n a p ja  és ú jb ó l  k id o b h a t  eg y  k is  s u m m á t  az  
a b la k o n , a m i  m é g  a z z a l  a  k e lle m e tle n s é g g e l  is  j á r ,  h o g y  e m lé k e z te t ik
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rá, m ennyi veszély fenyegeti az é le té t és hogy bárm ikor m eghalhat. 
M árpedig nem  abban  a korban  élünk, hogy bárk i is pénzt adjon ki 
azért, hogy memento  m orit szerezzen m agának.

A z ü g y n ö k  m é g  n e m  fo g y o tt  k i  a  m u la t ta tó  tö r té n e te k b ő l ,  a m ik o r  
m e g é rk e z te k  a z  ú t ic é lju k h o z . Z o ltá n  a  ta n á c s o n  s e n k i t  s e m  t a l á l t  a  
s te n c ilg é p  k e z e lő jé n  k ív ü l,  a k i tő l  m e g tu d ta ,  h o g y  a  t i t k á r n a k  v a la m i 
d o lg a  a k a d t  é s  n e m ré g  m e n t  e l, d e  m á r  c sa k  e b é d  u tá n  jö n  v issz a . 
A z e ln ö k  p e d ig  a  j á r á s n á l  v a n .  V á r n iu k  k e ll  te h á t ,  le g a lá b b  eg y ig . 
Z o ltá n  a r r a  g o n d o lt,  h o g y  a d d ig  e s e t le g  fe lk e re s i  a  p a n a s z o s t .  M ie lő t t  
s z ó lh a to t t  v o ln a , K a ta  rö g tö n  ja v a s o l ta ,  h o g y  m á r is  h a j t s á k  b e  a  b iz ­
to s í tá s i  ü g y n ö k  t a r to z á s á t :  ü l je n e k  b e  a  p re s sz ó b a .

J ó c s k á n  e lm ú l t  e g y  ó ra , a m ik o r  Z o ltá n  v is s z a ju to t t  a  t a n á c s r a .  
A m in t  a  j á r d á r a  lé p e tt ,  é re z te ,  h o g y  a z  u to ls ó  k ö r  f o r r a l t  b o r t  k i  k e l ­
l e t t  v o ln a  h a g y n ia .  K ü lö n b e n  is  s ö r r e  v á g y o tt ,  a z  j ó t  t e t t  a  m á s n a p o s ­
sá g á n a k , s z in te  m in d ig  te l je s e n  f e lf r i s s í te t te .  N e m  is tu d ta ,  m ié r t  e n ­
g e d e t t  a  rá b e s z é lé s n e k . A t tó l  t a r t o t t ,  m e g  fo g  lá ts z ó d n i  r a j t a  a z  i ta l .  

L e g s z ív e s e b b e n  k e r ü lő t  t e t t  v o ln a .  A z o r s z á g ú t r a  f e lfű z ö tt  f a lu  a z o n ­
b a n  n e m  k ín á l t  m e l lé k u tc á k a t .  A  j á r d a  e g y e n e se n  a  t a n á c s r a  v i t te .  
M e g á llt, k ig o m b o lta  a  t é l i k a b á t j á t ,  k o m ó to s a n  a k a r t  r á g y ú j ta n i ,  h a d d  
m ú ljé k  a z  id ő . A z e lső  s lu k k  u tá n  v e t t e  é sz re , h o g y  k a p k o d v a  é s  m o ­
h ó n  s ik e rü lt .

A  le v e g ő  é re z h e tő e n  m e g e n y h ü lt ,  tu d ta ,  h o g y  h a v a z n i  fog.
Id e g e n k e d e t t  a z  i ly e n  k is z á l lá s o k tó l .  V a la h o g y  m in d ig  i l le té k te le n ­

n e k  v é l te  m a g á t .  „ Ig e n , a  m a g a b iz to s s á g ” , m o r m o l ta  f é lh a n g o s a n  é s  a  
c e m e n t la p o k k a l  k i r a k o t t  á r o k b a  d o b ta  a  c s ik k e t . H a  c sa k  te h e t te ,  
C s a th ó v a l  e g y e z te t te  a z  ú t ja i t .  C sa th ó  m in d e n ü t t  o t th o n  v o lt.  C sa th ó  
a n n a k  e lle n é re ,  h o g y  a  „ jó  h a r m in c a s o k ” k ö z é  ta r to z ik ,  a z  e g y ik  le g ­
ré g ib b  d o lg o z ó ja  v o l t  a z  o s z tá ly n a k . E b b ő l é lt .  M in d e n t  tu d o tt ,  a m i t  
tu d n i  é rd e m e s . É s  e z t  m á s o k  is  tu d tá k  ró la . A m in t  a z t  is, h o g y  n e m  
sz a k a d  m e g  a z  e rő fe sz í té s tő l .  V isz o n t b iz to s  p o n t  v o l t  v á lto z ó  fő n ö k e i 
s z á m á r a :  é v e k r e  v is s z a m e n ő e n , fo ly a m a tá b a n  tu d o t t  r e f e r á ln i  az  
ü g y e k rő l. S  ez  a  tu d á s  é s z re v é tle n ü l  v á l to z o t t  á t  s a j á t  m u n k á ja  e d d ig i  
e re d m é n y é v é .  „ Ö n a d m in is z t r á lá s ”  —  sz o k ta  m o n d a n i  Z o ltá n n a k ,  h a  
m á r  v é g k é p p e n  n e m  t u d ta  v is s z a fo jta n i  n e v e lő i  h a j l a m a i t . „Ö n a d m i­
n is z tr á lá s ,  ö re g e m ! N e  lég y  m a m la s z !” K ö zö s ú t ja ik b a n  is  az  v o l t  a  
k ü lö n ö s , h o g y  C s a th ó  m in d e n  k é ré s  n é lk ü l ,  a  le g te rm é s z e te s e b b  m ó ­
d o n  v i t t e  a  sz ó t a z  ő  ü g y e ib e n  is, é s  h a m a r  l e r e n d e z e t t  m in d e n t ,  m á ­
s ik  k e d v e n c  je lm o n d a ta  j e g y é b e n : „ R ö v id e n , o k o sa n , é rd e k e s e n .”

Z o ltá n  ö ssz e sz e d te  m a g á t .  H a j la n d ó  v o l t  v a la m if é le  je ln e k  te k in te n i ,  
h o g y  e g y e d ü l k e l l  t á r g y a ln ia .  E lő n y t  l á to t t  a b b a n  is, h o g y  K a ta  se  
m e n t  v e le , h a n e m  a  p re s s z ó b a n  m a r a d t .  Í gy  a  j á r á s r a  á l t a lá b a n  h i­
v a tk o z h a t  m a jd ,  s n e m  K a tá b a n  te s te s ü l  m e g  a  k ö z v e tle n  fe lü g y e le t i  
s z e rv . K a tá n  k ü lö n b e n  is  f e l tű n ő e n  l á t s z a n a  a z  i ta l .  M á r  o t t  t a r t o t t ,  
h o g y  „ é n  e g y s z e r  ú g y  i t t  h a g y o m  e z t  a z  e g é s z e t” .

A  ta n á c s o n  a  s te n c ilg é p  ü te m e s  k o p o g á sa  fo g a d ta , e g y é b k é n t  c se n d  
v o lt. E ttő l  v á r a t l a n u l  o ly a n  á l la p o tb a  k e r ü lt ,  m in th a  n e m  is  a  m e g y é ­
rő l, h a n e m  in n e n  a  fa lu b ó l  jö n n e  ü g y e s -b a jo s  d o lg á t  r e n d b e te n n i  és 
e lő t te  f e lh a j to t t  v o ln a  v a la m it ,  s z ív e rő s ítő ü l.

A  t i t k á r t  fé lig  n y i to t t  a j t ó  m ö g ö tt  ta l á l t a .  H á t ta l  ü l t ,  ú j s á g o t  o lv a ­
so tt . Z o ltá n  a z  a j t ó n a k  o t th o n  se m  tu d o t t  h á t t a l  ü ln i.  A k i  e r r e  k é p e s  
v o lt,  a z t  é r z é k e t le n n e k  t a r to t t a .  P o n to s a n  tu d ta ,  h o g y  a  m a g a  ré sz é rő l  
fo g y a té k o s s á g a in a k  e g y ik  a p r ó  je lé rő l  v a n  szó , a m ib ő l  m a g á n a k  
e r é n y t ,  m á s n a k  h iá n y o s s á g o t  c s in á l t .

A  t i t k á r  —  m iu tá n  a  v á l l a  fö lö tt  m e g n é z te , k in e k  is  v isz o n o z z a  a 
k ö sz ö n é s t —  a z  a s z ta l r a  t e t t e  a  n y i to t t  ú js á g o t,  m in t  a k i  h a m a r o s t  
f o ly ta tn i  a k a r j a  a z  o lv a s á s t.

—  T u d ta m  a z  é rk e z é s é rő l .  M á r  v á r ta m .  — M ik ö z b e n  b e sz é lt,  s z á ja  
s a r k á b a n  e g y  g y u fa s z á l  v é g e z te  k é n y e s  e g y e n s ú ly i  j á té k á t ,  fo g p isz k á ló  
g y a n á n t .  Z o ltá n  ö n k é n te le n ü l  is  a z t  f ig y e lte , m ik o r  e j t i  k i. —  Ig e n . 
Ig en . T u d o m , n e m  t a l á l t  i t t  —  e lő z te  m e g  Z o ltá n t .  — T u d ja ,  a z  a ssz o n y  
fő z tjé h e z  v a g y o k  sz o k v a . F ő z n e k  n e k ü n k  a z  ó v o d á b a n , o d a  j á r  á t  m in ­
d e n  ta n á c s i  do lg o zó , m e r t  g y o rs  is, o lcsó  is, n e m  is  s p ó ro l já k  k i a  j a ­
v á t,  d e  é n  v a la h o g y  n e m  tu d ta m  m e g sz o k n i. P e d ig  v o l t  r á  id ő m . T u d ­
ja , t íz  é s  fé l é v e t  h ú z ta m  le  a  já r á s n á l .  A  k ö z k o n y h á ra  v a la h o g y  m é g ­
se  á l l t  r á  a  szá m  íze . Ú gy , h o g y  m ió ta  i t th o n  v a g y o k , la s s a n  ö t  év e  
lesz, n e m  g y ő zö k  e le g e t  e n n i  e b é d re .  N e m  m o n d o m , n e m  m o d e rn  f e l ­
fogás, h o g y  p o n t  a  t i t k á r  fe le sé g e  m a r a d  o t th o n  a  fő z ő k a n á l  m e lle t t .  
M ik o r  p e d ig  m in d e n  a s sz o n y  a  m u n k á h o z  tö re k s z ik ,  a z  ö n á lló  k e r e s e t ­
hez. D e  n e m  te h e te k  ró la , g y o m o rp á r t i  v a g y o k . R á s z o lg á l ta m  a  t íz  és 
fé l é v e m m e l —  n e m  ig a z ?  — , h o g y  m o s t  m á r  t is z te s sé g e s  e b é d e t  e g y e k .  
— Z o ltá n  e g y re  n a g y o b b  z a v a r b a n  h a l lg a t ta .  —  G o n d o lo m , v a la h o g y  
e l t e l t  a z  a  k is  id ő . S z é p e n  r e n d b e  t e t tü k  a  p re s sz ó t , v á ro s i  ig é n y t  is 
k ie lé g ít . T u d ja ,  k e ll, h a  a z t  a k a r ju k ,  h o g y  a  f i a t a l o k . . .  P e r s z e  n e m  k is  
p é n z b e  k e r ü l t . . .  T u d ja ,  a  h e ly i  Á F É S Z  n é l k ü l . . .

Z o ltá n  a r r a  g o n d o lt,  h o g y  ú j s á g ír ó n a k  v é li, a z é r t  s o ro l ja  fe l  a  f a lu  
m in d e n  e re d m é n y é t .  N e m  tu d ta ,  h o g y a n  s z a k íts a  fé lb e . A z tá n  v á r a t la n  
k é rd é s  k ö v e tk e z e t t :

—  A  K a t ik a  n e m  jö n  b e ?  M o s ta n á b a n  r i tk á n  fo rd u l  m e g  n á lu nk . 
A z e lő tt  m e n n y i t  n y ú z o tt  b e n n ü n k e t !  N é h a  m á r  a z t  h i t te m , e g y é b  d o l­

g a  s in c s  a  j á r á s n a k ,  m in t  h o g y  a  sz e g é n y  k ö z sé g e k e t a  k u l tú r o t th b n n a l  
m eg  a  k ö n y v tá r r a l  n y a g g a s sa . G o n d o lo m , m a g a  is i ly e n  ü g y b e n  jö tt. 
A z t h isz e m , m é g  n e m  ta lá lk o z tu n k .  A z ig a z g a tó ró l  v a n  szó, h a  s z a b a d  
ta lá lg a tn o m .

— Ig en , v a ló b a n . . .  —  k ö n n y e b b ü lt  m e g  Z o ltá n , h o g y  a  t á r g y r a  t é r ­
tek . — A  p á r tb iz o t t s á g  se g íts é g é t  k é r te  a  f iz e té s e  ü g y é b e n . S  m iv e l 
k im o n d o t ta n  ta n á c s i  f e la d a t r ó l  v a n  szó , tő lü n k  v á r n a k  f e le le te t  és 
m e g o ld á s t.  

É re z te , h o g y  a  t i t k á r  m in d e n  te k in te tb e n  u r a  a  h e ly z e tn e k , s  h a  
ú g y  a k a r j a ,  m in d e n  é rd e m le g e s  m e g o ld á s  n é lk ü l  e lv á lh a tn a k .  M ég is, 
h a  a r r a  k e r ü l  so r , a  t i t k á r  te l je s e n  t is z tá n  á l l  m a jd .  Z o ltá n ,  a  s z a v a i 
m e g e rő s í té sé ü l  e lő v e t te  h á t  a  le v e le t ,  d e  —  a  d ip lo m a ta tá s k á ja  f e d e lé ­
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n e k  fe d e z e té b e n  — a  k a p o c c sa l  e g y ü t t  le v e t te  a  b e a d v á n y  fa k s z im ilé ­
jé t .

A  t i tk á r ,  a n é lk ü l ,  h o g y  a  h á tá t  e le m e l te  v o ln a  a  f o te l  t á m lá já tó l ,  a  
le v é lé r t  n y ú l t ,  m a jd  s o k k a l  to v á b b  o lv a s ta ,  m in t  a m e n n y i t  a  h á ro m  és  
fé l s o r  ig é n y e lt.  Ú gy  tű n t ,  a z  a lá í r á s  k ib e tű z é s é v e l  b a j ló d ik .  Z o ltá n  
k ih s s z n á l td  a  h e ly z e te t  :

—  K o n k r é t  v á la s z t  k e l l  v in n e m . Ú g y  v a g y o k  in fo rm á lv a ,  n in c s  s e m ­
m i a k a d á ly a ,  h o g y  p o z it ív  e lin té z é s t  n y e r je n  a z  ü g y . S ő t, m á r  r é g  m eg  
k e l le t t  v o ln a  o ld a n i  e z t  a  b é rk é rd é s t .

—  Ig e n , ig en . B á r  n e m  p o n to sa n  ú g y  v a n , a h o g y  m o n d ja .  —  A z  ú j ­
s á g ra  e j t e t t e  a  le v e le t .  —  T u d ja ,  v a n  i t t  n é h á n y  o ly a n  k ö rü lm é n y , 
a m i, h o g y  is  m o n d ja m  c sa k , n e m  te s z i  e g y sz e rű v é  a z  ü g y e t. M in t  e m ­
b e r t,  u g y e . . .

—  Ú gy  tu d o m , ö n  m á r  k o r á b b a n  m e g íg é r te  a  f iz e té se m e lé s t ,  a m i 
a z ó ta  s e m  tö r té n t  m e g  —  Z o ltá n  m a g a  is  m e g le p ő d ö tt  a z  e ré ly e s sé g é n . 
„ N e m  i t t a m  h iá b a ”, g o n d o lta .

— C sa k  sz ó b a n . C sa k  s z ó b a n . N e m  tu d o m , m e n n y i r e  t á jé k o z o t t  a  
k ö z sé g ek  g a z d á lk o d á s á b a n . S a jn o s ,  a  b é r a la p  k ö tö tt ,  é s  e z e n  a  t e r ü l e ­
te n  m e g ta k a r í to t t  b é r a la p p a l  n e m  r e n d e lk e z ik  a  k ö zség . D e  az  íg é re t  
k ö te le z . É s m in d e n  tő le m  t e l h e t ő t . . .  A m it  le h e t ,  a  ju ta lm a z á s s a l ,  is 
k o r r ig á l tu n k .

— D e k é re m , ö n  is  jó l  tu d ja ,  h o g y  a  n y u g d íj  e lő t t  á l ló k n a k  m it  j e ­
le n t  a  f iz e té se m e lé s . I t t  n e m  a  j u ta lo m r ó l  v a n  szó.

— M in t  e m b e r t ,  u g y e , m e g é r te m . T u d ja ,  h o g y  v a n :  id ő sö d ő  s z e m é ly ­
rő l v a n  szó, k i  n e  é r te n é  m e g ?  D e  a  j u ta lm a t  is  e g y e d ü l n e k e m  k ö ­
sz ö n h e ti .  A n n a k  is  ö rü lh e t .

—  M ié r t?  N e m  é r d e m e l te  m e g ?
M ie lő tt  a  t i t k á r  v á la s z o lh a to t t  v o ln a , h a lk  k o p o g ta tá s s a l  b e lé p e t t  a  

s te n c ile z ő  nő , k e z é b e n  az  e lv é g z e t t  m u n k á v a l .
—  N o, m i v a n ?  —  k é r d e z te  a  t i t k á r .  — V ag y  ú g y . K é sz  l e t t ?  T eg y e  

az  a s z ta lo m r a !
A  n ő  szó  n é lk ü l  a  t i t k á r  szé les , ré g im ó d i í r ó a s z ta lá r a  h e ly e z te  a  

v a s ta g  k ö te g e t, m a jd  h á t r á lv a  k im e n t .  A z  i r o d á b a n  a z  í r ó a s z ta l  v o lt  
az  e g y e tle n  n e m  m a i b ú to r d a r a b ,  a m i t  m é g  v a ló s z ín ű le g  a  h á b o rú  u tá n  
m e n te t te k  á t  a  k ö z sé g i e lö l já ró s á g ró l .  H a ta lm a s  l a p já n  jó l  s z é t le h e ­
te t t  p a k o ln i ,  s a m e l le t t  sz á m o s  f ió k ja  is  a  j a v á r a  sz ó lt. E g y é b k é n t  a  
sz ő n y e g e k tő l a  k é k e s s z ü rk e  p á n c é ls z e k ré n y ig  v a d o n a tú j  v o lt  m in d e n , 
v a g y  le g a lá b b is  n e m  ré g i. A z  b iz to s , h o g y  r e n d b e n  t a r to t t á k  a z  i ro d á t ,  
m e r t  a z  e le g á n s  s z o b a n ö v é n y e k  d ú s a k  é s  e r ő te l je s e k  v o lta k .

—  L á t ja ,  i ly e n e k k e l  is  n e k e m  k e ll  tö rő d n i.  A  s p o r t  a  m in d e n e m . 
B e n n e  v a g y o k  az  e g y e s ü le t  v e z e tő sé g é b e n . M o s t t a r t u n k  m a jd  a  h é te n  
ü lé s t, a h h o z  k é s z ü ln e k  a  m e g h ív ó k . N os, h o l is  t a r to t ta m ?

—  A z t k é rd e z te m , m ié r t  n e m  é r d e m e l te  m e g  m é g  a  j u ta l m a t  se?
—  Ú gy  lá to m , m é g s e m  tu d  m in d e n t .  N e m  k e lle n e  m o s t  n e k i  e z e n  a  

f iz e té se n  te n g ő d n i. N e m  k é n y s z e r í te t te  ő t  e r r e  s e n k i . L e t t  v o ln a  n e k i 
le h e tő sé g e .

Z o ltá n  az  é le t r a jz  b o n y o lu lt  s z a k a s z á ra  g o n d o lt, a z tá n  a  v á r a t la n  
e la p a d á s r a ,  a m i r e  p u s z tá n  az  é v sz á m o k b ó l n e m  le l t  m a g y a rá z a to t ,  in ­
d o k o lv a  p e d ig  n e m  v o lt.

—  T u d o m  m a g a m  is, h o g y  n e m  m in d ig  c s in á l ta  a z t , a m i t  m o s t. N a ­
g y o b b  f e la d a to k n a k  is  e le g e t  te t t .

—  N a g y o b b  f e la d a to k n a k ?  Jó , n e m  f i r ta to m . D e  k é rd e m  m a g á tó l,  
m á s  n e m ?  É n  is  m o n d h a tn á k  m a g á n a k  e g y e t s m á s t  a  m a g a m  é le té ­
bő l. B e sz é lt  m á r  v e le  s z e m é ly e se n ?

—  N e m  ta lá lk o z ta m  m é g  v e le , d e  te r v b e  v e tte m .
— A k k o r  m a jd  a r r a  is  k é rd e z z e n  rá ,  m i a z  ö rd ö g  b ú j t  b e le , a m ik o r  

t íz  é v e  n e m  is  a k á r m i t  a já n lo t t a k  fe l  n e k i? !  Ő  m e g  n e m  v á l la l ta .
— N e m  tu d o m , m i tö r té n h e t e t t  t íz  é v v e l  e z e lő tt .  N e m  is  f i r ta to m . 

M e r t  a z t  m é g se m  g o n d o lo m , h o g y  a z  a k k o r i  b á r m if é le  e s e tn e k  k ö z e  
le h e tn e  a  m o s ta n i  f iz e té sé h e z , m é g  k e v é s b é  a  ju ta lm á h o z .

—  A h o g y  g o n d o lja . D e  h a  m in d e n á ro n  tu d n i  a k a r ja ,  m i a  b a j  v é le  
m o s t, h á t  e lm o n d o m . K ö te t le n  m u n k a id e je  v a n ,  u g y e , c s a k h o g y  ő  e z t 
a  k ö te t le n  m u n k a id ő t  n a g y o n  a  m a g a  s z á ja  íz e  s z e r in t  ig a z í tja .  O t t  
v a n n a k  n e k i  a z  á lla to k , m a r h a  is , d is z n ó  is.

—  M o n d jo n  v a la m i k o n k r é tu m o t!
— A r r ó l  b e sz é le k . A  v á r t a t  n e m  t u d ja  a d n i.  M in d k e tte n  i s m e r jü k  a  

k ö v e te lm é n y e k e t . Ő  m á r  e z e k e t  n e m  tu d ja  a d n i.
— V a la m it  a z é r t  c s a k  v ég ez . E lé g  m o z g é k o n y  e m b e r n e k  t ű n ik  a h ­

hoz, h o g y  n e  té t le n k e d jé k .
—  C s in á ln i  é p p e n  c s in á l  v a la m it !  B a jt .  V a n  e g y  ig a z á n  jó l  m ű k ö d ő  

if jú s á g i  k lu b u n k .  H á t  a z o n  m á r  n e k i  té n y le g  c sa k  a n n y i t  k e l le n e  se ­
g íte n i , h o g y  k in y i t j a  a  k lu b s z o b á t .  D e  a  f ia ta lo k k a l  n e m  tu d  k i jö n n i .  
T a s z í tó la g  h a t  r á ju k  a  m a g a ta r tá s a .

—  M in d e n t  a z é r t  a  f i a ta lo k n a k  se  k e ll  e lh in n i .
—  A k k o r  n e k e m  h ig g y e  e l, a m i t  m o s t  m o n d o k . M e r t  m á r  k ih ú z z a  

b e lő le m  —  a z z a l  k iv e t te  a  s z á já b ó l  a  fo g p isz k á ló t,  k e t t é tö r te  é s  a  h a ­
m u tá lb a  d o b ta .  —  T u d ja ,  m it  c s in á l t  t a v a s s z a l?  A  k u l tú r h á z  m e l le t t  
e lé g  n a g y  p a r k  v a n . F á k , b o k ro k , p a d o k . K ie s ik  a z  u tc a i  fo rg a lo m b ó l, 
v i lá g í tá s  n in c s e n . T á r s a d a lm i  ü n n e p e k e n  s z o k tu n k  á r a m o t  k iv e z e tn i  a  
k u l tú rh á z b ó l .  A  f ia ta lo k  p e r s z e  k e d v e lik .  É r th e tő ,  n e m ?  N o, h á t  az  
ig a z g a tó , a h o g y  e g y ik  n a p  k in y i to t ta  a  k lu b o t,  a  p u f fo k  k ö z ö tt  f e lfe d e ­
z e t t  e g y  —  f é r f i a k  v a g y u n k , k im o n d h a to m  — , e g y  ó v sz e r t ,  m e g  e g y  
v é r e s  z se b k e n d ő t.  F o g ta  a  s e p rű n y e le t ,  f e l tű z te  r á  m in d  a  k é t  le le té t .  

M e g v á rta ,  m íg  a  f ia ta l s á g  ö ss z e g y ű lik  a  k lu b b a n ,  b e m e n t  h o z z á ju k , 
k e z é b e n  a  k id e k o r á l t  s e p r ű n y é lle l  é s  o r d e n á r é  j e le n e te t  c s in á l t .  M it 
szó l h o z z á ?  P e d ig , b iz o n y í tá s t  n y e r t ,  h o g y  a  k lu b  a b la k a i  n y i tv a  v o l­

ta k ,  sz e llő zé s  v é g e tt ,  m e r t  p in c e h e ly is é g rő l  v a n  szó , e z é r t  k in tr ő l  is 
b e d o b h a t tá k .  É s . . .

E b b e n  a  p i l l a n a tb a n  é lé n k  z a j t  h a l lo t ta k  a  fo ly o só ró l, m a jd  e ré ly e s  
k o p o g á s t.  A  b iz to s í tá s i  ü g y n ö k  n y i to t t  b e , n y o m á b a n  a  t öb b ie k k e l .



— Ó p a r d o n  —  m o n d ta .  E lső  p i l l a n tá s r a  lá ts z o t t ,  h o g y  sp ic ce s . —
A  k o llé g á n k  u t á n  jö t tü n k .  M eg  e g y  k i s  sz ív e s s é g re  is  k é r n é n k .  A  h e ly ­
z e t  u g y a n is  az , h o g y  a  s o fő rü n k  fe le sé g e  sz ü l, é s  m in d e n  p i l l a n a t ­
b a n . . .

M á r is  h ív tá k  — „ ig e n  s ü rg ő s re ” —  a  m e g y e sz é k h e ly e t. N e m  so k a t  
k e l l e t t  v á r n iu k .  A  so fő r  v á r a k o z á s a  b e te l je s ü l t :  v a ló b a n  f ia  s z ü le te t t .  
A z  o v á c ió t  a  t i t k á r  t e r e l t e  m e d e rb e :

—  H á t  e h h e z  ig a z á n  g r a tu lá lo k !  E z  a z tá n  m in d e n  h iv a ta lo s  t á r g y a ­
l á s n á l  e lő b b re  v a ló . E r r e  in n i  k e ll .  —  A z z a l a  p á n c é ls z e k ré n y h e z  l é ­
p e t t .  K ie m e l t  b e lő le  e g y  ü v e g  b o n ta t l a n  k o n y a k o t. M á s ik  ü v e g  is  l á t ­
sz o tt, d e  a b b a n  f e lé n é l  k e v e s e b b  v o l t  a z  i ta l .  A  t i t k á r  b e c s u k ta  a  p á n ­
c é ls z e k ré n y t  é s  g o n d o sa n  e lf o r d í to t t a  a  k u lc s o t. K a tá v a l  p o h a r a k a t  
m o s a to t t ,  m a jd  m in d e n k i t  l e ü l t e t e t t  A  v e n d é g e k  a  f o te lo k b a  h u p p a n ­
ta k .  A  t i tk á r ,  m iv e l  n e k i  m á r  n e m  j u to t t  h e ly , e lő h o z ta  a z  í r ó a s z ta la  
m ö g ü l a  k a ro s sz é k e t .  Í gy, a m ik o r  a z  ú j s z ü lö t t r e  ü r í t e t t é k  a  p o h a r a i ­
k a t ,  m in d e n k in é l  m a g a s a b b a n  ü l t .  E n n e k  e l l e n é r e  Z o ltá n  m o s t  fe d e z te  
fö l, h o g y  a  t i t k á r  k is , a la c s o n y  e m b e r . M o k á n y  —  j u to t t  e s z é b e  a  r é g  
h a llo t t ,  o t th o n r ó l  v a ló  szó . „ M o k á n y  p a r a s z t” —  in té z te  e l  m a g á b a n , 
s  v á r a t la n u l  o ly a n  e lé g e d e t t  le t t ,  m in th a  s ik e r r e l  z á r ta  v o ln a  l e  az  
ü g y e t. A  t i tk á r ,  a m ik o r  m á s o d s z o r  tö l tö t t ,  o d a sz ó lt  Z o ltá n n a k ,  h o g y  
v é g ü l  is  a  d o lo g  m e g o ld h a tó ,  d e  k ö n n y í ts e  m e g  a  h e ly z e té t  e g y  le v é l ­
le l, m e r t  a  t e s tü le te n  is  k e re s z tü l  k e ll  v in n i  a z  ü g y e t. A  m e g y e i le v é lle l  
a k á r  a  jö v ő  h ó n a p tó l  m e g o ld h a tó  B á r  a  m e g o ld á s t  a  n y u g d í ja z á s  j e ­
le n te n é .  A m it,  t e k in t e t t e l  a z  é r in t e t t  m a g a s  v é r n y o m á s á ra ,  b á r m ik o r  
k iv i te le z h e tő  le n n e .

A  m á s o d ik  k o n y a k  u t á n  Z o l tá n n a k  e sz é b e  ju to t t ,  h o g y  m é g  n e m  is  
e b é d e lt ,  a  re g g e lirő l  n e m  is  b e sz é lv e .

M in t  e g y  sz ilv e sz te re z ő , v a g y  n é v n a p o t ,  s z ü le té s n a p o t  k ö sz ö n tő  c s a ­
p a t  h a g y tá k  e l  a  k ö zség i ta n á c s o t.  A  k o c s ib a n , a m i a z ó ta  jó c s k á n  k i ­
h ű lt,  m é g  m a g a s a b b r a  c s a p o tt  a  jó k e d v .

— M o s t p e d ig  m in d e n k i  a z  é n  v e n d é g e m !  — je l e n te t t e  b e  a  so fő r  
é s  k ia d ta  m a g á n a k  az  u t a s í t á s t :  —  I r á n y  a  h a lá s z c s á rd a !

— M ire  j u to t t á l ?  —  k é r d e z te  K a ta  Z o ltá n tó l ,  a m ik o r  a  k o c s i v é g re  
b e m e le g e d e tt .  —  K i n e m  á llh a to m  m é g  a  l á t á s á t  se . L ú d b ő rö s  le sz  a  
k a ro m  a  b a ju s z á tó l ,  h a  c sa k  r á n é z e k . H a  b e sz é le k  v e le , in k á b b  e ln é ­
z ek  a fö lö t t  a z  o k o s  p a r a s z t f e je  fö lö tt .

Z o ltá n  a  lá n y r a  n é z e t t :  ré s z e g  v o lt.
—  K ü lö n ö s  f o g a lm a i to k  v a n n a k  n e k te k  a z  e m b e re k rő l .  M íg  a  t a n á ­

c so n  v o ltá l ,  n e m  tu d ta m  a  m a g a m  p á r t j á r a  á l l í ta n i  K a tá t .  I t t  v a n  ez  
az  e ln ö k  is . . .

— N e m  e ln ö k , c s a k  t i t k á r  — h e ly e s b í te t t  a  so fő r.
—  M in d e g y . V e g y ü k  ú g y , h o g y  e ln ö k . A z t  h is z ite k ,  a k á r k i  m e g te t te  

v o ln a  a z t  a z  i ta l la l?  É s K a ta  h iá b a  m o n d ja ,  m e r t  e z  e g y  o k o s  e m b e r .  
M it v á r to k  e g y  e ln ö k tő l?  H a  m é g  é r te lm e s  is  le n n e , a z t  e g y  b iz o n y o s  
s z in te n  fö lü l  n e m  l e h e tn e  e lv is e ln i.

— K isd o lg o z n o m  k e ll  a  s z ö v e g e d tő l  — s z a k íto t ta  f é lb e  K a ta .  — D e 
té n y le g . Á l l jo n  m a jd  m e g  v a la m i n e k e m  is a lk a lm a s  h e ly e n !

— A z jó  lesz . B e lő le m  is k ik ív á n k o z ik ,  a m i fö lö s le g e s  a  f o r r a l t  b o r ­
bó l. H a  m e g e n g e d ite k ,  fo ly ta to m . S z ó v a l e ln ö k  b á r k i  le h e t ,  a k i  okos. 
M e r t  a z  o k o s  e m b e r  m in d e n h o l  h a s z n á lh a tó .  L e h e t  u tc a s e p rő ,  b u s z ­
so fő r , o rv o s  v a g y  a k á r  ta n á c s e ln ö k . D e  a  b u tá v a l  m it  k e z d e l?  H a  u tc a ­
se p rő , a  le fo ly ó b a  s e p r i  a  ló c i tro m o t,  h o g y  a z  e ld u g u l.  H a  so fő r, g o ­
ro m b á s k o d ik  a z  u ta s o k k a l .  H a  o rv o s , c sa k  a  k ó rh á z  e lh a lá lo z á s i  s t a ­
t is z t i k á j á t  t a r t j a  s z e m  e l ő t t  É s  h a  e ln ö k , a k k o r  n e m  t u d ja  k e llő  id ő ­
b e n  e lő v e n n i  a  k o n y a k o t.

A  s o fő r  h a r s o g v a  n e v e te t t ,  K á ta  v is í to t t ,  Z o ltá n  m á r  a z o n  v o lt,  h o g y  
m e g k é rd i,  n e m  tú l  k ö d ö s -e  a  t ip o ló g iá ja ,  é s  m a g á t  m e ly ik  tá b o r b a  so ­
r o l ja ,  m ik o r  K a ta  ö k ö lle l  v e rn i  k e z d te  a  s o f ő r  h á tá t :

— I t t !  I t t !  I t t  jó  le sz !  —  m u to g a to t t  e g y  ú ts z é l i  k a z a l  fe lé .
A  s o fő r  h i r te le n  fé k e z e tt .  K a ta  s ik í to t t .  M in d a n n y ia n  e lő re le n d ü l te k .  

A  b iz to n sá g i  ö v  r á t a p a d t  Z o ltá n  g y o m rá ra .  V á r a t l a n  h á n y in g e r  fo g ta  
e l. K a ta  m á r is  n y i to t ta  az  a j tó t ,  és s a r k a i t  k é to ld a lr a  d o b á lv a ,  fu rc s a ,  
n ő ie s  f u tá s s a l  e l t ű n t  a  s z a lm a k a z a l  m ö g ö tt .  A  b iz to s í tá s i  ü g y n ö k  i s  k i ­
s z á ll t ,  n y ú j tó z ta t t a  a  d e r e k á t .  Z o ltá n  le e n g e d te  m a g á n a k  a z  a b la k o t ,  
h o g y  c s i tu l jo n  a  h á n y in g e re .  E k k o r  l á t t a  m e g  a z  e lső  so v á n y , s z á llo n g ó  
p ih é k e t .

—  H ó  —  m o n d ta .
— T e  eg ész  ú to n  e g y  m e te o ro ló g ia i  je le n té s  v a g y  — m o n d ta  a  so fő r.
—  T é n y le g  hó . M o st in d u l t  m e g  — e r ő s k ö d ö t t  Z o ltá n .
M in d k e tte n  n é z té k  m a g u k  e lő t t  a z  u ta t .  F ig y e lté k ,  a h o g y  a z  e lső

p ih é k  a s z fa l to t  é r n e k  é s  a b b a n  a  p e rc b e n  e l  i s  tű n n e k .  A z tá n  a  s o fő r  
a  f iá r ó l  k e z d e tt  b e sz é ln i,  m in th a  m á r  l á t t a  is  v o ln a . Z o l tá n n a k  v á r a t ­
l a n u l  a  k iv é r z e t t  sz ü lő  a s sz o n y  k é p e  to la k o d o t t  a  s z e m e  e lé . K is z á l l t  
a  k o csib ó l, h o g y  e lű z z e  a  k é n y s z e rű  lá to m á s t .  A  b iz to s í tá s i  ü g y n ö k ö t 
n e m  l á t t a  se h o l.

K é ső b b  n e m  t u d ta  m a g á n a k  m e g m a g y a rá z n i ,  m i v e z e tte . V iz e ln ie  
k e l le t t ,  d e  a z  á r o k p a r to n  is  e lv é g e z h e tte  v o ln a . A h e ly e t t  ő  i s  a  s z a lm a ­
k a z a l  f e lé  m e n t  A  k a z a l  s z é lá rn y é k o s  v é g é b e n , e g y m á s b a  c s im p a sz ­
k o d v a , m e g lá t ta  K a tá t  és a  b iz to s í tá s i  ü g y n ö k ö t. I n k á b b  c s a k  K a ta  l á t ­
sz o tt. B e lő le  is  a  h o sszú , f e h é r ,  k a p a s z k o d ó  lá b s z á ra .  A  f é r f i ,  a h o g y  a  
h á tá t  n e k iv e te t te  a  k a z a ln a k , s z in te  e l t ű n t  a  s z a lm á b a n .

Z o ltá n  sa rr k o n f o r d u l t ,  é s  m a g a  s e m  t u d ta  m ié r t ,  f u tn i  k e z d e tt .  A z  
á r o k p a r to n  m e g b o tlo tt ,  b u k d á c s o lt ,  m a jd  e le s e tt .  M in d k é t  k e z é v e l egy 
k a tá n g k ó r ó b a  k a p a s z k o d o tt ,  h o g y  f e lh ú z z a  m a g á t .  A m ik o r  v é g re  l á b r a  
á ll t ,  a k k o r  se m  e r e s z te t te  e l  a  k a tá n g o k a t .  K é ső b b  is  e m lé k e z e t t :  c so ­
d á lk o z o tt,  h o g y  m é g  m in d ig  m ily e n  e rő s  a  s z á ru k .  A z  ö k le n d e z é s  m e g ­
g ö rn y e d v e  t a r to t ta .  J ó f o r m á n  se m m i s e m  jö t t  b e lő le , c s a k  v a la m i  t a ­
p a d ó s , k e s e rű  n e d v .

A z tá n  f e le g y e n e s e d e tt .  V á r t  v a la m it .  Z o k o g á s ra  g o n d o lt.  D e  c sa k  a  
p e rc e g v e  h u l ló  h a v a t  h a l lg a t ta ,  a m i t  h a m a r o s a n  e ln y o m o tt  a  f e l tú r á z ­
t a to t t  m o to r  h a n g ja .

T a m á s  Is tv á n

F e la jz o tt

í j a m
tü r e lm e  te r e m  ó v a d é k o t  
ü s tö k ö s  c s ó v á já n  
e d z e t t  id e g e t  
a  s iv a ta g r a  
a  jé g v e r é s r e
S  ím e  m e ré s z  n y ú lá r n y é k b ó l  
n é z e k  f a r k a s s z e m e t  
f a r k a s v a k  s z ó n o k la to k k a l  
p r é d ik á c ió k b ó l  fe lé m  
sz isz e g v e  r e p e s ő  
p il la n g ó  ig é k k e l

C s a lá d f á k  le s o r v a d t  
le v e le in  c s ö r te t  
p á r z a n i  s á r lik  
a z  o rd a s  ö sz tö n

V e re s  m e l lé n y b e n  
p ö f f e s z k e d n e k  a  b á b u k  
a  h a js z á l r a  k im u n k á l t  
m a r io n e t t  to r n á n

Z á sz ló d ísz b e n  
k o p o n y á n k o n  iz z a d  az  ősz  
H ű b é r  in g  a  s z a t ty á n

a la t tv a ló  g ú n y a  
V ig y o rg ó  v i t á k b ó l  
m e g e le v e n e d e t t  k o rb á c s  
s  v é r a lá f u tá s o k  
a  d e r e s r e  h ú z o t t  o r s z á g u ta k  
m e g h a js z o l t  k e r é k v á g á s a in  
s h ú r  h u r k o lv a  k é j j e l  
h a t t y ú i  n y a k á n  
a  fe lo c s ú d o tt  h a n g n a k

B en cze  J ó z se f

H a  m é g  k é th e t e n k é n t
H a  m é g  k é th e t e n k é n t  h a z a ű z  a  v á g y , 
v e n d é g  v a g y o k  m á r ,  n e m  o d a v a ló s i .
D e  m é g is  m e g ö le l  a  m ező , 
e lm e sé l i t i t k a i t  a  fö ld , 
k iv a l la t  a  szé l, a  t i s z ta s z e m ű  ég , 
f e l s í r  m é g  b e n n e m  a  k is  m e z e i n é g e r ,  
a  s z e d e r s z u ty k o s , c ig á n y k é p ű , 
te h e n e k  e lő t t  b a k t a t ó k is f iú ,  
s e lk ó b o ro lo k , m in t  k i s g y e r m e k k o r o m b a n :  
é g re  v is z n e k  fe c s k e s u h a n á s s a l  á ld o t t ,  
e ső h o z ó  sz e le k .
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G á g y o r  P é te r

A M e s te r

—  M in d e n n e k  m e g v a n n a k  a  m a g a  sz ab á ly a i —  d ö rm ö g te  m a ­
ga e lé  B a r  G erson . B á r  le h e t, ho g y  n em  is d ö rm ö g ö tt sem m it, csak  
az a jk a i m o z d u lta k  m eg  a k a ra tla n u l is s a já t  h a tá ro z o tt  g o n d o la ­
ta itó l. B a r  G erso n  v ilá g é le té b e n  s z e re te t t  e lm e rü ln i g o n d o la ta i­
ban . A  g o n d o la to t h a g y n i k e ll, h o g y  v é g ig fu sso n  az  ag y o n  s m in ­
d en  ism e re tle n  rá n c a  k is im u ljo n . I ly e n k o r  m á r  sz in te  o ly a n n y ira  
te lje ssé  v á lik , a k á r  a  valóság .

H a az  e m b e r  fe lé b e  h a r a p ja  a  g o n d o la ta it, ú g y  já r ,  m in t a sza­
m a ra s  asszony  a k ú tn á l  —  v illa n t fe l a  reg g e li k é p  B a r  G erson  
em lék eze téb en . A z u g y an is  eg y ik  k o rsó já t, v é le tle n ü l a  k ú t  kövé­
hez  ü tv é n , ö ssze tö rte , s e r r e  a m á s ik a t is  a  k ú th o z  csap ta . A  tö b b i 
asszony  p ersz e  z ú g o ló d o tt e h iú  sz e rte le n k e d é s  lá t tá n , s k én y sze­
r í te t te  a sz a m a ra s  asszo n y t, ho g y  ta k a r í ts a  e l a c se rep e k e t. M en y ­
n y i k á r  és m e n n y i fö lösleges m u n k a !  —  n é z e tt  fe l az  é g re  B a r 
G erson , s sz in te  ú j r a  lá t ta  n a p tó l e lv a k u lt  p illo g ásá b an , h o g y an  
p o tyog  sz é t h a s z n a v e h e te tle n , v ö rö s  c se re p e k re  a  k é t  szép  nagy , 
öblös korsó .

A  g o n d o la to t v ég ig  k e ll gondo ln i, m e r t  ab b ó l sz ü le t ik  a  p o n to s­
ság. A k i h a m a r ia n  k a p k o d  id e -o d a , az  ú g y is  k ev e se b b  m u n k á t  v é ­
gez, m in t az, a k i m in d e n  m o z d u la tá t m e g fo n to lja  és ú g y  b e g y a ­
k o ro lja , h o g y  az  sz in te  m á r  szo k ásáv á  vá lik . A z ily e n  em b er, h a  
a p ró  d o lg o k b a n  is, d e  m eg k ö ze líti a  tö k é le tesség e t.

B a r G erso n  n em  sz e re tte  a  h a m a r i  em b e re k e t, k e le k ó ty á k n a k , 
tö k é le t le n e k n e k  ta r to t ta  őket. A z ily e n  e m b e re k  c sak  v itá zn a k , 
o k v e te tle n k e d n e k  az  u tc á k o n  m eg  a te re k e n , b a jb a  so d o r já k  m a ­
g u k a t —  ső t m á so k a t, m é g  á r ta t la n o k a t  is. H a  a  sz a m a ra s  asz­
szony  vég ig g o n d o lja , am i az  első  tö r ö t t  k o rsó  lá t tá n  eszébe ö tlö tt, 
a  m á s ik  k o rsó ja  m á r  egészben  m a ra d h a to t t  vo ln a . H a  p ed ig  —  
fű z te  to v á b b  szo k ása  sz e r in t B a r  G erso n  a g o n d o la to t —  m á r  a 
k ú t fe lé  é rk e z té b e n  vég ig g o n d o lja , m e g te rv ez i m o z d u la ta it , a k k o r  
az  első  k o rsó t sem  ü ti  hozzá az  a m ú g y  is  lá th a tó , k iá lló  kőhöz. 
P ed ig  v o lt id e je  a n n a k  a  k e le k ó ty a  asszo n y n a k , a  sz am á r la ssan  
b a k ta to t t ,  d e  ő a h e ly e tt, h o g y  a  k ú tr a  m eg  a  k o rsó ra  g o n d o lt vol­
na, m e lle it s ü t te t te  a  reg g e li g y ö n g e  n a p s u g a ra k k a l.

B a r  G erso n  tü re lm e se n  á l lt  és v á r t .  N ek i m in d ig  id e jé b e n  szól­
n ak , h a  el k e ll k ez d en ie  a  d o lgá t. A z ő m u n k á já ra  m ég  n em  k e rü lt  
sor. M á sé t m e g  n e m  n a g y o n  f ig y e li;  s e m m i ú ja t  n e m  lá th a t  ő m ár.

K e m é n y  b ő rb ő l v a r ro tt ,  öb lös zseb éb en  szögek  v o lta k :  jó  h e ­
gyes, k o v ác so lt vasszögek . V a la m e n n y it e g y e n k é n t e llen ő riz te , m i­
e lő tt  a b ő rzse b b e  ra k ta . Ö v éb en  h a s z n á la ttó l fén y e s  n y e lű  h a r a ­
pófogó, jo b b  k ezéb en  sú lyos k a la p á c s  lógo tt.

I ly e n k o r , v á ra k o z á s  közben , m in d ig  g o n d o lk o d o tt, h o g y  n e  te l­
je n  fö lö slegesen  az  idő. A  sz a m a ra s  asszo n y  reg g e l ó ta  n em  m e n t 
ki a  fe jéb ő l. N o n em  az  a  k e le k ó ty a  céda  z a v a r ta , h a n e m  a szép 
korsók: nagy, sim a falú, öblös, szép  k o rsó k  v o lta k . L á tsz o tt r a j ­

tu k , h o g y  jó k e zű  m e s te r  c s in á lta . A  k e le k ó ty á k  n em  k ép e se k  ily en  
m e s te rm u n k á ra .

M ég  m u n k a  k ö zb e n  is ú g y  é re z te , h o g y  m in d e n  v a la m ire v a ló  
m e s te re m b e r  m eg g y ász o lja  az  ily e n  tö rö t t  c se rep e k e t, m e r t  m ég 
a c se rep e k en  is lá tsz o tt, h o g y  a k o rsó k  szép ek  és jó  k o rsó k  vo ltak . 
Az a  céd a  szo lgáló  m e g  ú g y  v á g ta  a k ú th o z , m in t  eg y  ro h a d t a l­
m át.

B a r  G erso n  ü g y es k ez ű  m e s te r  vo lt. M o z d u la ta in  a p o n to s  b e ­
g y a k o rlo ttsá g  é rz ő d ö tt. F é lté rd re  e re sz k e d e tt  m u n k a  közben . H á t­
r a n y ú jto t t  lá b á v a l  sz ilá rd  tá m a s z t k e re se tt , h o g y  m e g tám asz k o d ­
hasson , h a  n a g y o b b a t k e ll s ú j ta n i  a  k a lap á cc sa l. A  f á t  is  m eg v izs­
g á lta , m e r t  n em  jó , h a  a  szög g ö rcsb e  m egy , b á r  szü k ség  ese tén  
oda is b e  le h e t v e rn i. D e az igazi m e s te r  a  fa  g ö rcsé t k ik e rü li.

B a l k ezév e l h á t ra n y ú lt  a  z seb b e  és k iv e t t  eg y  szöget. S z in te  ön - 
tu d a t la n u l  m ég  eg y szer e lle n ő r iz te  m u ta tó u j já v a l  a szög helyét. 
E zu tán  jö t t  a leg lén y eg eseb b  p il la n a t:  tü z e te se n  m e g v iz sg á lta  a 
k e re sz tfáh o z  s z o r íto tt  fé r f i  c su k ló já t, m e r t  e g y á lta lá n  n e m  m in d ­
egy, h o v a  he lyez i el a szöget. A z á tszö g e lt c su k ló n ak  m e g  k e ll t a r ­
ta n ia  az  e l íté lt  te s té t  p á r  n a p ig  a k e re sz tfá n . P e rsz e  v o lt m á r  rá  
eset, h o g y  a  fe lfe s z íte tt  p á r  ó ra  m ú lv a  le sza k ad t. N ev e tség es 
ily e n k o r a szé lre  m eg  a  k e s e ly ű re  h iv a tk o zn i. A  ro ssz  m u n k a  az 
oka, a  k a p k o d ó  g o n do lkodás. A k ik e t ő felszögei, azo k  n e m  esn ek  
le se m m ily en  széltő l v a g y  m a d á rtó l.

A z a  lén y eg , h o g y  jó  szö g ek e t k e ll k iv á la s z ta n i és p o n to sa n  kell 
az o k a t e lhe lyezn i. N em  le h e t a  szög sem  tú l  v ék o n y , sem  v a s ta g ; 
m in t az  eg y év es g y e rm e k  m u ta tó u jja .  Íg y  m a g y a rá z ta  B a r  G erson  
a k o v á c sn a k  is. O d a  k e ll h e ly ez n i a te n y é r  tö v éb e , ah o l a  k éz  m á ­
sik  o ld a lá n  e n y h e  h o rp a d á s  ta p in th a tó  ki. B a r  G erso n  m u n k á ja  
közben  e r r e  f ig y e l a  le g jo b b an . N em  h a l l ja  sem  a  se g éd e k  szu ­
szo g ásá t, m ik ö z b en  az  e l íté lte t  e rő lk ö d v e  a  k e re sz th e z  s z o rítjá k , 
sem  az  e l íté lt  k iá lto z á sá t v a g y  h ö rg ésé t.

E z a  N á z á te ri , a k in  m o s t do lgozik , s a k i I s te n  f iá n a k  m o n d ja  
m ag á t, m á r  a  h a to d ik  e b b e n  a  h ó n a p b a n . M ost, ú g y  lá tsz ik , ez 
v an  d iv a tb a n  a  k e le k ó ty á k  k özö tt. A  k e re sz tre fe sz íté se k  k ö zö n sé­
ge is e g y re  csökken , m á r  u n ja  a  n é p  az  esze lősöket.

D e ez a  N á z á te r i  k ü lö n ö s  em b er. K ü lönös, ső t ro k o n szen v es, a n ­
n ak  e llen é re , h o g y  b iz to sa n  k e lek ó ty a . N em  k ia b á l, n em  nyög , 
c sa k  a  h o m lo k á t v e r i  k i a  v e re jté k . O d an é z  B a r  G erso n ra , m ik ö z­
b en  az  a  szö g ek e t a  k e z e ib e  k a la p á lja .

. . . F u rc sa  nézése  vo lt. M ég a k o rsó k a t is e lfe le d te tte  a te k in te ­
te  B a r  G erso n n a l. S o k á ig  n eh e ze n  tu d ta  e lfe le j te n i a N á z á te ri  n é ­
zését. V a ló b a n  ro k o n sze n v es  vo lt. M ég szerencse , h o g y  én  fesz í­
te t te m  m e g  —  g o n d o lta  B a r  G erson , a m ik o r  e m lék e ib e n  fe lb u k ­
k a n t  a  N á z á re ti te k in te te  — , h iszen  é n  v a g y o k  a le g jo b b  n e v ű  
m e s te r  az  o rszág b an .
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L e lk e s  M ik ló s

L e k é s te k

sz ív ek b en  té to v á z to k  t i  á ld o za ti k ések  
s az is te n i k e g y e k rő l d e  csu d am ó d  le k é s te k !

tü d ő t p a z a r ló  k ü r tb ő l  szálló  p ap írv ilá g o k , 

jö v ő t h ird e tő k  —  o ly k o r m ég  je le n ig  se lá tto k !

b á r  fe ltö rn e  a fo rrá s  szava , ő sz in té n  egyszer, 
a k á rc sa k  szól a g y e rm e k , ak i beszé ln i kezd  el

vagy  m in t h a lá l e lő tt szó ln ak  bö lcsen  a v én ek , 
a k ik  eg y sze rre  lá tn a k  szépséget, m esszeséget

S o d ró d ó

m a n ó k ez ek b e n  se lym es n y ú lfü le k  

úszó id ő n  a k a k u k k fű -sz ig e t

la b d á k  b o lo n d ja  k e re k g o m b ú  o rr  
fén y lik  a fe lh ő k  szél-csücske alól

fu tn a k  a m ed v ék  h o l-n e m -v o lt m esék  

m ézet és m é h e t r e j t  a m esszeség

szé tz ilá lt r é te k  k é k  v ilá g a  száll 
s h eg y e k  m ögé á t lá tó  sa sm a d á r

v irág sz ín e k b en  k a rd o k  é ln ek  i t t  
g y ö n g y -v illa n á su k  v íz re  é g e tik

uszonyos h a la k  g ő g je  tá to g  o tt  
az t k ép ze lik , h o g y  h a lh a ta t la n o k

K e le m e n  G á b o r

A b ű n  je le

M eg p ih en h e tsz , M a m i: v é g é rv é n y e se n  és 
h á b o r í th a ta t la n u l  —  ö rö k re  n y u g a lm a t le l­
tél. N em  z a v a r  m á r  sem m i. S em m i és sen ­
ki, i t te n i  szo m széd a id d a l b é k é b e n  m eg le­

szel m a jd . C sak n em  eg y  em b e rö ltő  u tá n , 
d e  b e é r te d  a tie id e t. M e rt a k ik e t  i t t  h a g y ­
tá l, n e m  ta r to z ta k  ig a zá n  h o zz ád ; n em  
v o lta k  m é ltó k  a  M am ihoz.

E g y ed ü l á llo k  te g n a p  h á n to lt  s íro d n á l. 
S ie ttem , n a g y o n  s ie tte m  a  szo m o rú  h ír re, 
d e  e lő b b  n e m  é rh e tte m .

T a lá n  jo b b  is.
N em  h a llo m  az  „ Is te n  bocsássa  m eg , de 

m in d e n k in e k  íg y  k é n y e lm e se b b !” só h a jo ­
k a t, a  gy ász  sz ín le lt f á jd a lm á b a  b u rk o lt  
m e g k ö n n y eb b ü lé s t.

S íro d a t  n é z e m : sok  k o sz o rú t k a p tá l. S 
az  illen d ő ség  g y a n ta sz a g ú  m ű v irá g -k ö lte ­
m é n y e i közé eg y  szer é n y  k is  c so k ro t te ­
szek. A  k e re sz tre . A  sz ü rk e  k ő k e re sz tre , 
ho g y  e l ta k a r ja  a  h a to s t.

M a ra d h a to k  m ég? V an  időm , n e k e m  
n em  k e ll s ie tn e m  a  to r ra . T e m eg, ugye, 
v ég k ép p  ráé rsz . B eszé lg e tn ék , csak  az a 
b a j, h o g y  n em  sok  jó t  id é z h e t em lék eze­
tem .

Jó sz erév e l, é le te d n e k  c su p á n  eg y ö tö d é t 
ism erem . A z u to lsó t, az e lm ú lá s  e lő tti egy­
ö tö d ö t. A m ik o r  m á r  fö lö slegessé  v á ltá l, 
a m ik o r  m á r  n e m  h a j to t tá l  k e llő  h aszn o t. 
A m ik o r  ú tb a n  v o ltá l.

A  k e re sz te d  —  ugye, jó l tu d o d ?  —  eg y ­
szerű , s z ü rk e  sz ín ű  kőb ő l k észü lt. T öbb  
m in t tíz  év ig  á l lt  a  fé sz e r  a la t t  a s a ro k b a  
tá m a s z tv a  —  lá t ta d  te  is! — , az é v tize d n y i 
idő  a la t t  sz ín e  k ifa k u lt ,  r á s z á ra d t  c s irk e ­
p iszo k  m o c sk o lta  be. E m lék sze l?  M á r az  
a ra n y o z á s  is  k ik o p o tt  a  v é s e tt b e tű k b ő l. 
C sak  a  jó sz e m ű e k  o lv a sh a ttá k , h o g y  ez  á ll 
r a j t a :  „ I t t  n y u g sz ik  S zéles Is tv á n n é , szü l.: 
O roszi T e réz ia  1880— 1 9 6 . . .” .

A z u to lsó  sz á m je g y e t csak  m o s t k e lle t t  
bevésn i.

N y o lcv a n ö t éves v o ltá l, a m ik o r  a  k e re sz ­
te d e t m e g v e tté k . A k k o r  az t m o n d tá k : n em  
él m á r  so k á ig  az  ö regasszony . M in ek  is

é ln e?  — k é rd e z té k  m ások . A fa lu b a n  m ég 
se n k i sem  é r te  m eg  a k ile n c v e n  éve t, íg y  a  
g y e re k e k  is a z t g o n d o ltá k , ho g y  rö v id ese n  
s írb a  k e ll te n n i a  M am it.

H ogy  is k e z d ő d ö tt?  M ik o r?  T a lá n  az A pó 
te m e té se  u tá n , ö tv e n ö tb e n . A m ik o r k iv i t ­
té k  a tem ető b e , ú g y  h a tá ro z ta k  —  h a z a ­
fe lé  az ú to n  — , hogy  a m eg levő  p é n z t 
sz é jje lo sz tjá k . A h á z a t  e la d já k , a n n a k  az 
á rá n  is m eg o sz to zn ak . T e m e g , M am i, e l­
lak sz  n á lu k . Igaz, té g e d  n em  k é rd e z te k , d e  
m it is te h e tté l  v o ln a ?  R á ju k  hag y o d , m e r t  
a  g y e re k e k n e k  íg y  jó.

E lőször M ih á ly  f ia d h o z  k e rü lté l. N em  
so k á ig  é l te te k  e g y ü tt. M ih á ly  P e s te n  d o l­

gozo tt, rö v id ese n  o ttra g a d t,  v i t te  m a g á v a l 
a c s a lá d já t is.

N ek ed  m a ra d n i k e lle tt, lá n y o d  —  M ari 
n é n i —  fo g a d o tt m ag áh o z . Ő is e g y e d ü l 
élt. F é r je  k o rá n  e lh a lt , e g y e tle n  f iá t  p ed ig  
m u n k aeszk ö ze , a  t r a k to r  te t te  a s írb a . T i 
k e tte n , k é t ö regasszony , jó l m e g v o lta to k  
egym ássa l. É le tk o ro to k  e g y ü tte s e n  e lé r te  a 
százö tv en  év e t, k ö zös jö v e d e lm e te k  p ed ig
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a h a tsz á z  fo rin to t. Ig é n y te le n e k  v o lta to k , 
az a n y a g ia k  m ia t t  so h a sem  p a n a sz k o d ta ­
tok .

S  te  la s sa n  k ö ze le d té l a  k ile n cv e n  felé . 
D e m ég  e lég  jó l b ír ta d  m a g a d ! U gye, ho g y  
jó l?  C sak  a  szem ed d el v o lt b a j. N ag y  n e ­
hezen  h a g y ta d  m a g a d  ráb e szé ln i, b e le ­
eg y e z té l az o p erác ió b a . K ó rh á z b a  m e n té l, 
é le te d b e n  először.

A  sz ó d ásü v e g a lj v a s ta g sá g ú  szem ü v eg e t 
n eh e ze n  sz o k tad  m eg, d e  jo b b a n  lá ttá l .  
E g y ü tt ö rü ltü n k .

B o tta l  já r tá l ,  de so h asem  m a ra d tá l  n y u g ­
to n . H a j to t t  az  év tiz e d e k  a l a t t  m eg szo k o tt 
m u n k a , á lla n d ó a n  te t té l-v e t té l  a  h áz  k ö rü l. 
L ib á t ő riz té l, fü v e t  sz ed té l az  á lla to k n a k , 
ső t, g a l ly a t h o z tá l az  e rd ő rő l. K e v e se t p i­
h e n té l, e z é r t  m in d e n k i cso d ált. H a  m eg­
g o n d o lta d  m a g a d  — m eg  a  szü k ség  ú g y  
h o z ta  — , e lm e n té l a  m á sfé l k ilo m é te rre  le ­
vő té e sz szé rű re . A b ro szo d b a  sz a lm á t r a k tá l ,  
és v i t te d  h az a . Jó sz ág  a lá , m eg  g y ú jtó sn a k .

E m léksze l, m ily en  k é rd é sse l is fe le lté l, 
h a  v a la k i  —  a k á rc sa k  tr é fá b ó l is  —  szó­
v á  te t te ?

—  A z é n  főd em et  e lv e tte  a  tszcs, e z t a  
k is  s z a lm á t csak  e lv ih e te m  cse réb e i

Íg y  m o n d ta d : c seréb e!

S okszo r já r t a m  e b b e n  az  id ő b en  hozzád . 
K is isk o lás  d é d u n o k á d  le ü lt  m e lléd , és  so­
k á ig  b e sz é lg e ttü n k . F á r a d h a ta t la n u l  m e­
sé lté l, s  lá ts z o tt  r a j ta d ,  h o g y  jó le s ik  a  b e ­
széd.

A  n é v n a p o d a t p ed ig  so sem  m u la sz to t­
ta m . A b b a n  c sak  az  v o lt  a  rossz, h o g y  m in ­
d ig  s ír tá l. E le re d te k  a k ö n n y e id , a rc o d a t 
a  sz a k á c sk á d b a  v a g y  a  sz o k n y ád  a l já b a  
tö rö lte d . E gyszer, az  eg y ik  u to lsó  ta lá lk o ­
z á su n k k o r  íg y  b iz ta t ta l a k :

—  M e g lá tja , ö reg szü lém , a  sz áz ad ik  szü ­
le té s n a p já n  m é g  k ö sz ö n ten i fogom .

2 0

M e g re tte n té l a k k o r , n a g y o n  m e g re tte n ­
té l. K e re sz te t v e te t té l  és re sz k e tő  a jk a k k a l 
m o n d ta d : —  J a j ,  is te n e m ! C saba, k is f ia m , 

n e  k ív á n j n e k e m  ily e n  ro s s z a t ! M in ek  é l­
n é k  ad d ig ?  Is te n  b ü n te té s e  lenne .

N em  é r te tte m . A k k o r  m ég  fe l n e m  fog ­
h a t ta m . C sak  g y a n íto tta m , ho g y  h iszed : 
b ű n t k ö v e tsz  el, h a  to v á b b  élsz, m in t  az  
e m b e re k  á l ta lá b a n .

S t e  d o lg o z tá l to v á b b . A  g a lly a t, a m it 
az  e rd ő rő l h o z tá l, a  té rd e d e n  tö rd e l te d  el.
—  N eh éz  a  b a l ta  —  íg y  m o n d ta d .

E k k o r  m á r  n a g y o n  ro sszu l n é z té l ki. 
C su p a  c so n t és b ő r  v o ltá l, h a j lo t t  h á ta d d a l
—  n e  v e d d  zokon! —  a  m e sék  r ú t  ö reg ­
a s sz o n y á ra  e m lé k e z te tté l. R égi, k o p o tt 
szo k n y ád , tu c a tn y i n y á r  fo rró sá g á tó l k if a ­
k u l t  k e n d ő d  is s u tá n  á l lt  r a j ta d .

C sendes é le te d b e  a z tá n  ism é t b e lesza­
k a d t  a b a j. L án y o d  és g y ám o lító d  —  M ari 
n é n i  — á g y n a k  e se tt , eg y ik  fe le  te lje se n  
m e g b én u lt. S zom szédok , ism erő sö k , tá v o li 
ro k o n o k  lá t tá k  e l ő t  is m in d azza l, a m ire  
szü k ség e  vo lt. T e, M am i, k ile n c v e n e g y  éves 
v o ltá l m á r  e k k o r , s ez az  e sem é n y  ú ja b b  
s tá c ió t je le n te t t  k á lv á r iá d o n . M e n n ed  k e l­
le tt .  D e h o v á ?  K i ta r ts o n ?

A  k ö rü lö tte d  za jló  v itá b ó l te  m á r  n em  
so k a t é r te t té l .  Z okszó  n é lk ü l v e t te d  tu d o ­
m á su l a z t is, h o g y  e z e n tú l eg y ik  u n o k á d ­
n á l, J a n c s in á l fogsz la k n i. Szép , ú j h á z b a n  
é lte k . E z t a  fé sz k e t azza l a  h ú sz ez e r  fo ­
r in t t a l  a la p o z tá k  m eg, a m it  tá r s a d  és  p á ­
ro d , A pó  h a lá la k o r  ö rö k ö lte k . A z osztozko­
d ásn á l.

H ogy  é lté l, m it  c s in á ltá l;  e t tő l k ezd v e  
m á r  c sak  h a llo m á sb ó l tu d o m . O tt  h a g y ­
ta m , o t t  k e l le t t  h a g y n i a  fa lu t .  É v e n te  k é t­
sz e r  h a  h az a  ju to t ta m , s ily e n k o r  a  k ip o r­
c ió zo tt p e rc ek b ő l r á d  is k ev és  ju to t t .

M o n d já k , e k k o r  m á r  n e m  d o lg o z tá l a n y ­
n y it. G y a k ra n  lá t ta k  a  lép cső n  ü ldögé ln i. 
K éső  este , sö té te d és u tá n  is. T ö b b szö r és 
tö b b e n  m eg  is  k é rd e z té k : —  M am i, m ié r t  
n e m  m e g y  b e  a  m e leg re?  M eg fáz ik  —  
te t té k  hozzá fé ltő n . K issé  összébb  h ú z ta d  
m a g a d o n  a ly u k a s  b e r lin e rk e n d ő t és az t 
m o ty o g ta d : —  N in csen e k  i t th o n  Ja n c s ié k . 
—  E k k o r  é r te t té k  m eg, h o g y  m ié r t  ü lsz 
o ly a n  g y a k ra n  a  lépcsőn . E g y  o d a v e te tt, 
ro n g y o s  k a b á tr a  k u p o ro d v a . S o h asem  
h a g y ta k  eg y e d ü l a  la k á sb a n , h a  e lm e n te k  
v a la h o v á  —  a m i g y a k ra n  m e g e se tt — , a k ­
k o r  k iz á r ta k .

D e h ír e  k e l t  m á sn a k  is. N em  so k  idő  
te l t  e l ad d ig  a  n ap ig , a m ik o r  J a n c s i  csa­
lá d já n a k  szem efén y e , a  t iz e n k é t év es k is ­
lá n y  a z t m o n d ta : —  A n y u , a  M a m in a k  
szag a  v an . —  P á r  n a p  m ú lv a  p ak o ln o d  
k e lle t t. A  h ú sz ez e r  f o r in té r t  a lig  n é h á n y  
h é tig  ta r to t ta k . Ö reg , sz ú e tte  á g y a d a t  —  
csak  ez m a ra d t  m á r, am i a  t ié d  —  á tv i t ­
té k  m á s ik  fiadhoz , J a n c s i a p jáh o z . S zó­
val, od a  k ö ltö z té l. K ö ltö z té l?  K ö ltö z te tte k . 
M en y ed  —  a k i m a g a  is  ö reg asszo n y  v o lt 
m á r  —  n e m  ö rü lt  n ek e d . Á lla n d ó a n  zsö r­
tö lő d ö tt, sokszo r k ia b á lt  is. H a  n a g y o n  
m é rg e s  v o lt és e lö n tö tte  az  epe , a k k o r  m eg 
is  k é rd e z te : — M edd ig  a k a r  m é g  é ln i?  
M in d a n n y iu n k o n  tú l  a k a r  te n n i?  M ag a

a k a r  e l te m e tn i m in k e t?  —  A  záp o ro zó  k é r ­
d ések  é r te lm é t te  m á r  fö l sem  fo g tad . C sak  
h a llg a ttá l .  L assan  a b b a h a g y ta d  a  söpröge­
té s t  is, m á r  n e m  c s in á ltá l sem m it. E n n i 
a lig  e tté l , s z in te  c sa k  c s ip e g e tté l az  é te l­
ből. Igaz, sok  b a j n e m  v o lt  ve led . M agad  
ö ltöz té l, m o sa k o d tá l. D e e k k o r  m á r  k ile n c ­
v en n é g y  n y á r  v o lt m ö g ö tted . E lfá ra d tá l.

A z u d v a r  v ég é b en  fo ly ik  a  p a ta k . M ié rt 
n e m  v ig y á z tá l jo b b a n  e r r e  a  lu s ta  k is  
e re c sk é re ?  M ié rt n e m  ü g y e lté l jo b b a n  
k o r lá t  n é lk ü li h íd já r a ?  H osszú  sz ü n e t u tá n  
ism é t k e z ed b e  v e t te d  a  c iro k se p rő t, k ib o ­
to r k á l tá l  a  h íd ra , h o g y  le ta k a r í ts d . A  sze­
m ed, a  ro ssz  szem ed  az  oka , h o g y  e lv é te t­
te d  a  lé p é s t és le z u h a n tá l  a  k é t  és fé l­
m é te re s  m ély ség b e . M o n d já k : n e m  sik o l­
to z tá l, n e m  ja jg a t tá l .  N ém án , m o z d u la tla ­
n u l fe k ü d té l a  n é h á n y  c e n tim é te re s  v íz­
ben . A  k ö v ek en .

—  N em  so k  re m é n y  v a n  hozzá  —  v é le ­
k e d te k  az  e m b erek . A z o rv o s a z t m o n d ta , 
h o g y  tö ré s  n incs, d e  te  fé lre b e sz é lté l és 
n e m  ism e r té l m eg  se n k it. A  h o ln a p i s ira ­
tó a sszo n y o k  m á r  lá t tá k  köze li p ro g ra m ju ­
k a t , a m in t  a  k ív á n cs iság tó l h a j tv a  b e -b e ­
to p p a n ta k  szo b ád b a .

O d a k ü n n  k ö zb e n  szorgos m u n k a  fo ly t, 
e z t p e rsz e  te  n e m  tu d h a t ta d .  S ie tv e  lem o s­
tá k  a  t íz  e sz te n d e je  p o ro so d ó  k e re sz te t, 
m e g tis z títo t tá k  a  ty ú k p iszo k tó l.

K ész en lé tb e  h e ly ez ték .

És te  n é h á n y  n a p  m ú lv a  —  m in th a  csak  
d acb ó l te n n é d , b o ssz a n ta n i a k a rn á d  az 
e m b e re k e t —  fe lk e lté l  az  ágybó l. K ib a lla g ­
tá l  a  k ap u h o z . K ez ed e t a  szó d ásü v eg  a l já r a  
e m lék e z te tő  szem ü v eg  fö lé  e rn y ő z te d , b e­
le n é z té l a  v ilá g b a . A  v ilá g b a , am i o ly ’ s ie t­
v e  s z e re te t t  v o ln a  m á r  m e g sz a b a d u ln i tő ­
led .

A  m e n y e d  d ü h ö n g ö tt, n e m  is p ró b á lt  
u ra lk o d n i m a g án . K iá l lt  ő is  a  k a p u b a  és 
o tt  ü v ö ltö t te  v é rb e n  fo rg ó  szem m el, a  szom ­
sz éd o k  és já ró k e lő k  e lő tt ;  — E z a  v én a sz ­
szony  b o szo rk án y , e n n e k  n e m  á r t  sem m i. 
N em  is fog  m e g d ö g len i soha!

A  k ifa k a d á s ra , a  s z itk o k ra  te  m á r  r á  se 
h e d e r í te t té l .  N em  s o k a t b e szé lté l és —  
bocsásd  m eg a  n y ílt  szó t! —  az  e lm éd  sem  
v o lt  h ib á tla n . É lté l h a n g ta la n u l a  c sa lá d ­
b an , m in t  az  á rn y é k .

D e m o st vég leg  e l f á ra d t  a  sz íved . Id e  
te t te k  a  k e ttő s  s ír  f e n n ta r to t t  részéb e , A pó 
m ellé . H a m a r já b a n  —  ta lá n  a  fé le lem tő l, 
h o g y  m eg g o n d o lo d  m a g a d  —  fe je d  fö lé  á l­
l í to t tá k  a  k e re sz te t. R a j ta  o lv a sh a tó  a  szö­
v eg : „ I t t  n y u g sz ik  S zéles Is tv á n n é , szül. 
O roszi T eréz ia  1880— 1978”.

H ib ás  az  írá s , a  se b tib e n  u tá n p in g á l t  
a ra n y o z á s . . . , M a m i! K e re sz tü l h ú z ta d  a  
sz ám ítá so k a t, to v á b b  m e ré sz e lté l é ln i, m in t 
am i k is z a b a to tt  v é re id tő l .

A  s z ü rk e  k ő re  o d a b ü ty k ö lt  h e te s  a ló l 
k iló g  a  h a to s . Igaz , m o st v irá g , sz e rén y  k is 
cso k ro m  ta k a r ja .  A  b ű n  á ru ló  je lé t  azo n ­
b a n  c sak  id e ig -ó rá ig  lep lezi.

M e rt n e m  te  v é tk ez té l, M am i, hosszú  
é le ted d e l.


