Kelemen Géabor
Oszi virag

(RESZLET)

Halds lehetek DAvid Istvan tanar Grnak: a sokat szidott
osztalyfénok és szaktanar a diszndvénytermesztéstan 6ran meg-
ismertetett a virdgnaddal. Szakismeretemnek pedig — bar az
igen felszines — sokat koszonhetek. Az ismeretséget Elek Ja-
nossal, h6som modelljével.

Ott Glt az Istvdn korhaz faradt napfényben fird6é parkja-
ban, s harom pizsamas tarsaval az el6ttik diszI§ viragnadrdl
vitatkozott. Dontnoknek szolitottak a padhoz, igy kezddédott. A
viragnadrél mar régen el is feledkeztink, amikor még ott il-
tink kettesben; ide tértliink vissza masnap, harmadnap, meg
azutan is ,A ,modell” kitadrulkozott. Mint ama diszndvény
utolsé viragai, amelyek — kihaszndland6 a mar kevés mele-
get ad6 néhany 6rads napsiitést — sietve nyiltak.

Az én Elek Janosom csdppet sem tagadta, hogy jomaédua
gazda lévén milyen érzéssel fogadta a  téeszszervezés hirét;
milyen rafinériaval prdébalta megel6zni a varhaté csapast; me-
nekiteni tekintélyes vagyonat. Természetesen azt sem szépitette,
milyen meggondolasbél, szamitasbol vallalta annak idején az
elndkséget.

Szerz8 és szerkesztd kozOs szandéka volt, hogy a valasztott
regényrészlet ismertesse meg az olvaséval a f6h6s elGéletét is.
Egy vis major kovetkeztében azonban mindezt csupan az el6-
z6 mondatok jelezhetik. A tdrténet ott folytatédik, ahol a f6-
hés rajon: ideje mas embernek lennie, po6tolnia kell elmulasz-
tott lehet8ségeit. Mert — Elek Janos szavaival élve — a virag-
gal ellentétben az ember erre is képes.

A hold komotosan tovabbsétalt az égen. Megmozdult a tisza-
fa arnyéka is, lassan el6bujt aléla a nem egészen szabalyosra va-
gott furnirlemez. A gyenge fény olajfestékkel pingalt, kusza, el-
folyt feliratot vilagitott meg: ,,Uj Tavasz Tsz. Irodaja”. Alacsony
ajto szemoldokfajara totték oda a tablat, itt laktak valamikor
Kovesdy méltosagosék bels6 cselédei.

A félig nyitott ajtdn keskeny fényjarda futott az udvarra. Oda-
benn gézlampa vildgitott bantéan fehér fénnyel, id6nként vordses
izzas futott végig a lampa harisnyajan.

A szoba alig négyszer négy méteres, s szinte foldkdzelbe eresz-
kedett a plafon. Az utcara nézd két keskeny ablak k6zé rozzant
irdasztalt allitottak — a kastély padlasardl keritették, ott ette a
sz taldn mar hasz éve —, oldalardl cikcakkos csikokban levalt
a valamikori di6fa boritas.

Az irbasztal hasanak kecskeldbra tett asztalt tdmasztottak, a
sz6l6k nagydiéfaja alatt, meg a préshazak el6tt latni hasonlot.
Mellette mindkét oldalan egy-egy pad, tavaly még ezeken gyako-
roltdk — dsszehajtott tdmlbvel a kezlikben — az akadalyfutast
az dnkéntes tiizoltok.

Az asztal mogott Elek Janos (lt.

Eltolt maga el6l egy halom papirt, letette a tintaceruzat, és az
Oraja utan kotoraszott.

— A nemjéjat! — szisszent fel félhangosan a mutatok lattan.
— Tizenegy 6ra, ez nem volt benne az alkuban. Ez nem!

Kilokte maga alol a széket, a sarokba, a fogas mellé ment. Ott
allt a foldon a bordd badogkanna. Leemelte a tetejét, élvezettel
csorgatta bele a vizet. Hosszan, joizlen ivott.

— Haza kellene mennem, agyba lenne a helyem — fordult meg
az agyaban. Mar-mar hirtelen elhatarozassal dontott is, amikor
visszanézett az irdasztalra. A fehér taraju papirtenger lattan meg-
adoan legyintett: a rosseb, ami megeszi! En mar itt fogok megddg-
leni. Ebbe pusztulok bele, a sok irka-firkaba!

Visszahuppant a helyére, a papirok kozé tart. Kockés flizetet
halaszott el6, a malt héten Szé&zlabl ebbe irta a munkaegysége-
ket.

Elek Janos hosszasan nézte az dkombakomot. Atlapozta egy-
szer, kétszer, aztdn harmadszor is. Sehogyan sem értette. Tdbb
hely(itt ezt irta a santa SzazlablG — merthogy az oldalazva jaro
Kudaszit hivtak igy — kp. Komar J. kp, Viczi kp.

— Mi az uristen ez a kp? — lokte odébb a flizetet. Mérgesen,
mint aki oktalanul megakad valami siirg6s munkaban. Ujabb pa-
pir utan nyult, amikor valaki halkan csoszogott a félig nyitott
ajtéban.

— Elnodk elvtars, te ... ilyenkor ...

— SzAazlabu!— nézett fel Elek. — Szazlabud, az anyad mindenit,
ez nem lehet igaz! Eppen ebben a pillanatban szidlak, mint a bok-

Banos Janos

Majd minden megbocsattatik

Majd minden megbocsattatik —
a ment6k szirénahangja

a tlzolt6- s rend6rautdké is

s meg az idefehérl6 kdrterem

a flegma apoléndkkel
Megbocsattatnak az utcdk kockali
prostitualtak vérével irott
jelszavak

meg az idegen combok harap6fo@
s tan a vérrel vilagra buggyant
porontyok is

\

Mert egyszer mint teken6t
magamra boritom a Foldet
labam ujjhegyén porgetem

s e szabadtéri el6adéason

csak bamulnak a csillagok

pedig e vilagvégi huncutkodast

a politikusok is tudtak valamikor

De most még neki az éjszakanak
a vaszonra kitoccsant lapnak
neki a fird6kad tengerének
neki a kirakatiivegnek akar
neki a pardkas probababaknak
sel6 a német hajszaritovall
mert fantasztikus

mennyire csapzottak vagyunk

rot, aztan egyszerre csak betoppansz. Es még mondja valaki, hogy
nincsenek csodék!

— Csoda? Mar hogy lenne ez csoda — huzta kézelebb a padhoz
a rossz labat Kudaszi. — A botos ségor az oka, & tartéztatott ilyen
sokaig. No, nem mondom, jo is egy kis beszélgetés a botossal.
Ugyis 6 tud a legtdbbet a faluban. Mar ugye, hogy hol és mi...
Nekem meg, hogy csapatvezetfnek tettetek...

— No, hiszen, te brigadérosok gy6éngye, még meggondolhatjuk!
— nevetett Elek. — Azt hiszed, két embert majd azért tartunk,
hogy a te rejtvényeidet megfejtse? Itt van nalam a flizeted, ezzel is
nekem kell bajlédni, midta Dudas Zoli kdnyvel6tanfolyamra ment.
— A levele, Dudés Zoli levele dél ota itt van a zsebemben, fel-
bontani sem volt idém, jutott hirtelen eszébe. — Széval, lehet,
hogy 6 megértené, de én nem ismerem ki magam a firkadban.

A fuzet utan nydalt, sietve fellapozta a keresett oldalt.

— No, nézd csak! ,,Komar Jozsef kp, Viczi Istvan kp.” Mi az
ordog ez, miket irsz te a hivatalos flizethe?

A sz&z1abu Kudészi sértddotten nézett az elndkre.

— De Jani... akarom mondani... elnok elvtars! En azt hit-
tem, hogy ez vilagos. A kp az egyenld: krumpli Poganyvarrol.

Elek Janos hatalmasat, falrenget6t szeretett volna kacagni.
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— Kp, krumpli Poganyvarrél. No, ez egynek j6, Szazlabu! De
a fene egyen meg, irkalj értelmesen, Ggy hogy el is lehessen raj-
ta igazodni. A labad kiméld, ne a ceruzat! Arra taldn még fut-
ja... Egyébként, mi Ujsag a botos ségornal?

— Az osztozkodas, ez jarja most. Ez a téma, midta szétmen-
tink.

— Szétmentiink — ismételte a végszot Elek. — Nem mi don-
tottlink, megmondtam a gyf(lésen is, vildgosan. Behivattak a ja-
rasra és azt kérdezték: Elek elvtars, nalatok hany szdvetkezet
van? Egy. Egy? — bamultak rdm csodalkozva. — Ahol ennyi a la-
kossag, ott egy szovetkezet kevés. Kettd kell, legalabb kettd.

Az egy téeszb6l meg is lett a kett§, hamarjaban. Alighogy hi-
re ment a jarasi akaratnak, elszabadultak a faluban az indula-
tok. A katolikusok szidtak a reformatusokat, a reforméatusok a
katolikusokat. A gydlésen is nagy hangon orditottak: ,,Nem dol-
gozom a péapistaknak!” ,Adjam a lanyomat is reformatushoz?
Azt is el6 akarjak irni?”

A reformatus és a katolikus tagsagu szovetkezet azon nyom-
ban megalakult, Uj Tavasz és Uj Elet néven. Elek Janos maradt
az Uj Tavasz elndke. Nem is lehetett volna az masként, a falu
két iskolaja kozil annak idején a reformatusban tanulta a bet(-
vetést.

— Aztan, mit mondanak a bétban a valasr6l? — nyomta meg
az utolsd sz6t Elek.

— Karognak, csak karognak. Nem is olyan régen még a ki-
I[6nvalas mellett orditottak, most meg sopankodnak. Hogy ez mar
a szOvetkezet végét jelzi, bomlik mar az egész. Hogy addig se
hlzza, mint az els6 szervezéskor a Pet6fi.

— Majd elvalik. Ha nem ma, akkor holnap. Hagyjuk a botos
sogor hireit a francba, anélkil is van elég bajunk. No, dégozni
kellene még...

— Nem akarlak zavarni, elnék elvtars. Csak benéztem, mert-
hogy égett a lampa. Az Uj Eletnél egyébként soétét van, arra
jottem ...

Szazlabu feltdpaszkodott a padrol, Elek Glve maradt.

— lIsten veled ... azaz... nem gondolod, hogy haza kellene
menned...?

- — Maradok — mondta kurtan az elndk.

Szazlabu Kudéaszi kioldalazott az ajton. Messzirgl is lehetett
hallani, amint a téglalépcs6n kopog a rossz laba.

Elek Janos a bels6 zsebébe nyult, kissé Osszegy(irt levelet vett
el6. Felszakitotta a boritékot és olvasni kezdte:

»Kedves Janikam!
Neharagudj, hogy levelemmel ilyen késén jelentkezek. Saj-
nos az idé és a tanulas nem enged egy kis szabadsagot, hogy
egy par sort haza is irhassak. A feleségem volt nalam, nem tu-
dom monta-e. Ep a legrosszabbkor jott mert kdtelezd tanuléas
volt és igy nem tudtam vele egyaltalan beszélni. Mar két
dolgozatott irtunk és mind a kett6 nagyon jol sikerult. K-
I6nben az osztalyunk felvan osztva 6t részre és minden tiz f6
alkot egy tanuld csoportott. Ma egy ilyen tanuldé csoport ve-
zet6je vagyok. Tehat meglehet érteni, hogy kilenc ember ta-
nitdsa plusz magamnak is tanulni kell, hogy elvesz minden
id6t. Van az iskolaba Tv-készllék de még nem volt médom
lemenni és megnézni. Kedves Janikam, az asszony mesélt va-
lamit, hogy a blzaval valami diferencia van. Ird meg, hogy
mi az. Monta az asszony azt is, hogy pletykalnak a faluba
mar megint rolunk. A kovetkez6t, lementiunk Ki6ltozni, az-
tan otthadjuk a falut. En megkeérlek, hasal oda, hogy ezek a
szobeszédek megsziinjenek a faluba. Féleg a Jarm osra gon-
dolok. Mert nagyon megtanulok én itt mindent és tudom mit-
lehet tenni az ilyen emberrel. Minden héten van szerdan
el6adas »A falu nevelése« cimmel. Gondolom, ha hazame-
hetlink nagyon sokat tudok majd mesélni. Ezel kapcsolatban
szeretnélek megkérni, ha lehet mire haza megyek adjatok
bor el6leget egy 25—30 litert.
Kedves Janikam. mosmar nyugodtan merem allitani, hogy a
vizsgan sikeresen tulmegyek és a faluba a haragosaimnak
nem lesz igazuk. irjal sokat mivan a Tsz-be és mivan a fa-
luba. Ezt a levelemet ébreszt6 el6tt azaz 5 Ora tiz perckor
irom. Kulonben 6 6rakor mar reggeli és utana 1/27—1/21-ig
delel6tti tanulds azutan 2—6-ig délutani tanulds. Szdrakozas
dlmunkba. Kialénben méar 80-vanb6l 3-an hazamentek. Ud-
vozletem a csaladnak.

Zoli”
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Az eln6k lassan, figyelmesen olvasta a szép betlkkel irt, de
helyesirasi hibaktél hemzsegd levelet. Amikor a végére ért, gon-
dosan 0sszehajtotta, visszatette kabatja zsebébe.

— Egy gonddal tobb, ebb6l a histériabol még baj lesz. — tlin6-
dott. — Mégis inkdbb a falubdl kellett volna konyvel6t valasz-
tani? Vagy legaldbbis a tanfolyamra helybélit kildeni? Az &s-
kélédasnak mindenesetre elejét kell venni. Barmilyen aron.

Olébe hazta a kopott iréasztal hatalmas fiokjat, egyetlen ka-
rolassal eltlintette benne a papirhalmot. Furcsan pukkané han-
gokkal kihinyt a lecsavart gazlampa, és Elek Janos becsukta
maga mogott az irodajat.

— Tegyik el magunkat holnapra! — dinnydgte apja szava-
jardsat. Aztan hirtelen rdeszmélt, éjfél is elmult mar. — Azaz,
mara. Ezt az éjszakat elvitte az 6rddg.

Csendben nyitotta a konyhaajtét, hogy ne ébressze fel az ore-
geket. Alig engedte el azonban a kilincset, édesanyja hangjat
halotta:

— Megj6ttél, Jani? Sokaig maradtal, féltelek, fiam.

Szavait a dikd recsegése kisérte, mar kaszalédott is az oreg-
asszony a dunyha aldl. Rozsas flanell haldinge vilagitott a sarok-
bol, par pillanat malva a vallara teritett berliner kend6 sotét
foltja takarta el. Az &rnyék a masina felé csoszogott.

— Az étel tonkrement, megmervedt a krumpli. Most tiizet se
tudok gyujtani.

— Hagyja el, édesanyam, fek(idjon vissza! — probalta csititani
a zsortdl6d6 oregasszonyt. — Nem kivanom az ennivalot, észre
sem vettem, hogy nem vacsoraztam.

— Ahogy te gondolod! Azért mert kolhoz van, enni még kell!

A tlizhely mellett megallt, gyufa utan kotoraszott. Meggyujtot-
ta a falra akasztott kis 0tds petréleumlampa kanocat. A sargén
imbolygo Kis langocska kisimult, amint a perselyre tette az Gjsag-
papirral tikrosre torolt Gveget.

Elekné a tlizhely melletti sdmlirdl figyelte a kakasszdkor va-
csordzé fiat, gondolatait szedte rendbe: ,Most kell megmonda-
nom! Most, amikor eszik. Biztosabban végighallgat, nem vag
olyan kénnyen kézbe”.

— Nem aludtam, Jani, én magam se — szolalt meg. — Hogy is
kumhatnam le nyugodtan a szemem, amikor azt sem tudom,
merre jarsz. Hogy élsz-e, halsz-e? Meddig lehet ezt igy csindlni,
édes fiam? Tonkreteszed magad a sok szaladgalassal, meg az éj-
szakazassal. Aztan mivégre? Kinek a hasznara? Dolgoztal te ed-
dig is — akar harom helyett is —, de az evést és a pihenést so-
sem feledted. De nem is lehet, tudod jol. Az igavonO barom is
csak akkor tud huzni, ha az elébbi hajszat kipihente! Mostansag
meg — miota ez a rohadt kolhoz bejott! — csak ulok esténként
a soOtétben, az agyam szélén, oszt varlak. Karikara teszem a va-
csorat, meg odébb 16kém a platnyin. De minek? Ugy latom, jol-
laksz te a gyf(ilésezéssel, jobban izlik neked a veszekedés anyad
f6ztjénél! Mert veszekedtek, tudom én, mindent kibeszélnek a
faluban. Azt is mondjak, hogy egyszer megjarod, és ez engem
nagyon nyugtalannd tesz. A legjobb gazda voltal, most meg elné-
kot csinaltak bel6led. Ennek meg kell fizetni az arat, igy mond-
jak. Emlegetik még azt is, hogy sok emberrel Ggy irattdk alad
a nyilatkozatot: mit vacakol, amikor tehetés Elek is a kozdsbe ad-
ta a maga vagyonat!

Az Oregasszony — igen szokatlan modon — nyugodtan beszélt.
Eleknek azonnal feltint: hosszasan és nagyon alaposan atgon-
dolhatta, amit mondani akart.

Hallgatta az anyjat, kedvetlenil turkalta a hideg krumplit. A
csendben keménynek és hatdrozottnak tlint az oregasszony sza-
va, nem zavarta semmi zaj, egy apré nesz sem. Csak az oreg
Elek horkantott egy kurtat, erre meg rafelelt a szomszédék ka-
kasa.

— Ehhez a tarajoshoz 6rat lehetne igazitani — prdbalta a be-
szélgetést masfelé terelni. — Mindig pontosan fél kettékor szolal

meg, észrevette édesanyam? Joémagam csak mostanaban figyel-
tem meg.

— Elég baj az neked, meg mindnyajunknak. Mert azel6tt nem
kellett a hajnali kakasszora tigyelned! Aludtal, mint a tdbbi tisz-
tességes ember.

A labas szélén megkoccant a kanal.



Csanady Janos

Télben

Nem kell mar harcolni a télért,
mindent belepett a pihés jege,
eljott hat a pihenés ideje;

nem kell mar harcolni a télért.

A havas dombok alél minden mas,

a nyar torvénye itt mar nem szabaly,
a napsités, a végtelen aszély,
orszagol a téli rianés.

Kiasom magamat a hobol.
Szabadon csapkodok kezemmel,
visszacsap0d6 emlékezettel

a szabadsagot idézem fel.

Tél jege! Isteni! Eszak kildottei,

a vadlibak rég elhdztak mar a kdédben,
szirke méar a hatar korben,

kopenyét, mint kék parat lengeti.

Aki megbékilni nem tud,
oriilne mésnak, robbanésnak.
Kortyolgatja kékes tirémét
az aszalyos lemondasnak.

— Most is az vagyok, édesanyam. Akkor is azt tettem, amit
kellett; most is azt cselekszem, amit ram biztak. Akkor lennék
senkihazi ember, ha nyugodtan lefekiidnék a tyukokkal, nem to-
rédve a feladatommal, a k6zdssel!

— Szép kozoskddés, mondhatom! — replikéazott az anyja. — Te
virrasztasz, a tdbbi meg alszik nyugodtan, vagy csak azt lesi, ho-
gyan szaporithatna a maga javat.

— Hagyjuk most ezt, édesanyam! — allt fel az asztaltol Elek.
— Ne raboljuk meg magunkat a hajnaltol, ha mar egyszer Ugyis
odavan az éjszaka. Aludjon most mar egy kicsit, j0 pihenést!

— Alhatok is én nyugodtan, legaldbb ha feleség bosszankodna
helyettem... — diinnydgte az éregasszony, de ezt Elek mar nem
hallotta. Behlzta maga mogott a konyhabol nyil6 kis szoba aj-
tajat. Lampat se vitt magaval, csak agy, a sotétben dobalta le
ruhait és bebujt az agyba.

Ot perce felehetett le? Egy 6raja vagy még régebben? Nem tud-
ta eldonteni, nehezen érzékelte az id6 mulasat. ,,A legjobb gazda
voltal, most meg eln6kot csinaltak bel6led. Ennek meg kell fizet-
ni az arat!” — Igy mondta az anyja, s most ez jart az eszében.
Kitérdlhetetlentl.

Fekiidt hanyatt az agyon, s az alig féléves emlékek egymast
kergették agyaban. A sort a hirtelen rémiletet kdvet6 alapos

megfontoltsdg, a mit lehet tenni mérlegelése kezdte. A jozan va-
gyonmenekit6 tevékenységnek véget vetett az agitatorok hirtelen
megjelenése, meg az oreg Elek szava. Nem sokkal a Szeles szom-
széddal valé susmutolds utdn maga mellé parancsolta a fiat. Ki-
vette a szajabol az elmaradhatatlan pipat és ennyit mondott:

— Be kell Iépni.

Elek csak nézett az apjara, azt hitte, hogy az agyéara ment a
pipafist.

— Be kell 1épni — ismételte meg réviden az dreg, majd hozza-
flizte: — Okos ember mést nem tehet. Mire a sok makacskodas,
a verekedés, ha a véget ugysem valtoztathatja meg semmiféle
praktika! Ha pedig igy van, jobb meglszni a nyaktorést, keril-
ni a haborisagot.

Elek az els6 dobbenet utan igazat adott az apjanak. Uzleti ér-
zékbdl, szamitashal is.

— Lehet, hogy jol mondja, édesapam. Lehet. Minek kockaz-
tatni? Ha pedig mégis csak megbomlik ez az er6lkodés, vissza az
egeészet! A foldet — és Ugy-e az a lényeg! — nem lehet elcibalni
a méasik hatarba. Megmarad az a helyén! Megvar, visszavar.

Elekék belépése modfelett leegyszer(sitette a szervez6k dolgat.
A legtobb makacskoddnak elég volt az orra ala dorgdlni a pél-
dat; tehet6s Elek Janos megértette a kor szavat, minden herce-
hurca nélkil aldirta a belépési nyilatkozatot...

Zsibbadast érzett a derekdban. Oldalra fordult, s az emlékezete
mar a kovetkez6 képet idézte. A kultirhaz zsufolt nagytermét lat-
ta maga el6tt, orrat szinte csavarta a csipds dohany fist, érezte az
egymashoz szorulé embertestek fanyar-nehéz illatat.

Eberen figyelt akkor minden torténést, iigyelt minden szora,
semmit sem akart elszalasztani. Csak akkor hallotta kissé tavo-
labbrél a hangokat, amikor foldfoglalé Fekete Marton, allt fel.
Megkdszorilte a torkat, kivart egy kicsit, hogy a legtavolabbi sa-
rokban is eluljon a moraj.

— Ebben a faluban mar a porba fingd gyerek is megtanulta:
minden ember annyit ér, amennyi féldje van. Mert Ggy-e, ez szil-
te a tekintélyt is — kezdte a mondokéajat. — Most, amikor elndkot
kell valasztanunk a kozos élére, ne feledkezziink meg errél. Azaz,
a tekintélyrél. Olyan gazdat kell valasztani, aki bir azzal, meg
aztan tud is a gazdalkodashoz. Széval, ifjabb tehet6s Elek Janost,
akit mas nemigen pipél le. Ugy gondolom — de tudja ezt mas

is —, igencsak jol gazdalkodott a magaéban. Miért tolna el akkor
a k6z6s munkat?
Ugy van! Igaza van! — hallotta a terem minden részébGl. De

nem kerllte el a figyelmét az sem, hogy itt-ott éles szemvillanas-
sal néztek egymasra a székszomszédok, masok meg halkan 0Ossze-
sugtak.

Az apja tekintetét kereste. Az dreg ott (ilt a nyitott ajtd mellett,
szajaban hideg pipa rezdilt, s mintha kissé megremegett volna a
sargas-sziirke bajusza. A taskas-hurkas mély godrokben Gl sze-
meknek Elek tekintete felelt vissza: én is Ugy gondoltam, apam.

Ezen az éjszakan sikeriilt elszd kurtdra az alvas. A két Elek
ott Gilt a konyhaban, az Gj helyzetet vitattdk. Az éreg olyan hang-
sullyal beszélt, mint amikor a sajatjdban rendelkezett, a portan.
A sarju kaszalasarol, vagy arrdl, hogy eladni vagy éppen venni
kell-e a csikot.

— Mindegy, mi volt. Nem az szamit, miért 1éptél be, mit akar-
tal elérni vagy elkeriilni. Benned a bizodalom, most mar csinal-
nod kell, ha igent mondtal! Mégpedig Ugy, mintha ezt az egész
kolhoziigyet te magad taldltad volna ki. Ne feledd, fiam. hogy te
lennél az elsé Elek, aki belebukik valamibe. Aki csak beszél a
szélbe, remélve, hogy Ugyis elviszi a szot.

Majd holnap. Holnap majd id6ben agyba keriilok. — Naponta
ezzel biztatta-nyugtatta magat Elek. Erre gondolt azon a napon
is, amikor este nyolc 6ra koril a régi zsidohdz kertjébe ment. A
vallalkoz6 kedv( Aschner valamikor gylimolcsosladat, majd
konyhabutort gyartott itt, a régi, vords salakbdl hirtelenjében
vert miihelyben most lovakat tartottak.

A kert kozepén frissen asott kdtra tetét acsoltak, bakra emelték
az itatovalyat. Hatrébb fabol késziilt henger, borona, rendsodro,
eke és ekekapa, szecskavagd hevert nagy Osszevisszasagban. Az
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Uj Tavasz els6 koézds vagyona, alig hét hdnapja még a cslrok-
ben és fészerekben volt a helyiik. A bizottsdg sorra jarta a por-
takat, felbecsllték a gazdasagi eszkozok értékét, a volt tulajdo-
nosok neve mellé egy-egy szamot irtak. Nem nagyot persze. A
lovakat kés6bb bekdtotték a zsido miihelyébe, a portékat meg
6sszehuztdk a kertbe.

Odabenn négy par 16 takarmanyozott. Tobbnek nem volt hely,
régi gazdaik otthon gondoztdk az igavondkat. A kivil-belil va-
kolatlan épiiletben két kocsis, Komar Jozsef és Viczi Istvan téb-
labolt a lovak koril, éppen befejezve az etetést.

— JO6 munkat, emberek! — kdszont rajuk az elndk.

A tavolabb all6 Viczi biccentett valami koszonésfélét, aztan
gyorsan megmarkolta a tragyaval megrakott talicska szarvat,
sietve tolni kezdte a hatso kijarat felé.

Komaéar kozelebb lépett, kezet adott Eleknek és csak annyit
mondott: megvan.

— Latom, megszaradtak a lovak. De tegnap ota volt is ra id6
— bokodtt a joszag felé az elnok, majd a hatso kijarat felé nézett.
— Gyere mar kozelebb, Viczi Pista!l Igencsak alaposan ganajozol
most.

Viczi a talicskara pupozott tragyacsomédba
mésik kettéhodz indult.

— Hogy is volt az a tegnapi fuvar? Beszélgessiink egy Kkicsit

lokte a villat, a

rola! — er@ltetett magara nyugalmat az elnok.
— A fa. Hat fat szallitottunk az erdészetnek, merthogy hijan
naluk a fogat — valaszolta latszélag k6zomboésen Komar. — De

minek kérdezed, hisz ugyis tudod.

— Tudom, hogyne tudnam. De a folytatasrdl, a l6versenyrél is
hallottam. Hogy is volt ez a jaték?

A két kocsis idegesen nézett egymasra, mintha mindkett6 a
masikat biztatna: sz6lj mar, te!

— No, majd én felfrissitem az emlékezeteteket, ha mar elfelejtet-
tétek volnal — emelte fel a hangjat Elek. — Osszehlztatok az er-
dén egy kocsira vald farkat, aztan a pluszfat. eladtatok a jarasi
székhelyen. Ez eddig nem is érdekel, szamoljatok el vele az erdé-
szetnek. De a kovacs kocsmajaban berdgtatok, mint a szamar, el-
aztatok, mint a s6! Aztan meg jott az a hiilye Idverseny!

Elhalgatott, mintha azt jelezné: rajtatok a sor, beszéljetek.

— A marha virtus, az az oka — bokte ki Komar. — Vitatkoz-
tunk, kinek a lova gyorsabb, ki ér hamarabb haza.

— Ezért itottétek tiz kilométeren at szegény parakat, egész na-
pos fuvar utadn, mint az eszel6sek. Hallom, alig ismertek ratok,
meg a lovaitokra, amikor ideértetek. Mer6 hab volt a négy 16,
minden porcikajuk reszketett.

— HAat...

— Nincs hat! — fojtotta bele Viczibe a sz6t. — Azt mondd meg
nekem, de felelhetsz te is, Komar Joska, megtettétek-e volna ezt
0tvenhétben, amikor ketten hlsz hazhoz hordtatok 0Ossze éjsza-
kanként a négy loval a kdvet? Egy fraszt! Ha lehet, inkdabb ma-
gatok mellé fektetitek az agyba, Ugy patyolgattatok.

— lgaz, igazat sz6lsz. Tudod, mennyire szeretjik a lovakat, de
abor...

— Nem csak errél van sz6 — legyintett diihésen az elnék. —
Azt hiszitek, ha a kozosbe kerilt a 16, mar semmi kozotok hozza,
nem gy kell vigyazni rd, mint a sajatotokéra. El kell, el lehet
pusztitani! Pedig... a francba is, hiszen Ggyis tudjatok!

Nagyobb Iélegzetet vett, hogy mérgét kifljja.

— A dolog ezzel nincs elintézve. Beszélgetiink majd réla a ve-
zet6ségi Ulésen. Remélem, Pista — fordult Viczihez —, ott majd
tébb szavad lesz, ha mar egyszer te is tagja vagy.

Szomor0 bosszisaggal hagyta ott az istallot. A két legjobb fo-
gatos! Két olyan ember, aki léval nétt fel, aki az asszonynal is
jobban szereti a lovat. Mit lehet varni akkor masoktdl1?

A haz el6tt, az arokparton atlépett egy betonoszlopot. Hossz(,
kilenclyukd oszlopot — sok-sok tarsa ott hevert egyforma tavol-
sdgokra az Gtpadkan. Ezen a napon hoztdk a teherautdk, az aram-
szolgaltato vallalat gépkocsijai.

Sotétedett mar, amikor a kastélykertbe ért. Ures volt az iroda,
a csondnek, a maganynak ezattal kifejezetten &rilt. Asztalahoz
Glt. jo er6sen felpumpalta a gazlampat. Tiszta papirokat meg egy
nyomtatvanyt készitett maga elé.
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— Ma megirom, egyszer csak sort, kell keriteni ra& — hatarozott,
saz_iv papiros tetejéere lasst, figyelmes mozdulatokkal felrajzol-
ta: Onéletrajz.

Szorosabbra vonta ujjait a tollszaron, irni kezdett.

»Alulirott Elek Janos — ragadvanynevem: tehet6s — 1926-
ban szilettem, j6 moda parasztcsaladban. Apam igyekvd és
felvilagosult ember, két testvéremmel egyitt tanittatni sze-
retett volna. Minden lehet6ség meg is adatott, de a szorga-
lommal baj volt, igen nagy baj. Nem f(ilétt a fogam a bet(-
hoz, azért aztan kozodsen Ggy dontdttink, hogy & testvérei-
met kitanittatjdk, én pedig gondjat viselem a gazdasagnak.
Jonak is lattam ezt, hiszen a kdnyvnél jobban vonzédtam a
foldhoz.

Kdzbeszolt a habord. Tizenkilenc éves voltam, amikor
mint leventét — Németorszagba vittek. A két évvel fiatalabb
ocsémmel mentem, vele is jottem haza. lgaz, a hazatérésig el-
telt egy kis id6, megjartuk a nyugati fogolytaborokat. Itthon
belefogtam — apadm mellett — a gazdalkodasba, de elébb a
testvéreimrdl szoInék. A fiatalabb, tehet6s Elek Imre, szile-
tett 1924-ben, leérettségizett. Utana beiratkozott az egyetem-
re, gépészmérndki karra, sajnos, nem sokaig maradhatott ott.
Abban az id6ben keriltink kulaklistara, az egyetemrél ro-
videsen ki is adtak Imrének az atjat. Nagyon megviselte az
eset, sokaig betegeskedett. Felépiilése utdn szakmunkaskép-
z6be jart, majd kés6bb elvégezte a fels6foki mez6gazdasagi
gépészeti technikumot is. Jelenleg lizemmérndki beosztashban
dolgozik, maganiton még a tanarképz6ben is vizsgat tett,
oklevelet szerzett.

Masik testvérem, tehet6s Elek Mihaly, sziletett 1925-ben,
el6szér mez6gazdasagi szakiskolat végzett, most technikus,
levelez§ tagozaton pedig az agrartudomanyi egyetemre jar,
Debrecenbe.

En kozben nyliglédtem a csaladi gazdasagban, szilleimmel.
Az 6tven holddal, bérleménnyel egyiitt. Oszintén irom, hogy
nem szivesen beszélek most mar errél a foldr6l, sok gondot és
bajt, megkllonboztetést okozott. Pedig jobbara a csalad dol-
gozta, csak a legnagyobb munkak idején fogadtunk segitsé-
get, napszamost, Otvenkilencig tartott mindez, a termel6-
szOvetkezet megszervezeséig.

En lettem az elndk. A szemembe mondtédk, azért vélasz-
tottak meg, mert ndlunk Ggy itélnek: mindenki annyi ember,
amennyi foldje van.

Nem konny( az életiink, most az els6 idében; azt hiszem,
ez érthet6 is. Nemcsak a mdd, a hozzaértés is hijan van. Egy
kis MIA motorral szallitdszalagot hajtunk példaul a takarma-
nyoshan. Hivatnak a minap, menjek gyorsan, mert beddglott
a gép. En sem értek hozza, de »megallapitottam« hogy Ki-
fogyott bel6le az izemanyag.”

Elek abbahagyta az iréast, letette a tollat. Elolvasta az utols
mondatokat.

— Marhasag ilyen aprosagokat az onéletrajzba leirni. De mit
irhatnék? — tlin6dott. — Csakis azt, ami tortént velem.

Ujra a papirra tette a tollat.

~Kaptunk egy K—25-6s zetort. Eppen szantottak vele, ami-
kor kimentem a hatarba. Ahogy meglatott a traktoros, felém
kanyarodott, a gép éktelen recsegéssel-ropogassal kozeledett.
Ennek is vége, nem lehet vele dolgozni — mondta a vezetdje.
Igaz, ami igaz, én is vért izzadtam, amig ratalaltam a hibara.
Csak Uugy megérzésh6l meg probalgatasbol.

Azért irom le ezeket a dolgokat, mert ott, a K—25-6s mel-
lett hataroztam el, hogy tanulni fogok. A gépekrdl, mert
anélkul nem boldogulhatunk. A felvételi nyomtatvadnyon er-
re nem taladltam elegend6 helyet, igy itt szerettem volna el-
mondani, miért is jelentkezem a gépipari technikum levelez6
tagozatara.”

Az irdsban gyakorlatlan kéz nehezen boldogult. Elek Gjra le-
tette a tollat, atgondolta, hogy mit is végzett.

— Nem jo. Ez igy nem jo, at kell irni az egészet.

Nézte a fehér papiron kékl§ sorokat, gondolatban megprébalt
négy évvel idésebbnek lenni. ]
JO lenne a nagyobb oOnbizalom. Erezni, hogy sikeril, hogy
pétolom az elsé mulasztasom. Az els6t, mert lenne még mit.




nem kellett volna
lenni se masnak
\]é.ték ropke pillének
éjjeli arnynak
nem kellett volna
valni se massa
puha kis csénddé
asszonysirassa
lezart szemeid
kehely-edénye
rajta van latod

Karacsondi Imre

szemeim vad magnesek
vonalakba rendezik
sugarakba korokbe idomitjak
a tétova vilag dolgait

kezdet és vég feszil

a pélusok kozott

hogy e méagneses koroket lasd re,a telrltvef
, P hofehér vaszon
(e fehér csont-er6vonalakat) L.
fekete éje

és tudd: gyavanak lennem
nem szabad mar

ime a jaték: a halal

jatsszuk azt: nem vagyok mar

csond van a foldon
csond van az égen
innepi havon
feketeségen

és ha testedben
millié larva
egyenest fekszel
fehérbe tarva
nem kellett volna
ennyire mégse
zuhanni hittel
feketeséghe

vinni a semmit

volt ez a semmi
volt ez a latszat
volt ez a holmi
foltos gyalazat
nem kellett volna
allni a bércre
maganyos fanak

vinni a foltot
éltet elhagyni
szerelmet csokot
inteni kéne
inteni béatran

ég felé ujjal
asszonysirasban
inteni kéne
inteni batran
erre az Utra
gyertek utdnam
inteni kéne
inteni batran
kezedben réggel
csontragyogéasban
igy ahogy lettél

igy ahogy vagy mar

jo anyafdldben
talpig-halalban

szivemben béke van rég

itt lakik szerelem
itt lohol halal

szivemben béke van rég

gyavanak lennem
nem szabad mar

hegy tetejére

Krady Gyula

A Jambor testvérek fogadoja

Abban az id6ben mindig csak Eszak vonzott; nagy telekben, pap-
rikavordés orcaval utazni szamos régi alvo kisvarosokban, ahol lat-
hatélag még az is megzavarta az emberek nyugalmat, ha idegen
szanké idegen hangjai csengettek végig a kozépkorias piacon. Igy
keriiltem X-be, hdrom-négyszaz esztenddvel vissza az idében, egy
olyan fogaddéba, ahonnan a gazda évek 6ta nem kukkantott ki az
ablakon, mert amigy sem allott meg utazd a vendéglé el6tt. Miutan
alnév alatt utaztam, valamely grof nevén mutatkoztam be. De nem
sokat torédtek itt még ezzel sem. A t6t szolgaldo patkds csizmaival
kopogtatva, tizel6fat hozott a numero 4-be, aztan sietve eltavozott,
mintha szégyellte volna magat a zsirfoltok miatt, amelyeket a padi-
mentumon hagyott. Egyedill hagytak, hadd szélhdmoskodjak tovabb
egymagamban, ha mar mindenaron ehhez van kedvem. Igy meg-
lehetésen reménytelenll nézegettem ki szobdm ablakdn, ahonnan a
néptelen piactérre lehetett latni. A gyertyadnt6 boltja volt a leg-
nagyobb latvanyossag, mert a gyertyak lnnepei kovetkeztek e téli
napokban.

— No, gr6fom, — mondom magamban—, mit szandékozik ebben
a varosban kezdeni?

Ebben az id6ben még soha se unatkoztam, bagyadtsag vagy maga-
nyos g6g ismeretlen dolgok voltak el6ttem, szerettem az életet még
a hidakon is, ahonnan mindig csak vizfolyast lehet latni.

Négy né volt a JAmbor testvérekhez cimzett fogad6 tulajdonosa.

Kett6 — majdnem ikertestvér — a lak6szobak dolgat iranyitotta
a négy kozil, — ugyanezért szép hosszt fekete ruhaban jartak, min-
den szobalanyi teend6t szivesen elvégeztek és megmaradtak haja-
donoknak, hogy mindig flirgék és frissek lehessenek. Az egyiket Emi-
lidnak hivtdk — csak Eszakon hivjak igy a szobalanyokat— méla, mint
egy ciprusag, amelyet valahol valakinek emlékezetére Grizgetnek.

— Bevallom egy katona volt, Utja innen Lengyelorszagha veze-
tett, ha igazat mondott, de soha tobbé nem tért vissza—mond Emi-
lia, amikor rovid itt tartozkoddsom utdn a helybeli nék almai irant
érdeklédtem. — Vladimirnak hivtak &t, uram, amennyiben érdekli.

Miutan Emilia kedvesen és engedékenyen beavatott titkaba, abban
a reményben, hogy volna valami mondanivalom az eltint Vladimir-
rél, most mar kdnnyebben ment a megismerkedés az ikertestvérrel,
Helénnel, aki ugyancsak jésagosnak mutatkozott, hogy egy unatkozo
Uriembert elbeszélésével mulattasson.

— En bonyolultabb dologba keveredtem — mond Helén, miutan
meggy6ztem 6t arrél, hogy titkat jo helyre helyezi el. — Az én em-
berem egy kéményseprd, aki innen Amerikaba ment, mert itt nagyon
sok a kéménysepré. Oszkar nem akart mas mesterséget tanulni, mert
azt vélte, hogy az apja és nagyapja utdn 6 sem lehet mas, mint
kéménysepr6. Mondja uram, van jov6je Amerikaban egy kémény-
seprének?

— Az a kérdés: jonnek-e Amerikabol levelek?

Helén valasz helyet keblébe nyult és amerikai bélyeggel ellatott
levelet mutatott fel. Erre megnyugtattam &t, hogy egy kémény-
sepré mindenitt megél a vilagon, mert kémények mindenitt vannak.

Miutdn a két testvér bizalmat ilyenforman sikeriilt megszereznem,
most mar a fogadd fdldszinti részében néztem végig a dolgokon.
Mint mar el6zbleg értesiiltem, a konyha és vendéglé ugyancsak két
masik testvér gondjaiban van. Ezek mar férjezett asszonyok, akik
természetszer(ileg jobban értenek a vendégléi Uzemhez, mint a haja-
donok. Am a sors akaratabdl mindketten fiatalon 6zvegységre jutot-
tak. Igy Georgina férjét medvevadaszaton érte baleset. Juno férje
pedig egy napon hirtelen megbolondult, ellédult hazulrél és soha tobbé
nem tért vissza.

— Nagy atok az, kérem, hogy ilyen kozel vagyunk a granichoz
— monda& Jund, amikor attértink az eset bévebb megbeszélésére. —
Itt csak egyet kell Iépni az embernek, hogy egy masik orszdgba ta-
lalja magat. Mas varosok, mas lanyok. Nem igaz, hogy a vilag min-
denitt egyforma. Vannak vigabb hazak is, mint a mi hazunk. Férjem
meglnta magat, elment. Mit tehetek én, szegény asszony egy férfi
akarata ellen!

Georgina ugyanakkor kozolte velem, hogy olyan bator férfira,
amilyen a medvevadasz volt, amligy sem akadna tdobbet ebben az
életben, tehat nem is gondol a férjhezmenésre. A fogaddsnék, ellen-
tétben az emeleti hajadonokkal tagbaszakadt, derék asszonysagok
voltak, akik olyasforman mentek végig a deszkakon, mintha azokat
megrengetni akarndk. Kiléndsen Jund vett nagy svungot lépteivel,
mert 6nala a pénzeserszény. Szinte dobja magat, mint egy nagy
kenyeret, amikor bejarja gyérszam( vendégeit, hogy krétaval és
palatablaval szamoljon velik. A palatabla néha nyikorgott a kréta
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alatt, mire Juno rosszall6 pillantast vetett a vendégre, — a posta-
mesterre, a fuvarosgazdara, az irodistara, akik foglalkozasuknal fogva
kocsmajar6 emberek voltak. Néha a gydgyszerész is atjott pohar
sOrére és a haland6sdgot emlegette, mint valami ismer@sét, akitd
az imént valt el a boltban. Komoly ember volt és meggy6z6déssd
beszélt arrol, hogy tavaszra kuglizét kellene épiteni, ami nagymér-
tékben novelné az ,lzleti forgalmat”.

Korilbelil harmadik napja tartozkodtam a fogaddban, halott
azzal koltozkddtem be, hogy amugy is révidesen elutazom, a holgyek
tehat nyugodtan rambizhatjak titkaikat, mint mar az ilyen idegenre
szokds, akit soha sem latnak tobbé az életben. Neviket a vendég
majd egy messzi varosban irja fel egyszer a borosasztalra ujjaval
és a torténet Ordkre befejez6dott.

Tudtam, hogy akkor jartam volna kedvikre az 6&szinte hol-
gyeknek, ha nyomtalanul eltindk a varoskabdl és nem nyugtalanitom
tobbé &ket kérdéseimmel és bdkjaimmal. Bizonyos, elzart elhagyott
néknél ugyanis az elroppend idegen nagyobb sikereket érhet el, mint
akar a megyebeli patikaros, aki masodik taldlkozasunkkor azzal fe-
nyegette Georginat, hogy majd dalardat szervez a varoska jéhangu
férfiaibol és nem kétséges, hogy ezzel is noveli az ,uzleti forgalmat”.

(Georgina csak szemérmes mosollyal tlint el konyhdaja iranyéba:
bizonyara méas dolgokat is igért méar neki a pddrott patikus, de még-
sem hallgatott ra.)

Egy atutaz6 szélhamosnak talan még a megyebeli orgonistanal is
nagyobb szerencséje lehet a fogaddé korul, holott az orgonista mar
évek Ota meresztgeti a szemét Juno perdilé bokai utadn és igéri, hogy
legkozeilebbi zeneszerzeményét néki fogja ajanlani. Nem az orgonista
csak maradjon meg a sarokasztalnal, amelyet évek el6tt legfoglalt
maganak.

Ugyanigy vagyunk a megyebeli postamesterrel, egy meglehetésen
vallalkoz6 bajuszi driemberrel — akinek nagyobb szabast bajsza
mindig olyan formasan allott helyén, mintha akarmely percben
hajlandé volna bekukkantani akar a legterjedelmesebb kaposzta-
fazékba is. A postamester mindig kugliz6r6l almodozott, amelyet a
haz végére akarna feladllitani. De a kocsmarosék oda sem hallgattak
a postamesterre, mert vigyaztak becslletikre, ami hamar megkopik
az ilyen kisvarosban, ahol jelentésége van minden szénak:

Elképzelheté tehat, hogy mily zavarba hoztam a holgyeket,
amikor révidnek igért latogatdsomat naprdl napra hosszabbitottam.
Magaztak és félni kezdtek t6lem, hogy esetleg visszaélek rambizott
titkaikkal. Nagyon szerették volna mar meg nem torténtekké tenni
izgalmas oraikat. Mit akar még itt ez a gyanis utazo, aki a maga
idegenségével, futamodasaval, sietségével hamardbb szakitotta le
cs6kalmait, mint barki a megyebeliek kozil, akik erre évek 6ta
reménytelenil varakoznak? Mit akar itt még ez a furcsa legény, aki
a kocsma vendégeit6l most mar azoknak csaladi élete, felesége fel6l
érdekl6dik és ha becsiptek a kocsmavendégek: lgyesen elmondatja
velik hazi titkaikat, feleségeik és leanyaik szokasait, templomjarasait,
szeszélyeit?

Kiléndésen a postamester volt gyanuatlan ezeknek a dolgoknak
az elbeszélésében, mert az utazé kezdettél fogva oly tiszteletreméltéan
béant vele, mintha 6 volna a varoska elsé polgara.

— A postamesterek mindent tudnak, mert voltaképpen olyanok
6k, mint a féispAnok — a kormany bizalmasai. Mindig nyitva van
a szemik és a legtitkosabb gondollatnak is tuddi —, mondtam a posta-
mesternek, aki valéban el is mondott néhany esetet a megyebeli
tarsadalmi életb6l.

Masnap, amikor a harang a sotétségben megszélalt, hogy hajnali
misére hivogassa 0ssze a varoska vallasos holgyeit, magam is talpra
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ugrottam, hogy a roratén szemigyre vegyem azokat a holgyeket,
akikrél el6z6 estén, igen nehéz bikavér mellett a postamester boébis-
kolva beszélt. Kulonésen a patikarosné érdekelt, akinek férje gyo6gy-
szertarat a lengyel koronahoz cimezte itt Eszakon és a patikarosnérol
koéztudomasu volt, hogy lelke minden tarsadalmi mozgalomnak. Zar-
daban nevelkedett és szamon tartja bardtndit, vajjon azok latogatjak-e
pontosan a hajnali misét. Mar a neve is varadzslatosan hangzott:
Cecilianak hivtak. Mily kénnyliszerrel lehet e név elé a szent szot
alkalmazni!

— Cecilia, mondtam magamban, amikor lathatatlan ho6esésben
keresztiilvagtam a piacon, egyenesen abba az iranyba, ahol a templom
ajtaja vilagitott. Mar reggeli szaga volt idekint a levegének, de oda-
bent a templom haj6ojaban még filledt, almos, szinte zart leveg6 volt,
mintha agyaikbol a latogaték magukkal hoztak volna az imént
elmalt almaikat is. Az oltar gyertyai ugyan kiszkddtek a hideggel
és az almokkal, kigyultak néha, amikor 0j latogaté jott. De a mas-
vilagiassagon ez mit sem valtoztatott. A fekete padokban olyan-
forman ldogéltek a nagykendds, bundas, ruha-batyu formaji nék
és férfiak, mintha maris odaat volnanak a masik életben, ahol mindig
csak ilyenforman fognak Gldogélni, hogy életik konnyelm( almaiért
vezekeljenek.

Nem néztem azokra, akik a falak mellett aldogaltak, hogy gya-
koroljdk magukat az alldogalasban, amelyet majd a Luca-széken
fejeznek be a karacsonyi éjféli misén. El6re mentem labujjhegyen a
padok kozott, hogy ajtatossagommal is jopéldaval jarjak el6. Elha-
ladtam az els6 sor mentén egy varosibundas és kalapos n8 mellett,
aki ott térdepelt és a szivem megérezte, hogy ez lesz a Kkeresett
patikarosné.

Amint kivehettem: sz6ke asszony volt, mégpedig hamvassz6ke,
amely hajzat kés6bben és rejtelmesebben szokott @sziilni, ha rend-
ben tartjak. JO, egészséges, elég nagy szaja volt Cecilidnak. — amely
szaj elég alkalmas a hagymds heringek fogyasztasdhoz is, amelyeket
egészséges, de nem Kkihivé fogaival megropogtat. Es esetileg sOrds-
poharat Grit utana.

— Az orra is husos volt és elég nagy, hogy mindenféle szagokat
megérezzen az életben. A szeme, az sziirkeféle volt, de volt valamely
csillogasa, mintha valami gondolat mindig fényesitené. J6 szem volt;
nem igen szokott haragudni, amint hogy az ilyen keményhusa, ro-
pog6s, nyugodt n6k nem egykdnnyen jonnek ki a sodrukbél.. Igazi,
hazikenyér és bef6tt-izii polgarasszonynak latszott Cecilia, aki bizo-
nyara mar kora fiatalsdgatél haldsapkdban alszik és nem ijed meg
a kenyérdagasztastoél sem. Szinte hallottam Iépteit papucsban is, amint
rea tekintettem. Oromds élettars lehet egy ilyen asszony, aki a leg-
kisebb izeket is észreveszi az életben, de étvagya is olyan, hogy min-
dent szeret és a tanyérjat kitdrli az ételek utan. Feltettem rdla, hogy
szereti a pacalt is, amelyet savany( tidének neveznek a pesti vendég-
16kben.

Ajtatossagom alatt, amelyet a patikarosné el6tt térdepelve a
tanulék helyén végeztem, egyszerre csak valamely kis neszt hallottam
magam koril. Egy gomb karikazott koriléttem, mégpedig egy bunda-
gomb, amely valamiképpen eljott hozzam latogatéba.

Nem volt nehéz megallapitani, hogy kié a bundagomb, amint
mise végeztével a patikarosnét a padon fekudni lattam felsGtestével,
— a kell6 domborulatokat, még a bd bundan at is észre lehetett
venni, — amint a templom kockakdvén keresgél valami utan. Tiszte-
letteljesen kozeledtem hozza és a talalt bundagombot &atnydjtottam
neki. Es egyben bemutatkoztam.

— Ko6szondm — mondta 6 azon a hangon, amely akkoriban, csa-
l6dasok és csaldsok utan leginkdbb megkdézelitette, szivemet. — A
gomb valéban az enyém. Irni kellett volna miatta Ld&csére, mert
ebben a varosban hasonlé gomb nem kaphaté. Az uram egyébként
mar sokszor beszélt magarél, midta varosunkban tartézkodik. Valé-
ban olyan romantikus okbél utazik, mint az uramnak mondta?

Ebben a perchen nem emlékeztem, hogy mit mondtam a pati-
karosnak utazasomrol, ezért jobbnak véltem elvalni a vildgosodasban
a megismert holgytdl.

— Futéart varok Pestr6l, — mondtam egyszer(ien, amint a fogadé
felé ballagtam a frissen esett héban.

Cecilia a tér masik oldalanak ment és titkon utana nézegettem
kdézépmagas alakjanak, amely ebben az aranyban is a szolid, polgari
rendet példazta. Nem kellett neki extraagyat csinaltatni, mint a
nagvrandtt néknek.

Délben, a sérnél mosolygdsan, pirosan, szinte heviillten megérkezett
patikaros baratom. Két karjaval olelt meg vidéki szokas szerint és
hangos, cuppan6s csékot mért az arcomra:

— Pajtaskam, baratocskam. lelkem, gyéngyém, — nem is mondtad
eddig, hogy milyen derék, valladsos, ajtatos ember vagy! Persze min-
dennek ez a kocsmai levegé az oka, mert az ember szeret meg-
feledkezni a szivbeli dolgairdl. De hat hogyan is lehetne itt vallas-
rol beszélni? — A feleségem mondta, hogy te voltdl a legbuzgobb
az imadkozasban. Nem kell a vallast szégyenleni, kedves baratom.

Amig igy omlengett kitiné baratom, a megyebeli patikarius:
Georgina, aki a konyhat vezette, hirtelen kilépett a konyhajabol és
szilaj, kigyob(volé, nem sok jot igéré tekintettel haladt el asztalunk
mellett. Kuléndsen én nem érthettem félre pillantasat, mert ismerds
voltam a néi tgyekben. Elszotlandtam, habar sok mindent szerettem
volna Ceciliarél beszélni. De bizonyos voltam benne, ha még sokaig
maradok a fogaddéban: el6bb-utobb megmérgeznek itt. Elutaztam
tehat. A néi viszaly eldl.

(Pesti Naplo, 1928, februar 19.)



A Kradyak Nogradban

Jelent6s-e a szil6fold szerepe egy mivész életm(ivének ala-
kulasdban? Régi kérdés ez, amelyre mindig igennel szoktak fe-
lelni, hozzatéve: a szilikebb patria szerepe azonban nem elsddle-
ges, de nem is hanyagolhaté el. Nos, ha Krudy Gyulaval kap-
csolatban tessziik fel a kérdést, a szul6fold szot tegylik idézé-
jelbe, ezzel is jelezve, hogy Noégradot az ir6 masodik szul6fold-
jének tekintjuk, amelyrél 6 maga tobb mivében szeretettel em-
lékezik meg. (Csak néhanyat emlitve meg kozulik: Az &almok
hése, A vadkerti hésng, a Kriady Kalman bacsi viselt dolgai.
Urak, betyarok, ciganyok.)

Az ir6 alkotasait, palyajat elemz6 tanulméanyok altaldban
érintik a Kradyak nogradi vonatkozasait; tudjak, hogy a csa-
lad Szécsénykovéacsiban élt, hogy az ir6 nagyapja 1843-as sza-
badsagh6s volt, s hogy testvére, Kridy Kalman legendas hir(
gerillavezér, aki csapatdval a szabadsdgharc bukésa utan vé-
gigsarcolta az ipoly-volgyi hazadruld ,pecsovics” urakat. Az
hatdssal voltak a ,komdaromi vitéz” 48-as torténetei. Csakhogy
ezekben sok minden valotlan, nagy részilk a csaladi legenda-
kor sziilotte, a fantdzia terméke. Fontos azonban a valdsag
tisztdzdsa, hiszen mint az évforduldra irott egyik cikkben ol-
vashattuk: .. Krady-filolégia egyszerien nincs”. Marpedig
ezeknek a nogradi vonatkozasoknak a felderitése az életm( egé-
szének teljesebb megértetéséért mindenképpen sziikséges. Még
akkor is — miként azt latni fogjuk —, ha a valdsag sok esetben
sivarabb, kegyetlenebb, mint az az egyes m(ivekben jelentkezik.
(A kérdéssel részletesen is foglalkoztam abban a tanulmany-
ban, amely a Négrad megyei mizeumi évkonyv 1978. évi koteté-
ben jelent meg.)

Milyen motivumok oroklédhettek at Krady Gyuldban a nég-
radi mualtrol? El6szor is a vidék, a tdj, az 6sok szlléfoldjének
szeretete. A csalad lakhelye Szécsénykovacsi volt (ma Kovacov-
ce, Csehszlovakia). Ez a Szécsényt6l nem messze lev6 kis fa-
lucska az Ipoly partjan fekszik. A nogradi dombok itt korbe
fogjak a szécsényi réteket, az Ipoly ezlstdsen kanyarog szlk
medrében, Kki-kiontve. jokora darabokat kanyarit le a jé mingsé-
gl szantofoldekbdl. A falu egyike a kornyék jelentéktelen tele-
puléseinek. Még temploma sem volt, igy Varbora jartak at a
hivek a matrikuldkba bejegyeztetni életik jelent6s eseményeit.
Itt olvashatjuk azt is, hogy az ir6 nagyapja 1823. december 28-
an sziletett, Kalman pedig 1826. februdr 26-an. (Az anyakdny-
veket ma a Besztercebanyai Kerileti Levéltarban 6rzik).

A Kriadyak eredetileg Zo6lyombdl keriiltek ide, s a megye
szegényebb sorsi kisnemesei kozé tartoztak. Eletmodjuk, tevé-
kenységiik nem egyedi, rétegiik altalanos képét tikrozi. A csa-
lad igazi ,fénykora” a  1832—1848 kozotti id6szak. 1832-ben
valasztjadk meg az ir6 dédapjat, Krady Janost a megye varna-
gyava. A romantikus hangzas ellenére a cim igen hétkdznapi
foglalkozast takart, ma afféle gondnoknak, ugyintézének nevez-
hetnénk. (igy pl. feladatai kozé tartozott a megyehaza rend-
bentartasa, tizifa beszerzése a hivatalok szamara, a hajduk fel-
szerelésének beszerzése, a rabdolgoztatd intézet gazdasagi ugyei-
nek intézése stb.)

De barmi is legyen a feladat, mégiscsak varmegyei hivatal
volt ez, ami csekélyke fizetéssel és némi ,befolydssal” is jart.
A csalddnak mindkettére szilksége volt. Az iratokbol egy labi-
lis, kolcsondkre alapozott kisnemesi gazdasag képe bontako-
zik ki, amelyben a f&szerepet a mardl holnapra valé megél-
hetés 6rok gondja jatszotta. Krudy Janos és testvérei (Maria,
Pal, Apollénia) allandé pereskedésben alltak. Perbe széalltak
idegenekkel épplgy, mint egymassal, vagy éppen anyjukkal.
Ezek az ugyek minden esetben anyagi vonatkozasuak. Birtok-
haboritdsok, vissza nem fizetett kolcsonok, orokosodési vitak,
sth. aktaival jartak-keltek a fiskéalisok a kovéacsi kuria szo-
baiban. A csaladtagok életkdrilményei szilték ezeket a pere-
ket. A birtok kicsi, a gazdalkodas korszer(tlen, elavult, a meg-
élhetés egyre dragabb — meg kellett hat ragadni mindent,
ami a felszinen maradashoz sziikségesnek latszott. S a bajokat
Ujak is tetézték. Krudy Janos ellen egyre gy(ltek a panaszok.

Feladatat hanyagul, pontatlanul latta el, elszamolasaiban rend-
re hibak sorakoztak. Odaig jutott a dolog, hogy kilénbizott-
sagot hivtak ©ssze a varnagy ellen emelt panaszok Kkivizsga-
lasara. 1846-ban tavoznia is kellett hivatalab6l. S noha a vizs-
galat hosszu ideig tartott — illusztralva a varmegyei (gyin-
tézés tehetetlenségét —, itélet mégsem sziiletett, mert a mar-
ciusi forgoszél ezeket az iratokat is a torténelmi szemétladaba
sodorta.

Ebben a kornyezetben élt és nevelkedett Kridy Janos hat
gyermeke. A négy lany: Maria, llona, lzabella, Amalia, és a két
fil: Gyula és Kalman. Két ellentétes jellem. Gyula a ,jo fia”.
A csalad szemefénye, iskolaztatdsa allandé gond. A megyétdl
kért segitség atjan juttatjak el Nagyvaradra, ahol jogi tanul-
manyait végezte. Azok befejezése utdn elindult 6 is a szoka-
sos hivatali pdalyan: 1846-ban tiszteletbeli aljegyzévé valasztot-
tak. O lett volna hivatott Gjra magasra emelni a Krudyak csa-
ladi cimerét. 1848-ban oOnként jelentkezett a 7. honvédzaszlé-
aljba, hamarosan d&rmester lett, 1848. december 29-én lépett
el6 hadnaggya, majd a 18. zaszléaljban lett fé6hadnagy. Nincs
tudomasunk arrél, hogy 6 lett volna Klapka hadsegédje, de
hogy vitézil harcolt, az kétségtelen, hiszen az ostromlott ko-
maromi varban nevezték ki szdzadossd 1849. augusztus 29-én.
Innen tavozott 6 is menlevéllel, el6bb haza, majd késébb Deb-
recenbe, ahol tgyvédi gyakorlatot folytatott.

Kalméan a masik véglet. Az § tanittatasara, képzésére mar
nem futja a csalad anyagi helyzetébdl. Neki otthon kellett ma-
radni, s folytatni a hagyomanyos kisnemesi életet: gazdalko-
das a paranyi birtokon, ©6rokos gazdasagi zavarok, pereskedé-
sek, kiattalansdg minden teriileten. Elete azonban — talan épp
a fenti korulmények miatt — mas fordulatot vett. Nevével
1841-t6l legtobbszér a megye fenyit6torvényszéki jegyz6konyvei-
ben talalkozunk. A vadak ellene: egy juhaszbojtart félig
agyonvert, betdrt a megyehazbeli lakdsokba, s a legsulyosabb:
lanyokkal er@szakoskodott. Egyik-masik vadban sikeriilt felmen-
teni 6t, de a ,lanyfert6zések”-ben a vadak igaznak bizonyultak.
A csalad egyetlen kiutat latott: katonanak adni a bajt bajra
halmoz6, a csaladra szégyent hozo fiut. igy a forradalmat Kal-
man mar egyenruhaban érte meg. Katonai palyafutasarol egye-
I6re nem sokat tudunk, de az kétségtelen, hogy a torténelmi
forrasok gllentmondanak az iroi fantdzia alkotta kalandoknak.
Nem volt Gorgey futarja, sem a voOrdssipkas halalzaszloalj pa-
rancsnoka, sem 200 f6s népfdélkel6 csapat vezére. Egyszer( ka-
tonaként (1848. december 22-én nevezték ki alhadnaggya) be-
csulettel végigklzdotte a dramai masfél esztendd harcait.

Vilagos utdn azonban nem tette le a fegyvert. Kilatasta-
lannak itélte meg a helyzetét: bértdn, vagy nyolcévi katonds-
kodas var ra, otthon esetleg a reménytelen, sivar élet. Valasz-
totta hat inkdbb a szabadabb vilagot, életet. De valoban ge-
rilla lett volna, az arulok réme? Sajnos, a forrdsok ennek is
ellentmondanak. A fennmaradt iratokbdl, koérézvényekbdl, saj-
totermékekbdl, sajnos nem a szabadsdgért kiizdé hds, nem egy
legendas betyar képe rajzolddik ki, hanem egy kdzdnséges Uton-
alloé. Ez még akkor is igy van, ha ismerjik a hivatalos allas-
pontot, amely igyekezett a kdozvéleméhy szemében a bljdosdkat,
a betyarokat b(indzéként feltintetni, elrettentve t6lik a szim-
patizdnsokat. S egy masik apré adalék: a megye néprajzi ha-
gyomanyaiban sem szerepel alakja. Vidroczki vagy Sisa Pista
kalandjairél mondék, dalok szélnak, de Krady Kalmanrol se-
hol egyetlen sz6 sincs.

De hat miért is 0lddzték 6t? Utasok fosztogatasaért, rab-
lasért, allatok elhajtasaért és a legtobb esetben nékkel valo
er@szakoskodasért. A megyei sajto6 még harminc év mdlva is
ezt irta rola: ,,...Kradyrél az a valo, hogy 6 rabolt és fosz-
togatott mindenitt, ahol lehetett. Félelmetes volt, mint kapcza-
betyar, aki védtelen néket is megtamadott Gton-utfélen”. Tobb-
szOr is elfogtak, de mindig megszokott. Haldla is egy szokési
kisérlet kozben esett. Elfogasa utdn a gyarmati borténbdl Vac-
ra kisérték egy masik asszonyhistoria kivizsgalasara, s haza-
felé jovet Rétsag és Vadkert kozott szokni prébalt. Ekkor ér-
te 6t a halalt hozd csenddrgolyd. 1861. november 28-4&n Ormat
Antal rétsadgi plébanos megkdnnyebbilt szivvel jegyezte be a
halotti anyakdnyvbe: ,,A vad, veszélyes, kodzismert rablé méltd
bintetését elnyerve, igy veszett el szanalmas maddon.”
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A Kridy csaldad nogradi aga torténetének legizgalmasabb
esztendei 1861-ben tehat lezarultak. Az ir6 nagyapja magaval
vitte Szabolcsba a noégradi tdj emlékét, a kisnemesi életforma
meg6rzésre sem méltd hagyomanyait, a szerencsétlen sorsd test-
vér megrazo torténetét, hogy aztdn mindezek a csaladi elbe-
szélések tisztitdé hatdsan at Kriudy Gyula miveiben megujult
életre keljenek.

(Praznovszky)

Dénes Géza
A hid

A falubdl kis dsvény vezet a nagyhati hatarba. Hosszan kigydz-
va, meghtGzddva kanyarog az erd6 mellett. Az &svény betaposo-
dott, mert évtizedek Ota azon kozlekednek a gyalogosok, atvagva
egy dilékozt. Az erd6 mentén valamelyest szélesebb. Sokan ke-
resnek itt a nyari nap tiize el6l hlivds menedéket, leheveredve az
Osvény szélén, az arnyas fak tévében. Tul az erdén lapos terilet
gy ulik le egészen a latéhatarig, lustan, szinte nyomaszté csénde-
sen szétterpeszkedve: a Tdélapos. Nevét onnan kapta, hogy vala-
mikor t6 mosta a lapos aljat, tele sas, nad, kaka és egyéb vizind-
vényekkel; inkdabb lap vagy mocsar volt az, mint nyugodt, szép,
tiszta to.

Ott, ahol a viz 6sszeszlkilt és csermelyt alkotott, hid all ma
is; a hajdani t6 egész vilagaval egyitt nyomtalanul eltint, csak
ez a kis hid emlékeztet a rég letlint idékre.

A hidnak csak egyik korlatja van meg, az is korhadt. De sok
szép, kovér gazdat segitett az mar at az alvégrél a modosabb fel-
végre. Hany perpatvarnak, hany adaz atavitanak volt mar a tand-
ja ez a hid. Tan azért fold a féld, hogy legyen miért gydldlnie,
marnia testvért a testvérnek?

Oktdéber végének egyik esés délutanjan éppen efelé a kis hid
felé nyalank fiatalember igyekszik az dsvényen. Keze &kdélben,
arcat eltorzitja a dih. Néha csaknem szalad, maskor lelassitja
lépteit. Liheg. Hangosan beszél magaban: — Majd adok én ne-
ked, vén piszok! — Igy éri el az erd6t, a hidat. Atlodul a korlat-
jan és az id6s parasztember felé siet, aki egy Usz6vel és egy 0sz-
vérrel szantogat a Tolaposon. Mikor az észreveszi a csapzott haja
fiatalembert, megallitja az allatokat és egy vasrudat készit a ke-
zeligyébe. A fiatalabbik parasztember mintegy hisz méterre meg-
all el6tte, szétterpeszti a labat.

— Mostman nem targyalunk! Kiadja a négy hodat, vagy...

Az oregember sz6lni nem bir, csak néz maga elé néman, fulla-
doz6é dobbenettel. Edes fia all elétte 6Ini készen ...

— Sz6ljon hat! — siirgeti amaz. — Eleget hazudozott, az istent
magaba. Szétmartak a kozost, ami az enyém, az az enyém. Kiad-
ja hat a négy hodat, vagy... — Azzal lassan, elszantan megindul
az oregember felé. Az csak all, hangtalan, megbénult torokkal.
Valami tompa, hasité fajdalom, valami sotét, nehéz emlék sujtja
fejbe. Mintha mindez valamikor ugyanigy, ugyanezen a helyen
mar megtértént volna... S hirtelen, mintha elhllne a vilag kori-
I6tte, mar nem is tudja hol van, mi torténik vele.

A fiat megvaditja apja szotlansadga. Tenyere 0kdlbe szorul, s az
Okle mar Gt is. Egyet, kett6t, 6t6t. Tébbet csak azért nem, mert
az apja, az édesapja 6sszerogyik. Uramisten, vége! — fut at a fid
gerincén a hideg. Megragadja az apjat grimancanal fogva, s hlz-
za-vonja a hid felé. Ott a hid alatt majd j6 helyen lesz. Nem latja
senki. Hajtja a bossz(, még inkabb az ijedelem. Futdsnak ered,
bukdacsolva igyekszik terhével a hid felé. Jaj, csak most ne jojjon
valaki.

A hidhoz érve csaknem 0Osszerogyik ijedtében. Apja hangjat
hallja hata maogul. Fellélegzik, reménykedve, lihegve hajol az
Oreg folé, aki vérbehilt fével, lehunyt szemmel fekszik a fia kar-
jaban és halkan, szabadkozva nydgi:

— Most man elég, fiam! Hagyj itt, fektess le! En is csak eddig
cipeltem az apam ... Csak idaig, a hidig.
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Iluh Istvan

Leltar a tanyan

M ar csak egy vadgalamb
Maradt velik

S egynéhany verébke
Egy 16 egy tehénke

Egy kamra

S néhany egérke

Egy parna

Egy tornyos agy

Egy asztal egy labas
Egy macska egy kutya
S egy villamvert akac
Egynéhany tyak

Egy par jérce

Egy sublét s két tanyér
Két pohar

Két kanal

Két tdmlas-szék egy csésze
S egy 6n-sziirke ég

Egy par vén cseléd
S.0.S.-t jelez

A lecsavart lampa fénye

Hova tartozom

Hova tartozom kihez
Tél van

S Gvolt az ordas
Halal-zaporos alkonyom
S napom
Félelem-borzas

Félek

Zuhanok faj

Az ember egyedil féreg
Kitagadja a taj

Ki fogad be

S ki fogja fel jelem

A mindenség

H(ivos oldalan

Ki jon végig velem



