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Az 1918— 19 -es forradalmak 
historiográfiájáról

Az 1918—19-es m agyarországi forradalm aknak könyvtárnyi 
irodalm a van. Ha valaki elkezd ism erkedni ezzel az óriási anyag­
gal, néhány polcnyi könyv, tanulm ány és cikk átnézése után 
Nietzsche aforizm ája ju th a t eszébe, m iszerint a történész olyan 
politikus, aki a m últ ürügyén és szakm ájának term inus techni­
cusai mögé bújva foglal állást a jelen kérdéseiben. A két fo rra­
dalom megítélésének ugyanis 1919-től kezdődően m inden politi­
kai irányzat ideológiájában kulcsszerepe volt, s ennek megfele­
lően m inden politikai irányzat m egalkotta-kialakitotta a maga 
forradalom képét.

Az ellenforradalm i korszak 25 éve alatt keletkezett szakmai, 
politikai és irodalm i „term és” két nagy csoportra oszható. Egyik 
oldalon állnak azok az írások, amelyek csak a hibákat vették 
észre, a másikon azok, amelyek differenciáltak a két forrada­
lom, s a két forradalom  egyes intézkedései és jellegzetességei kö­
zött, tehát nem ab ovo ítélték el azokat, ha elítélték. Az első 
csoportba tartozó írások a H orthy-rendszer valam ely uralkodó 
politikai irányzatához, a m ásodikba tartozók a rendszer legális 
vagy illegális ellenzékéhez kötődtek. E két nagy csoporton belül 
— lényegében a 25 év politikai spektrum ának megfelelően — to­
vábbi alcsoportokat különböztethetünk meg.

A rendszer keresztény-nemzeti ideológiájának történeti ké­
pét Szekfű Gyula konzervatív szellemiségű Három nemzedéke 
alapozta meg, amelynek első kiadása m ár 1920-ban megjelent. 
Az utolsó száz évet, s különösen a XIX. század második felét, 
Szekfű a hanyatlás koraként m u tatta  be. A hanyatlás okait a 
liberalizmus és a progresszív irányzatok megjelenésében, térnye­
résében és „aknam unkájában” vélte felfedezni. E süllyedés mély­
pontját — Szekfű szemében — az 1918—19-es forradalm ak je­
lentették. A keresztény-nem zeti irányzat jobboldali radikális ága 
ehhez hozzátette: a két forradalom  nem is a magyarság, ha­
nem az „idegen fa júak”, s elsősorban a zsidók műve volt (Sza­
bó Dezső, Tormay Cecil, Bangha Béla).

Nem volt elismerő szava a két forradalom ról az 1919 u tán  
is továbbélő m érsékelt liberalizm usnak sem, m elynek történelm i­
politikai tudata  leginkább G ratz Gusztáv A  forradalm ak kora 
című (Bp. 1935.) m unkájában érhető tetten. A konzervatív és 
jobboldali történelemszem lélettől azért kell mégis megkülönböz­
tetni, m ert míg ez a liberalizmusból, G ra tz a liberalizmustól va­
ló eltérésből (háborús időszak) szárm aztatta a forradalm akat.

A két forradalm at részben vagy egészben vállaló politikai 
irányzatokhoz tartozó m űvek egyik csoportját az ún. oktobrista 
alkotások alkotják. Legism ertebbek: Jászi Oszkár Magyar kálvá­
ria, magyar feltámadás (Bécs, 1920) és Juhász Nagy Sándor 
A magyar októberi forradalom története  (Bp. 1945.) című m un­
kái. Valamennyi magáénak érezte a polgári dem okratikus for­
radalm at. a p ro letárd ik ta tú rát azonban eleve életképtelen és bu­
kásra ítélt kísérletnek tarto tta . Úgy vélték, hogy az őszirózsás 
forradalom  egészében és többnyire részleteiben is helyes poli­
tikája  részben az an tan t ellenséges m agatartásán, részben a 
belső szélsőséges törekvéseken (politikai jobboldal és a KMP) 
szenvedett hajótörést. A jobboldali szociáldemokraták forrada­
lomképe, m elyet többek között Garam i Ernő rajzolt meg 
Forrongó Magyarország (Bécs, 1922.) című m unkájában, több 
vonatkozásban megegyezett az oktobrista történelemszemlélettel. 
A lényeges különbség pusztán csak annyi, hogy Garam iék a 
kommunizmust nem  eleve halálra ítélt vállalkozásnak tarto tták . 
Magyarországon és 1919-ben azonban igen, m ert szerintük ott 
és akkor hiányoztak a proletárd ik ta túra gazdasági és kulturális 
előfeltételei.

Az em igráns centrista szociáldem okraták nem  tagadták  meg 
a Tanácsköztársaságot, m elynek lé tre jö tté t elkerülhetetlennek 
tarto tták . A bukást részben az intervencióval és a nemzetközi 
proletárszolidaritás elm aradásával, részben az elkövetett s ki­
zárólag a kom m unistáknak tu lajdoníto tt hibákkal m agyarázták. 
(Böhm Vilmos: Két forradalom  t üzében. Bécs. 1923.)

A kom m unista mozgalom (ide értve az 1919-ben csatlakozott 
baloldali szociáldem okratákat is) szintén szükségszerűnek ítélte 
a Tanácsköztársaság létrejöttét. A bukás okát azonban nem any­
nyira külső, m int inkább belső tényezőkben, s m indenekelőtt a 
szociáldemokraták „áruló” m agatartásában vélte felfedezni. A 
K om intern VII. kongresszusa u tán  a kom m unista felfogás erőtel­
jes metamorfózison esett át. Míg korábban erősen bírálták  a pol­
gári dem okratikus forradalm at, s védelmezték a Tanácsköztársa­
ság agrárpolitikáját, a harm incas évektől 1848, 1918 és 1919 egy­
befonódásáról, s az agrárpolitika hibáiról kezdtek cikkezni. (A 
kom m unista történelemszemlélet változása folyóirat- és újság­
cikkekből rekonstruálható. Ism ertetésükre lásd: Siklós András: 
Az 1918—1919. évi m agyarországi forradalm ak. Bp. 1964. 
143—173. 1.).

Az áth idalhatatlan  ellentétek ellenére valam i közös mégis 
volt a fenti irányzatok reprezentatív  m unkáiban: nem  vagy
csak alig tám aszkodtak történeti forrásokra, a kutatási ered­
m ényeket jobb- vagy baloldali előítéletek, illetve személyes él­
m ények helyettesítették. Az előítéletek természetesen 1945 u tán  
sem tűntek  el egyik napról a másikra, s a forrásokhoz is csak 
fokozatosan lehete tt hozzájutni. Az 1945 utáni irodalom  egyik 
legfőbb jellemzője mégis az, hogy megállapításai egyre széle­
sebb forrásbázison alapulnak, s hogy távolodva az eseményektől, 
ítéletei egyre higgadtabbak. Az 1945 utáni irodalom másik fő 
jellemzője, hogy általános szemléleti keretei és kérdésfelvetései 
kizárólagosan m arxista jellegűek. Ennyiben ez az irodalom  a 
két világháború közötti kom m unista és szociáldemokrata m űvek 
folytatójának és továbbfejlesztőjének tekinthető. (Az 1945 és 
1964 közötti szakirodalom könyvészeti adatairól szintén Siklós 
András m unkája, az 1964. utániakéról pedig a Magyarország tör­
ténete  című szintézis 8. kötetének bibliográfiája — Siklós A nd­
lá s  és Hajdu Tibor összeállitása — tájékoztat.)

Bár közvetlenül a felszabadulás u tán az 1918—19-es polgá­
ri dem okratikus forradalom  és az 1919-es Tanácsköztársaság 
irán t egyaránt nagy volt az érdeklődés, a negyvenes évek m á­
sodik és az ötvenes évek első felében alig k u ta tták  ezt az idő­
szakot. A két forradalom m al kapcsolatos vélemények tovább­
ra is főleg a résztvevők emlékezetére támaszkodó, rövid léleg­
zetű újság- és folyóiratcikkekben dokum entálódtak. 1951-ben 
ugyan munkaközösség alakult a Kom m unisták Magyarországi 
P á rtja  történetének feltárására, s ennek egyik munkacsoportja 
kizárólag az 1918—19-es forradalm ak történetével foglalkozott, 
de a m integy 2—3 éves kutatás eredm ényei nem szintézisben 
vagy részm onográfiákban, hanem  Rákosi Mátyás 1953 m ájusá­
ban ta rto tt rövid előadásában összegződtek. Mivel a kor szelle­
m ének megfelelően ez az előadás akkor kötelező és v itathatatlan  
érvénnyel bírt, megállapításai a tankönyvekbe, s a korral fog­
lalkozó egyéb írásokba is átkerültek, sőt újakkal szaporodtak. 
Melyek voltak ezek?

Az ötvenes évek szemlélete lebecsülte a polgári dem okrati­
kus forradalom  jelentőségét, tagadta célkitűzéseinek pozitív vo­
násait, s élesen szembeállította a Tanácsköztársasággal. A h ar­
mincas évek kom m unista pártjának  (politikailag helyes) nép- 
frontos történelemszemléletéből eredően túlhangsúlyozták a 
Tanácsköztársaság nemzeti jellegét, a Vörös Hadseregnek hon­
védő, sőt területvédő szándékot tulajdonítottak, s a bukás egyik 
legfontosabb okát előbb a jobboldali szociáldemokraták, ké­
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sőbb a minden differenciálás nélküli szociáldemokraták árulásá­
ban jelölték meg. Ebből pedig az következett, hogy előbb a két 
párt március 21-i egyesülésének m ódját, később m agát az egye­
sülést is bírálták, s elhibázottnak tarto tták . A személyi kultusz 
követelményeihez igazították a Tanácsköztársaság vezetőinek 
szerepét és m egítélését is. Ennek két egészen nyilvánvaló torzí­
tása az volt, hogy egyfelől K un Bélát azért is bírálták, am it nem 
te tt és nem  gondolt, másfelől Rákosi M átyásnak irreálisan nagy 
jelentőséget tulajdonítottak. Az egyik m unkában fel is cserélő­
dött a kettő: a szovjet-oroszországi hadifoglyok eszerint nem 
Kun. hanem  Rákosi vezetésével tértek  haza.

1953 júniusa u tán  néhány realistább hangvételű had- és jog- 
történeti résztanulm ány jelent meg, a valódi frontáttörés azonban 
csak az ötvenes évek második felében kezdődött meg. Az egy­
oldalúságok leküzdése terén némi előrelépést je lentettek  a 
MSZMP KB P árttö rténeti Intézete által 1956 és 1960 között 
m egjelentetett terjedelm es dokum entum kötetek, amelyekhez az 
1959-es évforduló kapcsán több részproblém át tárgyaló fo r­
rásgyűjtem ény társult. K iem elkednek ezek közül a kor irodalmi 
és publicisztikai terméséből válogató szöveggyűjtemények, vala­
m int a Vörös Hadsereg harcaival és a Tanácsköztársaság m ű­
velődés- és szociálpolitikájával foglalkozó dokum entum válogatá­
sok. Ezek megjelenésével egyidejűleg, illetve röviddel ezek meg­
jelenése u tán  a két forradalom  számos vezetőjének válogatott 
írásai és beszédei is napvilágot láttak.

Az ötvenes és hatvanas évek fordulóján számos, általában 
részproblém ákkal foglalkozó feldolgozást publikáltak. Ezek kö­
zül a polgári dem okratikus forradalommal, a tanácsok korábban 
elhallgatott szerepével, a szocialista forradalom  győzelmével, a 
KMP forradalm ak ala tti történetével, az agrárkérdéssel, a Ta­
nácsköztársaság forradalm i törvényszékeivel, végül a Vörös 
Hadsereg harcaival foglalkozó könyvek érdem elnek feltétlenül 
említést. Az ötvenedik évforduló közeledte újabb lendületet adott 
a kutatásnak. Elkészült a két forradalom  historiográfiája, mely 
a feldolgozások m ellett a kor tö rténeti forrásairól is áttekintést 
ad. Folytatódott a polgári dem okratikus és a szocialista fo rrada­
lom egyes belpolitikai problém áinak (agrár- és parasztkérdés, 
pártviszonyok, állam- és jogtörténeti vonatkozások, nem zeti- 
nemzetiségi kérdés) további tisztázása, s érdekes életrajz szüle­
tett a Vörös Hadsereg vezérkari főnökéről, Strom feld Aurélról, 
aki a m onarchiai tisztikarból ju to tt el a munkásmozgalomig. A 
hatvanas évek második felében készült könyvek másik része a 
forradalm ak külpolitikáját, és ezzel összefüggésben a szomszédos 
országok és a forradalm i M agyarország viszonyát tá rta  fel. Mo­
nografikus feldolgozást nyert a magyarországi délszlávok hely­
zetének és törekvéseinek, a párizsi békekonferencia és M agyar- 
ország viszonyának, továbbá a m agyar—osztrák és a m agyar— 
csehszlovák kapcsolatoknak a története. A m agyar—orosz kap­
csolatokat több tanulm ány vizsgálta. Részben a fenti munkák, 
részben saját kutatásai alapján 1969-re Hajdu Tibor elkészítette 
a két forradalom  első m arxista szintéziseit. A kül- és 
belpolitikai, továbbá hadtörténeti események ism ertetése mel­
lett először kísérelte meg a két forradalom  gazdasági életének 
és gazdaságpolitikai törekvéseinek a bem utatását.

A hatvanas évek könyvtermése, s kiváltképp H ajdu Tibor 
két nagym onográfiája több lényeges kérdésben módosította a 
polgári dem okratikus és a szocialista forradalomról korábban, 
az ötvenes években alkotott nézeteinket. M indenekelőtt a két 
forradalom  viszonyának megítélése változott. A polgári dem ok­
ratikus és a szocialista forradalom  m erev szembeállítása helyett 
az újabb irodalom a két forradalom  dialektikus egységét hang­
súlyozza. Eszerint a Tanácsköztársaság nemcsak tagadása, hanem 
magasabb szintű folytatása is volt a polgári dem okratikus nép- 
köztársaságnak, melynek története — korm ányainak politikája 
és a társadalm i bázisa alapján — m aga is két szakaszra osztha­
tó. A forradalom  első szakaszában, október végétől január köze­
péig, a korm ány bázisa heterogén volt. Nemcsak a munkásság, 
parasztság, kis- és középpolgárság állt mögötte, hanem — részint 
külpolitikai meggondolásokból, részint a bolsevizmustól való fé­
lelm ükben — a nagytőkések és az ú ri nagy- és középbirtokosok 
is tám ogatták. A január 19-én hivatalba lépő Berinkey-korm ány 
társadalm i bázisa m ár jóval szűkebb volt. Mind a baloldali, 
mind a jobboldali ellenzék ereje és tábora megnövekedett. Ezt 
részben a forradalom  belpolitikai program jának kibontakozása 
és az ország rendkívüli súlyos gazdasági és közellátási helyzete,
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részben az elszenvedett külpolitikai kudarcok, a történelmi 
Magyarország nemzetiségi területeinek leválása okozta.

A március 21-i pártegyesüléssel kapcsolatban az az állás­
pont kerekedett felül, hogy az a szocialista forradalom  békés, vér 
nélküli győzelmének elkerülhetetlen előfeltétele volt. Az egyesü­
lés őszinte hívei elsősorban a baloldali szociáldemokraták közül 
kerültek ki, de mivel a velük való egyesülés elkerülhetetlen 
volt, ennek „áraként” a centristákat és a jobboldali szociáldemok­
raták  egy részét is á t kellett venni.

Az újabb szakirodalom is m egerősítette azt a korábbi véle­
ményt, hogy a Tanácsköztársaság agrárpolitikája alapvetően hi­
bás volt. A földosztás elm aradása mind a kis- és középparasz­
tok, m ind az 1—5 k at. holdas szegényparasztok és föld nélküli 
napszámosok között óriási csalódást okozott. H iba volt az in­
dokolatlanul szigorúan végrehajtott szesztilalom, az egyházak­
kal szemben folytatott m erev politika, az antiszemitizmus erős­
ségének lebecsülése, s még néhány egyéb intézkedés. Ugyanak­
kor arra  is rám utatott, hogy egyfelől a parasztság politikai m agá­
tartásának  kedvezőtlen irányú módosulását nem kis m értékben 
a háború utáni gazdasági leromlás, az országot hallatlan m ér­
tékben sújtó gazdasági blokád, s a kényszerű hadviselés elkerül­
hetetlen hátországi következményei (rekvirálás) okozták, m ás­
felől, hogy a parasztság egy — igaz, csekély — részének, az u ra­
dalmi cselédségnek a helyzete mindezek ellenére észrevehetően 
javult.

Hajdu Tibor munkái, valam int L. Nagy Zsuzsa, Boros Fe­
renc és Gábor Sándorné diplomáciatörténetei alapján ma m ár 
a polgári dem okratikus korm ányzat és a Forradalm i Korm ány­
zótanács külpolitikájának lehetőségeit, reális és illuzorikus vo­
násait is világosan látjuk. A területi integritáshoz való ragasz­
kodás és a nemzetiségi kérdés dem okratikus rendezése, ami a 
Károlyi- és Berinkey-korm ányok együttes célkitűzése volt, az 
adott helyzetben összeegyeztethetetlennek bizonyult. A történel­
mi Magyarország nemzetiségeinek többsége m ár nem elégedett 
meg a kilátásba helyzeti nemzetiségi autonóm iákkal, hanem a 
testvérországok (Szerbia, Románia, Csehország) felé gravitált. s 
jövőjét ezekhez az országokhoz tartozó autonómiákon belül kép­
zelte el. Az események ilyen alakulásában jelentős részük volt a 
győztes hatalm aknak is, amelyek vezetői úgy vélték, hogy a né­
met veszély esetleges feléledésével és az oroszországi bolseviz­
mus nyugatra terjedésével szembeni védekezés szempontjából 
sokkal előnyösebb a nemzeti energiáktól duzzadó kis államok 
közép-európai láncolatának a megalkotása, mint a Monarchia 
konzerválása.

M int m ár érin tettük, a m onarchia utódállam ainak néhány po­
litikusa és történetíró ja mellett az ötvenes évek egy-két m agyar 
történésze és publicistája is valamiféle nemzeti bolsevizmusként 
értékelte a Forradalm i Kormányzótanács nemzeti és nemzetiségi 
politikáját. A hatvanas évek végére ezzel szemben bizonyítást 
nyert, hogy a Vörös Hadsereg harcai nem  hozhatók közös n e ­
vezőre az 1849-es honvédhadsereg harcaival. A Vörös Hadsereg 
— noha ilyen illúziókat többen tápláltak irán ta  — nem  a tö r té ­
nelmi határokért harcolt, hanem  — legalábbis a forradalom  ve­
zetőinek szándéka és elgondolása ez volt — a szocialista forradal­
mat védte. A Tanácsköztársaság vezetői ugyanis, a m agyar tö r­
ténelemben először, valóban lem ondtak a területi integritásról, 
s minden nemzetiség önrendelkezési jogát elismerték. A For­
radalm i Kormányzótanács külpolitikai koncepciójának közép­
pontjában a világforradalom  győzelmének aktualitásként tétele­
zése, s az európai tanácsköztársaságok szövetséges föderációjának 
a gondolata állt. A nemzeti és nemzetiségi kérdést is ennek ré­
szeként kezelték, s ebből a perspektívából nézve valóban nem 
volt különösebb jelentősége annak, hogy például a Szlovák Ta­
nácsköztársaság nem a magyarországi Tanácsköztársasághoz, ha­
nem a rövidesen megalakulni vélt Csehszlovák Tanácsköztársa­
sághoz fog tartozni. Ez a külpolitikai koncepció azonban szintén 
irreálisnak bizonyult. Szovjet-Oroszország — szorongatott hely­
zete m iatt — sem gazdasági, sem katonai segítséget nem tudott 
nyújtani, a Bajor Tanácsköztársaság néhány hét után elbukott, 
a korm ányon levő osztrák szociáldemokraták pedig elutasították 
a pro letárd ik tatúra gondolatát, s a magyarországi forradalm at in ­
kább csak lojalitásukkal tám ogatták. Az is bebizonyosodott, hogy 
a D una-táj internacionalista m unkássága nem  képes a nemzetközi 
szövetséges szocialista tanácsköztársaságok megvalósításának 
gondolata mellé a lakosság többségét felsorakoztatni. A paraszt­



ság és a kispolgárság a győztes nagyhatalm ak által is egyértel­
m űen tám ogatott nemzeti államok eszméjét te tte  magáévá. De 
még a román és cseh munkások közül is többen harcoltak a Ta­
nácsköztársaság megdöntésében közremüködő nemzeti hadsere­
gekben, m int a Vörös Hadsereg internacionalista alegységeiben.

Az 50. évforduló elm últával a két forradalom  irán ti kutatói 
érdeklődés észrevehetően csökkent. Ism ereteink lényegében csak 
annyiban gyarapodtak, am ennyiben a Tanácsköztársaság néhány 
vidéki és országos vezetőjének biográfiája és m ikrobiográfiája 
m ellett az első m agyar népköztársaság elnökének, Károlyi Mi­
hálynak a politikai életrajza is elkészült. Eszerint a forradalom  
napjaira Károlyi gróf olyan kispolgári dem okrata politikussá 
alakult át, aki a nagybirtokrendszer felszámolása m ellett m ár a 
nagytőke állami korlátozását is jogos és aktuális teendőnek is­
m erte el, s értelmiségi hívei m ellett az SZDP-re és Kisgazda- 
pártra  kívánt támaszkodni. A Vix-jegyzékre Károlyi szociálde­
m okrata korm ány kinevezésével akart válaszolni, s a nemzetközi 
konstelláció m ár reálisabb megitélése alapján a polgári dem okra­

tikus forradalm i vívm ányok m egmentését a pro letárd ik tatúra 
győzelme után is „m érsékelt” szociáldemokrata korm ány hata­
lom ra kerülésétől remélte.

Egyéb érdem i m unka sem a polgári dem okratikus, sem a 
szocialista forradalom ról nem  jelent meg. Ez nagyrészt érthető, 
hiszen a kor legtöbb problém áját valóban m egnyugtató módon 
sikerült tisztázni. Amitől továbblépés várható, az elsősorban a 
két forradalom  gazdasági élete mélyrétegeinek, az egyes gazda­
ságpolitikai intézkedések fogadtatásának és gyakorlati megvalósu­
lásuknak, valam int az egyes politikai irányzatok (így a külső és 
belső ellenforradalm i mozgalmak) osztálytartalm ának és töm eg­
bázisának az eddigieknél aprólékosabb és pontosabb feltárása. 
Ha képes lesz kiszabadítani m agát az ún. köztörténetírási meg­
állapítások szolgai követése alól, nagy szerepe lehet ebben a 
helytörténeti kutatásoknak, melyek speciális előnyeiknél (szerves 
gazdasági, társadalm i és politikai egység kutatása, komplex mód­
szerek alkalm azásának lehetősége stb.) fogva a történelem  leg­
mélyebb rétegeiig hatolhatnak. Romsics Ignác

„Lépcsőt emelve
mi-korunknak”

A m agyar 1919 helyet követel m agának 
a világhistória legpompásabb eseményei 
között, s h a t évtized távlatából is erőt 
közvetíthet szám unkra az akkori hősök 
példája. De eszünkbe ju tnak-e a „tizenki- 
lencesek”? Kik és hogyan ta rtják  számon 
őket? Dolgozó kollektívák élnek a nevük­
kel: a nevek így hát elő-előbukkannak 
szinte nap m int nap. De tudják-e vajon, 
kit emlegetnek, kihez illene m éltónak len­
niük, a  Tanácsköztársaság 60. évfordulós 
esztendejében élő utódoknak?

— M indent tudnak Kun Béláról! — bó­
lin t m agabiztosan az acélgyári brigád szi­
k á r képű vezetője. — Én ism ertettem  ve­
lük, mi tö rtén t Kun Bélával a forradalm i 
kezdet óta.

— Ön m ikor tanulta ezt meg?
— Elvégeztem a hároméves m arxista 

egyetemet, u tána egy évet tanultam  a 
munkásmozgalom történetét. Abból ismer­
tem  meg K un Béla m unkásságát, egészen 
végig.

— Hogyan halt meg?
A brigádvezető végighordja tek in tetét a 

gépsoron, szemében m egenyhül a m aga- 
biztosság.

— H irtelen . .  .nem tu d o m ...
Sztálin nevét említem.
— Ezt a  történelem  se írja  pontosan. 

M ikor Sztálin elvtárs börtönbe csukta, av­
val nem  nagyon foglalkoznak a könyvek 
sem.

— Büszkék lehetünk-e rá  mi, m agya­
rok?

— Igen. Nagyra becsülöm Kun Béla te ­
vékenységét a Tanácsköztársaságban meg 
a kom m unista p á r t megalakításában. Nagy 
része volt neki benne, hogy tizenhét után 
m egterem tették a Tanácsköztársaságot, 
am it a Nagy Októberi Szocialista Forrada­
lom vívm ányaként lehet emlegetni itt, Ma­
gyarországon.

— Érdemes-e a m ai m unkásoknak meg­
ism erni Kun Béla tevékenységét?

— Nagyon is! M ert akinek nem volt 
m ódja tanulni, és most elolvassa, miket 
csinált, az sokat tanu lhat belőle. Megérti, 
m it m iért csinál, m ilyen ügy szolgálatába 
álljon.

— A brigádunk n ev e? . . .Kun Béla — 
m ondja a negyven év körüli, meglepően 
csinos segédmunkásnő. — A főnökünk a 
m últkor olvasott föl az é letérő l.. .  Nem, 
nem  könyvből, ő m aga csinált jegyzetet, 
m ikor tanulta.

— Tulajdonképpen ki volt K un Béla?
A nő összeráncolja homlokát, de gyor­

san válaszol:
— Nem tu d o m .. .  A munkásmozgalom­

hoz kapcsolódik. Benne volt a pártban, de 
így kapásból többet nem tudok róla m on­
dani. Van egy patronáló m unkásőrcsapa­
tunk, annak is Kun Béla a neve, minden 
évben küldenek m eghívót a tizenkilences 
évfordulóra.

— Volt-e Kun Bélának valami köze a 
Tanácsköztársasághoz ?

Elgondolkodik. Sejti, hogy nem véletle­
nül kérdezem, de inkább nem  mond bu­
taságot.

— Így kapásból nem tudom. Űgy rém ­
lik, kim ent Ausztriába. Emigrációba, vagy 
m inek hívják, aztán onnét irán y íto tt.. .  
Pontosan nem  tu d o m ...

Az ősz brigádtag határozottan  bólint 
névadójukról hallván.

— Kun Béláról épp a napokban volt 
szó. Ő szervezte a pártot. Tizenkilencben 
a forradalm at is ő vezette. M ikor k in t 
volt a Szovjetunióban, onnan is irányíto t­
ta  az itthoni szervezkedést. Nekem van 
egy könyvem, igaz, nem  olvasgattam , de 
lapozgattam. Érdemes elolvasni, aki ennek 
a társadalom nak az embere.

— Ha tizenkilencről hall, elsőnek mi ju t 
eszébe?

— H át nem sok jó. M ert ugye csak 
százvalahány napig tarto tt. Aztán jö tt a 
sok kivégzés, meg a m eghurcoltatások.. .

— Hallott-e P riska Dezsőről, aki ebből 
a gyárból kerü lt a salgótarjáni direktó­
rium ba?

— Priska Dezsőről?.. .  M intha hallottam  
volna — húzza össze szemét —, de nem 
sokat tudok ró la .. .  — és hirtelen  k iböki: 
— Sem m it se.

— Van-e valam i m a is érvényes tanul­
sága a Tanácsköztársaságnak?

— Tanulsága? Hogyne. Am iért azok 
harcoltak, azért m a m unkával kell h a r­
colni. M ert ha  a m unkát jól csináljuk, an­
nak csak jó lehet a következménye. Akkor 
lesz piac, lesz bőven m egrendelés...

A m unkásőr-zászlóalj Kun Béla nevét 
viseli. Kérdezem a nyugdíjas szolgálatte­
vőt:

— Tényleg olyan nagy em ber volt Kun 
Béla, m int amilyennek ma emlegetik?

Hátrahőköl, m ár-m ár bánja, hogy vállal­
kozott a beszélgetésre.

— Hát, kérem, én azt meg nem  bírom 
mondani, m ert éppen annyit tudok, m int 
maga. Meg am ennyit édesapám mesélt, de 
ő akkor az olasz fronton volt, ő is hal­
lotta, am it tu d o tt. . .  Nagynak kellett lenni 
neki, m ert a p á rt alapítója volt. Sokat te tt 
a m arxizm us—leninizmus elm életéért.. .  
de ezt is csak a tévéből tudom. Azt el le­
het mondani, hogy azok előtt, akik akkor 
ténykedtek, le a  kalappal. H át képzelheti, 
hogy negyvenötben is, meg ötvenhatban is 
volt m ár párt, és mégis milyen nagy prob­
lém ák voltak. Hát még akkor mi lehetett, 
am ikor p árt se volt, vagy volt is meg nem 
is, mégis irányíto tták  az országot egy há­
ború után. Ezek m ind nagyon nagy embe­
rek voltak, kérem. É letüket is áldozták, 
ha kellett.

— Érdemes-e foglalkozni a  mai fiatalok­
nak az akkor történtekkel?

— Érdemes. Sok m indent tanulhatnak. 
Ha a fiatal cselekszik a KISZ-ben, tudja 
meg, gondolja meg, m iért cselekszik. Ma 
sokan nem  gondolkoznak. Sajnos. De akkor 
képesek lesznek értékelni a mai helyzetet. 
M ert am it Kun Béláék annak idején elér­
tek, azért m a ki kell á lln i.. .

— De hát, am it elértek, azt Horthyék 
lerom bolták .. .
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— Igen, de jö tt az újjáépítés!
— M iért nevezték el Kun Béláról a 

zászlóaljat?
— Pontosan meghatározni m agának én 

nem tudnám . De az úttörőknél meg a 
KISZ-ben is vannak, akik róla kaptak 
nevet. M ert nagy a tekintélye m a is a 
pártban. Kun Bélának az volt az igazi 
húzása, am ikor elrendelte, hogy a p á r tta ­
gok ne fizessenek tagdíjat, nehogy elárul­
ják ezzel m agukat. Csak szakszervezeti 
tagdíjat fizettek.

— Ez m ikor volt?
— Ha jól tudom, még a Tanácsköztár­

saság előtt. Am ikor csak szervezkedtek a 
kommunisták.

A brigád, az iskola, az utca névadója — 
egy-egy szál a múlthoz. S ha ez hibádzik, 
miképp ju thatnak  eszünkbe a régiek?

6

Strom feldről faggatom a hajdani vezérka­
ri főnök nevét viselő szakközépiskola ne­
gyedikes tanulóját. A fiú készségesen vá­
laszol, am ire csak tud:

— Kimagasló katona, hadvezér, jó em­
berismerő.. .

— Ezt elm ondhatnád azokról is, -akik a 
török ellen h arco ltak .. .

Bólint, s kiegészíti a jellemzést:
— M agáénak vallotta a Tanácsköztár­

saság gondolatát. Példaképül lehetne állí­
tani a mai fiatalok elé, m ert kemény volt. 
a börtön se törte m eg ...

— Milyen m agyar hadvezéreket ismersz 
még?

— Csak m agyarokat? Tehát Bem apó 
nem jó?

— Inkább csak m agyarokat.
— Zalka M átét, H unyad it...  Rákóczit.. .
— M elyikre vagy büszkébb: a Rákóczi- 

szabadságharcra vagy a Tanácsköztársa­
ságra?

Megvonja a vállát, s dönt:
— M indkettőre büszke vagyok, de a je­

lentősége talán  a Tanácsköztársaságnak 
volt nagyobb. M ert ez m u tatta  meg a jövő 
útját. De a  Rákóczi-szabadságharc engem 
jobban érdekelt. Addig szerettem csak a 
történelm et, amíg a középkorról tanultunk, 
az érdekesebb volt.

— És rom antikusabb?
— Igen — mosolyodik el. — M ondják is 

rám  a többiek, hogy tú l rom antikus va­
gyok.

A fiú közepes tanuló, érettségi u tán az 
egyik helyi gyárba szándékozik menni m ű­
szerésztanulónak. Szabad idejében kézilab­
dázik vagy a ku tyájá t sétáltatja.

— Az iskolában megemlékeztek-e Strom ­
feldről? — kérdezősködöm tovább.

— Igen. Minden évben vannak Strom ­
feld-napok. Ünnepéllyel kezdődik, ezen el­
m ondják az életét, a m unkáját, aztán ve­
télkedőket, sportversenyeket rendezünk. 
Jól szoktak sikerülni.

— Olvasol-e felőle valam it iskolán kívül 
is?

— Ha újságban jelenik meg róla valami, 
elolvasom. Könyvben nemigen lapozok 
utána. Nyakunkon az érettségi, ilyenkor 
akad elég baja az em bernek a könyvek­
kel. ..

Fényképet húzok elő Stromfeldről, m u­
tatom  az elsős egyetem istának:

— Várjál, barkochbázok.. .  Nem m a­
gyar, ugye?

Kiszalad a számon a megfejtés.
— Ja, persze — restellkedik —, a gép­

ipari szakközép van róla elnevezve.
— Mit tudsz még felőle?
— A Tanácsköztársaság idején volt va­

laki.. .  a Vörös Hadseregben — így hív­
ták?

Szamuely-fotót veszek elő.
— Ez ismerős. M indjárt k ita lá lom .. .  Ő 

is a Tanácsköztársasághoz kapcsolódik?
Megmondom, kiről van szó. Fölcsillan a 

szeme.
— Tudtam, hogy ismerem. Ő volt, aki 

Leninhez u tazo tt repülőn.
Eléje rakom  Landler képét. Legyint, 

megcsóválja fejét:
— M utasd inkább Ságvárit, vagy aki­

ről többet tudok.
Szaván fogom, a legfőbb vezetőink ké­

pét adom a kezébe. Tudja a neveket is, 
a tisztségeket is. Nekibátorodom, két m i­
niszterünk nevét említem. Úgy reagál, 
m int aki sosem hallo tt felőlük.

— Strom feldet megismerem, az öre­
get.. .  — mosolyodik el a jóképű, izmos 
alkatú művezető. — Ő vezette az északi 
hadjáratot. Vezérkari főnök volt a Tanács- 
köztársaság alatt.

A fiatalem ber katonaviselt. Talán innét 
származik, talán nem. — Tisztelettel vegyes 
szeretet ül ki az arcán, ahogy a hajdani 
ezredes portréképét a kezébe fogja. 
Egyébként benne is folyik némi „parancs­
noki v ér”. Beosztottjai kem ény embernek 
ismerik. Régebben kihelyezett szerelőknek 
volt a főnöke, ő felelt az üzemtől távol 
dolgozók m unkájáért, m agatartásáért. Azt 
beszélik, sose volt panasz a keze aló ta r­
tozó gárdára.

Landler képét m utatom  neki. Látszik, 
jól ismeri, csak a név nem ugrik be — rég 
foglalkozott evvel a témával.

Segítek: — Ügyvéd volt, vasutassztráj­
kot szervezett. Ma MÁV-járm űjavító  van 
elnevezve róla.

Kisimul homlokán az előbb összecsomó­
zódott ránc, s elmosolyodik megint:

— Landerer.
Némileg restelli a dolgot, m ikor tisztáz­

zuk, hogy ez a név a Tanácsköztársaság 
előtt hetvenegy évvel vált ism ertté, s ak ­
kor sem a személy, hanem  a nyom dája 
volt fontos. Hogy zavarából mielőbb ki­
láboljón, több képet is m utatok n e k i :  Sza­
muelyt, Latincát, Korvint, Münnichet.

— M indet ismerem. De hogy m iket csi­
náltak, nem tudom. Az iskolában csak a

nevüket tanultuk, meg hogy részt vettek 
a Tanácsköztársaságban.

— Hallottál-e valam it a nógrádi „tizen- 
kilencesekről”?

— Erre zajlott az északi hadjárat. Előtte 
nagy csetepaté volt a Karancson a csehek­
kel. Sok bányász meghalt.

— Szamuely? . . .  Aki érintkezett Lenin­
nel. Ő olvasta fel azt a táviratot, amit Le­

nin küldött a Tanácsköztársaságnak — so­
rolja, ami eszébe jut, a huszonhárom éves 
kötőnő.

A fiatalasszony nemrég jö tt vissza gyes­
ről. Azt m ondja: szívesen olvas. K ivált­
képp Passuthot, Sütőt meg Moldovát sze­
reti.

— L atinca?.. .  — tűnődik. — Nem tu ­
dom. Pedig van egy ilyen könyvem. A 
„Hősök voltak”. Ságvári és Schönherz is 
benne van. Gyakrabban kellene előven­
nem.. .

— Landler Jenőről hallott m ár?
— Igen — bólint készségesen, s elgon­

dolkodik egy pillanatra. — L and le r.. .  
nyomdász volt — ködlik fel ú jra  1848.

— Az északi had járatró l mi ju t eszébe?
— Nógrádi Sándor vezette, nem? — 

kapkodja el a választ.
M eglepett arcom at látva ajkába harap. 

Tisztázzuk az ügyet, s m egnyugtatom : na­
gyobb bakikat is hallottam  már.

— Jó érzés egy mai m unkásnőnek a T a­
nácsköztársaságra gondolni, vagy közöm­
bös, hogy volt-e ilyen a m agyar történe­
lemben? — érdeklődöm tovább.

— Persze, hogy jó érzés! — bólint rá  kis­
sé őszintétlennek tűnő lelkesedéssel. — 
Szégyellem is, hogy keveset tudok róla. 
— Mentegetőzésképpen hozzáfűzi: — Ság­
váriról többet h a llan i...



— Strom feld a Tanácsköztársaság had­
vezére. Azelőtt is katona volt, a  világhábo­
rúban  is részt vett — hallom a fiatal gé­
pészmérnöktől. — Ott gyűlölte meg az öl­
döklést, és állt á t a Tanácsköztársaság ol­
dalára — téveszti össze ezredesünket va­
lam ely mondabeli hőssel. — Azt tudom  
még róla — halad tovább a rossz vágá­
nyon —, hogy olyan kövér volt: úgy kel­
le tt őt fölrakni a lóra a katonáknak.

A fiatal műszaki jó szakember hírében 
áll. N apjában több órát is olvas, szakszö­
vegeket. Egy rakás műszaki folyóiratra 
előfizet. (Irodalmi igényeit a tévé elégíti 
ki.) M unkájában s azon kívül tömérdek 
teendője akad: vezetőként dolgozik, p árt­
tag, m unkásőr, FMKT-elnök és így to ­
vább.

Feladatait — kollégái és főnökei szerint 
egyaránt — alaposan, lelkiism eretesen oldja 
meg, minden üzemi ügyben bátran  véle­
m ényt nyilvánít.

— Landlerről?. . .  — gondolkodik el. — 
Sajnos semmit nem tudok. Pedig illene is­
mernem. De m ár rég tanultam  erről a 
tém áról, és azóta nemigen kerü lt a ke­
zem ügyébe történelemkönyv.

Szam uely-képet m utatok neki. Kun Bé­
lával téveszti össze. Helyesbítek, m ire za­
var nélkül bólogat.

— Ő volt az, aki kiu tazott a Szovjetunió­
ba. Leninnel egyeztették a dolgokat. K a­
tona volt.

— Ünnepélyekkel és vetélkedőkkel em­
lékezünk meg a Tanácsköztársaságról — 
m ondja a technológus, aki jelenleg m egbí­
zott K ISZ-titkári funkciót tölt be a gyár­
ban. — Az üzemi lapnak nem rég állítot­
tam  össze egy re jtvényt a tizenkilences 
eseményekről. Elég jól ismerem most a 
témát.

Fotót rakok elé.
— Ez Latinca! — rikkan t vidáman. — 

Megismerem a homlokáról. Somogy m e­
gyei paraszt volt. A Tanácsköztársaság le­
verése előtt a honvédelmi m iniszter beosz­
to ttja  — keveri össze fölényes könnyed­
séggel a népbiztos elnevezést a m iniszter­
rel, a „személycseréről” nem  is szólva.

Újabb fotó:
— Landner. . .  Nemigen ismerem. Politi­

kai biztos volt. . . .Ez pedig K un B éla .. .  
azazhogy Szamuely. Háromszor találkozott 
L eninnel.. .  ő pedig Korvin Ottó. Vele 
könnyű a dolgom, benne volt a rejtvény­
ben. A Galilei-kör tagja, a Tanácsköz­
társaság u tán  kivégezték.

— Biztosan megemlékezünk m ajd vala­
hogy a Tanácsköztársaságról.. .  — m ondja 
 nem álcázott sértődöttséggel hangjában a 
könnyűipari üzem ügyintézője, aki szintén 
m egbízott K ISZ-titkár. K onkrét terve még 
nincsen. — Az irodalmi színpad mindig 
szokott valam it csinálni.

A fiatalasszony, akinek magabiztossága 
irigylésre méltó, a  KISZ-szervezetben a 
politikai oktatás felelőse. Megtudom tőle, 
hogy a VIT-tel és a szervezeti szabályzat­
tal foglalkoztak idáig az oktatásban.

Félve kérdem, m utathatnék-e néhány 
képet a Tanácsköztársaság vezetőiről.

— Ha tényleg név nélkül jelenik meg 
az anyag — köti ki, valamelyest csorbult 
önbizalommal.

Szam uely-fotót teszek az asztalra:
— R ajk László.
— Nem — rázom  a fejem. — Erről az 

em berről egy m ásik kép ism ertebb. Azon 
bőrkabátban és tányérsapkában lá th a tó .. .  
am int Lenin m ellett áll.

Kicsit vár, m ajd bátortalanul megkérdi:
— Sztálin?
Fejemmel intek nemet, s tovább kér­

dezősködöm :
— Az ön brigádjának ki a névadója?
— Kulich Gyula — feleli gyorsan.
— Ő ki volt?
Újabb rövid gondolkodás, közben pil­

lantást vet a szemben ülő főkönyvelőre, 
aztán válaszol:

— Az a tex tile s .. .

A nagyvállalat függetlenített K ISZ-tit­
kára  m ondja:

— A Tanácsköztársaság helyi esemé­
nyeinek földerítését a forradalm i ifjúsági 
napok a la tt végezzük el. Tavaly kezdődött 
az anyagok feldolgozása. Akkor 1848 volt 
a téma. Gondolom, idén a tizenkilences 
eseményeket k u ta tta tja  fel velünk a  járás. 
A Tanácsköztársasággal ’69 óta nemigen 
foglalkozott a KISZ. Most főleg a még élő 
veteránokat szeretnénk megkeresni, az 
lenne az érdekes. P á r éve beszéltünk egy 
nagybátonyi „tizenkilencessel”, K akuk 
Lászlóval. Leginkább az akkori haditech­
nika érdekelte a KISZ-eseinket. A bácsi 
azóta m ár m eghalt.

— Az a tapasztalatom  — szól a másik 
gyár K ISZ-titkára —, hogy a fiatalok előtt 
nagyon ism eretlenek a helytörténeti ese­
mények. A fiatalok sorába sajnos m agam at 
is beleértem. Tavaly rendeztünk egy helyis­
m ereti vetélkedőt. Benne volt az a kérdés 
is, hogy a mai Malinovszkij úton a század 
elején állt egy sorompó, mi volt annak a 
szerepe. Mi előre megnéztük, s tudtuk, 
hogy a bányász- és kohászlakosságot vá­
lasztotta külön. De a nyolcvan feladatlap­
ból csak hárm on volt helyes válasz. Sok 
teendőnk van még a  KISZ politikai okta­
tásában.. .

A fiatalem ber szavait anyaggyűjtésem  
tapasztalatai igazolják. A nógrádi tizenki- 
lenoesekről való érdeklődésemre csak egy 
— értelmiségi — fiatalem ber tudo tt „po­
zitív” választ adni.

— A Gólián A ndrásró l? ... Igen, hallottam  
róla. A helyi direktórium  egyik vezetője 
volt. Azért emlékszem rá, m ert a nagy­
apám at éppen m iatta dobták ki a csendőr­
ségről. Parancsot kapott az öregem, hogy 
Góliánt vasra verve utaztassa vonaton Lo­
soncig, és o tt k ísérje be a  csendőrségre. 
A nagyapám  jó ismerőse volt Góliánnak, 
még este elm ent hozzá, s megmondta, 
hogy m ásnap m enniük kell. Reggel annak 
rendje és m ódja szerint találkoztak is a 
vonatnál, s Losoncra utaztak. Csakhogy

Gólián nem volt vasra verve. Egy sarok­
kal a csendőrség előtt te tte  rá  a nagyapám  
a bilincset. Ezt aztán beköpték a jó  em­
berek, így le tt az öregből suszter.

Ugyanaz a fiatalem ber ism erte a S-ban 
álló, úgynevezett Rákosi-fa „legendáját” is.

— Apámék azt a fá t még Rákóczi-faként 
ismerték. A felszabadulás u tán  terjed t el, 
hogy Rákosi az a la tt a fa alatt gyülekez­
tette a bányászokat, m ielőtt összecsaptak 
a csehekkel. Így kapta meg a fa a Rákosi 
nevét. „H arm adik M átyás” egyébként nem 
is volt Salgótarjánban.

— Rákosi já r t  S-ban — így a szakértő. 
— De korántsem  „csapatai élén” ! H adtáp­
főnök volt, az élelmezést, a ruházati el­
látást intézte. A legenda az 1956 előtti 
időkben kapott szárnyra, am ikor tú lérté­
kelték Rákosi szerepét minden területen. 
A fa nem lehetett harcálláspont, ez had á­
szati hiba lett volna. Legföljebb gyüleke­
zőhelyként szolgált, ezért jobban illik rá  
a mai Vörös Katonák Fája elnevezés.

Helyén van-e a Tanácsköztársaság a mai 
em berek történelm i tudatában? — kérde­
zem a történelem tanárt.

— Még nincs a méltó helyén. Sokan 
többnek vélik például 1848-at, pedig ha 
megnézzük, melyik m it ért el, nehéz egyi­
ket a m ásik fölé helyezni. Sokat á rto tt a 
tizenkilences hagyom ányoknak, hogy 
H orthyék — politikai érdekből — egy ne­
gyedszázadon á t igyekeztek befeketíteni, és 
Rákosiék sem értékelték helyesen. Az azó­
ta eltelt húszegynéhány év, úgy tűnik, 
kevés volt az adósságok törlesztésére. Ezt
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a tankönyvek sem segítették elő: k ivált a 
szakközépiskolai és a szakmunkásképző 
intézeti tankönyvek elnagyoltak, vezér­
cikkszerűek. Talán még néhány tanárra  is 
jellemző, hogy jobban ismeri tizenkilenc­
nél a negyvennyolcas eseményeket, sőt a 
kuruc kort is — így hát ezekről színeseb­
ben, meggyőzőbben beszélnek, ezek az 
anyagok jobban elmélyülnek a diákokban.

— Mit lehet tenni, hogy a Tanácsköz­
társaság ismerete a m ostaninál több fiatal­
ra  hasson?

— Hiba lenne azon szörnyűlködni, hogy 
mennyire feledésbe m erültek az akkori 
em berek és események. Ehhez a 
valós helyzethez kell szabnunk 
a tennivalókat. M egjelent mos­
tanában sok érdekes ism eretterjesztő ki­
advány a témáról, jó volna őket ifjúsági 
klubokban, szakkörökön, vitakörökön fel­
dolgozni. Meg kell találni a szálakat, ame­
lyek összekötnek a m últtal. R ajtuk keresz­
tül érdemes ism ertetni a helyzetet, amiben 
cselekedtek. A körülm ények reális be­
m utatása figyelemkeltőbb, m int egy-egy 
fölmagasztaló je lző .. .

— Azt, hogy melyik anyagot tanítják  
jobban a történelm esek, em bere válogatja 
— így a m ásik pedagógus. — Talán az öre­
gebbekben tényleg jobban élnek a kuruc 
kori „mítoszok”, m int a Tanácsköztársa­
ság realitása. Tizenkilenc helytelen érté­
kelésében, ha tényleg helytelen az értéke­
lés, ludasak a tudósok is: e tém a alapos 
föltárása nem rég tö rtén t meg. Ebben — 
gondolom — az is közrejátszott, hogy él­
tek még néhányan, akik ellentmondásos 
szerepet töltöttek be annak idején, és ha 
most m ódjuk volt rá, h á trá lta tták  a  ku ta­
tást. Talán nem  ártana az ügynek, ha a 
Tanácsköztársasághoz is több „mítosz” fű ­
ződne. Az a tapasztalatom , hogy az em be­
rekben ez m arad meg végül. Rákóczit pél­
dául nagy hadvezérnek ism erik legtöbben, 
holott egyetlen nagyobb győzelmet sem 
csikart ki. Kossuthot pedig „apánk”-ként 
tisztelik, pedig sok tévedése volt. Ha tizen­
kilencben annyi vöröskatona le tt volna, 
ahány veterán 59-ben, kipofoztuk volna 
az antantot. De ez sem baj, több a haszna, 
úgy vélem, m int a kára, az „utólagos m í­
toszoknak”.

— Ezzel nem értek egyet. A kendőzet­
len valóság a fontosabb, az az igazi „ta­
nítóm ester”.

— Nem mindig. A „mítosz” jobban h a t 
az érzelmekre. S a legtöbb em berben a 
nagyobb eseményekről tanu lt ism eretek 
egyetlen érzelemmé sűrűsödnek, ez m arad 
meg a legtovább.

Megsemmisíteni hat évtized sem volt 
képes „tizenkilencünk” hagyományait. De 
— bár m indnyájunkban él a Tanácsköz­
társaság emléke — gyakorta elhomályo­
sulnak, s az enyésző ism eretek nem m in­
dig elegendők arra, hogy a jogos büszkesé­
get fölébresszék történelm i m últunk iránt.

Jelenünk kusza szálaiból kibogozni a 
m últba vezetőket, s e kapcsolatot fölfedni, 
közkinccsé tenni, fáradságos, türelm et 
emésztő m unka mindenképp. Azonban ta r ­
tozunk vele a régi hősöknek, s nem külön­
ben — a mai köznapi embereknek is.

Regös Molnár Pál

Írás az ajtón
Az öreg bérház fából készült, nyikorgó-dobogó grádicsa m ár 

a m últat idézte. Vigyázva, hogy a hámló vakolat ne hulljon a 
nyakunkba, ketten  igyekeztünk az első em eletre. Veteránnéző­
be, vendéghívói megbízatással.

A szálkás deszkájú, barna ajtón jobbra dűlő, krétával írt be­
tűk  tudatták , hogy „K önyvtárban vagyok”. Alább egy másik 
m ondat ezt közölte: „K réta a levélszekrényben, írd  fel, hogy ki 
kerestél!” Felírtuk. Azt is, hogy m ikor jövünk legközelebb.

A csengetésre egy távoli, rekedt hang felelt. — Jövök m ár! — 
s néhány másodperc m úlva a jókora ajtókeretet betöltötte egy 
daliás term etű, jóvágású, tejfehér hajú  öregúr. Ez lenne a 
nyolcvanegy esztendős Veterán Harcos? — tűnődtünk diák tár­
sammal.

A lakás áporodott levegőjének szagát, a m ár-m ár emberi le­
leménnyel is fokozhatatlan rendetlenséget az öreg frissesége, lát­
ható öröme feledtette.

— Ne haragudjatok, barátaim ! Én m ár csak ilyen vagyok, 
egyedül és öregen. De m ondjátok csak, tényleg hozzám jöttetek? 
Értem ? No, ez csodálatos! Nagyszerű, hogy eszetekbe jutottam . 
V árjatok csak, főzök a kedves vendégeknek egy kávét.

Lehajolt, széjjel tú rt egy nagy halom régen porosodó ú j­
ságpapírt, s valami fekete négyszöget halászott elő. A villany­
rezsó volt. A v iharvert — talán  még Palesztinából hozott — ra ­
gadós kávéfőzővel, a  vízcsaphoz csoszogott. A barnacsíkos kagy­
lóban m ár ekkor is lassan csordogált a víz egy darab vajra, de 
ott hűtötte a tejet, meg egy lábaskában valami ételt is.

A megbeszélt időpontban taxival m entünk érte, ez volt az 
egyezség. Az iskola legnagyobb term ében nyolcvan-száz diák 
várakozott a Veterán Harcosra, az első sorban egy eminens lány 
közületi számlára vásárolt, tíz szál vörös szegfűből és aszparágusz 
zöldjéből kötött csokrot szorongatott. A vendégnek.

Kopott szövetruháját erre  az alkalom ra alpakkaöltönyre 
cserélte az öreg. Belsőzsebébe nyúlt, kétré t ha jto tt papírköteget 
vett elő, és beszélni, azaz olvasni kezdett.

A m últról? A régm últról? A történelem ről?
Talán inkább az utóbbiról. Ki tudja, ezt akarta-e érzékeltet­

ni azzal is, hogy a szót — „én” — soha ki nem  ejtette  a száján. 
Ellenben annál többször em legette a saját nevét, de úgy, m int­
ha m ásvalaki beszélne róla. Ebben a stílusban álljon itt  — per­
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sze, korántsem  a teljesség igényével — a kétré t hajto tt, később 
általam  is többször elolvasott papírok tartalm a.

— X. Y. jó módú, polgári családban született, iskoláinak el­
végzése u tán  köztisztviselő le tt — kezdte az élménybeszámolót 
X. Y. — Vonzódott a haladó mozgalmakhoz, első alkalommal az 
első világháború idején vállalta az önkéntes életveszélyt, máso­
kért. A lehetőségeit kihasználva, a vármegyei pénzekből fik tív  pa­
pírok segítségével segélyeket ju tta to tt a m unkanélkülieknek. A 
Tanácsköztársaság kikiáltása u tán a direktórium  helyettes elnö­
kének választották, s ebben a minőségben is nagyon sokat te tt a 
város meg a vármegye dolgozóiért.. .  Színházat is csinált.. .  Egy­
szer veszélybe került a direktórium  lapjának a megjelenése, 
m ert elfogyott a papír. X. Y.-t bízták meg, hogy utazzon a fővá­
rosba, rotációs papír nélkül pedig haza se té r je n ! .. .  A szeretett 
város viszontlátására nem is került sor, csak huszonnyolc év 
múltán. Am ikor X. Y. Budapestre ért, éppen leverték a tanács­
hatalm at, a direktórium i elnökhelyettest életre-halálra keresték. 
Egy szenespincében húzódott meg, ahol egy cipész és felesége 
b ú jta tta  hosszú ideig, látta el a legszükségesebbekkel.. .  Az elv­
társak  végül hamis papírokat szereztek, így sikerült kiju tn ia — 
rendkívül nehéz és kalandos ú t során — Csehszlovákiába, Né­
metországba, a Szovjetunióba, m ajd pedig Palesztinába.



A V eterán Harcos 1947-ben té rt haza.
— Nézd barátom ! — m ondta még középiskolás koromban. 

— Itthon tudták, hogy ki vagyok, hogy m ennyit szenvedtem, a 
néphatalom ért. Engem személyesen Rákosi hozatott haza, itt van 
a levele, ni!

Régi, m egsárgult papírt, egy féltve őrzött dokum entum ot 
m utatott. Az írás tanúsága szerint X. Y. — kellő diplomáciai 
kapcsolatok híján — egyiptomi külképviseletünk közreműködé­
sével, utazzon haza M agyarországra.

Néhány év múlva nyugdíjba ment. Azóta Veterán Harcos 
az emlékeinek, a héba-hóba rendezett találkozók és beszámolók 
múlandó élvezetet és gyönyűrűséget nyújtó  pillanatainak él. 
Ilyen perceket szerezhetett neki az az újságcikk is, am it n éhánv 
évvel ezelőtt egy évforduló kapcsán írtam  róla. „Az igazságért jó 
és öröm áldozni” — ő maga javasolta a címet.

A megjelenés után néhány nappal táv ira to t kaptam  a buda­
pesti szerkesztőségbe: „Drága barátom , gratulálok, a siker óriási. 
Lapot sehol sem lehet kapni, m ár reggel elfogyott. Légy oly ked­
ves, ha tudnál néhány példányt küldeni, nagyon megköszönném!”

Az újságokat egy hét m úlva m agam  v ittem ; éppen a távoli, 
határm enti kisvárosba szólított a m unkám. Az öreg átölelt, és ra ­
gyogó ábrázattal m ondta:

— Ez igazán remek! Tudod, m inden fontos helyre küldtem  
egy-egy példányt az újságból. Akik eddig mellőztek és kutyába 
sem vettek, most észhez térhetnek.

Megmozdult alattam  a föld.
A levelek, táv ira tok  ettő l kezdve sűrűn érkeztek a Veterán 

Harcostól. Volt olyan hét, hogy kettő  is. S ha  egy időre elapadt 
a híradás, — talán  a m ulasztást bepótolandó —, ú jra  megszapo­
rodtak a kusza gépírású, kék borítékok.

Az egyik levél tarta lm a: „ Itt küldök neked egy kivágott 
cikket a M. folyóiratból. Nem tudom, ki ez a szélhámos, aki ír­
ta, de hazugság az utolsó betűig. A direktórium ról ír, de sem­
mi sem igaz, nem  is tudhatják  a valót, ha engem nem  kérdez­
nek. Hiszen csak én vagyok élő a három ból.. .  Aláhúztam , ahol 
a cikk engem említ, de nincs odaírva, hogy helyettes elnök! 
Láthatod, ebből is, hogy firka az egész, nem pedig a valóságot 
tartalm azza”.

A másik levél ta rta lm a : „Kérlek, gyere le U-re, minden költ­
ségedet természetesen megtérítem . M ert fontos és sürgős dolog­
ról van szó. Hiába ágálok ugyanis, hogy tegyék rendbe a hősi 
emlékművet, de ezeket i t t  nem érdekli a vértanúk  emléke. Be 
sincs kerítve, a mellvéden pihennek a kisvonatra váró piacozó 
kofák. Odaszórják a tökm agot meg a szalonnabőrt. Erről van 
szó, ezt kellene megpendíteni illetékes helyen.”

A harm adik levél tartalm a. „Ünnepség volt tegnap a mozi­
ban, és mondhatom, nagyon el vagyok keseredve. Utólag tudtam  
meg, nem  is hívtak. Azelőtt meg m indig az elnökségben ültem, 
m ert nekem ott a helyem. Nagyon m egbántottak. Hát m ár eny­
nyit sem szám íthatok? Mindenki más, aki semmit sem cseleke­
dett, csak a száját já rta tja , ott van a fő helyen, rólam  meg 
elfeledkeznek. Ez a h á la .. . ”

A negyedik levél tarta lm a: „Megint egy segélykérés, m ár 
csak benned a bizodalmam. Hónapok óta be van zárva a köz­
fürdő — mindenféle műszaki okra hivatkoznak —, de eszükbe 
sem jut, hogy a sok dolgozó hol fog tisztálkodni, hová járok  én 
is fürödni. Persze azért, m ert akiknek döntenie, intézkednie kel­
lene az ügyben, azoknak fürdőszobás lakásuk van.”

Még egy levél a sok közül: „Drága, ifjú  barátom , kim ondha­
tatlanul boldog vagyok. B ehívattak M-re, és kaptam  egy csodála­
tos szép kitüntetést, a korm ány adta. Most m ár biztos, hogy a 
nyugdíjam at is meg fogják emelni egy kicsit, m ert az ezzel jár. 
Szóval, minden rendbe jön, elismerik, hogy ki is vagyok én tu ­
lajdonképpen. Az elnökségbe is m egint meghívnak, ott ülök az el­
ső sorban, a régi helyem en.. . ”

Több év u tán  szokatlanul hosszú idő egy kerek hét a kis­
városban. A karva-akaratlanul, többször és több helyütt is szóba , 
kerü lt a Veterán Harcos. Valaki azt m ondta:

— K ibírhatatlanok ezek az öregek! M indent m aguknak tu ­
lajdonítanak, azt hiszik, hogy egyedül ők te ttek  valamit.

Óvatos ellenvetésem. („Nem kellene több megértés? Egy kis 
pátyolgatás vagy ilyesmi, m ert ez hiányzik nekik. Gyerekek ők 
már, ismét gyerekek .. . ”) válasz nélkül m aradt.

Az alaposabb beszélgetések a la tt úgy tűnt, valam i kétkedés 
veszi körül a V eterán Harcost. Végül az egyik városi vezető — 
első találkozásunkkor még az ifjúsági mozgalomban dolgozott — 
kinyögte:

— Nincs valam i rendben. Rebesgetik, hogy az öreg igen 
sok pénzzel m ent annak idején a nyom dapapírért, és nem  tö r­
tént meg az elszámolás.

— Rebesgetik? Utánanéztetek?
— H á t. . .  kinek van arra  ideje meg módja. Egyébként is, eny­

nyi év m últán. ..
Diákos lelkesedéssel vetettem  magam az egykori vármegyei 

levéltár poros aktái közé. Hosszas prüszkölés u tán  örömmel fedez­
tem  fel, hogy őriznek az öreg falak között néhány korabeli ú j­
ságot is. Nem, semmi olyat nem  találtam , ami megalapozná a 
fenti gyanút. Csak olyasmit olvasgathattam  az elsárgult papíro­
kon, hogy a direktórium  sokszor nem állt a helyzet magaslatán, 
gyakori le tt a torzsalkodás. Egyhelyütt pedig ezt: Veterán H ar­
cost, m int a direktórium  tag ját „egyre inkább egyéni érdekei kö­
tötték le”.

Utolsó látogatásom idején, ha lehet, még romosabb, még ki­
ábrándítóbban piszkos volt a veteránlakás.

— Azt rebesgetik .. .  a m endem onda sze rin t.. .
— A’ tudom, ne is folytasd! — szól közbe fölényesen nyu­

godt hangon az öreg. — Az elszámolás körül semmi hiba, papír 
van róla.

Nem firta ttam  tovább. Hálás voltam a közbeszólásért, hogy 
nem  kellett kimondanom. Egy pillanat a la tt egyetlen képpé állt 
össze bennem  az a rengeteg minden, am it erről a sokat próbált, 
kényszerűségből világot já rt em berről tudtam . A kétkedést — 
vagy, ami homályos — elnyom ták a tények. A direktórium i tag­
ság, a korabeli újságok tanúsága, a Veterán Harcos u tán vizslató 
kopók hada. S ha ma neki — nekik — olyan fontos, hogy egy 
ünnepségen ott üljön az elnökségben, a k k o r .. .

De fejezzék be ezt a m ondatot mások!
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Utolsó látogatásom lidérces pillanatait mondom el. A be­
szélgetést csengőszó szakította félbe, kicsiny lányka libbent be az 
ajtón. Az öreg a szobába vezette, leültette, m ajd hozzám fordult. 
Egyszerű, tárgyilagos hangon mondta, m inden drám aiság nélkül: 

— Németül tanítom  ezt az aranyos csöppséget. Tudod, nem 
is annyira a tandíjért, inkább más az oka. Egyedül vagyok, sen­
kim nincsen. Ki tudja, talán napokig is feküdnék az ágyamban 
kihűlt tetemmel, ha egyszer meghalok. Így jobb, így nyugodtabb 
vagyok. Ha a csengetésre nem  nyitok ajtót, akkor a kis tan ít­
ványom tudja, hogy szólnia kell a házmesternek. M ert valami 
baj tö r té n t...

Még egy utolsó pillantás a barna ajtóra. Nem változott itt 
semmi a hosszú évek alatt, most is ott a fe lira t: „K réta a le­
vélszekrényben.. . ” A lépcsőházban azonban most nem  érzéke­
lem a kopott deszkagrádicsok nyikorgását. Ezt a régm últat idé­
ző furcsa muzsikát elnyomja az agyamban eszeveszetten kolom­
poló kétféle csengőszó. A kislányé meg a telefonos kisasszonyé.

Képzeletemben látom, hogy a kisváros kézikapcsolásos tele­
fonközpontjának kezelője hiába teszi a megfelelő helyre a du­
gót, a hívott fél — a Veterán Harcos — m ár régen nem  jelent­
kezik. A kisasszony próbálkozik még többször is, aztán feladja. 
Másik lyukba illeszt egy másik dugót — teszi, amire megkértek.

Ő is tudja, hogy ha a  csengetés eredménytelen, valami baj 
van. Szólni k e ll ...

J -né  m indenkinek azt m ondta: „Én voltam  az összekötő”. 
Egyszer a buszmegállóban csoszogott elém kissé hajlo tt dereká­
val, ott m agyarázta:

— Rudas Lászlóval, meg sok más jó elvtárssal dolgoztam 
együtt az illegalitásban. Én hordtam  nekik a könyveket, össze­
kötői feladatokat láttam  el. Bizonyítani persze m ár nem  m in­
dent tudok, hiszen a kapcsolataim feledésbe m erültek, sokan 
m eghaltak. Az tény, hogy el kellett bújdosnunk, így esett akko­

riban a választás erre a kis falura. Ide jö ttünk a férjemmel, 
m ert nem  voltunk szem előtt, re jtve m aradtunk az üldözőink 
elől.

Furcsa módon, ezeket a kapcsolatokat és az illegális m un­
kát csak élete utolsó éveiben em legette gyakrabban J-né. K oráb­
ban talán  ideje nem  volt rá?  Mindig nyüzsgött: volt tanácsel­
nök, vezetett kultúrházat, a Vöröskereszt aktivistája, bábáskodott 
am atőr színjátszó csoport mellett. Afféle mindenes volt. Gyerek­
fejjel olvastam róla néhány méltató újságcikket, hallottam  egy­
két jutalm áról, kitüntetéséről.

Aztán egyszerre csak m indenünnen kikopott. Egyre több al­
kalommal beszéltek róla rossz hangon, sőt, m ár a puszta meg­
jelenése is ingerültséget keltett.

Mi vezetett ide? A követelődzése? Az úton-útfélen hangozta­
tott, de soha be nem  bizonyított illegális m unkával való kérke­
dés? Vagy az erőszakossága? Talán mindegyik. Egy tucat em ­
bernek adott m unkát, jószándékúan igyekeztek bizonyságot sze­
rezni arra, hogy minden úgy történt, ahogy J-né állította. Ta­
lán nem  ra jtu k  múlott, hogy sikertelenül.

Megsértődött, otthagyta a párto t is. Csak egy m arékra való 
oklevél, néhány kitüntetés m aradt még utána egy darabig a 
pártirodán. Bizonyítandó az érdem eit és igényét a magasabb 
ellátásra, a kivételes nyugdíjra.

Egy idő után talán m ár rájöhetett, hogy „összekötői m ivoltá­
ról” velem többé nem beszélhet, más volt hát a téma. A kocs­
m ában fe lhajto tt egy kis rum ot, m egtöltötte a magával ho­
zott üveget és félrevont.

— Kérlek, szerkesztőcském, talán mondtam  m ár neked, 
hogy színésznő voltam  — húzta m agasra a szemöldökét az öreg­
asszony. — Egy nagyszerű filmben is játszottam , a Casanovában, 
hát az valam i gyönyörűséges volt.

A körülöttünk állók halkan egymásra röhögtek.
— Szeretném  most valamiben a segítségedet kérni. Írtam  

egy színdarabot, történetesen éppen a Casanovát, ezt kellene 
megjelentetni. Elküldtem  ugyan a film gyárnak, de onnan visz­
szakaptam, hogy nem az ő asztaluk. Még hogy nem az ő aszta­
luk! Egy frászt, kérlek. Más oka van, de nem is érdekel. Szó­
val.. .  rád gondoltam.

Egyre erősebb lett az érzés: J-né t ki kell kerülni. Más félre­
áll mellőle, hogy ne érezze a sosem mosott ruhák kibírhatatlan 
bűzét, a kosz orrfacsaróan nehéz illatát. Nekem az indítványai 
„súlyosak”, és még mosolyognom sem szabad.

K ikerülni persze nem lehet. Valaha jobb sorsot ért göncei­
ben odatipegett elém, és m ár m ondta is:

— Jó, hogy találkoztunk, kérlek, egy nagyszerű tém át 
ajánlok neked. Óriási szenzációt csaphatsz vele, m erthogy a fa­
lu  fölötti hegy gyomra tengerszem et re jt  m agában. Méghozzá 
forró a vize, nem  tudom  én, hány  fokos! A kár hiszed, akár nem, 
a rózsamályi árkot ennek a vize mosta valam ikor! Csak betöm ­
ték a lyukat.

Alig néhány nap m úlva egészen más titokról lebbentette fel 
a fátylat. Az a bizonyos hegy nem  is egy tengerszem palástja, 
egészen mást takar. Fortyog, izzik benne a láva.

— Tűzhányó ez, az hétszentség! Meg kellene egy kicsit pisz­
kálni, és m ind járt kiderülne. Nem gondolod, szerkesztő úr?

Ez volt az utolsó felfedezése és hozzám az utolsó mondata. 
Többé nem beszéltünk, nem oszthatta meg velem egyéb „titka­
it”. Mondták, hogy beteg, nagyon rosszul van, egy délután pe­
dig a magányos haranglábban megszólalt a csengettyűszó. A lé­
lekharang.

A kongatást azonban gyorsan leállították. J-né  meghagyta, 
hogy ne pap temesse. Akárcsak az urát, még párttag  korában. 
M egjelent a tanácstitkár és felhívta a  halo tt körül tüsténtkedők 
figyelmét, hogy m indennel el kell számolni. Hozzátartozók híján 
a tem etést a tanács intézi.

A magányos, társakat talán a rögeszméivel keresni akaró 
öregasszony csúnya véget ért. Ágya tele volt piszokkal, férge­
ket is találtak, alig győztek m indent elégetni. Azt mondják, húsz­
ezer forint m aradt utána, nem régen a lottó is hozott valami 
tárgynyerem ényt, akkor azt is pénzzé tette.

Csak kevesen kísérték ki a temetőbe, férje mellé. Már ott 
van fölöttük a tanács által csináltatott kereszt nélküli síremlék, 
ra jta  a fe lira tta l: „Nyugodjanak békében”.
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Viola m ajdani elparentálása ugyancsak a közre vár, de hol 
van még az. Ötvenvalahány éves — így mondja magáról.

Este elmegy a Keleti pályaudvarra, kezeiben három -négy 
csomaggal. A büfésautom aták m elletti sarokban lepakol, ki­
ny it két-három  csomagmegőrző szekrénykét. Ezek az övéi, m ár 
évek óta. (Majdnem öt éven keresztül jártam  úgy át a pályaud­
varon, hogy m inden este láttam . Köszöntöttem és köszöntött.) 
Szóval, Viola m atat a  csomagokban, pakolászik, cserélgeti a tás­
kák, szatyrok és a  szekrénykék tartalm át. Tesz-vesz, m int o tt­
hon. Igaz is, Viola itt lakik. A pályaudvaron, meg szerte a város­
ban. Övé minden. Fürdőszobája ugyan valam elyik népfürdőben 
van — m ár elfeledtem, m elyiket m ondta —, az apróbb mosa­
kodásra meg ott van a szökőkút.

— A bolond népek csak lesnek rám, de mosakodni kell. Én 
azt el nem mulasztom.

Ennyivel intézi el, m ert neki ez természetes. Éjjel a Blaha 
Lujza téren, a szökőkút gombái m ellett, a medencében. O tt h a j­
long Viola, térdig felhajtva a szoknyája, és tisztálkodik. Távo­
labb húzódnak a késői buszra várók, gyanúsan m éregetik tisztes 
távolból. Egy taxi pedig — pilótája véletlenül veszi észre a fu r­
csa jelenséget — m ajdnem  felszalad a járdára.

Viola m últja m egközelíthetetlen, arról el nem  áru l sem­
mit. Csak addig jutottam , hogy lakása volt, egyszer régen, amíg 
be nem  fogadott egy vidékről jö tt férfit. A jelenről azonban sem­
m it sem hallgat el.

— Néha kapok egy kis segélyt, be kell érte mennem, m ert 
nem  tudják  hová küldeni. M enhelyre is akartak  vinni, de én 
oda nem  megyek, m ert verik  a bentlakókat. Tudom. Nappal fü r­
dőben vagyok — aludni is lehet, jó meleg van —, meg keresek 
egy kis pénzt. Éjjel meg a pályaudvaron, de nyáron jobban sze­
retem  a kinti padot. Sok itt a link alak. A rendőrök nem  bánta­
nak, tudják, hogy miféle, hogy dolgos vagyok. Mégis vigyázni 
kell. Egyszer elloptak tőlem valam i stricik két új táskát, csak 
úgy a fejem  alól, a p adról. Pont tőlem loptak, a szemetek! No, 
vigyázok is m ár, az autom atákból ki nem  veszik a csomagot. 
Minden nap bedobom ú jra  a kétforintokat, és nem  kell ügyelni 
semmire.

Viola bejáratos a belvárosi szórakozóhelyekre is, újságot kí­
nál az apró asztaloknál ülőknek. Igaz, nem  az elosztóból kapja 
az Esti Hírlapot, hanem  újságárusoknál vásárolja, nagyobb té­
telben.

— Csináltam úgy is, hogy a Somogyi utcából hoztam  az 
újságot, de ez nekem nem  jó. Nehezen bírok járni, és ha  meg­
m arad, akkor csak baj van vele. Így meg annyit veszek és adok 
el, am ennyit éppen bírok. A borravaló a hasznom.

A házát hátán  hordó Viola csúnya. Zavaros tekintetű, nagyon 
csúnya asszony. Talán szerencséjére, m ert ezzel is pénzt kereshet. 
Könnyen és viszonylag sokat. Tanúja voltam, am ikor a Felsza­
badulás té r egyik elegáns presszójában két fiatalem ber susmu­
tolt Violával:

— Látod, o tt a sarokban, azzal kell. Azzal, aki egyedül 
ül, hozzá m en j! Ne félj Viola-Violettácskám, megkapod a pénzed!

— Azt m ár nem, fiatalurak, előre kérem  a suskát! Egyszer 
m egjártam , csúnyán átvertek. Csak ígértek a nagypofájúak, de 
am ikor m egtettem  és kértem  a pénzt, csak a képembe röhögtek 
a stricik.

A két aranyifjú  egyike briftasnyiba nyúlt, százforintost vett
elő.

— Nesze, aranyom ! Most m ár ra jtad  a sor, de alaposan szol­
gáld meg a béred!

Viola, kezében újságköteggel, lassan araszolt asztaltól aszta­
lig. Alig hallhatóan, szinte csak neszezve kínálta portékáját. „Es­
ti H írlapot tessék! Vegyenek Esti H írlapot!” A sarokasztalhoz 
ért.

— Drága fiatalúr, vegyen egy újságot! — kérlelte.
Amaz végignézett rajta , s m int aki szánalomból teszi, há­

rom fo rin to t adott az újságért. Viola azt a pillanatot választotta, 
am ikor a fiatalem ber kezdte á tfu tn i az első oldalt. A csúf öreg­
asszony hirtelen átkarolta az újságolvasásba m erülő fiú t é s . .. 
szájon csókolta.

A hatás óriási volt, szinte hullám zott a röhögés, ordenáré 
megjegyzések röpködtek a levegőben. Hogyisne, am ikor a tekin­
télyes számú törzsvendég, laposakat pislogva, m ár régen várta 
ezt a pillanatot.

Viola lomha járását meghazudtoló mozdulatokkal kacsázott 
az asztalok között a k ijára t felé. Az előtérben még megállt, visz­
szanézett a terem be és bugyborékolva együtt nevetett a bentiek­
kel.

A Veterán Harcos m últja tekintély t ad, tiszteletet parancsol. 
J-né  életének javát becsületes, nem  egyszer nehéz m unkával töl­
tötte. De, hogy jön ide Viola? Mi a közös bennük Violettával, aki 
nem  is mondja, még csak nem  is álm odja m agát hősnek?

A magány, az egyedüllét. A társtalanság.
A V eterán Harcos társnélküliségében sajá títja  ki m agának a 

történelm et; J-né  ugyanezért vált bogaras, furcsa agyszülemé­
nyeihez görcsösen ragaszkodó öregasszonnyá.

Viola csak egyedül van.
Most ju t eszembe, írni kellene K lárikáról is. Makón vol­

tam  vendégségben, a S írkert utcában, o tt keresett meg a közeli 
ház lakója.

— Tudja, kérem, én voltam  a József A ttila múzsája! Sok 
m indent tudnék mesélni.

Vendéglátóm mérgesen nézett a betolakodóra, m ajd ezt 
m ondta:

— Hadd el! Bogaras vénasszony, m indenki a k italált dilije­
in röhög. Persze, van ideje, egyedül v a n ...

Mégiscsak írni kellene róla. Meg arról a parasztkendős asz­
szonyról is, aki fonott kosárral az ölében naphosszat ü lt a szege­
di Széchenyi téren. Meg Rezedáról is, az állandóan varas orrú, a 
kövidinkás üveghez és a Nyugati pályaudvarhoz annyira von­
zódó öregemberről. M eg...

De akkor a sornak nem lenne vége.
Kelemen Gábor
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Gyermek szemmel 
a „vihar sodrában”

Múlnak az évek, a nemzedék, amely 
cselekvően részese volt az első világháború 
és az 1918—1919. évi forradalmi időszak ese­
ményeinek (a nem cselekvő, de szemlélődő 
részesek, az akkori gyerekek, akik mintegy 
„békaperspektívából” nézték a felnőttek tet­
teit és hallgatták beszélgetéseiket) ma már 
a hetvenedik életévük táján jár.

Én is egyike voltam ennek a gyerekhad­
nak, és (saját magammal kapcsolatban is) 
felmerül bennem a kérdés: mi az, amit egy 
5—10 éves gyermek az őt környező világ 
történelmileg is fontos eseményeiből mara­
dandóan megjegyez? Hiszen köztudomású, 
hogy a gyermekkori emlékképek a későbbi 
benyomásoknál elevenebben és életszerűb­
ben maradnak meg, de az is, hogy rapszó­
dikus jellegűek és gyakran a köz szempont­
jából lényegtelen részletekre terjednek ki. 
Kétségtelen továbbá, hogy az osztályhelyzet 
és a nemi különbség mellett még számos 
tényező is befolyásolja egy-egy gyermek 
gondolatvilágát, és ezért mindig „speciális” 
esettel állunk szemben, ha a gyermekkori 
emlékeket elemezni akarjuk.

Aggodalommal fogtam tehát hozzá az 
1914—1919 közti emlékeim kirostálásához, 
mivel történész vagyok, és ezért fokozottab­
ban törekednem kellett arra, hogy a később 
megismert tények és szakmai vonatkozások 
ne módosítsák gyermekkori emlékeim és né­
zeteim ábrázolását.

Gyermekkori emlékképeim kialakulására 
nyilván hatással volt pedagóguscsaládhoz tar­
tozásom, és az, hogy Losoncon, a város ak­
kor utolsó, déli házsorában, a Tugári téren 
laktunk. Szomszédaink városi kisemberek 
voltak. Játszótársaim is az ő gyermekeik so­
rából kerültek ki. Első halvány és bizonyta­
lan „háborús” emlékeim is ehhez a kör­
nyezethez fűződnek: egy 1914 nyarán tom­
boló, viharral párosult zivatar, amit még ké­
sőbb is baljós előjelként emlegettek, énekel­
ve menetelő katonák a daróci országúton, és 
a naponta felhangzó géppuskakattogás a 
gyakorlótérről, „waffenrokkos” önkéntesek — 
apám volt tanítványai — látogatásai házunk­
ban, és több ilyen „apróság”, ami később 
mind szürkévé — azaz csukaszürkévé — és 
megszokottá, észre sem vetté vált.

A háború első évében csípődött be em­
lékezetembe az a suttogás, hogy „az oro­
szok már Bártfán vannak, és valószínű, hogy 
Losoncot is ki kell üríteni”. Emlékszem egy 
1915. évi nyár eleji Selmecbányai utazásra is, 
amikor az egyenruhás erdőmérnök-hallga­
tók (köztük a bátyám is) ünnepség kere­
tében jelentkeztek katonának.

1915 őszén írattak be az állami elemi is­
kola első osztályába. Tanítónk híres volt 
szigorúságáról; bár elméletileg már akkor is 
tiltva volt, megfelelően időzített körmösei- 
vel, fül- és tincshúzásaival — a tenyeresek­
ről és a térdepeltetésekről mint „taneszkö­
zökről” nem is beszélve — gyorsan és ered­
ményesen tanított meg bennünket írni, ol­
vasni és számolni. Kétségtelen, hogy a fé­
lelem vitt rá minket a tanulásra. Tudott 
azonban dicsérni és jutalmazni is. Lassan 
megszerettük, és később büszkék voltunk ar­
ra, hogy hozzá jártunk az első osztályba. 
Szerettük az énekórákat — akkor is, később 
is —, mert azokat a dalokat is megtanultuk, 
amiket a katonák énekeltek: Petár, a szerb
király, háborúsdit játszik ..., Bérces Kárpát 
ormán őrt áll sok magyar... ,  Ferenc Jóska 
kiállott a kapuba.., Árpád apánk, ne féltsd 
ősi nemzeted... — hogy   csak a   legjellem­
zőbbeket említsem.

Közben pedig folyt tovább a háború. Ami­
kor pedig a város csaknem minden házán
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és még a zsidótemető Tugári térre nyíló 
díszkapujának oszlopain is fekete zászló len­
gett, és hetekig fekete karszalagos tisztek és 
tisztviselők jártak az utcákon, mindenki ar­
ról beszélt, hogy meghalt a király, I. Ferenc 
József, és nem tudni, hogy ezután mi lesz. 
IV. Károly koronázásakor viszont ellepte vá­
rosunkat a nemzetiszínű zászlók tömege; mi, 
iskolások is templomba mentünk. A város­
háza előtti téren, a Kossuth-szobor tövében 
pedig felsorakozott a császári és királyi 25. 
gyalogezred díszszázada, és míg a temp­
lomban a Himnuszt énekeltük, addig ők a 
„Gott erhalte” hangjaira vágták „vigyázz”-ba 
magukat. Ezt, mint sérelmet, még az össze­
omlás idején is sokat emlegették a felnőt­
tek.

1917 tavaszán seregeink győzelmének tu­
lajdonították, hogy Oroszországban kitört a 
forradalom, de még az iskolában is „a sze­
gény cár”-ról beszéltek tanítóink, akit „hűt­
len” alattvalói űztek el trónjáról. Ezek a 
„hűtlen alattvalók” tovább folytatták a há­
borút, és 1917 júliusában a bátyám is el­
esett az orosz fronton.

Orosz hadifoglyokat én Csóton, ahol az 
egyik nagybátyám a tábor parancsnokságához 
volt beosztva, már láttam, és igy számom­
ra már nem volt olyan nagy újság, amikor 
az 1916., 1917. és 1918. évi aratások idején 
orosz hadifoglyok vágták a búzát a Szilassy- 
uradalom földjein. A Nagy Októberi Forra­
dalom eseményeiről jóformán semmit sem 
tudok emlékezetembe idézni. A „bolseviki” el­
nevezést is, úgy emlékszem, csak 1918. vége 
felé hallottam először, amikor már nálunk is 
forradalom volt. Azt azonban úgy tudom — 
mivel Csulik bácsi, a miksi úti vámos, aki 
tűzoltó is volt, nos, ő beszélte —, hogy 
Gyöngyös tűzvész általi pusztulását „kétes 
elemek” gyújtogatásának tulajdonították, és 
ezért Losoncon is megerősítették a tűzőrsé­
get. A tűzvész utáni királylátogatásról a Ká­
roly királyról és Zita királynéról készült (és 
az iskolában mindenki által megvétetett) le­
velezőlap-albumból úgy értesültünk, hogy „a 
királyi pár szereti a népet”. Ezt hallottuk az 
iskolában és a katonadalokban Ferenc Jó­
zsef neve helyére mindenütt a Károly ki­
rályé került az énekórákon. „Isten, király, 
haza” volt a jelszónk.

1916 és 1917 nyarán már többször jár­
tam Balassagyarmaton, ismerősöknél, Salgó­
tarjánban pedig tanítónő nővéremnél. Pon­
tosabban azonban csak az 1918. évi ipolyi 
horgászataimra, megyeházi ártézi kútbóli víz­
hordásaimra és a gyarmati, minden este 
nyüzsgő-mozgó korzóra emlékszem. Tarján­

ban ekkor a zagyvai rakodó kis bányavasúti 
gőzmozdonyai kötötték le figyelmem. Képes 
lettem volna éjjel-nappal bámulni azokat, és 
hallgatni a szén zuhogását az osztályozóban. 
Balassagyarmatot úgy ismertem meg mint 
a jól öltözött emberek városát, Losoncot mint 
a katonákét és szegényes öltözetű munkáso­
két, Tarjáni pedig úgy, hogy ott csak csu­
pa kopottas ember él. Az én mezítlábas mi­
voltomban — cipőt csak az iskolai év idején 
hordtam — Losonc és Tarján állt közelebb 
hozzám.

Az 1918. évi polgári forradalom időszaka
— ekkor voltam negyedikes — már sokkal 
elevenebben él emlékezetemben. Emlékszem 
apám szavaira: „Tisza kijelentette, hogy ezt 
a háborút elveszítettük!” Ezekben a napok­
ban már hangyabolyhoz hasonlított a város. 
Mi gyerekek is — iskolába menet és jövet
— szájtátva bámultuk az üzletek előtt össze­
zsúfolódó embereket, a vasútállomáson a fel­
tört és kifosztott vagonokat, és miközben bo­
káig jártunk a sárba taposott lisztben és 
kristálycukorban, néztük az északról délnek 
és délről északra haladó személy- és teher­
vonatokat, amelyek zsúfolásig tele voltak 
fegyvertelen, hazaigyekvő katonákkal. A la­
kosság körében azonban épp elég fegyver le­
hetett, mert estétől reggelig hol itt, hol ott 
dörrent egy-egy lövés a városban. Sötétedés 
után nem mertünk kimenni az utcára, ahol 
csak néhol égtek a lámpák, mert a körtéi­
ket kilőtték. Még a Tugári tér közepén álló 
nagyfényű ívlámpa is — amelynek szénrúd­
jait esténként beszabályozták — találatot ka­
pott, és nem világított. Üzletek feltöréséről 
is szállingóztak hírek — ezzel a beözönlő 
falusiakat gyanúsították. (Kétségtelen, hogy 
csak országos vásárok idején lehetett annyi 
parasztszekeret látni a Tugári téri Hu­
szár kocsma előtt, mint ezekben a napokban).

Az üzletek kirakataiban és sok magánház 
ajtaján, ablakán megjelentek „A Nemzeti Ta­
nács védelme alatt” szövegű, vörös vagy 
nemzetiszínű papírszalagokra nyomtatott fel­
iratok. Lassan azonban rend lett, és a ren­
dőrök mellett nemzetiszín karszalagos, civil­
ruhás, de puskás polgárőrök jelentek meg 
az utcákon. Ezekről azt beszélték, hogy ka­
tonaviselt iparosok, kereskedők és „jobb ér­
zésű munkások”. A köztársaság kikiáltását 
zászlódísszel ünnepelte a város. Ekkor lát­
tam először vörös zászlókat is. Volt már 
fegyveres katonaság is, piros-fehér-zöld ko­
kárdával a sapkáján.

Ekkor kezdtek szállingózni a hírek a „de­
markációs vonal”-ról, amely Losonctamásinál 
fog húzódni, és az attól északra levő terüle­
teket „rendfenntartó cseh katonaság” fogja 
megszállni a békekötésig. Losoncon tehát 
magyar katonák maradnak. December utolsó 
hetében azonban „cseh” katonaság érkezett 
a városunkba, mert a demarkációs vonalat 
az Ipolynál állapították meg. Rap, Terbeléd, 
Fülek magyar maradt, és Losoncról, pár nap­
pal a „csehek” megérkezte után, a magyar 
katonai parancsnokság is délre költözött. Kü­
lönvonaton utaztak, mesélték a szomszédunk­
ban lakó vasutasok.

Városunkban az a hír járta, hogy a „cse­
heket” Bazovszky Lajos ügyvéd hívta be, 
„bosszúból”, mert évekkel előbb „tót” ma­
gatartása miatt megsértették az úri kaszinó­
ban. Mi, gyerekek ezt a Lajos bácsit — aki­
nek szép vasrácsos kapujú háza volt a Nagy­
bég utcában — azért becsültük és szerettük, 
mert ha mi — kisvárosi szokás szerint — 
sapkalevéve köszöntünk neki az utcán, ő 
mindig visszaköszönt, sőt a kalapját is meg­
emelte, és néha még szavakkal is üdvözölt. 
Nem ment a fejünkbe, hogy ez a kedves 
„magyar” ember miért „tót”, miért ő lett a 
„csehek” zsupánja a „mi” Nógrád várme­
gyénkben, amelynek földrajzát a harmadik 
elemiben részletesen megtanultuk? Itt jegy­
zem meg, hogy mi akkor a „szlovák” nép­
nevet nem ismertük, nem használtuk: a cseh­
szlovák falragaszok hivatalos fordítású ma­
gyar szövege is a „cseh-tót-köztársaság” ne­
vében szólt a lakossághoz, első gimnázium­
ban is „tót” nyelvtanunk, „tót” füzetünk —



az egyiket még most is őrzöm —, „tót” tan­
óráink voltak. Ez a népnév semmi becsmér­
lőt sem rejtett magában. — Mindaz, hogy 
hazánkban „nemzetiségek” is élnek, akik sa­
ját államokat akarnak létrehozni, olyan ú j­
szerű volt számunkra, hogy a dolgok lénye­
gét aligha fogtuk föl. Megjegyeztük, amikor 
Lika-Krbava és Modrus-Fiume vármegyéket 
tanulva, tanítónőnk elmondta, hogy Magyar- 
országnak nincs már tengerpartja, mert az 
más ország részévé lett; megtanultuk, de 
nem értettük azt, amit tanítottak, és azt sem, 
amit átéltünk.

Híre jött, hogy Balassagyarmaton harc volt 
a „csehek” és a magyarok között, ami a ma­
gyarok győzelmével végződött. Minden re­
csegett és ropogott körülöttünk, és csodál­
kozva néztük az eltávolított Kossuth-szobor 
üres talapzatát, ahonnét március 15-én a lé­
gionáriusok levették a magyar zászlót, és 
szétoszlatták az ünnepelni akarókat.

A Tanácsköztársaság kikiáltásának a híre 
is elérkezett hozzánk. Ekkor a „magyar” 
vagy „tót” bonyodalmaim mellé a „magyar” 
vagy „kommunista” illetve „a magyar, azaz 
kommunista” fogalmi zavar is járult, ami 
gyermekjátékaink területén is vitákat oko­
zott, mert kérdéseinkre, hogy ki kinek az 
ellenfele, a felnőttek vállvonogatása volt a 
válasz.

Egy nyári napon híre érkezett, hogy meg­
indult a nagy támadás a „vörös” Magyar­
ország ellen. Valahonnan, messzi délről ágyú­
dörgést is hallottunk. Azután pedig megvál­
tozott a helyzet, és a cseh-szlovák katonák 
— egyenruhájuk az olaszos öltözetű légioná­
riusokét kivéve, olyan volt, mint a ma­
gyaroké, csak más színű kokárdával — lö­
vészárkot kezdtek ásni a kertünk végében. 
Megszomjaztak, és tőlünk hordták a vizet, 
amiben én is segítettem nekik. Pár szót tud­
tak csak magyarul, de azért jó barátságba 
keveredtünk velük mi, gyerekek. Volt egy 
tisztjük is, aki megengedte, hogy az egyik 
pajtásommal együtt a távcsövébe nézzünk.

Ekkoriban történt, hogy Csulik bácsit és 
még néhány tűzoltót letartóztattak, mert 
„fényjeleket adtak a Karancson levő kom­
munistáknak”. Csakhamar kiderült, hogy ala­
pos félreértésről volt szó, mert a református 
templom erkélyén körbejáró tűzőr tűzoltók 
sétájuk közben el-eltakarták az őrszobául 
szolgáló toronyrész négy világtáj felé eső 
ablakain át kiszűrődő lámpafényt, amit azu­
tán fényjelzéseknek véltek. Úgy hírlett, hogy 
Bazovszky zsupán — aki jól ismerte a helyi 
viszonyokat és az embereket — derített 
„fényt” az ügyre. Ettől kezdve sötéten me­
redt a torony az égbe.

A lövészárkot még ásták, én a kerítésünk 
tetején lovagoltam, amikor nem nagyon mesz­
szi géppuskakattogásra lettek a katonák — 
és én is — figyelmesek. Arra néztem, amer­
re ők, és láttam, hogy a Zsidó-hegy lábánál 
egy rövid, szürkére festett vonat halad las­
san a Sacher-puszta felé — mozdonya kö­
zépütt volt, és abból géppuskázzák a Miksi 
felé elterülő síkságot. Valahonnét ágyúval 
kezdték lőni a Zsidó-hegy tövét, és ekkor — 
néhány füstoszlop között — lassan vissza­
felé haladt és Fülek irányában el is tűnt a 
vonat. „Vörös” páncélvonat volt, amely át­
jött az Ipoly hídján.

Ezen az éjszakán négy ágyút állítottak fel 
a „csehek” a miksi út mellett, a Balláék 
kertje tövében, és kihirdették, hogy aki tud, 
költözzön el a városszéli házakból. Persze, 
mindenki maradt. Ekkor vette kezdetét (ker­
tünk végéből jól láttuk) a „vörösök” ágyú­
zása. A terbelédi hegyoldalban felállított 
ágyúik füstjét, este pedig torkolattüzét, jól 
láttuk. A Sima-puszta irányában, a város 
nyugati része felé tüzeltek. Másnap azután 
(mivel a várostól délre eső falvakból most 
senki sem jött be, és így tejet sem kaptunk 
onnan, hanem tanítónőm, Höppner Erzsébet 
szerzett be máshonnan számunkra) elindul­
tam tejeskannánkkal a tanítónő Kiskarsa ut­
cában levő lakása felé. Ekkor csaphatott be 
egy lövedék az L- alakú házunk déli oldalfa­
lába is, azt és a pince falát leomlasztva. Szü­

leim annak köszönhették életüket, hogy a ta­
nácsok ellenére sem mentek le a pincébe, 
hanem a ház északi részébe húzódtak.

Amikor tanítónőm emeleti lakásába ér­
tem, épp akkor csapott be egy gránát a vil­
lanytelep udvarára, és remegett minden a 
szobában — őt és engem is beleértve. A fa­
lak mellé lapulva hallgattuk a hol halkuló, 
hol erősödő lövöldözést, ami az ágyúlöve­
dékek robbanásai utáni csöndet megtörte. 
Azután a csendet nem lövések zaja, hanem 
egyre erősbödő kiáltozások követték. Az ab­
lakhoz szaladtunk, és láttuk, hogy az utcán 
két matrózsapkához hasonló, „schild”-nélküli 
német táborisipkás, virágokkal borított ka­
tona jön lassan, „éljen”-t és „Hoch”-t kiabá­
lóktól követve. „Itt vannak a magyarok” — 
kiáltotta a tanítónőm is. De a katonák nem 
magyarok, hanem osztrákok voltak, akik ön­
ként álltak be katonának a Magyar Tanács- 
köztársaság védelmére. Hazafelé menet még 
több ilyen csoporttal találkoztam. Amikor az 
utcánk sarkára értem, ahol szüleim is engem 
várva álltak, éppen egy bécsiekből álló szá­
zad készülődött a továbbmenetelre. Jöttek 
azonban magyar alakulatok is. Ezek egyik 
könnyebb sebesültjét, egy újpesti asztalost, 
nálunk helyezték el. Holmiját egyik szobánk­
ban hagyva, kötözésre ment a tábori kór­
házba, és másod- vagy harmadnap tovább in­
dult ő is északnak.

Ezekben a napokban láttam először föld- 
reszállt repülőgépet a miksi országút mellet­
ti lucernásban. Két bőrsipkás szállt ki belő­
le, akik lovas kocsival mentek be a városba. 
Délután visszatértek, a gép fölszállt és dél 
felé távozott. Vörös ötágú csillag volt az 
oldalára és a szárnyára festve.

Már az is fejtörést okozott, hogy a váro­
sunkat elfoglaló „magyarok” osztrákok vol­
tak. Ugyanakkor az is meglepett, hogy a Hu­
szár korcsmánál mintegy tíz „cseh” katonát 
nagy örömkiáltásokkal köszöntöttek a vörös 
katonák. Szlovákok voltak, akik fegyveresen 
elbújtak a visszavonuláskor, hogy beállhas­
sanak a Vörös Hadseregbe. Osztrákok, ma­
gyarok, szlovákok együtt harcolnak a „cse­
hek” ellen, sőt állítólag még „igaz csehorszá­
giak” is? Mi ez — kérdeztem én is, mások is, 
gyerekek, felnőttek egyaránt. Ez az „inter­
nacionalizmus”, kaptuk meg a választ, az 
ellenség pedig nem „csehek és tótok”, hanem 
„burzsujok”, akik rabságban tartják a dol­
gozó embereket.

Ezt hallottuk az iskolában is, ahol — hogy 
a sok szünet miatti hiányokat pótoljuk — 
tovább folyt a tanítás. Megtanultuk énekelni 
az Internacionálét és a többi új katonanótát, 
amelyek azonban csak annyira voltak újak, 
hogy a király neve helyére a Kun Béláé ke­
rült (pl.: „De szeretnék Kun Bélával be­
szélni. . .”). Az iskolai kiránduláson már eze­
ket énekeltük.

A nővérem is megjött Tarjánból, és pár 
napra magával vitt oda. Tarjáni pajtásaim 
dicsekedve mutogatták, hogy az acélgyári ké­
ményen milyen kerek lyukat ütött egy „cseh” 
ágyúgolyó. Nem sok dicsekednivalójuk volt, 
mert hasonló eredményre hivatkozhattam. Lo­
soncon az egyik zománcedénygyár kéményét 
lőtte így át egy „vörös” gránát. (Haza egyik 
ismerősünk az ajnácskői postamesternő két­
kerekű egylovas kocsiján vitt, mert így „ha­
marabb” értünk Losoncra, mint ha vonaton 
utaztunk volna.)

Hazatértem után egyelőre eseménytelennek 
tűnt fel a nyár. Egyik nap az apám megmu­
tatta a Vörös Újságban az új demarkációs vo­
nalat, ami azt jelentette, hogy a Felvidéket 
ki kell ürítenie a Vörös Hadseregnek. Szo­
morú napok következtek. Láttuk a visszavo­
nuló vörös alakulatokat. Most már senki 
sem éljenezte őket. Bizonytalanság lett úrrá 
mindenen. Az utolsó, délelőtt kivonuló ala­
kulatot a déli órákban fegyelmezetten, büsz­
kén, saját dalaikat harsogva éneklő csehszlo­
vák századok követték, mögöttük a füstölgő 
tábori konyhákkal.

Belitzky János

A magyar film 
és a
Tanácsköztársaság

A M agyar Tanácsköztársaság jubileu­
m án rendkívül tanulságos tallóznunk a 
legfiatalabb művészeti ág történetében. 
K ét szempontból is. Egyrészt érdemes fel­
elevenítenünk a dicsőséges napok króni­
káját, hiszen — m int Garai Erzsi írja  A 
MAGYAR FILM A TANÁCSKÖZTÁRSA­
SÁG IDEJÉN című dokum entum kötet be­
vezetőjében — „az első m agyar proletár­
állam fennállásának négy és fél hónapja 
a la tt ném afilm -történetünk legszebb és 
egyben legizgalmasabb fejezete játszódott 
le.” M ásrészt azért, hogy m inősítsük: ho­
gyan őrzi, m iképpen ápolja a felszabadult 
m agyar film a Tanácsköztársaság szelle­
m ét?

Az alábbi írásban két problém akörben 
vizsgálódunk. Fellapozzuk a régi idők mo­
zijának album át, illetve áttek in tjük  az 
újabb kori film história e tem atikai cso­
portba illő alkotásait — azzal a szándék­
kal, hogy feleletet keressünk a következő 
kérdésekre: Milyen volt a film élet 1919- 
ben? És m ilyennek lá tják  az utódok 1919- 
et?

1.
A Forradalm i Korm ányzótanács 1919. áp­

rilis 8-án rendeletet hozott „a filmgyárak, 
film laboratórium ok, filmkölcsönzők és 
mozgóképszínházak állam osításáról.” Pá­
ra tlan  ez a határozat a maga nemében, 
hiszen még a szovjet film ipar államosítása 
sem em elkedett törvényerőre ekkor (Le­
nin a nevezetes dekrétum ot csak augusz­
tus 27-én írta  alá.) Izgalmasan érdekesek 
az államosítás körülm ényei és a valóban 
forradalm inak nevezhető lépés kísérője­
lenségei. Vegyünk szemügyre közülük né­
hányat.

M árkus László, „a film term elés irányí­
tására kinevezett művészeti megbízott” 
m em orandum ot intézett a filmszakma m ű­
vészeti m unkásaihoz (utóbbi az ő kifeje­
zése). Egyebek között ez áll a felhívásban:

„...Kérem munkatársaim támogatását, jó­
indulatát és bizalmát, hogy közös erőfeszí­
téssel és súrlódások nélkül eredményes mun­
kát végezhessünk.

Felelősségemből következik, hogy a szce­
náriumok végső elfogadását magamnak tar­
tom fenn. Minden üzem rendezője és dra­
maturgja közösen készítik a szcenáriumokat, 
s a kész művet hozzám lesznek szívesek be­
terjeszteni. Kérek nagyon szigorú kritikát, 
hogy az én kritikámra ne legyen szükség.

Fenntartom magamnak ezenkívül a követ­
kező intézkedéseket:

1. A színházi és a filmszínészek honoráriu­
mának megállapítása.

2. A rendezők, dramaturgok és szcenikusok 
fizetésének megállapítása a termelőta­
náccsal egyetértésben.

3. Az elkészült filmek megbírálása.
4. A költségvetések felülvizsgálata.
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5. A munkaprogramok és a művészi mun­
ka ellenőrzése.

6. A nem alkalmazott dramaturgoktól be­
érkező témák és kész művek elbírálása.

7. A szereposztások felülvizsgálata.
8. A végzett művészi munka értékelése 

minden vonatkozásban.
Munkatársaimul a szükségeshez képest mű­

vészeti tanácsot hívok magamhoz, de minden 
két hétben, vagy a szükségeshez képest 
gyakrabban is az egész rendezői, dramaturgi 
és szcenikusi kollégiummal megbeszéléseket 
fogok tartani.”

Mi tükröződik a határozott szavakkal 
megfogalmazott m unkaprogram ban? A ko­
rábbi — s hozzátehetjük: későbbi — eset­
legesség, sőt olykor anarchia megszünte­
tésének szándéka. Igényes művészi kon­
cepció. Imponáló magabiztosság.

A VÖRÖS FILM 1919. m ájus 3-i száma 
m ár konkrét tervekről ad hírt. A válto­
zás, m elynek jegyében a rendezők for­
gatni szándékoznak, száznyolcvan fokos 
fordulatról tanúskodik, ugyanis a kom­
m entátor a  következőképpen fogalmaz: 
„Az új idők szelleméhez méltó az új film 
is. E ltűnnek a mozivászonról a régi, ha­
mis kapitalista ideológia alap ján  felépített 
darabok, s  ezek helyét elfoglalják a mai, 
forradalm i korszak keretébe illő mozgó­
fényképek. Nem fognak többé a régi, kor­
hadt rendet tömjénező történetek peregni 
a mozi színpadán. A világátalakulás vörös 
v ihara végigszántott a mi szakmánkon is 
és ledöntötte a tegnap gyönge, kasíro­
zott oszlopait, hogy újakat, erősebbeket, 
m aradandóbbakat építsen helyettük. S ez 
az új m unka most folyik.” Patetikusak 
a szavak? Kétségtelenül azok, ám ne fe­
ledjük: az új frazeológiát az élet és a 
művészet új gyakorlata szentesíti. A film 
és az irodalom szövetsége — m ondhatni: 
frigye — a M agyar Tanácsköztársaság 
a la tt szentesítődik. Az elképzelés szerint 
főképpen jelentős irodalm i alkotások 
film változatainak elkészítését szorgalmaz­
zák. A lista zavarba ejtően gazdag, hazai 
és külföldi sikereket egyaránt tartalm az. 
Felsorolok néhány címet ízelítőül: Jókai 
Mór: A FEHÉR RÚZSA, M ikszáth Kál­
m án: KÜLÖNÖS HÁZASSÁG, Eötvös Jó ­
zsef: A FALU JEGYZŐJE. Vörösmarty 
M ihály: CSONGOR ÉS TÜNDE, Molnár 
Ferenc: LILIOM, Gábor Andor: DOLLÁR­
PAPA, Zola:  MOURET ABBÉ VÉTKE,
Goethe: FAUST, Tolsztoj: A SÖTÉTSÉG 
HATALMA, Ibsen: A NÉPGYŰLÖLŐ, 
Victor Hugo: A NEVETŐ EMBER, Gogol: 
REVIZOR, G orkij: AZ ANYA, S ten­
dhal: VÖRÖS ÉS FEKETE, Dickens:
TWIST OLIVER, V erne: SÁNDOR MÁ­
TYÁS. H atvan esztendő elm últával meg­
állap íthatjuk : azóta számos terv  realizá­
lódott. A m agyar filmművészetnek — ép­
pen az irodalm i örökség feldolgozását il­
letően — még m indig vannak adósságai, 
de a KÜLÖNÖS HÁZASSÁG és a DOL­
LÁRPAPA azóta méltó életet nyert a 
vásznon. S még egy tanulság: bizonyos, 
hogy a világirodalom remekeinek film ­
adaptálása nagyszerű gesztus, ám ugyan­
akkor erőnkön felül vállalt kötelezettség
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volt. Tolsztojt elsősorban az oroszoknak, 
Goethét a ném eteknek, Victor Hugót a 
franciáknak kell tolmácsolniok.

A terveket — az idő rövidsége m iatt — 
elfújta a szél, bár az elkészült m űvek 
jó része az irodalm i ihletés meghatározó 
fontosságát dokum entálja. A M agyar Ta­
nácsköztársaság fennállása a la tt összesen 
20 film m unkálatai fejeződtek be, 15 mű 
forgatása közvetlenül befejezés előtt ál­
lott, gyártás a la tt volt és m arad t továbbá 
öt produktum . (Két úgynevezett ag itk á tis  
készítettek.) Egy-két cím a term ésből: A 
DADA (Bródy Sándor drám áját Damó 
Oszkár v itte  filmre), ÉJ ÉS VIRRADAT 
(Edward Bulwer regényét Uher Ödön 
rendezte), ÉVA (a L ehár-operettet Deésy 
Alfréd fordította le a mozgóképek nyel­
vére), MIDÁS KIRÁLY (Ambrus Zoltán 
hajdan népszerű prózai alkotása ugyan­
csak Deésy Alfréd jóvoltából elevenedett 
meg moziban), A PÉNZ (a Gorkij-írás 
nyom án forgatott film felvételeit Pallós 
Nándor irányította.) Feltűnő teh á t az iro­
dalomcentrikusság. Hogy milyen minő­
séget képviseltek a szóban forgó művek, 
erről — fájdalom  — nem  szólhatunk h i­
teles tanúként. A M agyar Tanácsköztár­
saság film gyártásából mindössze három  
m ű m arad t az u tókorra : a TEGNAP, az 
ŐFELSÉGE, A KIRÁLY NEVÉBEN és a 
JÖN AZ ÖCSÉM (az első rendezője Lá­
zár Lajos, a másodiké ismeretlen, a h a r­
m adiké Kertész M ihály: utóbbi filmek
agitációs céllal készültek).

Korabeli hírekből, tudósításokból, nyi­
latkozatokból rekonstruálni lehetetlen az 
akkori hónapok filmszellemét. Egyetlen 
— most is hozzáférhető — m ű alapján 
m inősíteni: merészség. Más megoldás nem 
lévén, fogadjuk el, hogy a cseppben is 
benne van a tenger, s szóljunk kicsit bő­
vebben a TEGNAP-ról, m elyet a szeszé­
lyes hullám ok az u tókornak szóló pa­
lackpostaként a p a rtra  dobtak.

A TEGNAP cselekményének rövid fog­
lalata a következő. A főcím u tán  követ­
kező fe lira t adja meg az alaphangot: 
„Vándorok jö ttek  messze keletről, hozták 
a  h í r t . . .  Lerázhatja láncait a dolgozó em­
ber.” Azt gondolná a néző, hogy a kor 
alapkérdéséről, a „világ proletárjai, egye­
süljetek!” jelszó gyakorlattá változtatásá­
nak lehetőségeiről szól m ajd a történet. 
Ám megjelenik egy szakállas agitátor, s 
a felirat tud tunkra  ad ja: „És add ig?!... 
addig, csak a tegnap krónikájában lapoz­
gathatunk .” Tehát a m ese: A gyárigazga­
tó lakója (úgy látszik, ilyen is volt akko­
riban!) beleszeret a tulajdonos feleségébe. 
A kapitalista álnok ember. Mivel un ja a 
nejét, felbéreli üzemvezetőjét, hogy „se­
gítsen neki.” Szó szerint ezt m ondja: 
„Csábítsd el a feleségemet, ra jtaérünk, és 
el tudok válni.” M ielőtt ez az ördögi terv  
megvalósulna, az inas m egtalálja az asz­
szony zsebkendőjét az albérlő szobájában. 
A m unkást kitessékelik, a nőt megszé­
gyenítik. Hősünk — m árm int a férfi — 
a mozgalomban találja meg élete értelmét. 
Kom m entár: „Menj messze keletre, ott 
dörögnek az ágyúk, és ott vívd tovább a 
harcaidat.”

N em eskürty Istvánnak igaza van: „Egy 
szocialista film forradalm ár főhőse szerel­
mi gyilkosságot követ el, és u tána zavar­
talanul külföldre szökik. Ez lenne a for­
radalom?

Ezért a film et valóban súlyosan elkeli 
m arasztalni.”

De azt is figyelembe kell vennünk, hogy 
a TEGNAP-nak dicséretes részerényei 
vannak. Igaz, hogy Courths-M ahler-féle 
szirupos giccsbe oltotta a szocialistának 
szánt (hitt) mondanivalót, ám a rendezők 
(Lázár m unkatársa Orbán Dezső volt) sok 
tekintetben így is ú ttörő m unkát végez­
tek. A gyári képsorok eredetiek, s a  k a ­
m era sem moccanatlan, m int az ekkortájt 
forgatott filmekben. A film történész meg­
figyelése is a teljesítm ény ran g já t bizo­
nyítja : „A mozgósított katonaság és a 
tüntetésre gyülekező m unkások képsorai 
párhuzam osan ellentétes m ontázsban vá­
rakoznak. Első kísérleteink a montázsszer­
kesztésre. A gyári sziréna nagyközelije 
váltakozik a trom bitát fújó katona nagy­
közelijével. Némafilmen, képi megoldás 
segítségével: hangm ontázs!”

A M agyar Tanácsköztársaság élete, har­
cai és bukása többször m egihlették film ­
művészeinket a  félszabadulás u tán  (a két 
világháború között, a Horthy-fasizmus 
idején szó sem lehetett a tém a tárgyila­
gos feldolgozásáról). Az új m agyar film 
viszonylag későn fedezte fel 1919. áb rá­
zolásának lehetőségét — eleinte főleg a 
régi renddel való leszámolás jegyében készí­
te tték  az alkotásokat —, később azonban 
örvendetesen megszaporodott a  Tanács- 
köztársaságról szóló hiteles film lenyoma­
tok száma. Ezzel kapcsolatban szeretném 
megjegyezni: egy-egy problém akör feltá­
rása során sohasem a mennyiség, hanem  
a minőség színvonala jelenti a feladat 
abszolválását, bár kétségtelen, hogy a 
többszöri nekifutás számos nézőpont ér­
vényesítését és az igazság mindenoldalú 
megjelenítésének eredm ényét hordozhatja 
magában.

Az úttörő : Várkonyi Zoltán, aki — 
Sándor Kálm án színdarabja nyom án — 
1953-ban forgatta  a HARAG NAPJÁ-t. 
Ebben az időben különféle „szempontok” 
kötötték gúzsba az alkotók kezét: a film ­
től azt várták, hogy direkt eszközökkel 
segítse a napi politika téziseinek népsze­
rűsítését. A film eket elkészítették, aztán 
— felsőbb utasításra — áthangszerelték. 
Legalábbis jó néhányat. Ilyen sorsra ju to tt 
A HARAG NAPJA is, mely — noha 
1953-ból való — csak 1955 m ájusában 
került a közönség elé. Mi a baj ezzel a 
m űvel? Hogy sematikus, hagyján. Ilyen 
az IFJU  SZIVVEL, a KISKRAJCÁR, A 
VÁROS ALATT, az esztendő többi film ­
újdonsága is. Nagyobb probléma, hogy 
szemléletében ham is: diadalm enetté vál­
toztatja a tragédiát. Az osztályharc a t­
moszférájából szinte semmit sem érzékel­
tetnek a képsorok. A salgótarjáni ellen- 
forradalm i összesküvés leleplezésének je­

(folytalás a 19. oldalon)


