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Kevés-e a kevés ?

Az MSZMP Központi Bizottsága agi­
tációs és propagandaosztályának megbí­
zása alapján a Nógrád megyei pártb izott­
ság oktatási igazgatósága 1978. decem­
ber 13—14-én Salgótarjánban országos 
elméleti tanácskozást rendezett A m un­
kaerőhelyzet alakulása és hatása a te r­
m elésre” címmel. A konferencián a pá­
lyairányításról, a szakképzésről és tovább­
képzésről, az ipari és mezőgazdasági te r­
melés, valam int a m unkaerőhelyzet ösz­
szefüggéseiről, a foglalkoztatási szerkezet 
változásainak hatásáról és a vállalati 
m unkaerő-gazdálkodás legaktuálisabb 
gondjairól és feladatairól esett szó. Ez 
utóbbi tém ában Ürmössy László, a Salgó­
tarján i Kohászati Üzemek vezérigazgató­
ja ta rto tt előadást.

— A m u n k ae rő h e ly ze trő l a  m ú lt év  vég én  S a lg ó ta r já n b a n  
re n d e z e tt o rszágos tan ác sk o záso n  Ö n sok egyéb  m e lle tt e l­
m ond ta , hogy az o rszág  ip a r i üzem éiben  p illa n a tn y ila g  re n d e l­
k ezésre  á lló  gépek, b eren d ezések  m e lle tt a  m o s tan in á l jóva l 
tö b b  e m b e rn ek  len n e  m u n k á ja . E z nem  kü lönösebb  ú jdonság , 
h isz ’ a m u n k ae rő ín sé g rő l év ek  ó ta  egy re  tö b b e t h a llan i. A ztán  
az  is e lh an g z o tt az  e lő ad á sáb an , hogy a  g y á rak b an , üzem ekben  
ó riási m u n k a e rő -ta r ta lé k o k  v a n n a k . M áskén t foga lm azva  a k k o r 
ez a z t je len ti, hogy M agyaro rszágon  egy sze rre  v a n  m u n k ae rő - 
h ián y  és m u n k aerő -fö lö s leg ?

— A kérdést így leegyszerűsítve — hogy tudniillik m unka­
erőhiány vagy -fölösleg van-e nálunk — feltenni sem lehet. Sok­
kal összetettebb, komplexebb dolog ez. M indent nyilván egy 
adott környezetben kell vizsgálnunk, adott technikai, adott szak- 
képzettségi színvonal mellett. És ha így szemléljük, azt látjuk, 
hogy országrészenként, városonként, üzemenként, de még bri­
gádonként is, vagy akár a tudást, a gyakorlottságot, a szakkép­
zettséget tekintve — minden ellentm ondás nélkül egyszerre is 
lehet hiány és fölösleg. Vidéken a kelleténél több m unkavállaló 
van, városokban kevesebb. Vagy például: üzemen belül sok a 
segédmunkás, de kevés a szakmunkás. Vagy: több a lakatos, 
m int amennyi az adott gyár igénye, de kevesebb az esztergá­
lyos, és így tovább. Ha m indezt lehetséges lenne egészen szé­
les körben vizsgálni és összesíteni, akkor arra  a következtetésre 
ju thatnánk , hogy nem  használjuk ki teljesen a lehetőségeinket. 
Tehát, ha létrejöhetne egy ideális országos kiegyenlítődés, ak ­
kor valószínűleg munkaerő-fölösleggel rendelkeznénk. Ezt per­
sze soha nem  lehet várni, így aztán m arad az időnkénti, helyen­
kénti és szakm ánkénti hiány. E hiány megszüntetésének módja 
nem  lehet az, hogy a foglalkoztatottak jelenlegi ötmillió-száz­
ezres száma jelentősen nőjön. Hiszen, ha nagyobb m értékben 
népesedik az ország, az nemcsak több m unkaerőt, s ezzel na­
gyobb term elést, hanem  nagyobb fogyasztást is jelentene. A 
gazdasági egyensúly csupán ezzel nem  áll helyre, sőt tovább 
romlik. Más u ta t kell tehát választani.

— Miféle lehetőségek kínálkoznak erre pl. az Önök gyárá­
ban?

— Szét kell bontani a kérdést. Az egyik lehetőség az, am it 
a nagyobb fegyelemtől várhatunk. A nagyobb fegyelem alat t  
elsősorban a szállítási, a szerződési fegyelmet kell érteni. Azo­

kat az anyag- és energiahiányokat, szerszámhiányokat, am ik bi­
zonyos kooperációs gondokból származnak, nagyobb szerződési 
fegyelemmel nyilván meg lehet szüntetni. Van ennek egy m á­
sik, gyáron belüli oldala is, m á rm inthogy a dolgozók ott tevé­
kenykednek-e, ahol kell, vagy pedig eleve kevesen vannak bi­
zonyos m unkafolyam atoknál, m ásutt pedig viszonylagos bőség 
alakul kí. Ez nem kívánatos. Em lítettem  példának okáért, hogy 
a mi üzemeinkben az im produktív dolgozóknak az a része, amely 
mérlegelőkből, raktárosokból, szerszámkiadókból (és az ehhez 
hasonló körből) tevődik össze, kétszer, két és félszer nagyobb, 
m int például egy fejlett kapitalista ország üzemében tapasztal­
juk. Nyilvánvaló, hogy ez fölöslegesen sok, és ebből a létszám­
ból lehetne átcsoportosítani termelő, produktív m unkaterüle­
tekre.

Van aztán olyan értelm ű veszteségidő is, amelyik a v ára t­
lan gépi meghibásodásokból adódik. Ha ezt elfogadjuk megvál­
tozhatatlan tényként — bár meggyőződésem, hogy ez egyálta­
lán nem m egváltozhatatlan —, akkor is lehetne szervezettebb 
javítással, az alkatrészek jobb előkészítésével, a karbantartási 
módszerek kedvezőbbé tételével csökkenteni. De az elveszett idő 
legnagyobb része a dolgozók fluktuációjával függ össze. Ahogy 
itt a számokat nézegetjük, a dolgozók 15—20%-a lényegében so­
sem végez produktív m unkát: éppen átmenőben van egyik hely­
lől a másikra, vagy éppen betanul. Ezek az időszakok jelentős 
kieséseket okoznak a hasznos m unkaidőalapból. És ha m ár fluk­
tuációról van szó, elmondanám, hogy nagyon sok gondot okoz a 
felsőfokú végzettséggel rendelkező szakem berek „mozgása”, ö t  
év a la tt mi 67 diplomás m unkavállalót vettünk fel, ám időköz ­
ben közülük 36 eltávozott. A felmondás oka rendszerin t a la­
kás hiánya volt. Elég figyelemreméltó tény ez, m ár csak azért 
is, m ert az egyre magasabb műszaki-technológiai szint elérésé­
hez nagy szükség van diplomás szakemberekre, s a jelenlegi kö­
rülm ények között éppen nekik nem  tudunk a letelepedéshez kel­
lő segítséget adni.

―  Ha lenne rá mód, a SKÜ-ben kitennék a „munkásfel­vétel táblát?

         — Minden további nélkül tudnánk 400—450 em bernek m un­
kahelyet biztosítani.

 ―  De ugye azt sem tagadja, hogy ezt a 400-500 embert gyá­
ron belül is megtalálnák?

―  Egy részüket minden bizonnyal. De a gazdaságos m un­
kaerő-felhasználással évek óta foglalkozunk. A gyári rekonstruk- 
cióval összekötve bizonyos gyártm ánykorszerűsítés, választék­
szűkítés is folyik. Ezáltal m egszüntettünk körülbelül 400 m un­
kahelyet, fölszabadítva vele dolgozókat. A másik pedig, hogy 
ta rt a mechanizálás, gépesítés, autom atizálás. Így egy adott
m unkafolyam atban a korábbi létszámnak csak egyharm adára, 
egynegyedére van szükség.

— A korszerűbb technológia korszerűbb tudást igényel. 
Ugyanakkor Ön egy érdekes jelenségről számolt be, ami — azt 
hiszem kizárólag az ipari üzemeket sújtja. Nevezetesen, hogy 
a gyárakból a legképzettebbek mennek el a szolgáltatóiparba,
és egyre képzetlenebb, sokszor iskolázatlan munkásokat kény­
telenek alkalmazni az üzemek.

— Igen, ez egy elég éles ellentmondás. Egyik oldalon való­
ban a legmagasabb szintű technikai berendezések, műszerezett­
ség, autom atizáltság, program vezéreit rendszerek állnak, ame­
lyekhez magasabb képzettségű dolgozókra van szükség, mínt 
am ilyenek tegnap, tegnapelőtt dolgoztak még a m unkapadok, 
term előhelyek mellett. Másik oldalon viszont az a sajnálatos 
tény, hogy az a m unkaerő, amely az iparba most beáram lik — 
a javítóiparba eltávozottak helyére — képzetlenebb, m int am i­
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vel korábban rendelkeztünk. Talán jellemzésképpen elm ondhat­
nám, hogy a mi 4000 em bert foglalkoztató vállalatunknál m ajd­
hogynem ezren vannak, akik a nyolc általános iskolát nem vé­
gezték el. S közöttük sajnos nem  kevés — mintegy 140 — a 30 
éven aluliak száma, annak ellenére, hogy a vállalatnál kihelye­
zett általános iskolai tagozat működik. Évek óta 70 —100-an vesz­
nek részt ebben az oktatásban, de a nyolc általánost el nem vég­
zettek száma nem csökken, hanem  inkább kism értékben emel­
kedik.

— Hogy ebből aztán milyen gondok kerekednek, arra pél­
da az, ami az Önök dróthúzó üzemében történt.

— Igen. Ezelőtt négy-öt évvel még az volt a természetes, 
hogy az új dolgozó bejött, és a norm ális m unkafolyam atot el­
látó dróthúzó gépek mellett m integy 8 hét a la tt m egtanulta a 
m unkát. Ma viszont ott tartunk , hogy a húzógépekből át kellett 
alakítani alacsonyabb húzósebességűre néhányat. Ez 25—30 szá­
zalékos sebességcsökkenést is jelentett. Csak így m ertek ezek az 
új dolgozók a gépek mellé állni, m ert a norm ális húzási sebes­
séget elviselhetetlenül nagynak ítélték, és így is — tehát egy 
alacsonyabb húzási sebesség m ellett is — 12—14 hétre növeke­
dett a betanulási idő. De ez általános probléma, nemcsak abban 
az értelemben, hogy a kezdő munkások betanítása nehéz, h a ­
nem  olyan értelem ben is, hogy a megjelenő magasabb techni­
kai színvonalú berendezések m ellett a meglevő m unkásállo­
m ányt is állandóan képezni kell. Máskülönben feladatát egysze­
rűen nem tudja ellátni.

— Ön azt mondta, hogy a vállalatoknak már rá kellene 
döbbeniük arra, hogy aki újonnan lép be a  gyárkapun, az 
nem tud semmit. Ez a frissen végzett szakmunkásokra, ipari 
tanulókra, szakközépiskolásokra is érvényes?

— Elhangzott egy előadás azon az elméleti konferencián, 
ahol is az egyik ipari szakmunkásképző intézet vezetője azt 
mondta, hogy körülbelül tízévenként változik a technológiai 
színvonal és ezt a magasabb szintet kellene a gyakorlati ok ta­
tásban és az elméleti felkészítésben érvényesíteni. És azt is 
mondta, hogy sajnos, m ire az ennek megfelelő tankönyvek el­
készülnek. „keresztülm ennek” a különböző fórumokon és a 
gyerekek kezébe kerülnek, addig a tízéves ciklusnak m ár a na­
gyobbik része eltelik. Alig van egy-két év, am ikor a technikai 
színvonallal harmonizáló, hasznosítható ism ereteket tanulnak a 
gyerekek. Az utánuk iskolába kerülők m ár egy alacsonyabb 
technikai szintet ism ernek meg, és szembetalálják m agukat a 
gyakorlatban egy magasabb színvonallal, bonyolultabb rend­
szerekkel. am inek az ellátására m ár nem képesek. Tehát (itt m e­
gyünk vissza az alapgondolathoz) általában kevés az a tudás, 
am it akár a szakmunkás, akár — nyugodtan m ondhatjuk — a 
főiskolát vagy egyetemet végzett munkavállaló magával hoz.
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És ezért van, hogy a rendszeres és folyamatos képzés is a vál­
lalatok gondja lett. Mi például évente mintegy 1300 em bert ké­
pezünk ki.

— Ö n egy m ás ik  v o n a tk o zá sb an  is e légede tlen  — fők én t a 
szakközép isko lákbó l érkezőkke l. N eveze tesen : m e rth o g y  in k áb b  
az iro d ák a t, m in t az  ü zem csa rn o k o k a t v á la sz tják .

— Ez az iskolai forma tulajdonképpen nem  is szakembere­
ket, nem  is hum án felkészültségű, általános műveltséggel ren­
delkező em bereket bocsát ki. Alapot a szakközépiskola a rra  ad­
hat, hogy az ott frissen végzett fiatal, m agát továbbképezve, jó 
szakmunkássá váljék. De a közfelfogásban nem  ez jelentkezik, 
hanem  az, hogy ő érettségizett, középiskolai végzettséggel ren­
delkezik. Igy tehát, am ikor m unkát vállal, elsősorban íróasztal 
melletti m unkát szeretne. Ez azért is szembeötlő, m ert a kerese­
ti viszonyokban egy értékes, jó m unkás (csak a különbség érzé­
kelésére mondom) m integy 5000 forintot kereshet (például n á ­
lunk a hideghengerm űben, ahol műszerezett, komoly értékű be­
rendezéseket kezelhet fizikai erő nélkül), szemben egy általá­
nos adminisztrációs, vagy egy műszaki szerkesztésben dolgozó 
2000 forintos fizetésével. De itt, ezen a helyen egy műszak van, 
lehet fehér ingben, vasalt nadrágban járni, a másik helyen vi­
szont három  műszak van, és bizony fel kell húzni a kék m un­
karuhát, és h á t egy kicsit olajos is lesz az em ber keze.

— A két és félszeres fizetés nem csábít?

— Ez nem olyan vonzó körülmény, ami m iatt a fiatalok 
nagy része vállalná a magasan kvalifikált fizikai m unkát. De. 
hogy megint egy, a konferencián elhangzott példára hivatkoz­
zak: az Országos Tervhivatal egyik osztályvezetője mondta, 
hogy 1976-ban — az adm inisztratív létszámkorlátozás bevezeté­
sekor — az országban mintegy tizenötezer m unkaképes leány 
hirtelen „eltűnt”. K iderült, hogy inkább otthon m aradnak, sem­
m int hogy nekik nem tetsző m unkát vállaljanak, ha mégoly jól 
is fizetik azt. Ezek természetesen nem mind szákközépiskolát 
végzett leányok voltak, csak azért em lítettem  őket, m ert visel­
kedésük igen jellemző és szemléletes.

— M agyaro rszágon  év tizede  lé tez ik  „ ro b o tp ro g ram ”, kész 
te rv ek k e l és so ro z a tg y á rtá s ra  is a lk a lm as  üzem ekkel. Ezek az 
ip a r i ro bo tok  és úgy n ev eze tt pó tló lagos a u to m a tik á k  a lk a lm a ­
sak  az é lő m u n k a  h e ly e tte s íté sé re , és nem  is k e rü ln e k  o lyan  
sokba. A m u n k a e rő h iá n y  m érté k é h e z  k ép est m égis igen  la ssan  
te r je d n e k . M iben lá t ja  Ö n en n ek  az o k á t?

— Megítélésem szerint ezek az ipari robotok ott alkalm az­
hatók jól és hasznosan, ahol az autom atikus beállítás révén 
nagy sorozatú gyártást lehet huzamosabb időn keresztül fenn­
tartani. De sajnos talán az egész m agyar iparra az a jellemző, 
hogy nagyon sokféle term éket, kis sorozatokban gyártunk. Ki­
csi a tipizáltság foka, sokfajta alkatrészt használunk, és ez azt 
eredményezi, hogy a gépeket, berendezéseket igen gyakran kell 
m ás és más profilra átállítani. Ez az átállítás korlátozza az auto­
m atikák használhatóságát.

— És eb b en  nem  leh e tn e  e lőb b re  lép n i?  M ár a g azd á lk o ­
d ás m egszervezéseko r a nagyobb  so ro za to k ra  tö rek ed n i?  P iac  
n incs rá ?  G y á ra k  közötti egyezség k é rd é se  ez? M in m ú lik  v é ­
gül is?

— Megítélésem szerint leginkább munkamegosztás kérdé­
se. Egészségesebb munkam egosztásra kellene törekedni itthon 
is, de főleg a KGST keretében, a szomszédos szocialista orszá­
gokkal. Ebben én nem látok elég erőteljes előrehaladást. Több­
ször beszélgettünk m ár erről a kohászati berkekben és be­
szélgettek az ágazati irányításunkban is. Erősödik az a felfogás, 
hogy csak ezáltal tudnánk nagyobb teljesítménynövelést elérni. 
Az egészségesebb munkamegosztás javítaná a gépidő-kihaszná­
lást, az ipari robotok alkalm azásának, vagy egyéb autom atikus 
rendszerek beállításának lehetőségét növelné, és ezzel term észe­
tesen felszabadíthatna ma még lekötött m unkaerőt. De az or­
szágok. vagy vállalatok közötti jobb együttm űködés m egterem ­
tődéséig is van még tennivaló — a gyárkapun belül is — éppen 
elég.

Feuer András



A „tűpénztől” 
napjainkig

„ Óh ,  te l s z a b a d u ló  n ő i  k e z e k , 
k ib ú v ó k  v é g re  a  n y á l la l  s o d o r t  
f o n á l  r a b s z í j a ib ó l ,  a  k ö tő tű k  
v i l lá m ló  c su k ló b i l in c s e ib ő l ,  
a z  í r ó g é p e k  v i tu s tá n c - d ü h é b ő l  — 
s ím o g a tá s r a  h o m o ru ló  te n y e r e k ,  
r á n g ó  s z á j s a r k a t ,  s z e m h é j- id e g e t ,  
c s e c s e m ő  a jk a t  
c s i t í tó  u j jb ö g y e k ,  
k e z e k ,  s z e m n y itó ,  s z e m - le z á ró k ,  
m e n n y i  v á r  te n n iv a ló  m é g  r e á to k .”

(I lly é s  G y u la :  A z  o r só k  ü rü g y én )

Tűnékeny pillanat: a kezek lazán ösz­
szekulcsol'va, elernyedve bújnak  meg a kö­
tényben. Gazdájuk közben a bütyök re­
gényét m ondja el — önsajnáltatás helyett 
fel-felcsillanó hum orral, a sokat megélt 
em ber mélyről fakadó derűjével. A nyo­
morúság mögött a helytállni tudás öröme 
is kirajzolódik, így, miközben pereg a szó 
B. néni szájáról — ebben is szinte ver­
hetetlen —, kisim ulnak a ráncok.

— Tizenkét éves koromtól dolgozom ko­
molyabban. M ár gyereklányként/ m egta­
nultam  kenyeret sütni, libát tömni, tehe­
net fejn i: nem  m aradhattam  ki a mezei 
m unkából sem, délben pedig velem hor­
datták  az ebédet a határba, mellécsapva 
még egy ötliteres vizeskorsót...  Hogy is 
m ondjam : idegen kenyéren, vagy a m a­
gam  kenyerén nőttem  fel? — a szüleim 
meghaltak, egy parasztnál nevelkedtem. 
A h a t osztályt k ijártam , de bárm ennyire 
is szerettem  volna, a legmerészebb ál­
momban sem gondolhattam  tanulásra. He­
lyette másféle tanulóévek jö ttek : ha a 
parasztnál véget ért a kukoricakapálás, el­
m ehettem  egyelni az urasági földre. Alig 
fu to tt el pár hét, beköszöntött az aratás
— két férfiem ber u tán  szedtem a  markot. 
Győztem a m unkát. Nem dicsekvésből 
mondom, de m indig híres voltam  a fürge­
ségemről, kitartásom ról. Néha tán  jobb 
le tt volna e ltitk o ln i...

De hogy ne kanyarodjak el nagyon 
messzire: jártam  én szőlőt kötözni is. Ha­
rangszókor, négy órakor m ár a falu szé­
lén voltunk — m ire a nap felkelt, ki kel­
lett érni, m ert aki később jött, annak nem 
adtak m unkát. 1932-ben férjhez mentem, 
aztán m ár csak a kulákhoz jártunk , h a r­
m adost vállaltam : a férjem et többször is 
egy-két hónapra elvitték katonának, ép­
pen a legnagyobb dologidőben. A felsza­
badulás után, ’46-ban öt hold ju tta to tt 
földet kaptam  az öt gyerek után. Az em­
berem  csak 48-ban jö tt végleg vissza — 
addig m agam nak kellett boldogulni, a gye­
rekeket eltartani, a szántatás fejében ka­
pálni járni. 1950-ig ta r t  h á t az én m un­
kaviszony nélküli életem. Igaz, megszül­
tem, és erőmből telhetően nevelgettem  hat 
gyereket, ami nem  m ent m unka nélkül
— akkor léptünk be a téeszcsébe. No, az 
egy külön fe jeze t.. .

A harangszótól napnyugtáig végzett 
m unka és a „tűpénz”, az apától, férjtől 
piperére, öltözködésre kapott pénz pers­

pektívái u tán  a felszabadulást követően 
számos pálya nyílt meg a nők előtt. P er­
sze, hosszú folyam at volt ez az „átállás”, 
buktatókkal, m egugrásokkal teli. Nógrád 
megyében a nők foglalkoztatottsága leg­
dinam ikusabban 1970-től, a nőpolitikái 
határozat megjelenésétől fejlődött. Akkor 
a m unkaképes korú nők 39 százaléka dol­
gozott — m a m ár 71 százalék. A közben 
eltelt időszakban — ezekre az évekre 
esett a bányászat gazdasági szerepének 
csökkenése — kisebb lett egyes családok 
jövedelme, ezért sok nő kerü lt a háztar­
tásból az üzemekbe. Volt is erre  lehető­
ségük, hiszen számos gazdaságpolitikai in­
tézkedés, üzemfejlesztés és -létesítés se­
gítette ezt. Jav u lt a nők aránya a hagyo­
mányos, régi nagyüzemekben, ekkoriban 
telepítették a jánosaknai, a balassagyar­
mati. a pásztói könnyűipari gyáregysége­
ket, az ipari szövetkezetek is létrehoztak 
jó néhány nőket foglalkoztató telepet. Több, 
m int hatezer nő talá lt m unkát — a fog­
lalkoztatottak 49,5 százaléka ma m ár a 
„gyengébb nem ” soraiból kerül ki. Van­
nak pályák — az országos tapasztalatok­
kal megegyezően —, m elyeken Nógrád 
megyében 75—78 százalékban nők dolgoz­
nak (elnőiesedett például a kereskedő-, a 
pedagógus-, az orvosi pálya). M eghárom­
szorozódott a női újítók száma (77-ben 
167-en voltak), Kiváló dolgozó k itüntetést 
838-an kaptak megyénkben. Sokáig élő 
gond lesz még a szakképzettséggel rendel­
kezők kis aránya, am in változtatni egy­
szerre politikai és gazdasági feladat. (He­
lyenként a hibás vezetői szemlélet, sok 
esetben alacsonyabb szakmai képzettsé­
gük és a családi okokra való hivatkozás 
akadályozza, hogy a vezetésből is ará­
nyuknak megfelelően vegyék ki részüket.)

K ora: 36 év. Beosztása: laborvezető 
mérnök, em ellett egy nagy gyár egyik 
osztályának vezetője. Két gyerm eke van. 
kohómérnöki diplomája mellé m érnök- 
tanárit is szerzett. És egy kellemes rá ­
adás: jó kedélyű, csinos nő D.-né. Nem 
túlzás mindezek ellenére, hogy a nők 
m érnöki hivatásának árnyoldalairól szól?...

— Elfogadnak vezetőnek, nem  restellik 
férfikollégáim sem, hogy hozzám jöjjenek 
m egvitatni egy-egy problém át. De így 
lenne-e, ha valóban a szakmában dolgoz­
nék, azaz öntödei vezető szakem berként ta ­
lálkoznának velem ?... Az a szemlélet, 
hogy képzettség ide vagy oda, „csak nő”, 
még nem  a m últé. És am i a legfurcsább: 
gyakran mi m agunk is így vélekedünk... 
Vagy ez nem  is olyan különös? A veze­
téssel nagy felelősség já r  együtt: más 
csak húsz-harm inc em bert vagy műszaki­
lag képzett m unkatársakat irányítani, m int 
egy sok száz fő t foglalkoztató term elő­
üzem élén állni. Tisztában vagyok vele, 
nincs úgynevezett „pótolhatatlan em ber”, 
de mégis más dolog a közvetlen term elés- 
irányításból kiesni egy-két hétre a gyere­
kek betegsége m iatt, m int például a fej­
lesztési osztályon. Ez így, persze, eléggé 
önáltatásszagú.. Rengeteg bennünk a fé­
lelem: m egálljuk-e a helyünket nő lé­
tünkre, hallgatnak-e ránk. Ambíció dol­

gában előbbre kell lépnünk, az biztos! 
Nemrégiben, az ifjúsági parlam ent idején 
m egdöbbentett egy adat: a 30 éven aluli 
nők között nálunk mindössze két szakm un­
kás van, egyetem et hárm an végeztek. A 
középszintű vezetésben levő nők átlago­
san jóval idősebbek a férfiaknál: ha m ár 
a gyerekek nagyobbacskák, akkor m ernek 
vállalkozni ilyen feladatra.

— Ön hogyan tud ta egyeztetni az anyai 
hivatást a mérnökivel?

— Most m ár tíz-, illetve ötéves a két 
gyerek. A nagyobbik öthónapos kora 
után, a kisebbik nyolchónapos korban 
bölcsődébe került. Ezen a pályán nem 
engedheti meg m agának az em ber a hosz­
szabb kiesést: a technikában ezernyi vál­
tozás van, a minőségi fejlesztési feladatok, 
a folyam at ism eretét is megkövetelik.

— És a kutatás?
— Van alkalm am  rá  — a lemezek pik­

kelyeződésének problém ájával két éve 
foglalkozunk aktívan. Konferenciákra, 
ankétokra éppúgy eljutok, m int a férfi­
kollégák. Tagja vagyok a MTESZ egyik 
szakosztályának, nyelvtanfolyam ra járok, 
TIT-előadásokat vállalok, tan ítok  a tech­
nikusminősítőn, vannak feladataim  a 
pártban, a KISZ-esek körébén. A férjem  
hasonlóan elfoglalt ember. A két gyerek, 
a lakás, a havi egy-két kiküldetés — 
mindezek után  nem  ju t időm arra, hogy 
tudományos szintű ku ta tást végezzek, eb­
ből dolgozatot is írjak. Bevallom, ez az 
ambíció nem  is nagyon k ínoz ...

— Siker és kudarc nem  a nem ünkön 
m úlik — a m unkában egyáltalán nem  ér­
zem hátrányos helyzetűnek magam azért, 
m ert nő vagyok. Sőt igen gyakran 
e lőny . . .  Ez nagyon term észetes dolog is : 
ha egy tervvel elmegyek a műhelybe, 
kedvesen fogadnak, nem  mondják, hogy 
ezt lehetetlen megcsinálni: üveges vagyok 
én is, m egtanultam , m it lehet, m it nem. 
Tizenöt éve vagyok én itt, ebben a gyár­
ban, a közösség tagjának érzem magam.

—  Milyen pálya az üvegtervezőé — fér­
fiak, vagy nők vannak többségben?

— Tapasztaltam , sokan hiszik azt, ezen 
a területen ritka  a női iparművész. Pe­
dig talán az üvegáruk finomságából és 
abból, hogy a term ékek a háztartást szol­
gálják ki, logikusan következne, mi va­
gyunk többen. Az ország üveggyárainak 
40 tervezőjének csak negyede férfi.

— Az ízlés terén nincsenek harcaid, 
összeütközéseid. Eddigi kiállításaidon a 
modern vonalak uralkodtak.

— Több szempontot kell figyelembe 
venni egyszerre. Ha bent vagyunk a m ű­
helyben és m intázunk, nincs olyan, hogy 
kigúnyolnának valam iért, am it túlságo­
san újnak, merésznek találnak. Inkább 
hallgatnak róla, vagy m inden sértés nél­
kül annyit m ondanak: no, ez egy új öt­
l e t . . .  Volt m ár, hogy magam csináltam 
meg a dróthálót, am ibe az üveget fú jták  
— a nagy m éretű padlóváza készen m ár 
sokaknak tetszett.

— Látom az asztalodon a sok telex- 
csíkot: ide ezt, oda azt kell m inél sürgő­
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sebben lerajzolni, a megrendelők nem 
szeretnek várni, és gondolom, a prémium  
is ugrik. Ez nem  okoz problém át számod­
ra?

Zs. kesernyés mosolya sokféleképpen 
értelmezhető, de egyértelm űvé teszi.

— Őszintén mondtam, hogy elégedett 
vagyok, szeretek itt dolgozni, nem  érzem 
hátrányát nővoltomnak. De még nincs 
családom, gyerekem — ha bent kell m a­
radni valam i m iatt késő délutánig, senki 
sem „sir u tánam ”. A prém ium ról meg 
annyit, hogy olyan nincs. Van a három 
és fél ezer forint fizetésem. A nem  tömeg- 
gyártásra szánt terveimből kisebb szériát 
kihozni, értékesíteni meg csak akkor tu ­
dok majd, ha tagja leszek a Képzőművé­
szeti Alapnak. Aki Iparm űvészeti Főis­
kolát végzett, annak szinte ingyen adják 
a „belépőt”. Nekem ez hiányzik — bár 
úgy érzem, egyet és m ást m ár letettem  
az asztalra. No, de az megint nem „nő­
kérdés” . . .

Ha továbbra is jó m arad a házasság, 
ha a két gyerek közül legalább az egyik 
a szülőknél m arad a házasságkötés után, 
ha nem  éppen a lánykori barátnők „hoz­
zák össze” a pletykát a férjéről — talán 
még ma is háztartásbeli lenne V.-né. Túl 
sok volt a „ha” ebben a hétköznapi tö r­
ténetben. A csendesnek, zárkózottnak is­
m ert asszony, sokáig em legetett félté­
kenysági kirobbanása után, végképp be­
zárkózhatott, elm agányosodhatott volna... 
De nem ez történt. 45 éves kora ellenére 
m erte vállalni a 180 fokos fordulatot, ad­
digi életének megváltoztatását, munkába 
állt. A betanító tanfolyamon k itűnt gyors 
„kapcsolásával”, ügyes kezével. Bár a fa­
lujából csak ketten dolgoztak az üzem­
ben, sikerült gyorsan beilleszkedni, tá r ­
sakat találni. Valahogy helyrebillent a 
személyiségmérlege: nem volt m ár any­
nyira „favágás" az otthoni m unka sem. 
Hol viccesen, hol gúnyosan, sűrűn em le­
getjük a m unka jótékony hatását. An­
nak ellenére, hogy nem  ritka a munkába 
menekvés, a családon belüli kishitűség el­
lensúlyozása a sokszor túlzásba vitt el­
foglaltságokkal, férfiaknál és nőknél egy­
aránt valóban segíthet helyrerázódni, ha 
feladatokat lát az ember.

Férje jól kereső bányász. R.-nének a 
házuk felépüléséhez „mindössze” annyi 
köze van, hogy csirkét, kacsát, nyulat, 
disznót ta rto ttak  otthon, szép kertjük 
volt, s a m unka oroszlánrésze az övé, a 
háztartásbelié — ugyan minek vállalt vol­
na m unkát? Igaz, első időben óvoda sem 
volt a faluban, bár a közeli nagyközség­
be bejáró m unkásnők édesanyjukat, vagy 
anyósukat m ár akkor is „beszervezték” a 
gyerekek m ellé . . .  De „akinek ilyen jól 
megy, minek kódorogjon a felesége?” — 
hangoztatta a férj és az anyós. A gyerek 
harmonikus, biztató érte lmi fejlődése is 
csak azt igazolta: az asszonynak, ha te­
heti, otthon a helye, nevelje a gyereket. 
A   második   csemete   nagyrészt   az   asszo­
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nyi rafinériának köszönhető: ő akarta
olyan nagyon, m ert félt a fiú továbbta­
nulása m iatti egyedülléttől. Aztán a kis­
lány megszületése kissé felborította az 
eddig szilárdnak hitt családi törvényeket. 
35 éves kism am aként elkezdte irigyelni a 
m unkába eljáró nőket. Igaz, nem nagy a 
kereset, de jó lehetőség az önálló m un­
kára, bizonyos függetlenséget és a ha­
sonló gondokkal küszködő asszonyok kö­
zösségét nyújtja a bedolgozás. Minek po­
rosodjon a varrógép kihasználatlanul az 
előszobában, am ikor em ellett a m unka 
mellet t a csecsemőt is el lehet látni? Ma 
m ár talán a férjuram  is megérti, mire jó 
ez a „divatozás” . . .

— Szerencsére, nem nekem, hanem a 
férjem nek csörög az óra reggel ötkor. 
Megfőzi a kávét, közben elkészül, behoz­
za nekem is. A reggelit elkészíti m agá­
nak, és megkávézunk, u tána indul m un­
kába. Ekkor kezdődik számomra az úgy­
nevezett második műszak első fele. Vé­
gigtakarítok, a gyerekszobát utoljára, 
m ert alszik még a két srác. Elég sűrű 
program  ilyenkor a vasalás is: szeretem, 
ha a fiún a trikótól a köpenyig minden 
friss. Ő tízéves, a kislány nyolchónapos 
— előkészítem hárm unk reggelijét. Köz­
ben mindig megérkezik anyu, ő átveszi a 
kisebbiket. Ezalatt ju t idő m agam ra: zu­
hanyozás, kozmetika, frizuraigazítás. A 
fiammal együtt indulunk az iskolába — 
ugyanis tanár vagyok. Délben hazaviszem 
az ebédet a napköziből, megebédelünk, 
ellátom a kicsit. Délután korrepetálás, 
szakkör, egyéb társadalm i m unkák jön­
nek. Három kor érkezik a férjem , átveszi 
anyutól a kislányt. Nekem m arad a mo­
sás, mosogatás és persze, mihelyst ezek­
kel végzek, vissza kell venni a gyere­

ket. . .  Fürdetés, vacsorakészítés, aztán 
m arad egy-két óra szabad időm. Apropó, 
vannak még a dolgozatok — szerencsétlen 
szakpárosításom van ebből a szempont­
ból. . .  És valam ikor nevelni kell a saját 
gyerekeimet is.

— Azt hiszem, csak egy nő lehet olyan 
bolond, hogy term észetesnek veszi a leg­
hátrányosabb m unkaelosztást is. . .  Sok 
családnál a férj ingázó, a feleség hely­
ben vagy közelben dolgozik. No, ez ná­
lunk nem  így van. Igaz, m unkaidőm nem 
teljesen kötött, a vekker öttől fél hétig 
naponként másképp csörög. Tény az, hogy 
én kelek fel, teát, kávét főzök. U tána fel­
készítem a fiúcskát a bölcsődébe, de ha 
nagyon hajnali még az időpont, odabúj­
hat egy-két órára az apja mellé, akkor 
csak a ruhákkal van gondom. Délután 
4—5 között érek haza. Hiába közeledek 
a harminchoz, nem tudom  kihagyni, hogy 
lefektetésig, am ennyit csak lehet, ne játsz­
szak a gyerekkel. Ezért a tévé elé csak 
ritkán ülök, a fennm aradó idő a háztar­
tásé. Tudom, ez csak addig van így. amíg 
a gyerek ilyen kicsi és aranyos, de azért 
elgondolkoztat néha, hogy milyen kevés 
idő ju t saját m agam ra. Hogy közben hol 
a férjem ? — Itt-o tt ő is segít, de csak 
passzióból. Csak a fizetésért végzett m un­
kában van egyenjogúság!

Kedves barátnőm ! Eltelt — eddig úgy 
érzem, nem „kitelt” — egy esztendőm 
lengyel kenyéren. Mint ember, m ár nem 
vagyok csudabogár — ez egyre javuló 
nyelvtudásom nak is köszönhető —, van 
néhány barátunk, a férjem  összehozott 
egy-két közgazdásszal, köztük nőtársak­
kal is.  De mint asszony, különös szerzet­



nek számíthatok. Otthonról (nem tudom 
még másképp m o n d an i. . . )  kapott szol­
gálati útlevelem, melyet a magyarországi 
konzultációk idején meg kell majd hosz­
szabbítani, a budapesti komoly” csekk­
könyvem (arra fu t be a havi gyerm ek­
gondozási segély, . .) ,  a lassan készülgetó 
doktorim , a lassan megmozduló második 
gyerek — mindez együtt kissé szokatlan 
A férjem  unokanővére havi kétezer zlo­
ty t fizet egy magánbölcsődében (a fizeté­
se alig több, m int háromezer), m ert min­
denáron vissza akart m enni dolgozni —, 
de több olyan diplomás nőről hallottam , 
aki a fiók mélyére dugta az oklevelét. 
Anyagilag segit m inket, hogy közösen 
fordításokat vállalunk a lengyel—m agyar 
barátság és házasság jegyében, oda-visz­
sza. No, és a doktorim : azt m ondták itt­
hon, hogy bár elég komoly a magyar 
anyagom, jobb lenne összehasonlító elem­
zést végezni. Ezzel egy kicsit igyekeznem 
kell, hiszen még egy gyerek mellől is ne­
hezen tudok elszabadulni, hát még, ha 
megjön a m ásod ik!. . .  A napokban eszem­
be ju to tt valami — itt nem m ondhatom el 
senkinek, ezért megírom neked. Felrém ­
lettek előttem  egyetem ista nézeteim a 
gyesről — tudod, kérdőíveket töltettem  
ki, sokfelé, sokféle családnál jártam  a 
nagy Budapesten. Minek sajnáltatják  m a­
gukat? Minden csak a nő személyén, 
egyéniségén múlik. Ha akarja, ki tudja 
tölteni értelmes m unkával, nyelvtanulás­
sal, önképzéssel, olvasással az időt; aki 
unatkozik és boldogtalan, az megérdemli. 
No, eljött a személyes bizonyítás ideje! 
Bevallom, rosszabbul megy, m int vár­

tam . . .  — az, hogy nem szakadtam  el a 
kutatástól, néha a gyerek rovására megy. 
Pedig sokat kellene vele beszélgetni, hogy 
term észetes életeleme legyen a kétnyel­
vűség. Sokszor elszégyellem magam, am i­
kor verem az írógépet, és odatotyog, néz 
tágranyilt szemekkel — akkor pár óra 
csak az övé, a m unka nem szalad el. Be­
ismerem, korábban naiv voltam — ez va­
lóban egyfajta tudathasadás: most tudunk 
legtöbbet elérni a m unkánkban, h ivatá­
sunkban, bizonyítani, a nők nem gyen­
gébbek ész dolgában, ügyességben, szor­
galomban. . .  De m ikor jöjjenek a gyere­
kek?! A nnyira „hiperm odern”, túlem an­
cipált nőszemély meg nem vagyok, hogy 
gyerek nélkül el tudnám  képzelni az éle­
tünket. Szerencsére egyform án gondolko­
dunk, és bár túlzásba nem viszi, am it tud. 
segít a férjem.

Közép- és hosszú távú  tervekkel a köz- 
gazdaságtanban eleget foglalkozom — n á ­
lam ilyenek „házi használatra” nem  szü­
lettek. De. . .  elképzelhető, hogy a fér­
jem  cége megbízásából pár év m úlva ha­
zamegyünk. Ha nem? Ijedős nem vagyok, 
hiszem, hogy megtalálom itt is a helyem.

— Több m int tíz évig tulajdonképpen
csak dolgozni kellett a téeszben; megmu­
ta tn i azoknak, akik nem  hittek  a szövet­
kezetben, hogy ezt az u ta t kell járni. Volt 
olyan, hogy napi négy fo rin tért kapáltuk 
végig a napot. Sokan csak kihasználták a 
„közös vagyont” — am ire lehetett, rá te t­
ték a kezüket. Néha erőszakosnak, ügyes­
kedőnek kellett lenni, hogy a m unkánkért

kapjunk is valam it. Például a mákföld 
esete. Akkor m ár írták  a munkaegységet 
— ez a jobb m unkák közé tartozott. Sé­
relm esnek láttuk  m i, alapító tagok, hogy 
ebből nem kapunk részt. Brigádvezető 
voltam, kim entünk az asszonyokkal haj­
nal háromkor. Fogtunk egy jó darabot, 
erős tempóval. Mire kijöttek azok, akik­
nek odaadták a m unkát, m ár nem tudták 
„visszacsinálni” a tényt: ki kellett írni az 
egységet.

Nyugdíjas úgy lettem , hogy 18 év négy 
hónap után az egészségügyi vizsgálaton azt 
mondták, csak egészen könnyű m unkát 
vállalhatok a csúnyán elgöbösödött ízüle­
teimmel. Ilyen nem volt akkoriban — igy 
százalékoltak le. Kezdetben 460 forintot 
kaptam , am ikor a faluban a szociális se­
gély 480 forin t v o l t . . .  Nem számított, 
hogy m indig azt csináltam, amit kellett, 
am it más nem végzett el — vasárnap a 
párttaggyűlésről jövet behívtak megfejni 
a teheneket, m ert o tt álltak egész nap 
duzzadó tőggyel, 12—14 órákat kapáltunk, 
egyeltünk a közösben. . .  A hat gyerek 
közül három  lány. A legidősebb volt a 
legértelmesebb, de kicsit úgy járt, m int 
én — bár többet tanult, olvasott, levele­
zőn m ajdnem  elvégezte a gimnáziumot, 
volt könyvelő, most raktárvezető. A m un­
kahelyén a családban jö tt egy-két prob­
léma, azért m aradt ki harm adikban, de 
most jól élnek. A m ásik kettő  főiskolát, 
egyetem et végzett, a legkisebb m ár nap­
palin, gim názium ban tanít. Örülök annak, 
hogy a m unkától egyik sem ijed m eg . . .

G. Kiss Magdolna

Van egy különbuszom
A harangláb felől léptek zaját hozza a hajnali szél. A Kos­

suth  utcának visszakopog a Petőfi, a  főutca pedig csak egy ne­
szező csoszogással felel. M int egy jelre, a lépések zaja egyszer­
re ül el a félig zárt autóbuszváróban. A hirtelen  csendhez órát 
lehetne igazítani; pontosan fél öt van.

A koránkelők keveset beszélnek. A kézfogásokat elmormolt 
„Jó reggelt!” kíséri, erőtlen az álmosan kötözködő hang is; „Jó 
annak, aki ebben a cudar időben még ágyban lehet.” Az embe­
rek szélárnyékba húzódnak, itt-o tt cigaretta parázslik. Nem dob­
ják  a földre akkor sem, am ikor a faluvégről befut az öreg Ika­
rus. M unkásjárat ez, a bagót eltiltani sem lehetne, ham utartó­
nak meg úgyis o tt van a padlón az olajos rács. Csak oda kell 
pöckölni a csikket.

„Mehetek, Osz bácsi? — kérdezem a pilótát. — Elvinne 
Pestre?” Illendőségből csupán, hiszen egy héten egyszer, m indig 
pénteken, odaállok mellé, megvárva, hogy elfoglalják helyüket 
az ecsegi és a csécsei m unkások is. Nem m ondta senki, de tu ­
dom, hogy csak azután ülhetek le, it t  m inden helynek gazdája 
van. Azért a rra  még nem  volt példa, hogy Budapestig álltam  
volna. Most is azzal b iztat a „kocsiparancsnok” : „Menj B. mel­
lé, a szomszédja m a nem  jön, vágja a hízót”. Jobbágyinál m ár a 
fél autóbusz horkol, én meg B.-t hallgatom.

„A bányától jö ttem  el, m ár több m int tíz éve, azóta járok 
Pestre. Nem a pénz m iatt, az megvolt, de összeszaladt körülöt­
tem  a baj. V isszatettek csillésnek, m erthogy nem volt semmi 
iskolám. Aztán meg számon kértek  ra jtam  egy csomó acéltámot. 
H ajtottunk, m int a veszettek, a góré állandóan üvöltözött, hogy

„emberek, mi a jóistennek vesződnek azzal a védőráccsal, pa­
kolják anélkül, és vigyék, nem érünk  rá  gatyázni.” Trógerol­
tuk  hát, és v ittük  rács nélkül, amíg egyszer le nem zúdult a 
rakomány. A tisztelt főnök u rak  persze nem  győztek mosakodni, 
aztán meg rongyosra tépték a pofájukat a számonkérésben, 
m indent rám  akartak  kenni. Ez volt h á t az oka, a visszaminő­
sítés, meg a baleset. Jobbnak láttam  idejében lelépni, vagy úgy 
is m ondhatnám , hogy megszöktem a nagyobb balhé elől.

Az első évben öt vagy hat helyen dolgoztam, nem  is tu ­
dom m ár pontosan. Meg sem m elegedtünk az egyik helyen, 
m áris o tt volt az állásszerző, hogy, „no, emberek, szedjék a 
betyárbútort, ta láltam  m aguknak jobb helyet!” M entünk mi, 
persze, hogy m entünk — az egész brigád együtt! — a nagyobb 
pénzért. Igaz, hogy m indig átvert, m ert a beígért emelést soha 
nem kaptuk  meg, de valam ivel az új helyen mégiscsak többet 
fizettek. A mi em berünk aztán lebukott. A bíróságon tud tuk  
meg — m erthogy oda is kellett járni, a M arkóba —, hogy a 
fejpénzért ráncigáit bennünket egyik vállalattól a másikhoz. 
Volt ezekből akkoriban sokféle. Mások az állomásokon kötötték 
az üzletet, de a mi em berünk nagym enő volt, bejö tt a m unka­
helyre, o tt lobogtatta az új szerződést, v itte  az egész brigádot 
odébb egy házzal. Állítólag több száz kuncsaftja volt.

Azóta — a pertől számítva — most vagyok a második he­
lyen. Igaz, hogy télen én otthon sosem látom  a napfelkeltét, 
nem számítva a  hétvégeket, de m it tegyen az em ber? A pén­
zért és főleg a nagyobb pénzért felkelünk hajnalban, és elme­
gyünk Pestre.”

Azt m ondja a pásztói állomásfőnök: „Nem látlak  m ostaná­
ban utazni. Nem jársz sehová?” „Van egy különbuszom, egy 
céljáratom. Nem tudtok ti azzal konkurráln i — válaszoltam neki.
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— Az első három  falu u tán  nem áll meg sehol, gyors és főleg 
megbízható. A felére zsugorodott utazási idő azonban nem az egye­
düli előny. Valahol, valaki mellett mindig van egy üres hely...”

„A családdal vacsorázom, velük fekszem, m ellettük alszom 
é s . ..  jóval előbb ébredek, m int ők. De megéri. Látom, hogy 
mi van otthon, a szállón meg — két évig laktam  o tt — állan­
dóan a gutaütés kerülgetett. Nemcsak az volt a baj, hogy a 
keresetem  egyharm adát visszahordtam, nem tudtam  én o tt egy­
általán megszokni. M unka u tán  a sok savanyú pofa csak bám ult 
ki az ablakon, ebbe bele lehet hülyülni. Így meg, hogy haza­
járok, este kiszaladok a hegyre — nyáron még arra  is van idő 
— berántok egy darabka szőlőt, vágok valam i zöldet a nyúlnak. 
O tt meg csak lestem  a m indenféle embert. Sok még ételt sem 
váltott, úgy éltek, m int a cigányok. A szállón tudtam  meg pél­
dául, hogy L.-en nem divat a táska. Hétfőn jö ttek  egy elkötött 
zsákkal, egyik felében a krum pli, a  m ásikban a hazai kenyér. 
Ezen éltek egy hétig, és így csinálták m ár vagy tizenöt éve.

Mikor is hagytam  abba? 1960-tól hét évig voltam  a Nógrádi 
Szénbányáknál, ezek után  következett a két év cigányélet, Pes­
ten. Azóta lehet naponta bejárni, akkor kaptunk egy buszt. 
Azaz dehogyis autóbuszt, egy ponyvával le takar ZIL-t. Tudja, 
uram, m it je len tett ez? Mi m agunk bütyköltünk a platóra ülé­
seket, kap tunk  fejenként három  pokrócot, azokat tekertük  a tes­
tünkre. Mikoris, n o ...  pontosan megmondom: 1969. szeptembe­
rétől 1970. január 7-ig jártunk  ezzel a ZIL-lel m indennap 
Pestre. Emlékszem én nagyon jól, a libegőt építettük akkor. A 
János-hegyen huszonöt centis hó volt, mi meg minden este 
felkapaszkodtunk a platóra. M ert a család nagy úr. Hazajönni 
meg jó.

Érti ezt maga? Ahogy m egkaptuk azt a rohadt ZIL-t, o tt­
hagytuk a szállót — pedig aki akarta, annak olyan helye lehe­
te tt ott, hogy az anyja hasában se jobb —, és szaladtunk fa­
gyoskodni. Amikor hazaértünk, úgy kecm eregtünk le a platóról, 
m int a csúzos öregasszonyok, meggörnyedve. Jó időbe telt, amíg 
ki tudtuk egyenesíteni a derekunkat.

Elhiszi, hogy néha csak vacsorázni jö ttünk  haza? Sürgős 
volt a munka, hajto ttunk, m int a hülyék, sokszor még sötétben 
is dolgoztunk. Természetesen nem  ingyen, azt mondani sem 
kell. Előfordult — bizony nem is egyszer —, hogy este tizenegy, 
negyed tizenkettő volt, am ikor a családra nyitottam  az ajtót. 
Megnéztem a  gyerekeket, haraptam  valamit, szundítottam  egy 
sort, aztán m ár fordult is velünk a ZIL.

Betonozni. M ert am ióta Pestre járunk, mi mindig csak be­
tonozunk. Sokat gondolkodtam m ár rajta , talán  nincs is a vi­
lágon annyi beton, m int am ennyit mi m ár elkentünk. Lehet, 
hogy csak álmodom ezt a rengeteg betont? Egyszer egy hatal­
mas placcot készítettünk, ha jól emlékszem, valahol Budaörsön, 
elférne ra jta  akár három -négy falu is. Reggel, am ikor oda­
értünk, m ár annyi volt a betonkupac, hogy nem lehetett a sok 
halomtól látni. Nekiestünk, m int bolond az anyjának, de az a 
sok gép — az a sok rohadt nagy gép! — csak úgy szórta az 
anyagot.”

Gödöllőn járunk, J. nem szól többet egy szót sem. Az ülés­
tám la és az ablak ölébe ejti a fejét, úgy vélem, m ár alszik is. 
Ki tudja, m iért, de talán  csak a századik autóbuszutam on ér­
tem  meg, m iért tud valaki egyik percről a m ásikra mély álom­
ba zuhanni. Ültében.

„Látod azt a repedt sarkú, részeges vénasszonyt, mennyi 
pakkal nyomakodik fel a kocsira? Összevásárolta ez ma is 
egész Pestet. A kár hiszed, akar nem, ezek m indennap cédulával 
indulnak, némelyik egy egész utcának vásárol. Nem csinálnak 
ezek az asszonyok egész nap semmit, ahogy megérkezünk, már 
fel is szívódnak. Bám ulják a k irakatokat, járják  az üzleteket, 
teljesítik a megbízásokat. Nemcsak húsért, banánért mennek, 
m indenféle him i-hum it keresnek. M elltartót a szomszédasszony­
nak, belvárosi pulóvert a keresztlánynak. Aztán hazafelé meg 
kell még állni a józsefvárosi piacon is. No, nem mondom, onnan 
én is hozok húst, ezt-azt, m ikor m it kér az asszony.

Ezeket a nőszemélyeket takarítani vették fel. Van ott a 
m unkahelyen iroda, lakókocsi, nem  mondom, az elején még 
csak-csak rendben tarto tták  valahogy. Ma m ár megehetne tő­
lük a kosz! Egyszer k ivertük a balhét, kértük  a főnököt, hogy
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legalább vizet hordasson velük. No, abból bizony nem sok megy 
le a gigánkon, am it ők hoznak.

Az a legszebb, hogy vállalati politikából ta rtják  őket. Ér­
ted? Vállalati politikából. Azt m ondja a főnök: csak ne m o­
rogjanak, emberek, ez jó m aguknak, hogy ta rtju k  az asszo­
nyokat. Ahogy elm agyarázta, lehet is benne valami. A létszám­
gazdálkodás m iatt van így, ezzel érvelt a góré. Szóval, benne 
vannak a  létszámban, több pénzt kap a cég, am it m unkabérre 
lehet kifizetni. Ezeknek a kószálóknak természetesen keveseb­
bet adnak — no, meg is nézhetné m agát az úristen, ha annyit 
keresnének, m int mi! —, a lecsippentett pénzzel meg jav íthat­
ják  az igazi melósok keresetét.

Szóval, mennek, szaladgálnak ezek, m int a férgelő csirke, 
de bánja most m ár a fene. Ha ezen az áron kaphatunk vala­
mivel többet, akkor csak hordják a repedt sarkukat meg a 
festett körm üket — láthatod te is, hogy némelyik még azt is 
kikeni-kifeni — Pestre. Meg persze a csirkét is. Némelyik asz­
szony még az u ra  elől is ellopja otthonról a csirkét, megy vele 
a piacra. Az árán  vesz m agának valam i göncöt — fekete csecs­
tartó t, vagy ilyesmit —, aztán hazafelé még m utogatja is a 
szemérmetlen a buszon. De azért olyan is akad, aki a kocs­
m ában áll meg a csirkepénzzel.”

*
Nyolc-tíz asszony ül a buszon. Jobbára túl a negyvenen, 

szinte m ajdnem  m indnek csak néhány éve van m unkahelye. 
K ihasználják a lehetőséget, m inden hajnalban ők is felülnek a 
százkilométeres ú tra  induló autóbuszra. Keresnek egy kis pénzt, 
némelyiknek talán  még valamicske nyugdij is összejön. Fiatal 
— egészen fiatal — csak egy van közöttük. M. nincs még húsz­
éves sem. Szívesen beszél a diszkóról meg Oszter Sándorról, reg­
gel zsebrádióval indul m unkába. Reklám szatyrában ott van a 
hozzávaló fülhallgató is, nagy paláver lenne, ha egyszer hango­
san rádiózna. A „laccso” meg a „bar o” zenét „kom álja” és egy­
általán „nem csípi a szakadt krapekokat”. Egyidöben jóvágású, 
fekete fiatalem ber helyettesítette az egyhetes váltásban dolgozó 
két gépkocsivezetőt, M. szerint ő nem  tartozott az utóbbiak közé. 
Szemében még hetek m últán is a sóvár öröm fénye villant, ha 
valaki a leghaloványabb célzást is te tt valam iféle feltételezett 
kapcsolatukra.

„Kézbesítő vagy küldönc a titulusom. Viszem a fejesek 
levelezését egyik irodából a másikba, nem  mondom, nem kell 
megszakadni bele. Közben frankó cuccokban járhatok, nem  kell 
olyan topisnak lennem, m int sok más lánynak. Sokszor pedig 
ki is m ehetek a telepről, sokfelé küldözgetnek ezzel-azzal a vá­
rosba. Ismerem m ár úgy, m int a tenyerem et. Ezt azért mondom, 
m ert van olyan kézbesítő csaj is, hogy kettőig sem tud számolni, 
a legnagyobb utcát is nehezen találja meg. Frankón, összetör­
nöm nem kell magam. Ha kimegyek a városba — bérletet ad 
egyébként a cég —, nem szám oltatnak el m inden perccel. Szé­
delgek egy kicsit, az is megesett m ár, hogy elm entem  megnézni 
egy jobbféle filmet.

Fizetéskor persze nem kell taxi, hogy hazavigyem a do­
hányt. Ez az egy a difi. különben — ha több suskát adnának — 
m egm aradnék én itt sokáig. Hív a  nővérem, m enjek hozzájuk 
dolgozni, szövőnő lehetnék. Valami betanítottm unkás-féle, az­
tán meg szakmát is lehetne szerezni. Bolond jól keresnek, nem 
mondom, ezt én is el tudnám  viselni. Csak attól remázok, hogy 
bezárjanak egy rohadt bűzös m űhelybe.”

Am ikor legutóbb — nem is olyan régen — találkoztam  a 
buszon M.-el, válasz nélkül m arad t egy kérdésem : „Nézd, M., 
elhiszem, hogy lubickolsz a szabadságban, de nem gondolod, 
hogy most kellene valamihez kezdened, amíg fiatal vagy? Med­
dig akarod csinálni ezt a tingli-tanglit?” Felelete egy tanácsta­
lan, üres vállvonás volt.

Ma m ár hiába keresem  a buszon. J.-től tudom, hogy a 
Soroksári úton, a HPS gyárában kezdi a műszakot.

Nemrégen maga J. is megvált a korábbi vállalatától, az 
„ú t-vasú t”-tól. Sok-sok év m últán, és nem is egyedül. Persze, 
csak a cég változott, a betonozás m aradt.

„Mi a brigádban m indig azt m ondtuk — m árm int az előző 
m unkahelyen — , hogy innen m együnk nyugdíjba. Nem így ala­



kult. E ljöttünk, m ert ígértek néhány száz forinttal többet, de 
a legfontosabb az. hogy reggel egy fél órával később kell in­
dulni, este meg ham arább otthon vagyunk. Meg aztán az az 
igazság, hogy a közös vállalkozásnál, mostani helyünkön, vala­
hogy a becsületünk is nagyobb. Az „út-vasú t”-nál meg a kutya 
se köpött ránk. Nem tudom, jól mondom-e, de úgy néz ki. hogy 
a bejáró melósokat más szemmel nézik, m int ha ide-oda lehetne 
lökni őket.

Szóval, m ár hosszú évek óta az „ú t-v asú t'’-nál voltunk, de 
a közvetlen górén kívül még a m adár sem szólt hozzánk. Egy­
szer — emlékszem, pontosan Mikulás előtt — látom, hogy a 
nagy fekete autóból, Mercédesznek mondták, kiszáll a vezér- 
igazgató. Nagy ívben húzta el m ellettünk a csíkot, a sok slapaj 
meg ott keringett k ö rü lö tte .. . ”

Szalad a busz, odakünn éppen pirkad. Legalább húsz ember 
mélyen alszik: az elcsukló kurta  fújásokba, a monoton phü-phü, 
phíi-phü finomságába beledörömböl egy-egy durva horkantás.

„Azért mondtam, hogy üljünk le a Keletinél, a Tükrösben, 
m ert m a úgysem megyek be dolgozni. Előfordul néha. A m últ­
kor, sajnos, rosszul végződött, m ert estére berúgtam , és olyankor 
hülye az ember. Állat. Az állat pedig nem  tud gondolkodni. 
Összefutottam egy haverommal, ittunk  m indenfélét. Itt Pesten 
még nem volt semmi baj, de az a dilink tám adt, hogy elme­
gyünk haza taxival. M ár egész közel jártunk , am ikor azt m ond­
tuk: ha m ár ilyen urak  vagyunk, még benézünk a Nyírfácská­
ba. Onnan meg elm entünk — még m indig taxival — a Cser­
hátba. A vége az lett, h ogy .. .  úgy rak tak  ki a kocsiból, a fuvar 
meg ezerhétszáz forin t volt. No, mindegy, kár sopánkodni... 
k éső ...

M ondjam azt, hogy a feleségem az oka, hogy m iatta iszom? 
Az elején azt hittem , ha messzire megyek dolgozni, és éjszakára 
vagy egy héten csak egyszer jutok haza, még édesebb lesz az 
együttlét. Fordítva történt. Most m ár oda ju to ttunk, hogy ha 
mellébújok, elkezd kiabálni. Olyanokat mond, hogy ne nyúljak 
hozzá, hogy ő engem ú g y .. .  szóval az ágyban ...  nem kíván, 
és egyáltalán nem is tud  elviselni. Elhidegült.

Ahogy meg tudtom ra adja, az megalázó, nagyon megalázó, 
szeretnék olyankor a föld alá süllyedni. Én is em ber fia vagyok, 
de m ásra még szükségből sem akarok fanyalodni. Nekem fele­
ségem van. Felpanaszoltam az anyjának is, azt felelte, hogy az 
asszonyba nem  lehet belebeszélni, ha m ár egyszer nem kell neki. 
Váljak el! E lv á ln i... ezt meg nem  ak a ro m ... O tt a három 
gyerekem ...  m elyiket adnák nek em ... ?”

„Mit tehetnék, ú jra  felvettem  a lapátot. Úgy tudtam , hogy 
az egyéves leszázalékolás pont a nyugdíjig tart, de elszámítot­
tam  magam. K iderült, hogy a bányánál tö ltö tt éveim u tán  ke­
vesebb korkedvezm ény jár, m int gondoltam, és egy fél évig 
még dolgoznom kell. Ide járok  vissza, Pestre, pedig m ár igen­
csak ellenem re van. De nincs más választásom, erre  a kis időre 
nem köthetek új k oloncot, ráznom  kell a régit. Olvasom mos­
tanában  — m ert az újságot nagyon szeretem, meg ha lehet, 
akkor a televíziót és a rádió h íreit sem m ulasztom —, hogy

Másfél évvel ezelőtt eltűnt egy ember. Fizetésnapon az öreg 
Cs. nem jelent meg a busznál, nélküle jö ttek  haza. Nem került 
elő m ásnap meg harm adnap sem, ekkor m ár a legrosszabbra 
gondoltak. Leütötték, kirabolták, az is lehet, hogy a pénzéért — 
lehetett nála vagy ötezer forin t — el is te tték  láb alól. Valaki 
a nagyobb bizonyság kedvéért még azt is hozzátette, elképzel­
hető. hogy soha nem kerül elő. E ltüntettek  már valakit húsz 
fo rin tjáért is, nem  ötezerért.

A negyedik napon jö tt a hír. Cs. megvan. Valahol Miskolc 
környékén találtak  rá, ruhátlanul, táska és pénz nélkül. Vona­
ton lett rosszul, aztán bizonyára kifosztották, mentők vitték 
kórházba. Am ikor valam ennyire javult, és meg tud ta mondani, 
hogy kicsoda — az ira ta i sem m aradtak meg —. elszállították 
Balassagyarm atra. Kórház után  betegállomány, m ajd leszázalé­
kolás le tt a vége. Azaz, az átm enet. M ert jó egy év m últán Cs. 
ú jra  hajnalban kel, az autóbuszváró felé hangolt hajnali lépés­
m uzsikában övé a neszező csoszogás.

m ásként bánnak m ostanában a bányákkal, a bányászokkal. Ha 
annak idején nem lökik el a szenet, talán minden m ásként ala­
kul. Az életem is . . . ”

Már több m int egy órája várom a Keleti pályaudvarnál, a 
v.isútigazgalóság téglaépülete előtt a Csepelről érkező buszt. 
Valami hiba lehet a m otorral, tippelek, gyakran megesik ezekkel 
az öreg Ikaruszokkal. Ráadásul ezen a héten Feri bácsi a soros 
pilóta, ő komótosabban, bíbelődve szerel, könnyebben ráadja 
fejét a m entesítés kérésére is. Az pedig időbe telik. A sárga­
táblás — „Szerződéses já ra t” — kocsik véget érni nem akaró 
kígyójában végre feltűnik a mi buszunk. Az első ülésről 
ism erősként nyitják  az ajtót, fellépek és... azonnal tudom, 
hogy a különbusz minden előnye ellenére ma vonatra kellett 
volna szállnom.

Fizetésnap van. Sörösüvegek gurulnak csörömpölve az ülé­
sek között, hazáig legalább tízszer a kezembe nyom ják a zöld. 
literes borosüveget: „különben örök harag” meg „mire vágsz 
fel.” Kerepesen, a Kis-Bagi csárdánál, esetleg még a tur ai el­
ágazás előtt a fél autóbusz levizeli az árokpartot, éppencsak 
félre fordulva. Itt fogja majd elkiáltani m agát Feri bácsi: most 
m ár aztán tartsák  vissza, emberek, hazáig nincs csövelés!

Aszódon elébb persze még meg kell állni, a benzinkúttal 
szemben, az országút túloldalán. Egy erőszakosabb csoport innen 
kacsázik el a közeli mocskos kocsmába „csak öt perc, egy korsó 
sör az egész” felkiáltással, hogy aztán egy fél óra múlva a 
sietősebbek visszaráncigálhassák őket a kocsira.

Nehéz az indulás. Gy. talán  m ár nyolcvanadszor üvölti az 
„akácos u ta t”, de hazáig még legalább negyvenszer elmondja, 
annyi szent. Van ideje, a másfél órás ú t ilyenkor kétszer- 
háromszor annyi. Egy-egy faluban a hazaérkezők ném elyikét 
úgy kell letuszkolni az autóbuszról, odaragad az üléshez. Még 
az élelmesebbje is elpilled, alig találja a lapátot, csákányt, dró­
tot, deszkát, lécköteget, csövet: m indazt, amit fölöslegesnek 
vélt az építkezésen, jobb helyét lá tja  otthon.

Végre üres a kocsi. Az utolsó faluba a gépkocsivezetővel 
és az öreg Cs.-vel hárm an érkezünk, J. és a brigád m ór más 
autóbusszal, más céghez jár. A pilóta összegyűjti a padlón 
szaladozó üres üvegeket, viszi a betétért a kocsmába. Borravaló­
féle ez neki. Az iskolánál megfordul az autóbusz, a gépkocsi- 
vezető viszi Gyöngyösre. Péntek van. szabad a hét vége. ezen 
az estén a parasztházban bérelt vendégszoba helyett m ár otthon 
ágyaznak neki.

J.-vel találkozom, ő m ár itthon van. Igaz is, nem hallottam  
egész úton a hangját, am int kem ényen-durván hajtja, hajtaná 
hazafelé társait.

„Jobb helyünk van a közös vállalkozásnál, ha tsz-cég is. 
annyi bizonyos. Igaz, a brigád is úgy szállt á t egy másik busz­
ra, hogy a senkiem bereket, az ordibálókat. meg azokat, akik egy 
nap ötvenszer is eloldalognak a budira, nem hoztuk m agunkkal. 
Nem kellettek, mások helyett nem dolgozunk.

Most megyek a kocsmába, megiszom egy féldecit, nem 
volt egész nap semmi. Nálunk aztán nem is lehet szeszelni m un­
ka közben, meg is nézhetnénk m agunkat. Gyógyszergyárban 
birkózunk a betonnal, o tt könnyen meglehet a galiba, az ittas 
em ber csuda sokszínű tűzijátékot csinálhat. Szóval, a m unkát 
itt még kom olyabban kell venni, mégis jó lóra tettünk , az m ár 
bizonyos.

Csak egy jobbat tudnék elképzelni...  ha nem kellene a 
nyolcórás vagy még hosszabb m unkán kívül három -négy órát 
még utazni. De miben válogathatnánk? Felvettek most itthon a 
faluban egy tehenészt a tsz-be, lakást adtak neki, meg keres 
vagy hat-hétezer forintot. Gondolom, az állattenyésztésben, va­
lahol a közelben, akár m ár holnap is helyet találnék. M ehetnék
én is az istállóba reggel kettőkor, a m unka második felének m eg  ―
két részletben kell, úgy-e, a napot ledolgozni — késő este len­
ne vége. Vasárnap, karácsonykor, meg húsvétkor is, m ert a jó­
szágnak nem mondhatom, hogy én most pihenek. Így meg szom­
baton és vasárnap az úristen se parancsol nekem. A magam é 
meg a családé vagyok.

Hétfőn reggel aztán újra  felülök a buszra.”

Kelemen Gábor



Bordásfalak
A termelőszövetkezet acélszürke Volgá­

ja tegnap kora délután fuvarozta haza a 
kórházból V. Sándort. Két hete. amikor 
vitték, üvöltött a mentő szirénája, a falu 
széli kutyák ijedtükben elhallgattak. A: 
ifjúsági szervezet vezetőségi ülésén borul 
az asztalra.

— Infarktus! — csóválta a fejét a tra­
gédiák látványához hozzáedződött orvos 
látva az összeesett fiatalem bert, s a körü­
lötte riadtan ácsorgó KISZ-eseket. — Sze­
rencsére nem sú lyos...

Látogatók adják egymás kezébe a kilin­
cset. J á r t  m ár itt a tanácselnök, üveg 
szemelt rizlinget hozott, úttörők toppan­
tak  be virággal, meg a gazdaság elnöke 
iratokkal.

— Tudom, hogy még sokat kell pihen­
ned, de a következő vezetőségi ülésen 
szarvasm arhaprogram  végrehajtását tá r­
gyaljuk. Ha kedved telik benne, igazán ösz­
szeállíthatnád az előterjesztést. Ne eről­
tesd meg magad, csak bő vázlatra gon­
doltam! Te úgy is olyan vagy, aki utálj; 
a haszontalan perceket — állott elő kér­
désével a szokásos „h a, hogy vagy?” 
után.

Az agrárm érnök arcán az izgalom hal­
vány pirossága jelent meg, tétova mozdu­
lattal nyúlt a lapok után.

— Rendben, főnök! Hét végére küldhet 
érte.

Most is előtte az elektronikus zseb­
számoló, az ágazat kiselejtezésre érett író­
gépén pötyögtetett kimutatások.

— Mit csinálhatnék? Az én dolgom — 
emeli fel hangját védekezve, m int aki tá ­
madástól tart, ha szóba hozzák egészségi 
állapotát.

— Sanyit nagyon leterhelték — szól 
közbe a férjét pátyolgató V.-né. — Ta­
nácstag, betaníto tt m unkásoknak ta rt elő­
adásokat, beválasztották a megyei nép­
frontbizottságba. S m ellette még állatte­
nyésztési ágazatvezető, am iért a fizetéset 
k a p ja ...

— Nem terhelt le senki, én vállaltam 
sokat — berzenkedik maga elé meredve. 
Talán a délelőtt szállingózott bodorkék 
füstkarikák nyom ait ku tatja  a szoba lég­
terében, pedig azok régen szertezüllöttek, 
az asszony kétszer is szellőztetett. Az 
egyik fejőgulyás té rt be a majorból haza­
felé menet, örvendezve az új A lfa-Lava l 
fejőgépeknek, ő pippantott rá, figyelmez­
tetn i pedig nem  m erték, még sértésnek 
vette volna. — Azt hittem, ha valaki egy­

szer fiatal, m indent kibír, nincs teher, 
amely a la tt vállai m eggörnyednének . . .

Látni, a diskuráláshoz sincs kedve, s 
m egbántani sem szeretne senkit. Esztende­
je még arró l beszélgettünk: a faluban élő 
értelmiségieknek íratlan kötelessége a 
közéleti szereplés. Nemcsak valami belső 
kényszer parancsolja, a környezet is áh í­
tatta l vágyik rá, hogy tanu lt em berek ve­
gyék kezükbe ügyeik intézését, képvisele­
tüket azok lássák el. akik eligazodnak pa­
ragrafusok. ügyintézők, járási szervek 
között. Akkor is szóba hozta V. Sándor 
az igazságosabb teherviselést. Példákat so­
rolt nyugodt életű pedagógusokról, akik 
délután fél kettőkor m ár a szőlőlugas ha­
szontalan vesszőit metszik, s csak akkor 
mozdulnak ki otthonukból, ha a szülői 
munkaközösség bált rendez a felsőtagoza­
tosoknak. „A másik véglet a funkciók hal­
mozása.” — vitáztam  vele. „A téesz veze­
tői tán örülnek is ennek. Így csak egy 
ember nincs kéznél. Én össze tudom 
egyeztetni, hiszen az istállókban hajnal­
ban kezdődik a műszak, napközt rendsze­
rin t ju t időm társadalm i m unkára is. De 
ha az üzemgazdász lenne a helyemben? 
Nincs olyan óra, hogy ne keresnék. . .  — 
m agyarázta V. Sándor legutóbb. S a lelki­
ism eretet emlegette, hiszen a m egbízatá­
sokért nem já r fizetség, legfeljebb jó szó.
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V astagon  kell a láh ú z n i a  sz á m ta n p é ld a  v ég eredm ényét. A 
ce ru za  hegye k itö rik . A m in i- ru le t te t u tán zó  (?) ceruzahegyező  
„m ű k ö d ésk ép te len  ’. M indig  é p p  a z  u to lsó  p il la n a tb a n  r o p p a n t­
ja  e l a hegyet. M ár a z  asz ta l fele, a  szék. a szőnyeg, d e  m ég a  
h á ro m -n ég y  m é te rre  levő  ágy is szép, h u llám o s szélű , p a p ír ­
vékony  fad a rab o k k a l, s  finom  g raf itp o rra l v an  b o rítv a . A ce­
ru za  eg y re  fogy. K ést adok  tízéves gyerm ekem  kezébe  (zs ile tt­
pengé t n e m  m erek!), p róbá lkozzék  azzal. K eserves, de  e re d ­
m én y te len  n egyedó ra  u tá n  a leh e te tlen  d ü h  könnyeitő l nedves, 
m á r  sz in te  fe lism erh e te tlen  csonko t m ag am  teszem  írá s ra  a l ­
ka lm assá . N em csak  a gyerek , én  is dühös vagyok a „c e ru z a ­
csináló  ip a r ra ”, a ceruzahegyezőt. g y á rtó k ra , a v as tag  a lá h ú z á s t 
k é rő  isko lá ra , de  leg főképpen  a r r a  a k é tb a lk ezes  kö lök re, aki 
m á r  m in d e n t tu d  a rró l, hogyan  szü le tik  a  k isb ab a , ak i a  m a te ­
m a tik a i h a lm aze lm é le t a la p ja iv a l az óvodában  ism erk ed e tt 
m eg, ak i te rm észe tesn ek  vesz i az  e m b e r h o ld ra szá llá sá t, ak in ek  
n em  okoz gondo t a  p lazm a vagy a negyed ik  d im enzió  m eg é r­
té se , de egy  n y av a ly á s  c e ru zá t nem  tu d  k ihegyezni.

Én — so k a t nem igen  tév ed ek  — h a tév es  ko ro m b an  v e ttem  
(vehettem ) először, engedé llye l, é les kést a kezem be, s  in d u lta m  
fa rig csá ln i. N yolcéves vo ltam , am ik o r s ik e rü lt m egszereznem  
az  e lső  b ic sk ám at, am i m á r  m in d ig  n á la m  le h e te tt , s  tíz -tiz e n ­
k é t éves k o ro m b an  — tá rsa im h o z  h a so n la to san  — m á r  nem  
ok o zo tt sem m ifé le  gondot a késen  k ívü l a k a lap ács, a  h a ra p ó fo ­
gó, a  fű rész, a  h á z  k ö rü l ta lá lh a tó  m ás szerszám ok  h a szn á la ta . 
K e lle tt is ez  a tudom ány , kü lö n b en  hogyan  le h e te tt vo ln a  csúz­
li t  k ész íten i, b o d zap u sk á t fa rag n i, k ish a jó t csiná ln i. J á té k a im  
egy  részéhez  — ta lá n  a leg em lék eze teseb b ek h ez  — „két kezem  
m u n k á já v a l” ju to tta m . A n y ilak , a  k ard o k , a  p iszto lyok, a  k is 
favona tok , a  fakorcso lya , a  cérn a g u rigábó l, m adzagbó l és fém ­
lem ezbő l kész íte tt repü lő , a z  ó lo m fig u rák  nem  a szükség  m ia tt 
készü ltek  házilag , á lta lam . A z é lm én y ért, a  „ m eg cs in á lás”, e l­

kész ítés sze llem i e s  fiz ika i m u n k á já n a k  é lm ényéért. M ert nem  
vo lt a n n á l jo b b  já ték , m in t ó rá k ig  ke resg é ln i a  m eg fele lő  csúz­

nyele t, vagy  a  jó  g u m it é s  b ő rt hozzá, v iz sg á lg a tn i a lib a to lla ­
k a t, m e ly ik  le n n e  a lk a lm as  a  ny ílvesszőhöz, é s  o lv a sz tan i a z  
ó lm ot. E zenközben  ped ig  sok  m in d en t m eg tan u ltam . A k ezem ­
m el és szem em m el ism e rte m  m eg  k ö rnyeze tem . T u d tam , hogy 
ly u k as -k u lcc sa l leh e t fü ty ü ln i, hogy gyu fam éreggel leh e t d u r ­
ra n ta n i é s  o lta tla n  m ésszel ro b b a n ta n i. T u d tam , hogy a nedves 
fa  m egdagad , hogy a d ró t, h a  gyorsan  h a jlítg a to m , m egm eleg ­
szik , hogy a vas a  v íztő l rozsdás lesz. hogy a  sá rk án y cs in á lá sh o z  
n ád  kell (m ert az  könnyű , de  erős), és az  ólo m öntéshez  a  leg ­
jobb  fo rm á t n y e rsk ru m p lib ó l leh e t fa rag n i. T u d tam , hogy a 
p a p sa jt ehető , hogy a ré ten  ta lá lt  sóska finom , hogy az a k á c v i­
rág  édes. és a lepény fa  hosszú, hüve lyes te rm éséb en  levő  m éz­
sze rű  anyag  egyenesen  fölséges ízű.

T ízéveskori tu d áso m  azo n b an  e z e r  te k in te tb e n  e lb ú jh a t a 
m ostan i tízévesek  tu d á sa  m e lle tt. — Én — m i — . b iz to san  ügye­
seb b ek  v o ltu n k  g y erek k o ru n k b an , de b izonyosan  tá jé k o z a tla ­
n ab b ak  is. m in t a m ost feln övő gyerekek . S okszor v á g tu k  el a 
kezünke t, ü tö t tü n k  a k ö rm ü n k re , ég e ttü k  m eg m ag u n k a t, csíp ­
tü k  vérh ó ly ag o ssá  b ő rü n k e t. M ost kevés az  ilyen  b a lese t. M ás­
fé le  a m eg ism erés fo ly am ata , egyre  kevesebb  h e ly  ju t  b en n e  a 
tap a sz ta lá sn a k , eg y re  több  az a g y m u n k án a k . Jó  ez?  R ossz ez? 
N em  tudom .

G y erek e in k n ek  — az isk o láb an  is. és h a  m u n k á b a  á lln a k  — 
a  kézügyesség, a  pon tosság , a  „m egcsiná lás” okozza a nagyobb  
gondot, n em  a m egértés .

A ce ru zá t én  hegyezem , a  lép ten -n y o m o n  e lro m ló  bo lti j á ­
té k o k a t én  jav íto m , szöget a fa lb a  én  verek , a  h áz  k ö rü l — h a  
kell —  én  vések, fú rok , fa ragok . D e az ű rh a jó k a t, a  h áb o rú  n é l­
k ü li v ilágot, a rá k  gyógyszerét és a  m in d en  ed d ig it fö lü lm ú ló an  
szép m ű a lk o tá so k a t nem  én  fogom  k ita lá ln i, e lkész íten i, lé t­
rehozn i, m eg való sítan i.

F. A.



Az fizet, aki vállal. Szabad idejével, né­
ha az egészségével, s az sem lohasztja a 
lelkesedést, ha kollégák lopva megmoso­
lyogják.

Kis község a hegyek között, tem plomá­
ról idegenforgalmi kiadványok is megem­
lékeznek. A hódfarkú cseréppel borított, 
palakőból rakott házacskák lassan kapasz­
kodnak a m eredek talajon. Hetente elve­
tődik erre egy-két panorám ás autóbusz. 
U tasait nem szívelik a helybeliek, m ert 
a járm ű félig elhúzott ablakából gyakran 
repülnek ki üres  sörösüvegek, bicskával 
felnyitott konzervesdobozok. Inkább mesz­
sze lehúzódnak az útról az alacsony lécke­
rítések tövéhez. Az egyik ilyen sövény 
mögötti házikóban élnek h á rm an : L. Vin­
ce gépészmérnök, H. József beosztott ag­
ronómus, B. Gábor mezőgazdasági techni­
kus. Ezt az épületet sem emlegetik szíve­
sen a faluban.

— Három évet kell lenyomnom. Még 
tíz hónap a tartozás — m ondja a gépész, 
aki a fővárosban nevelkedett, s jobb hí­
ján a b.-i közös gazdasággal kötött tanul­
mányi szerződést.

— Azt sem tudtam , hogy ilyen nevű te­
lepülés is van a világon — mosolyog s 
körbevezet otthonukban. Alaposan kici­
comázták. A helyiség, ahová a bejárati 
ajtó nyílik, amolyan előszobaféle. Tele 
köcsögökkel, rózsákkal, kipingált tányé­
rokkal, a sarokban szúette rokka árválko­
dik, faragott nyelű guzsaly, a falhoz d ö n t­
ve, m intha az em ber legalábbis egy hely- 
történeti múzeumban járna.

— Szóltunk a lányoknak, hogy ez a 
hobbink. Hozták, alig győztük elhelyezni.
— kom m entálja vigyor kíséretében a tá r­
latot a gépész. — Volt itt egy gyűjtő, ígért 
érte húszezer forintot. Elküldtük, hiszen 
akkor legalább a dupláját megéri. Nem?
— néz rám kérdően, m int aki néprajzkuta­
tót várt. Ő a ház parancsnoka.

— Ide érkeztünk, egyszerre hárm an. A 
szövetkezet ezt a lakást ajánlotta fel. Nem 
nagyon lelkesedtünk a csupasz falakért, a 
doh kellem etlen szagú ördögét azóta is 
kölnivízzel űzzük el. Szertartás lett belőle
— mosolyog H. József, akiből ezerm ester 
le tt; bárpulto t eszkabált, díszgyertyákat 
öntött, s esténként rem ekül kam atoztatja 
tudását a gitáron.

— Próbáltunk társakat keresni a kul­
túrházban. A srácok kinéztek bennünket. 
M intha paravánt húztak volna közénk, ha 
beléptünk. Vincétől szárm azott az ötlet, 
hogy a „legényszállásból” csináljunk „kul- 
túrszállást”. Elég volt két lányt végigve­
zetnünk „lakosztályunkon” némi diszkó­
zene kíséretében. Azóta belépőjegyet 
is szedhetnénk. A beugró egyébként egy 
üveg ital — m ondja Gábor, aki hat hó­
napja abbahagyta a növénytermesztést. A 
termelőszövetkezet gépkocsivezetőt ke­
resett egy ZIL-re. s mivel hivatásos jogo­
sítvánnyal rendelkezik, gyorsan jelent­
kezett.

— Kétszer annyit keresek. A pénzre, 
meg addig van szükség, amíg az em ber fi­
atal, s élvezni tudja, az élet örömeit — 
hirdeti bölcsen.

— A falusiak m it szó lnak ...?
— Mit szólhatnának? Este hattó l m a­

gánemberek vagyunk. Van aki megbélyeg­
zi a házat, mások meg a kapu előtt n a ­
gyot sóhajtanak, sóvárognak, hallva a m u­
zsikát, nevetést. Napközben pedig tisztel­
nek bennünket, m ert frissek vagyunk, ki­
ki becsülettel ellátja feladatát — válaszol 
L. Vince.

— Rebesgették, hogy m agunkba zárkó­
zunk, nem  érdekel bennünket semmi más, 
csupán a szórakozás. M ásként akartuk. Fi­
gyelm eztettek is: az idegenből jö ttnek har­
colni kell, amíg befogadják. Harcoltam  én 
eleget a vizsgák előtt, meg anyámékkal. 
Dolgozni és pihenni jöttem  ide az isten há­
ta  mögé — dünnyögi a beosztott agronó­
mus, s bekapcsolja a magnetofont.

A szoba megtelik az ABBA  együttes 
hangjával.

— Szeretnek, becsülnek. Nekem ettől 
nincs is többre szükségem, m ert az ember 
csak akkor lehet igazán boldog, ha érzi, 
a környezete is elégedett vele — magya­
rázza G. Dénes tanár. Két és fél évtizede 
vezeti be a cs.-i nebulókat a tudom ányok 
titkaiba, s lelkesen újságolja, hogy akad 
m ár olyan gyerek is, akinek anyját szin­
tén ő tan íto tta  a betűvetésre.

Tekintete a tanári szoba ablakának má­
sik oldalára téved. Az udvaron szaladgáló 
gyerekeket figyeli elgondolkodva, akik a 
nagyszünetben a télutó nyújto tta  örö­
möket habzsolják.

— Hozzászoktattam az em bereket, hogy 
bárm ikor bárm it kértek, igent mondtam.

Azt is megszokták, hogy jelentéktelen ap­
róságokkal ne nagyon zavarkodjanak. 
Ilyenkor sem hagyta el számat egy „nem ” 
sem, de m egértették: a kérdésekkel is
csínján illik bánni — m ondja megcsócsálva 
a szavakat, s felemeli fejét, m ert ezt kéri 
tanítványaitól is: ha hozzá beszélnek, vagy 
ők szólnak valakihez, szemtől-szembe te­
gyék.

— Nem m indenki ilyen — ellenkezem, 
sorolva a példákat idősebb, fiatalabb fa­
lusi értelmiségiekről, akik elzárkóznak a 
közéleti szerepléstől, csupán csak m unká­
juknak és családjuknak élnek.

— Előbb-utóbb rákényszerülnek. Az 
egyetemen nem  tan ítják  senkinek, hogy a 
kisközségek lakói m ennyire ragaszkodnak 
tanítóikhoz, légyen az pedagógus, agronó­
mus, orvos vagy óvónő. Olyankor is tőlük 
várnak választ az őket foglalkoztató kér­
désekre, am ikor elegendő lenne fellapozni- 
egy könyvet, vagy bekapcsolni a rádiót — 
dől ki belőle a válasz, m int lyukas zsák­
ból a búza, s érdekes dolgot kezd fejteget­
ni. Hiányt emleget. Az elhivatottság hiá­
nyát, am ely nem  a szakm ára vonatkozik, 
hanem  a falu életében betöltött szerep fe­
lelősségének felismerésére.

— Aki lavórból mosdik, ivóvízért a har­
madik szomszédba jár, s a téli estéken 
baltával gyújtósnakvalót aprítgat, elein­
te  irigységtől sárga képpel gondol városi 
kollégáira, akiknek m inden csak egy 
gombnyomás. A rra tö rekszik ; minél előbb 
olyan körülm ények közé jusson, s az ener­
giába kerül, ha lépést szeretne tartan i 
szakmai területen. Távol tudom ányos m ű­
helyektől, eszmecseréktől elzárva — b i­
zony dupla fáradság, így észre sem veszi, 
hogy a szomszéd m ár háromszor is hívta 
megkóstolni az új p á lin k á t.. .

G. Dénest m ár többször hívták. Na­
gyobb településre igazgatónak, szakfel­
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ügyelőnek. Némi iróniával említi, hogy 
minden csalogatás későn érkezett. Azután, 
hogy m egtalálta helyét abban a környe­
zetben. ahol ma is él.

— Volt, am ikor az asszony beszélt le. 
m áskor arra  gondoltam: ki írja  majd a 
körzet tanácstagjának beszámolóját. Mert 
azt is én bütykölöm. S higgye el, jobban 
izgulok, am ikor felolvassa harm incunk 
előtt, m int ő maga — említ egyet a kap­
csok közül, amelyek idefűzik.

Arcán kisimulnak a redők, amelyeket 
esztendők rajzoltak finom ecsetvonások­
kal.

— Nincs baj a fiatalabbakkal sem. Csak 
hát nem mindenki úgy érkezik az au tó ­
busz végállomására, hogy it t  i s egyenran­
gú m unkát végezhet a jobb körülm ények­
hez k ép est...

Mert van, aki muszájból helyezkedik el, 
a pályázati rendszer könyörtelenségét á t­
kozva, más csak kitérőnek véli a m egál­
lót.

— A falusiak megérzik, hogy kikre 
szám íthatnak hosszabb távon!

A folyosón sétálgatunk, kétoldalt dí­
szes, keretekbe foglalt tablók. G. Dénes 
fényképe m indegyiken rajta. S boldog 
mosollyal m utogat: ebből katonatiszt le tt, 
a másik üzemvezető a bányában, az ott, 
az a cingár lányka pedig az ötödik osz­
tály  főnöke.

Az udvaron ő vigyáz a srácokra.

Nyolc-tíz lépcsőfokot haladunk lefelé, 
esetlenül botorkálunk a koromsötétben, 
talpunk alatt kísértetiesen nyikorog a 
deszkapadló. B. Im re óvatosan tapogatja a 
falat, amíg végre megkönnyebbülve rá­
lel a villanykapcsolóra. A plafon közepé­
ről lelógó csupasz izzót huzat himbálja, 
árnyékunk vitustáncot já r  a falakon. A 
helyiség olyan, mint tengerparti kiskocs­
ma matrózok ökölcsatája után. Szétdobált 
székek, a finom portól ezüst fehér és feny­
veszöld színüket vesztett papírlampionok, 
egy hajdani újévköszöntés szégyenlős 
romjai.

— Ez volt az! — sóhajt az agrárklub 
egykori vezetője. — Azt, hogy értelmiségi 
klub, nem m ertük hangoztatni. nehogy 
nagyképűnek tartsanak bennünket. Holott 
a hivatása az lett volna, hogy a faluban 
élő tanárok, a tsz-ben dolgozó vagy ipari 
üzemekbe járó mérnökök, technikusok ha­
vonta egy-két alkalommal itt találkozza­
nak. . .

Kezdetben ment is minden, mint a kari­
kacsapás. Vitatkoztak a szocialista ha za­
f iságról, előadást hallgattak a világűrku­
ta tás legfrissebb fejleményeiről, a csalha­
ta tlan  bioritmusokról, film ankétokról gyűl­
tek egybe. Férjek hozták asszonyaikat, 
még a nagyobb gyerekek is ott sündörög­
tek a pincében, am elyet közös m unkával 
tettek  barátságossá. Halványkékre me­

12

szelték a falakat, r e jtett világítást szerel­
tek a gipszrabicból m intázott álmennyezet 
alá. A berendezéshez a tanács is hozzájá­
ru lt néhány ezer forinttal. A kezdeménye­
zést gyorsan szárnyaira kapta a szél, me­
gyeszerte követendő példaként emlegették, 
dagadt is tőle a k.-iak melle. Fél év eltel­
tével a kezdeti lelkesedés tüze ham vadni 
kezdett. Hol a gyermekek betegsége, hol 
túlóra, hol vizsgára készülődés, aratási 
kam pánym unka szólt közbe.

— Utoljára tavaly szilveszterkor talál 
koztunk volna. Még azok sem jöttek  el, 
akik befizettek virslire, italra — kesereg 
B. Imre. Fagyos este volt, hó pilinkélt, 
am ikor házról házra kopogtatott. Szomo­
rúan bandukolt vissza, m int akinek orra 
vérzik.

— Égett a képem a szégyentől, m int egy 
eleven fák ly a ...

Az utcáról hívott be boldog-boldogta­
lant, velük m ulatott együtt reggelig. Még 
egyszer összeült a klub vezetősége, órá­
kig vitatkoztak a kudarc okairól, szipor­
kázó ötleteket eregettek, hogy életet lehel­
jenek az általuk csak tetszhalottnak vélt 
klubba.

— Az érveket azonban kénytelenek vol­
tunk tudomásul venni. M indenki elfog­
lalt, sokat dolgozik, örül ha este ledőlhet 
a heverőre, öltönyét pizsam ára cserélheti 
fel, elolvashatja az újságot. Mi volt még 
is a vonzó az elején? Az újszerűség, meg, 
hogy sokszor em legettek bennünket — rá ­
gódik a klub volt vezetője.

Lekapcsolja a villanyt. A sötétség jóté­
kony leple ismét eltakar. Csak a cigaret­
ták parazsa villog, mint két apró szentjá­
nosbogár.

Az orvosi rendelő épületét nehéz lenne 
eltéveszteni. Előtte a betonjárdán húszan- 
harm incan gubbasztanak, mint akik a ma­
szek pék ropogós cipóira várnak. Kicsi a 
várószoba, megszorul benne a levegő. A 
nap meg lassan korai rügyeket csal a kert 
kopasz ágaira. A rendelés kezdetéig még 
negyed óra.

—- Így van ez majd m indennap — fo­
gad már fehér köpenyben Sz. Nándor, 
körzeti orvos. Nem fiatal, koponyáján ősz 
fürtök is fehérlenek. Másfél éve sincs, 
hogy megpályázta az üres állást, előtte 
kórházban dolgozott.

— Miért cserélte fel a nyugodtat a bi­
zonytalannal?

— Ezt kérdezték a kollégák is. Egyik- 
má sik anyagiassággal vádolt, mondván: 
biztos azért jövök körzetbe, m ert ez egy 
kész aranybánya. L áthatta befelójövet. 
miféle „arany '’ térem  erre  — mondja 
csendesen, s leírhatatlan  betegségek latin 
neveit sorolja.

— Meguntam az egyhangúságot, bár a 
kór term ekben sem panaszkodhattunk una­
lomra. Egy barátom  beszélt rá, aki hason­

ló cipőben járt. s mióta falura került, alig 
ismerni rá. Kiegyensúlyozott, nyugodt. 
Amikor végigsétáltam  vele a községen, 
csak ám ultam -bám ultam . m ennyire tiszte­
lik. Meg-megállt, mindenkihez volt n é ­
hány kedves szava. Á ltalam  ism eretlen 
unokák és nagym am ák egészsége iránt 
érdeklődött. A kilométeres u tat óra alatt 
te ttük  meg — magyarázza, mint aki m a­
gát is ism ételten igazolni szeretné, hogy 
tudniillik választása helyes volt.

A faluban gyorsan megkedvelték. Ezen 
bátorodott fel, am ikor egészségügyi felvi­
lágosító előadásra vállalkozott télvíz ide­
jén. A tanácsházán viszont csak féltucat­
nyian ücsörögtek.

— Hát a többiek? — kérdezte kicsit 
kedvszegetten.

A jelenlevők hallgattak. amíg végül 
egyikük ki nem kottyantotta, hogy a mozi­
ban izgalmas film kockái peregnek.

— Akkor gyerünk oda mi is! — jött 
a hirtelen ötlet, s együtt m entek a ku ltú r­
ház nagyterm ébe. Az orvos felm ent a 
gépházba, s kérte, hogy a szokásostól el­
térően tartsanak tíz perc szünetet. Kiállt 
a vászon elé, s a telt ház előtt elmondta, 
hogyan védekezzenek a meghűléses beteg­
ségek ellen.

Vastapsot kapott.

A presszót nemrégiben alakíto tták  á t, 
új függönyöket aggattak fel, kicseréltek a 
berendezést is. A sarokba szerelt zenegép 
minden elnyelt kétforintos után ontja a 
melódiákat.

— Ez a mi fórum unk — mondja V. Jó ­
zsef, a helyi ipari szövetkezet műszaki ve­
zetője. — Esténként hazafelé ki-ki betér 
egy kupicára, kisfröccsre. Főként azon­
ban beszélgetni, m ert erre aztán egész 
nap nem ju t az időbő l...

Délután a tornaterem ben voltak (nem a 
labdát rúgták, ahhoz m ár öregnek ta r t­
ják m agukat, néha még az esti tévétorna 
is megerőltető), az új létesítm ény tartozé­
kainak felszerelésében segédkeztek. Mű­
szakiak, szakmunkások.

— Ott nyüzsögtek az építkezés elejétől, 
végéig. Éppen a leglényegesebb mozzanat­
nál hiányoztunk volna? Majd örülnek a 
gyerekeink — örvendezik felhevülve, mint 
aki forró vízben fü rdött. Közben a m unka­
társak is az asztalhoz érkeznek. Élcelődve 
mesélik, hogy az egyik esztergályos még 
életében nem látott bordásfalat. Azt hitte, 
hogy létra.

— Én aztán elm agyaráztam  neki — rik ­
kant egyet a magas szőke.

— Te? Meg te sem láttál eddig. Mit 
mondtál?

— Hogy ez az izé kemény valami, de 
az em bert m egedzi...

M. Szabó Gyula


