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PALÓC  FÖLD
Nem csökkenő bőséggel ömlik a szó a vidékiségről. Az apadás 

jelei egyáltalán nem mutatkoznak, ám használható igazságok nem 
ily mértékben szitálhatok ki a hordalékból. Ha jól értem a mélyen 
szántó megállapítások lényegét, akkor a szóban forgó jelenségben 
elsősorban kóros önelégültséget, az elégedettség rezzenéstelen álló­
vizét kell látnunk. Ismerünk már olyan munkákat, amelyek ezt a 
tételt meggyőző tényanyag birtokában alapos elemzés után állítot­
ták fel. De mint nálunk oly’ gyakran történni szokott, a megszívle­
lendő gondolat alig növelte önismeretünket. Ettől még a vidékiség

mibenlétének, a vidékiségnek „mint olyannak­” a „kutatása”  divat 
lett. Ma a szociográfiával kacérkodók, az irodalmi riporttal próbál­
kozók közül legalább minden harmadik a vidékiséget akarja lelep­
lezni. Nem áll szándékomban tagadni: napjaink valóságának egyik 
fontos kérdéséről van szó; csak attól tartok, provincializmusunk 
legfőbb ismérve lassan az lesz, hogy buzgalmunk akkor igazán tö­
retlen, ha a provincializmusról beszélhetünk. S ezenközben föl sem 
tűnik életünk valódi természete, az a körülmény, hogy a vidéki lét 
más is mint vidékies — nemcsak elértéktelenedő állandóság, kont­
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roll nélküli bezártság, és emberek, értékek menthetetlen devalváló­
dása. A vidéki értelmiség lassan olyan szorongásosan ragaszkodik 
ehhez a negatív látlelethez, hogy ez a védekező reflex torzítja el 
ítéletalkotását. Már-már nem is a viszonyítási alap beszűkülése a 
tulajdonképpeni akut probléma, hanem az értékrend bizonytalansá­
ga miatti örökös kételkedés mindenben, ami helyi, állandó hivatko­
zással valami országosra — teljesen meghatározatlan tartalommal. 
Ez a sokaknál beállítódottságig rögzült magatartás pedig okozhat 
akkora kárt, mint a vidékiség már többé-kevésbé ismert hatásai. 
(Kevesen vannak még az olyanok, mint például a helytörténetírás­
ról folyó polémiánkban megszólalók, akik a kritikus szellemnek ezt 
a csapdáját ki tudják kerülni.)

Kárt okozhat, mert lehetetlenné teszi az egyre nyilvánvalóbb 
helyzet felismerését. Azt, amiről mindannyian tudunk, de amit a 
szükségesnél kevesebbet hangsúlyozunk. Nevezetesen, hogy ma már 
az élet minden területén, így a szellemi életben is, a vidék érté­
kek termelője, s nem pusztán értékek jó vagy rossz fogyasztója, 
fölélője. Most látjuk igazán, hogy a vidék ilyen irányú megerősö­
désére kultúránk egészséges fejlődése érdekében változatlanul szük­
ség van. Ennek a folyamatnak a garanciája az is, hogy a vidék 
ma már számos országos rangú szellemi műhellyel bír. A sok pél­
da közül elég, ha a sajátos arculatú, az utóbbi években érzékelhető 
minőségi változáson keresztülment tájegységi, megyei folyóiratokat 
említjük. Ezekből is kiderül, hogy a helyi szín, a helyi sajátossá­
gok egyre kevésbé jelentenek változatlanságot-változtathatatlansá­
got. Ezért bizonyos alapállások és vélemények ma már nem is any­
nyira a provincializmus kérlelhetetlen bírálatát jelentik, hanem 
gyakran sznobságot, meddő kívülállást a bekapcsolódás helyett.

Természetesen a vidékiség tünetei még nem sorvadtak el, s en­
nek a jellegzetes magyar betegségnek a gyógykezelésére változatla­
nul szükség van. Ugyanakkor szükség van arra is, hogy a vidéki 
lét pozitívumain létrejöjjön egy bűntudat nélküli, de a szellemi 
éberséget nem szüneteltető magatartás. Hogy végre lássunk egészsé­
ges lokálpatriótát, aki öntudattal áll a maga talaján, tudomása van 
a tág világról. Mércéje — az önismeret — pedig egyre többeké.
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VÁLTOZÓ VALÓSÁGUNK
H elytörténet —  tudatform álás

GONDOLATOK A HELYTÖRTÉNETI K U T A T Á S N ÉH Á N Y  

A K TU Á LIS KÉRDÉSÉRŐL

A Palócföld a közelm últban nagy figyelm et k iváltó  eszm ecserét 
kezdem ényezett a hely tö rténe tírás ak tuá lis  gondjairól, feladatairól. 
Tehette ezt annál inkább, m ivel Nógrád megyében az elm últ év ti­
zedben so rra lá ttak  napvilágot az igen színvonalas, példaszerűen ösz­
szeállított forráskiadványok, illetve a tö rténettudom ány legkorsze­
rűbb m ódszereit rendkívül következetesen érvényesítő, nagyszerű 
hely történeti m onográfiák. E m unkálatok  során pedig annyi tapasz­
ta la t halm ozódott fel, hogy közreadásuk m inden bizonnyal gazda­
gítani fogja tö rténetírásunk  szakm ai-m ódszei'tani tárházá t. M ár csak 
ezért sem kívánok receptet adni a  hely történette l Nógrád megyében 
foglalkozók szám ára. De ilyen recept nem  is készíthető, lévén a 
hely tö rténetírás alapku tatás-jellegű , s egyben alkotó m unka, am ely 
nem  nélkülözheti a személyes képzettséget, m űveltséget.

A hely történeti ku ta tásoknak  azonban nagyobb tudom ányos és 
társadalm i célkitűzések egészéhez kell illeszkedniök, s hasznuk, fe l­
használhatóságuk annak  arányában  sokszorozódik, hogy m ilyen m ér­
tékben sikerül egységesíteni a ku ta tás irányait, p rob lem atikájá t, az 
adatfeltárás, adatközlés rendszerét. A hely történeti m unkáknak  több­
féle igényt kell kielégíteniük. Szolgálni kell a  helyi lakosság te r ­
m észetes igényét m ú ltja  m egism erésére, felhasználhatónak kell len­
n iük  a helyi oktató, népm űvelői és propagandam unkában. Ugyan­
akkor a tö rténettudom ány nagyobb célkitűzéseinek m egvalósítását is 
elő kell segíteniük. Hozzá kell illeszkedniük az országos k u ta tási irá ­
nyokhoz, hiszen összehangolt hely történeti ku ta tások  nélkül m a m ár 
számos kérdés fe ltárásában  országosan sem tudunk  előbbre lépni.

A hely történetírás feladata továbbá az is, hogy a m a m ég el­
érhető  tények és adatok sokoldalú rögzítésével megőrizze, átm entse 
azokat a jövő szám ára, m integy forrásául szolgáljon annak. A tö rté ­
nettudom ányon kívül a  hely történetírás, m in t a települések h ie ra rch i­
kus szerveződésének m enetét is feltáró  vállalkozás, segítséget n y ú jt­
h a t — és kell is nyú jtan ia  — a településfejlesztés, -tervezés szá­
m ára is. A településfejlesztést befolyásoló tényezők és term észetük, 
működési m echanizm usuk egzakt v izsgálata ugyanis csak történetileg  
végezhető el, s a tö rténeti bázison nem csak je len  viszonyaink, h a ­
nem  a jövő fejlődési tendenciái is b iztosabban k itapinthatok.

A hely történeti m onográfia tudom ányos igényű m unka, am ely a 
hitelesség és tudom ányos dokum entálás elveiről nem  m ondhat le. 
U gyanakkor közérthetőnek kell lennie, hozzáférhetőnek, élvezhető­
nek a széles olvasóközönség szám ára. A tudom ányos hitelességű, m eg­
alapozott m ondanivaló olyan lendületes stílussal párosuljon, am ely 
a  szocialista patrio tizm us tudatform áló  fe ladata inak  szolgálatára és 
betö ltésére egyarán t alkalm as lehet.

A település tö rténete  term észetszerűen olyan összetett jelenség, 
am elynek teljességben tö rténő m egragadása nem  csupán a tö rténet- 
tudom ány különböző ágazatainak (település-, gazdaság-, po litikatö r­
ténet) együttes figyelem bevételét k íván ja  meg. A m ikor egy-egy te ­
lepülés tö rténeté t nem  provinciális, hanem  m arx is ta—leninista szem ­
léletet érvényesítő m ódszerrel dolgozzuk fel, tö rekednünk kell a 
kom plex m egközelítésre, több tudom ányág (néprajz-, művészet- és 
irodalom történet, gazdaság- és term észeti fö ldrajz, szociológia, de­
m ográfia stb.) szakem bereinek erőfeszítéseit egy cél sikeres m eg­
o ldásának irányába összefogó, -hangoló m egoldási m ódozatok keresé­
sére, m égpedig a  szakágak te ljes egyenjogúsága alapján.

A m unkálatok  egésze során érvényesítendő alapvető  szempont, 
hogy (az ősi állapotot kivéve) a  tö rténelem  osztályharcok tö rté -

E z é v i 3. s z á m u n k b a n  a z z a l a  s z á n d é k k a l  a d tu n k  h e ly t  B e l i tz k y  J á n o s  
ír á s á n a k  ( H e ly tö r té n e t í r á s u n k  n é h á n y  tö r t é n e t i  és id ő s z e rű  k é rd é s é rő l) ,  
h o g y  az  e r e d m é n y e k  is m e re té b e n ,  é s  a  g o n d o k a t,  p r o b lé m á k a t  s z á m o n  
ta r tv a ,  v é le m é n y c s e r é r e  s z ó l í ts u k  a  h e ly tö r té n e t í r á s b a n  é r d e k e l te k e t  
— s z e rz ő k e t ,  s z e rk e s z tő k e t ,  k ia d a tő k a t ,  o lv a s ó k a t .  A  h o z z á s z ó lá s o k b a n  
e d d ig  m e g fo g a lm a z o t t  k é r d é s e k  (a  „ v id é k ls é g ”  a  tö r t é n e t í r á s b a n ,  a 
s z e rz ő k  tu d o m á n y o s  r á te r m e t ts é g é n e k ,  s z a k m a i  m e g a la p o z o t ts á g á n a k  
fo g y a té k o s s á g a i ,  a  k r i t i k a  b e l te r je s s é g é b ő l  a d ó d ó  k é rd ő je le k ,  a  tu d o ­

m á n y o s  m ű h e ly e k ,  a lk o tó c s o p o r to k  h iá n y a  s tb .)  á l ta l  k iv á l to t t  s z a k ­
m a i és  k ö z ö n s é g v is s z h a n g  „ k ö v e te l te ”  fo ly ó i r a tu n k  e lső  o ld a la i r a  a 
b o n ta k o z ó  v i tá h o z  ú ja b b a n  é r k e z e t t  ír á s o k a t .

nete, a tá rsadalom  egym ás ellen küzdő osztályai viszont m indenkor 
a term elési és érintkezési viszonyoknak, egyszóval korszakuk gaz­
dasági viszonyainak term ékei. A tá rsadalom  m indenkori gaz­
dasági szerkezete az az alap, am elyen m inden tö rténelm i időszak 
jogi és politikai berendezései, vallási, ku ltu rá lis, ideológiai elképze­
lésm ódjai végső soron felépülnek. Ennek érvényesítése a hely történeti 
m unka elvi vezérfonala kell legyen.

Nem kétséges, hogy a hely történeti m unkák  periodizálásában a 
társadalm i form ációk szerin ti országos periodizációt kell követnünk, 
á lta lában  nagy korszakokat felvéve, hiszen az egyes korszakokat a 
tem atikai egységek úgyis tovább tagolják. Term észetesen ez nem  
zárja  ki egyes fordulópontok (pl. 1848—1849; 1918—1919; 1944—1945.) 
kiem elt tárgyalását. Persze az egyes városok sajátos fejlődése is ad ­
ha t belső ko rszakhatárt (pl. az ú jra te lep ítés dátum a), de ez össz­
hangba hozható pl. a feudalizm us nagy szakaszai szerin t történő 
tárgyalással.

A k u ta tás  és ábrázolás jelen  felé táguló  perspek tívá ja  nem  csu­
pán  azt je lenti, hogy a korban  hozzánk közelebb álló részek rész­
letesebbek legyenek, hanem  az t is, hogy lehetőleg m inden m ai je len ­
ség tö rténe ti gyökere fe ltá rásra  kerüljön , a tö rténeti ábrázolás a 
m a jobb m egértését szolgálja. U gyanakkor nem  szabad abba a  h i­
bába esnünk, hogy csak a m áig ható t m u ta tva  be, egy-egy kor 
érte lm etlenné váljék, vagy hogy a fejlődési tendenciák  ra jza  elfedje 
a fejlettség  ténylegesen ado tt színvonalát.

A m onográfiának széles körű  ada tfe ltáráson  és -gyűjtésen kell 
alapulnia, m aga a m onográfia azonban szintézis, am elybe nem  a — 
mégoly érdekes — ú jonnan  fe ltá rt anyagok, hanem  a leszűrt ered­
m ények kell kerü ljenek . Helyes, ha még az a d a ttá ri rész is erősen 
szelektált, töm örített s feldolgozott fo rm ában  készül. Az anyag- 
gyűjtés és -közlés során, ahol lehet, tö reked jünk  a jelenségek, fo lya­
m atok m inél teljesebb adato lására , kvalifikáció jára, s ennek eredm é­
nyeit rögzítse a m onográfiák ad a ttá ra . U gyanakkor nem  feledkezhe­
tü n k  meg arró l, hogy fontos (politikai, tuda ti, szem léleti stb.) je len ­
ségek egész sora nem  m érhető, de értékelhető, le írható, s ezek nél­
kül tö rténeti képünk  nem  csupán hiányos, de téves is lenne.

A színvonalas hely történeti ku ta tás, tehá t a  tö rténelem tudom ány­
n ak  olyan, a  többivel egyenrangú szakága, am ely éppen azért érdem li 
meg, hogy az egyéb szak terü letek tő l tám ogatást kapjon, m ert azt 
egyenértékű tudom ányos te ljesítm énnyel viszonozhatja.

A hely tö rténe t-ku ta tásnak  m in t a helyi keretek  között k ia lakult, 
szerves tö rténeti összefüggések v izsgálatára h iva to tt szaktudom ány­
nak  nem  az a feladata, hogy kuriózum okat szolgáltasson a tö rténe t- 
tudom ány szakágai, ille tve szintézisei szám ára. Éppen ellenkezőleg: 
hogy olyan te ljes átfogásra törekvő fejlődésvizsgálatokat folytasson, 
am ilyenek csupán a  helyhez kötött, szerves kötelékekkel egybefűzött 
társadalm i kép letek  és intézm ények m ikrokozm oszainak a mozgás­
terében végezhetők el. Ahogyan egyik tö rténészünk m egfogalm azta: 
a helytörténész m unkája  sem a színes kavicsokat gyűjtő  gyerm ekéhez, 
sem a  kincskereső kalandoréhoz nem  hasonlítható , sokkal inkább 
a m ódszeresen dolgozó geológuséhoz. M indebből következik, hogy a 
he ly tö rténe t-ku ta tás fejlesztése korántsem  lokális érdek  csupán, h a­
nem  nagyon fontos szerep v ár r á  a  tö rténettudom ány szakágainak 
m ódszeres m unkam egosztásra olyannyira rászoruló együttesében.

Az egyes jó l kö rü lha táro lt te rü le tek  tö rténetének  feldolgozásá­
ban a  legfontosabb szem pontok egyike az összehasonlító (kom paratív) 
módszer. Jelentőségét így foglalja össze Váczy Péter, a hely tö rténe t­
ku ta tás elm életi kérdéseinek k itűnő szakértő je: „O tt is, ahol é rté ­
kesebb anyagra tám aszkodhat a  hely történeti kuta tás, egyre inkább 
m egfigyelhető az a  törekvés, hogy a helyi ada tokat m ás v idékek ad a­
ta ival kiegészítse és összehasonlítsa. Egy ponton tú l k im erülni lá t­
szik a hely történeti anyagkészlet, s éppen a m élyebb m egism erés é r­
dekében a helytörténész szükségét érzi, hogy m ás vidékeken is kö­
rü ltek in tsen . Átlépi tehá t m egyéje h a tárá t, hogy innen is, onnan is 
értékes holm it csempésszen át. Nem azért, hogy m egyéje ta la já t e l­
veszítse lába alól, hanem , hogy inkább abban  m élyebbre m egfogód­
zék. Hogy a tudom ányosság követelm ényének jobban  m egfeleljen, 
m aga hágy a el te rü leté t, szűk hazáját, s  ezen a vándorú ton  olyan 
eszközökhöz folyam odik, m elyeket különben az általános tö rténet a l­
kalm az egyetem esebb jellegű tények ábrázolásánál.”

A tö rténeti vizsgálódás tehát sohasem  szűkülhet le csak az adott 
te rü le tre ; azaz elszürkül, provinciálissá válik  szükségszerűen az a 
m unka, am elyik csak az ado tt te rü le t fo rrása it böngészi és idézi, 
am elynek szerzője nem  rendelkezik széles körű  ism eretekkel az o r­
szágos tö rténet, sőt az egyetemesség irányában . Ebben a tö rténeti 
m űfajban  csak akkor n y ú jtha tunk  értékeset, h a  feldolgozásunk m ind 
szem léletében, m ind m ódszerében és tá rgyalt anyagában, valam in t 
(term észetszerűen) m ondanivalójában szervesen kapcsolódik össze, 
ötvöződik az  országos tö rtén e t egészével.
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A kom paratív  m ódszer különösen nélkülözhetetlen akkor, ha 
nem  biztosítható az adott te rü le t m ú ltjának  kom plex, m inden olda­
lú  vizsgálata, s szűkebb p roblém akörre összpontosított vizsgálódást 
kell folytatni. Ilyen esetben az adott te rü le ti egység forrásanyagának 
egybevetése, összehasonlítása más vidékek anyagaival értékesebb, 
m egalapozottabb, az országos tö rténet szám ára is hasznosíthatóbb 
eredm ényeket hozhat.

D ilettantizm us m inden tudom ányágban feltalálható , azonban a 
hely történet sajátosságai, lehetőségei és eredm ényei m ia tt ta lán  foko­
zottabban vonzza a hozzá nem  értőket, a m űkedvelő avatatlanokat. 
A helytörténetnek szám olnia kell önnön term észetes ko rlá ta ival, s 
csak ott érvényesülhet m inden értékes tu lajdonságával, ahol nem 
lépte át ezeket a határokat.

Ha nem  m inden tö rténeti jelenség és forrásanyag engedi meg 
a hely történeti ku ta tást, kérdés, m ikor és hol indítható  meg a vizs­
gálódás. A helytörténészek gyakran nem  veszik eléggé figyelembe, 
hogy a forrásanyag nem  m indig alkalm as a ku ta tásra . Hogy v a la­
mely helység m ú ltjá ra  vonatkozóan tö rténeti anyag ta lálható , abból 
még nem  egyértelm űen következik, hogy az anyag használható  is. 
Nem azáltal lesz a ku ta tó  szám ára értékes a  forrás, m ert egy hely­
ség vagy te rü le t tö rténetére vonatkozik, hanem  m ert tö rténeti becse 
a hely történet m ódszerével gyüm ölcsöztethető a legjobban, legalkalm a­
sabban. H elytörténészeink azonban gyakran „külső” szem pont a lap ­
ján  választják  egy-egy település tö rténetének  a m egírását: ragasz­
kodás a helyi röghöz, érdeklődés a lakóhely m últja  irán t, jubileum i 
ünnepélyek adnak to llat helytörténészeink kezébe. M árpedig ezek le­
hetnek  ugyan indítékok, am elyek a tudom ányos érdeklődést v a la­
m ely terü let tö rténeti m últja  felé irányítják , de nem  lehetnek ve­
zérlő szempontok. A nnak eldöntésére, hogy m elyik település és ezen 
belül tö rténetének  m ilyen kérdései kerü ljenek tudom ányos feldolgo­
zás alá, a rra  vonatkozóan kizárólag a tö rténeti anyag tudom ányos 
érléke lehet az irányadó. A m ikor a zárt forrásanyag nem  alkot szer­
ves egységet, am ikor az hézagos, töredékes, je lentéktelen , a hely tör­
téneti ku ta tás nem  kecsegtet sok eredm énnyel. Az anyag fogyatékos­
sága m egbénít m inden m élyebb vizsgálódást, m inden gondos részlet­
tanulm ánynak  ú tjá t állja. A zárt, de szegényes forrásanyag feldolgo­
zásának következm énye, hogy a hely történet könnyen alakul á t tu ­
dom ánytalan  tudom ánnyá. O lyankor tehát, midőn egy te rü le ten  fon­
tos tö rténeti korszakokra egész adatsorok hiányoznak, helytörténet 
célszerűen, gazdaságosan nem  m űvelhető.

Ideálisnak az a hely történeti anyag tekinthető , am ely nem  szag­
gatja  szét az egész tö rténeti anyagot, hanem  lehetővé teszi, hogy az 
egészet vonjuk vizsgálat alá, nem  bolygatja meg az adatok te rm é­
szetes kapcsolatait. A helytörténeti ku ta tás éppen azáltal tud  fel­
m utatn i szép eredm ényeket, hogy vizsgálni képes az élet összes je ­
lenségeit egy „parányi fö lddarabon”, s az  olvasó egy tenyérnyi nagy­
ságú tükörben m egpillan thatja  az egész égboltozatot. Az életnek nem 
önkényesen k ihasíto tt d arab k ájá t tanulm ányozza, hanem  az egész éle­
te t m inden bonyolult összefüggésével, kuszáit kapcsolatával — egy 
m ikroszkóp a lá  vonható terü leten . Á tfoghatja a folyam atokat, k i­
bogozhatja azokat a re jte tt, végtelenül finom szálakat, okfonatokat, 
érdekhálókat, am elyekből a m indennapi élet szövődik. M indezt m eg­
teheti, m ert az életet kicsiny, „lefokozott” a lak jában  szem lélheti. Az

arányok kisebbek, de m ert reálisak, á lta luk  m égis az egész élet 
jelenik meg. A kisebb arányokat a  szem  biztosabban kapha tja  el, a 
ku ta tó  a tö rténeti valóságról igazibb, hívebb képet nyerhet, m ert ta ­
lálkozott az élet teljességével, s m egvizsgálhatta összes alkotórészeit.

A rosszul alkalm azott á ltalános történetfeldolgozás, midőn á tfu t 
sokféle te rü le t felületén, éppen a jelenségek term észetes kapcsolatai­
nak érzékelését zavarja  meg, felbontva a szervesen egym ásba fonó­
dót, hogy egy részletkérdésre feleletet kapjon. A helytörténet előnye 
az általános tö rténette l szemben főképpen abban  található , hogy a 
hely történet egy kis te rü le t anyagából könnyebben rekonstruá lhatja  
az élet egészét. Az általános tö rténetnek  tehát, ha igényt ta r t  a 
tudom ányos elm élyültségre, a  hely történeti k u ta tásra  kell tám asz­
kodnia.

Összegezve tehá t: az országos tö rténet és a  hely történet nem 
ellentétes megközelítése a  tö rténeti valóságnak, hanem  két, egym ást 
szükségszerűen kiegészítő és feltételező módszer, am elyek egym ás 
eredm ényeire építenek, egym ás szem pontjaitól m integy m egterm é­
kenyülve új és új összefüggések fe ltárásának  a lehetőségét te rem ­
tik  meg. Ezek a kétségbevonhatatlan  tények hozzájáru lnak  ahhoz, 
hogy egyre kevesebben v ita tják  a  hely történet jelentőségét. Ennek 
ellenére továbbra is szám osan vannak  olyanok, ak ik  — szem beállít­
va az országos és helyi ku ta tásokat — lebecsülően szólnak a hely tör­
téneti tárgyú dolgozatokról, azt hangsúlyozva, hogy ezek eleve korlá­
tozottabb lehetőséget re jtenek  m agukban, m int az országos tö rténeti 
m unkák. Feltehetően ezzel függ össze az a helytelen szem lélet és 
gyakorlat, am ely szerin t a vidék tö rténetének  a k u ta tása  a  vidéken 
élő történészek, az országos tö rténet ku ta tása  a  központi ku ta tóhe­
lyeken dolgozó történészek m unkaprogram jában  kell szerepeljen. Ez­
zel m agyarázható, hogy vannak  kutatók, akik a forrásanyagot nem  
valódi tudom ányos értéke, hanem  annak  terü leti hovatartozása a lap ­
ján  m inősítik, selejtezik.

A hely történeti m unkát a  köztörténeti vagy az országos esem é­
nyeket tárgyaló  m unkáktól ebben az értelem ben nem  az különböz­
teti meg, hogy forrásbázisa vidéki levéltári anyag, hanem  hogy a 
tá rgyát képező tö rténeti eseményt, vagy társadalom -, illetve gazda­
ságtörténeti jelenségsorozatot a helyi tényezők összhatásában m u ta t­
ja  be. Egy tanulm ány azáltal válik  ilyen tágabb értelem ben hely tör­
ténetivé, hogy forrásanyagát, a  helyi körülm ények, a term észeti-fö ld­
rajzi viszonyok alakulásának, a helyi gazdálkodási módszernek, a 
term elési-technikai kérdéseknek, a  szokásjognak, a v iseletnek stb. a p ­
rólékos ism eretében képes a  felszínre hozni és bem utatn i. Azaz a 
tö rténeti megközelítés egyfajta m ódjaként foghatjuk  fel e m unká­
kat.

A megyék, városok, falvak tö rténetének  kutatói szám olhatnak 
azzal, hogy a hely történetírás irán ti társadalm i igény a jövőben fo­
kozódni fog. Az em berek, érthetően, m indig is érdeklődtek  életük 
részét alkotó szülőföldjük, községük, városuk, üzem ük m últja  iránt, 
s ez a tö rténete t érin tő  ism erkedési vágy a jövőben még erőteljesebb 
lesz. Ezt a  szülőföld szeretetéből táplálkozó nem es érdeklődést a 
hely történetírásnak  m ind m agasabb szinten kell kielégítenie. Ha a 
helytörténeti tudom ány nem  válik  rossz értelem ben véve provinciá­
lissá, hanem  a dolgozó osztályok, a m unkásosztály és a parasztság 
haladó hagyom ányainak bem utatására irányulva m egalapozza a h a ­
za, a dolgozó nép egész történetének, ku ltú rá ján ak  szeretetét, akkor 
betö ltheti tudatform áló  funkcióját, hozzájáru lhat az erkölcsi és po­
litikai egység m egszilárdulásához.

H egyi András
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N éh á n y  szó a h e ly tö r tén etírá sró l

Több m in t tíz éve kísérem  figyelem m el hely történeti k iadvá­
nyainkat, velük  kapcsolatos észrevételeim et m ár számos alkalom m al 
m ondtam  el a  Palócföld lap ja in  is. Most, hogy a hely történette l k ap ­
csolatosan nagyon m egszívlelendő és alapos összefoglalók jelentek  
meg (Belitzky Jánostó l és H orváth  Istvántól), érdem es még néhány 
szó erejéig elidőzni a kérdés vizsgálatánál. A nnál is inkább, mivel 
a legutóbb (a lap ez évi 2. szám ában) ism erte te tt m últ évi k iadvá­
nyaink egyike-m ásika ism ételten  élesen vete tt fel olyan problém á­
kat, m elyek m egoldása nem  v ára th a t m agára.

Remélem, hogy néhány gondolattöredékkel ki tudom  egészíteni 
az előttem  szólók m egállap ításait; először is a rra  nézve, hogy vajon 
mi a hely történet és az országos tö rténet egym áshoz való viszonya.

K orántsem  akadém ikus kérdés, nem  a tyúk-tojás-elsőség v itá ­
jához hasonló m űproblém a annak  taglalása, hogy m elyik elsődleges, 
hiszen a szakem berek m ár régóta jól tu d ják  és vallják , hogy a helyi 
adatok  fe ltárása  (függetlenül attól, hogy ezt a  m unkát helyi k u ta ­
tók  vagy központi tudom ányos intézm ények m unkatársa i végzik) 
m indenképpen elsődleges és alapvető, ennek elvégzése nélkü l o r­
szágos szintézis szinte el sem képzelhető. Sokkal inkább  okoz gon­
dot az a körülm ény, hogy a hely történeti m űveknek kettős rendel­
tetésük van : am ellett, hogy az országos tö rténe tírás építőköveiként a 
tudom ányt szolgálják, bizonyos helyi igényeket is ki kell elégíte­
niük. Úgy érzem, hogy ennek az u tóbbinak  a túlhangsúlyozásával 
követtünk  el h ibá t az  elm últ húsz-harm inc év folyam án. Abból a  n a ­
gyon helyes alapállásból k iindulva ugyanis, hogy a honism eretnek szer­
ves része a hely történet is, az ilyen jellegű m unkák nevelési cé ljá t a 
k íván t m értéknél jobban előtérbe helyeztük, a hely történeti feldol­
gozások fő célját abban fogalm aztuk meg, hogy segítsék elő a lakó­
hely jobb m egism erését és ezáltal annak  m egszerettetését. M árpedig 
(korántsem  tagadva, hogy ez is feladata a  hely történeti kutatásnak) 
világosan kell lá tnunk  a tudom ányos célok elsődlegességét, s az ezzel 
já ró  olyan következm ényeket, m in t: a hely történeti ku ta tásnak  az 
országos ku ta tással fen n ta rto tt szerves kapcsolata, a helyi je lensé­
geknek a m ás tá jak  jelenségeivel szoros összefüggésben való vizs­
gálata, a rendelkezésre álló valam ennyi országos és helyi fo rráslehe­
tőség kiaknázása, de m indenekelőtt az egy-egy adott korra, illetve 
tém akörre  vonatkozó m ár m eglevő irodalom  h iány talan  ism erete. 
M indezek nélkü l a  hely történettel foglalkozó ku ta tó k at (elsősorban 
az elszigetelten, aránylag  nehéz körülm ények között dolgozó helyi 
ku ta tókat) súlyos veszélyek fenyegetik, olyanok am elyek nem  egy 
szám ottevő veszteség okozóivá válhatnak .

A veszteségek első csoportját o b j e k t í v  v e s z t e s é g e k n e k  nevezhet­
nénk. Legfőbb ism érveik  az adott m ű színvonalában m utatkoznak  
meg. Ha ugyanis a  szerző m unkája  során nem  veszi figyelem be a 
m ár elért országos eredm ényeket, elszakad az országos kutatásoktól, 
nem  ism eri a  tá rgy ra  vonatkozó teljes irodalm at, és a fo rrásokban  is

önkényesen válogat (esetleg azok egy részét figyelem be sem veszi), 
m unkája  m en thetetlenü l a  provincializm us posványába süllyed. Köz­
ism erten  alapvető  tényeket úgy á llít be, m in tha azok sa já t jelentős 
felfedezései volnának, egyes helyi je lenségeket olyan nagy je len tő ­
ségűnek m inősít, hogy ezzel félrevezeti olvasóit, ráadásu l, elveszve a 
lényegtelen részletekben, a fő kérdések kellő m érvű m egvilágításával 
adós m arad, és így nem  csak a tudom ány szem pontjából válik  é r ­
ték telenné m unkája, de a hely tö rténe t nevelési feladata inak , a szülő­
föld valósághoz hű m egism ertetésének sem tesz eleget.

Nem kevésbé fá jda lm as a  színvonal a la tti hely történeti m unkák ­
ból fakadó s z u b j e k t í v  v e s z t e s é g  sem. Az a szerző ugyanis, ak i nem  
gondoskodik m űve megfelelő belső (ön-) és külső szakm ai ellenőrzé­
séről, a belterjes lek torálás csapdájába esve („én lektorálom  a  te  
m űvedet, te  lektorálod az enyém et, és akkor m inden rendben  lesz!”) 
elveszti a kapcsolatát az országos követelm ényekkel, igénytelenné 
válik  önm agával szem ben is, a m ércét egyre le jjebb  engedi. Sajnos, 
az ilyen jelenségek elsősorban a vidéki ku ta tókat fenyegetik, hiszen 
— m in t azt a közelm últban m egjelent, nagyon ta láló  tanu lm ány  
(Bánlaky—V arga: Azon tú l o tt a  tág  világ) is m egállap íto tta  — a 
vidékiség egyik jellem zője a viszonyítási alap  beszűkülése, az é rték ­
rend  bizonyos to rzu lása: az szám ít értéknek, am it a közvetlen kör­
nyezet értékel. Így fo rdu lha t elő aztán , hogy aki egyszer elfogadható 
hely történeti m űvet alkotott, azáltal egy város, egy m egye „helytör­
ténészévé” léphet elő, s azt követően a  környezet bárm ely  p roduk tu ­
m át k ritik a  nélkü l fogadja e l; ha az első m űvének sikerével szer­
zett „babérkoszorújának utolsó levelét is befőzte m ár bablevesébe”, 
további m űvei akkor is k iá llják  a  közvetlen környezet p róbájá t, ha 
azok színvonala m eg sem  közelíti az elsőét.

A problém a elevenjére tap in to tt H orváth  István  (a Palócföld 
1979/4. szám ában ír t hozzászólásában), am ikor az országos tö rténet- 
írás és hely tö rténe tírás között m egbom lott egyensúly, a rossz é rte ­
lem ben vett „vidékiségből” eredő hátrányos helyzet, a fenyegető 
igénytelenedés és ebből következően a hely történeti m unkák  egye­
netlen  színvonala kérdésében sürgeti az in tézm ényi koordináció m i­
nél teljesebb — és főként m inél előbbi — m egvalósítását. Az érde­
kelteket e tek in te tben  bizakodással tö ltheti el a M iskolci A kadém iai 
Bizottság lé trejö tte, m ert ez a  szerv — ha egyáltalán  a tá rsadalom ­
tudom ányok körére is ki fogja te rjesz ten i tevékenységét — az észak­
m agyarországi m egyék tudom ányos ku ta tásában  (így a hely történeti 
ku ta tásban  is) biztosítéka lehet a  k u ta tási program ok célszerű egyez­
tetésének, a tém aválasztás-beli és m ódszerbeli esetlegességek k ikü ­
szöbölésének, a  helyi ku ta tások  és az országos program ok k ív án t 
m értékű összehangolásának, egyáltalán  a hely történeti ku ta tás tudo ­
m ányos színvonala em elésének. S ha ez valóban így lenne, attó l 
senkinek sem  kellene féltenie a hely tö rténe tírás m ásik fontos, ne­
velési célzatú fe ladatának  te ljesítését: a  hely történeti m unkák  hon­
ism ereti mozgósító ere jének  hatását. Sőt: csak az igazán színvonalas, 
tudom ányos igényű hely történeti m unkák  tö lthetik  be m aradék ta la­
lanul a helyi igények te rén  rá ju k  ró tt feladatokat is.

Schneider Miklós
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M etam orfózisok

Rendhagyó vallom ásra ind ít az  a 
néhány hónappal ezelőtt lá to tt kép, 
am i az  akkori, S algó tarjánba érkezé­
sem kor fogadott.

A vasúti tö ltés felől szem lélve úgy 
tű n t az egész M eszes-hegy oldala, 
m in t valam iféle óriási, k iüresedett, 
függöny nélküli színpad, ahol a  félig 
lebontott házak a  díszletek m inden 
esem ényt megidézni tudó képességével 
hato ttak . I tt  a  hegy lábánál — egye­
lő re  m egkím élve a  buldózerektől — 
még állt a  ha jdan i József A ttila K ul­
tú rház , mely egykor a  megye ku ltu rá­
lis életének szín teréül szolgált, am i­
nek abban  az  időben nem csak szem ­
lélője, de m ár a felszabadulást követő 
tizenharm ad ik  évtől résztvevője is le­
hettem .

A ttól az időszaktól kezdve, am ikor 
az  ország a  háború  m egrázkódtatásá­
ból épphogy csak felocsúdott és önm a­
gára eszmélt, S algó tarjánban  m ár egy 
olyan ku ltú raép ítő  erő m űködött, 
am ely m axim álisan tu d o tt m inden 
energ iát és m inden generációt mozgó­
sítani, lendületes hévvel és hozzáér­
téssel szervezni, irányítan i, program ot 
adni és nagy perspektívát nyújtani. 
Ebben a cseppet sem provinciális kö­
zegben b á tran  bontakozhatott ki m in ­
den érték, köztük a művészi é rték  is, 
am ely m indig a legnagyobb odafigye­
lésre szám íthato tt. Vonzotta a  m űvé­
szeket a  m egnyilatkozás lehetősége: 
kiállítások, pályázatok, viták, am elyek 
m indig jelentős esem ény voltak  itt.

Mivel az épülő városnak  a  fejlődés so­
rán  m ár lassankén t kirajzolódó te le ­
pülésszerkezetére a  körgyűrűs-cen trá­
lis rendszer válik  jellemzővé, m ind in ­
kább  szem betűnik, hogy ma m iként 
z á rja  m agába a centrum hoz legköze­
lebb eső, legbelső kö r íve ezt a he­
lyet, ahonnan  a  vízbe dobott kő  kel­
te tte  hullám okhoz hasolóan egyre n a ­
gyobb hatósugarú  körökké válva, 
m ind tovább és tovább te rjed tek  a 
szellem i energiák; túllépve a város, a 
megye h a tá ra it is, országos szintű 
problém ák felelős irány ításá t is v á l­
lalva, k u ltú rán k  egészére gyakoroltak 
és gyakorolnak hatást.

Nem  m eglepő szám om ra, hogy húsz 
év elteltével, v isszatérésem kor ugyan­
olyan friss szellem ű és vállalkozó 
készségű városra ta láltam . M ert sokan 
elszárm aztak  innen az  „alap ítók” kö­
zül, de m ásutt is az itt  m egkezdett 
m unkát ép ítik  tovább. Mások, ak ik  
elhagyták a várost, ú jra  visszatértek. 
Voltak és vannak, ak ik  sohasem  vál­
tak  meg tőle, és m a épp oly lelkes 
szervezők, vezetők vagy alkotók, m int 
a  kezdet kezdetén. Az ő új tá rsad al­
m at lendületes hévvel építő  lelkesedé­
sük  és lelkesítésük ind íto tt el pályám ­
ra erről a pontról, a Meszes-hegy lá­
bától, s bár furcsa, de inkább érzem  
törvényszerűnek, m intsem  véletlennek, 
hogy most, két évtized u tán  ugyaner­
re  a  fö ldrajzi pon tra  érkeztem  vissza 
egy fiktív  pályázat kapcsán. M ert m i­
képp  T arján  szükségszerűen keresi 
városépítési gondjai optim ális megol­
dásához a legkorszerűbb form át és 
legigényesebb alkotót, aképp a  képző­
m űvész is o tt k íván ja kifejteni m a az 
új életm ód hozta legégetőbb tá rsa d a l­
mi igényeket kielégítő tevékenységét, 
ahol ez az elvárás a  legkorszerűbb 
építészeti gondolkodással párosul, aho l 
a  vezetők nem  csak értő  m ecénások 
csupán, hanem  a szocialista életm ód 
irán ti igényt és elvárást m ár a  leg­
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szélesebb töm egekben is felkelte tték  
elkötelezett politikai és ku ltu rá lis 
m unkájuk  során.

Az a hosszú idő óta uralkodó köz­
felfogás, mely a  társm űvészetek je len ­
tőségét az esztétizálás sz in tjén  íté lte 
csupán meg, m áig ta rtó  te tszha lá lra  
kárhoz ta tta  azok túlnyom ó részét. A 
világm éretűvé vált ökológiai válság 
egyre inkább  m egm utatkozó tünete i 
azonban ennek  a nézetnek és a  tá rs ­
m űvészetek m esterséges elszigeteltsé­
gének felszám olását követelik  m eg o tt 
is, ahol a  fenyegetettség egyelőre még 
nem  tek in thető  szám ottevőnek, de a 
tendenciák  negatív hatása i m ár érzé­
kelhetők.

A szertelenül burjánzó m esterséges 
környezetünk okozta léptékvesztés, a 
helyes m éretek, arányok, a term észe­
tes ritm us felbom lása, az  ingerszegény 
környezet k ialakulása, a  term észetben 
való helyünk, tájékozódási képessé­
günk, a  hozzá és egym áshoz való vi­
szonyunk, a kom fortérzetünk stb . e l­
vesztése egyéni és közösségi é le tünk­
ben, de a  jövő generáció életében is 
szám talan  zavart képes előidézni, 
am elyek e lh árítá sa  érdekében  p ara n ­
csoló szükségszerűséggé v á lt az  em be­
ri nem ben rejlő  valam ennyi képesség 
mozgósítása, különösen az eddig erre  
alig igénybe vett művészi alkotó ener­
gia fokozottabb kiaknázása. M ert lé te­
zik m ár úgynevezett lakótelepi közér­
zet, a legkülönfélébb biológiai, pszichi­
kai m egterhelés okozta stresszállapot, 
vannak m ár nálunk  is olyan klin ikák, 
ahol a karto tékokon — m int speciá­
lis kategória — külön rub rika  szolgál 
a páciens lakótelepi viszonyainak be­
jegyzésére. A megszokott régi é le t­
m ódtól h irte len  m egválni és helyébe 
egy ú ja t k ia lak ítan i — esetenként ez 
önm agában is elegendő feszültséget 
je lenthet, am elynek leküzdéséhez (új 
perspektívájával) egy új, gazdagabb, 
m inden tek in te tben  harm onikus életet 
biztosító, em berközpontú környezet 
kellene hogy segítsen.

A tém ának külön irodalm a van, és 
tudom ányágak, különféle ku ta tó in téze­
tek  foglalkoznak m ár szerte  a  világon 
azokkal az  okokkal és következm é­
nyekkel, m elyek a  term észettel való 
szerves kapcsolatunk m eglazulását 
vizsgálják, hogy az  okokra fényt de­
rítve, m ód legyen azok időben tö rténő 
kiküszöbölésére. Az ügy társadalm i 
m éretekben ható jelentősége, korunk  
rendkívül összetett, bonyolult, szerte­
ágazó és egym ást á tható  problém aköre 
m iatt m a m ár nem  képzelhető el in tu i­
tív  módon — még kevésbé egy ötlet 
a lap ján  — e problém a megoldása. Ma 
m ár egyetlen tervező-, alkotóm űvész 
szám ára sem kerü lhe tő  meg az a  k é r­
dés, m ilyen kölcsönhatásban áll a  mi 
tá rsadalm unk  (mai fejlettségi fokán), 
a tudom ányos-technikai fo rradalom  ál­
tal felvetett problém ákkal, és azok 
m iként h a tják  á t  életünk  m inden szfé­
rá já t; hogy az m ilyen veszélyeket re jt 
m agában és ugyanakkor m ilyen poten­
ciális lehetőségeket n y ú jth a t kom plex 
környezetünk tervezésekor (pl. a tö ­
m egm éretű igények legm agasabb szin­
tű  kielégítéséhez) anélkül, hogy az  em ­
beri alkotóerő és  produktum a tovább 
m echanizálódna, az  em ber homo sa ­
piensből homo cyberneticussá válna. 
És épp így nem  kerülhető  meg az  a l­
kotói m agatartás kérdése sem, hogy 
tudniillik  m ennyiben ta rth a tó  fenn az 
individuális m űvészi alkotói m ódszer e 
kom plex igényű tervezési feladatm egol­
dás során, és vajon m elyik a  leghatéko­
nyabb szervezeti, m űködési form a 
ennek valóra váltásához.

Kezdem ényezésem  ezért 1975-ben 
egy olyan fórum  (Kísérleti Műhely) 
létrehozására irányu lt, m elyben azok 
a legértékesebb legfrissebb elm életi és 
gyakorlati törekvések akkum ulálódhat­
nak, am elyek egyéni m anifesztációk 
helyett a  to tális környezet in tegráns 
részévé próbálnak  válni egy szerve­
zett, intézm ényes form ák között m ű­
ködő, új szem léletű kollektív m unka 
keretében. Mivel az efféle alkotói 
m unkam ódszer feltételei még nem  
voltak  biztosítottak, annak  m odellezé­
sé re  — m int első próbálkozás — jö t­
tek  lé tre  a S algó tarján  nyugati város­
részének építészeti tervéhez kapcsoló­
dó társm űvészeti elképzelések, és ke­
rü ltek  itt  bem utatásra 1977. ok tóberé­
ben.

Az építészeti koncepció és a  külö­
nös jellegzetességekkel bíró, az  erdő 
szom szédságában levő, szin te k isváro­
sias lép ték rendet hordozó, sajátos é le t­
módbeli adottságokkal rendelkező, d i­
nam ikusan fejlődő város szám talan  
olyan kérdést v e te tt fel a „pályázat” 
során, am elyek szám unkra egyúttal 
urbanizálódó korunk m ajd  m indenütt 
felm erülő, legégetőbben m egválaszo­
lásra  váró  kérdései is: közösségi e rő t 
terem teni, töm egekre hatn i, szervezni 
cselekvésüket, m ozgásukat, fórum ot te ­
rem teni, m ely atm oszférájával egy élő, 
organikus város k itün te te tt, de szer­
ves része, a  közösségi te rek  és p rivá t 
terek, a m ikrokörnyezet segítségével 
még jobban összefonódhassanak — 
egym ást á tha tva . A já tszó terek  a kor 
sz ínvonalán biztosítsák a  k rea tív  idő­
tö ltést, tágabb  környezetük in tegráns 
részeként épüljenek  be a lakókörnye­
zetbe, pihenőparkokba. M axim álisan 
k ito lható  legyen a  létesítm ények an y a ­
gi és erkölcsi avu lási határa . A tá rs ­
m űvészet segítse elő a  nagyobb flex i­
bilitást, fogadja el a kor kihívását, és 
ta lá ljon  új kapcsolódási lehetőséget 
egy to tá lisan  iparosíto tt építészethez. 
K eresse ehhez a  vizuális kom m uniká­
cióra alkalm as nyelvet az ism étlődő 
form arendszerek stb . segítségével. 
Tartson lépést a  tervezés és a  k iv ite­
lezés ütem ével, és így tovább.

De vezessen bárm ennyire is egy a l­
kotót a  szociális jó indulat, ezeknek az 
elvárásoknak in tu itív  szem léletű te r­
vezéssel nem  tud eleget tenni. Ehhez 
egy m inden eddigitől különböző, új 
kollektív alkotói form a szükséges, ahol 
a  perm anens tervezés is biztosított.

A gyakorla tban  még alig  áll elő t­
tü n k  megfelelő példa. De nem  lehet 
kétséges, hogy a  megoldás alapvető  
feltéte le a jól előkészített, tudatosan  
kidolgozott program  kell legyen, am ely 
eleve b iz tosítja az inform ációcserét, az 
egyidejűleg lezajló, egym ással kölcsön­
hatásban  álló, in teg rált tervezési fo­
lyam atok között. K oord inálja a nem  
anny ira  speciális, m in t inkább univer­
zálisan, m agasan kvalifikált, művészek, 
m érnökök, társadalom tudósok, ku ta tó k  
és tervezők zavarta lan  m unkáját, 
hogy egységes, m egszakítás nélküli fo­
lyam attá  szerveződhessék valam eny­
nyiük tevékenysége.

Az építészet ugyanis m ár ism ert, a  
gyakorlatban bevezetett technológiák­
kal, gyártm ányok felhasználásával 
dolgozik, míg a társm űvész még a  m a­
nufak tu rális kötöttségek szorításából 
csak most készül k itörni, így szám ára 
a nagyipari h á tté r  m egterem tésének 
problém ája egyelőre lassítja  a  rea lizá­
lás folyam atát.

S algó tarján  kivételesen jó  helyzet­
ben van a  tek in te tben  is, hogy m ind a 
városban, m ind a  m egyében szám ta­
lan ipari létesítm ény m űködik, m e­



lyekre m int bázisra építeni lehetne  a  
nyugati városrész ép ítésének  során. 
Ezzel biztosíto tt lenne a város p illa­
natny i szükségletének (a társm űvészet 
a lkalm azta anyagfelhasználás és kivi­
telezés), de a  későbbi építkezések so­
rán  bővülő igényének is zavarta lanabb  
és m indenképp gazdaságosabb kielégí­
tése.

Nincs gazdaságtalanabb dolog, m in t 
„a tűzoltás sz in tjén” m egoldást keres­
ni, örökösen csak kom penzálni. Az 
eredm ény ugyanis ennek az igyekezet­
n ek  eredm ényeként a  problém ák bő­
v íte tt ú jraterm elése , valam iféle szük­
ségállapothoz hasonló helyzet állandó­
sítása, m ivel az ellentm ondásokat nem  
gyökerestől szám olják fel.

Az em ber ugyanis eddig szakadat­
lan  kom penzált művészetével, am ivel 
ak a rv a  vagy ak a ra tlan u l lé te  önszabá­
lyozását célozta. M egpróbált rendet te ­
rem teni, a  világban való eligazodása 
érdekében  biztonságra szert tenn i, a 
károsnak íté lt jelenségekre felh ívni a 
figyelm et, a  jónak  vélt erkölcsi m aga­
ta rtá s t erősíteni, a  negatív ellen t i l ta ­
kozni, a kellem etlent kellem essé tenni, 
gátlások, szorongások alól felszabadí­
tani, feloldani, biztosítószelepként 
m űködni. A m űvészetnek ez a  sokré­
tű, valóságfeltáró funkciója és biztosí­
tószelepként m űködése bizonyára ez­
u tán  sem  fog megszűnni, sőt m indig 
ú jabb  és ú jabb  ta rta lm a k a t fog felfe­
dezni és feldolgozni a  m aga szám ára, 
to vább ra  is érzékenyen, gyorsan és 
közvetlenül „reagálva le” a  folytono­
san  változó világot, intenzíven hatva 
az  em ber érzelm eire, in te llek tusá­
ra. De az a  tény, hogy szervezetünk 
m a olyan m értékben van k itéve a  leg­
különfélébb árta lm aknak , az idegrend­
szeri m egterhelésekből szárm azó el­
változásoknak, a  za já rta lom  okozta 
halláskárosodásnak, a  hely telen  fény- 
és sz ínhasználat következtében fellépő 
negatív pszichofizikai és pszichoszo­
m atikus hatásoknak  (am elyeket csak 
akkor veszünk észre, am ikor m á r  visz­
szafo rd íthata tlan  folyam attá válnak), 
a r ra  késztet m inden a  környezet ala­

k ításában  részt vállaló tervezőt, hogy 
je len  és jövendő é le tterünket is m eg­
határozó tevékenységükben az eddigi­
nél sokkal nagyobb m értékben igény­
be vegyék azokat az eszközöket is, 
am elyek nem  csak közvete tt módon 
ha tn ak  tudatunk ra , ezen keresztül cse­
lekvésünkre, és nem  csak érzelm eink­
re  apellálnak, hanem  közvetlen mó­
don befolyásolják fizikai, biológiai, 
pszichikai lé tü n k et és ezen keresztül 
m agatartásunkat.

K étségtelen, hogy a  felelősség k é r­
dése ezzel fokozottabbá válik, m ert a 
te rveze tt (m esterségesen alak íto tt) új 
é le tté r  lé trehozásakor nem  a  jónak  
hitt, á lta lu n k  vélt tá rsadalm i igénye­
ke t kell m egvalósítsuk, m ert csupán 
jószándékunkkal, a  tuda tosan  fel nem  
m ért és ellenőrzött ob jektív  tá rsad a l­
m i igények ism erete nélkül csak „mo­
d ern  kényszerzubbonyokat” gyártha­
tunk.

C sak a tudom ány és a gyakorlati 
é let tökéletes szim biózisából szü lethet 
je len  és jövendő életünkhöz ideális ke­
re te t biztosító környezet, am it tu d a ­
tosság és m agas sz in tű  érzelm i töltés 
jellem ez — az  eszm ei-gondolati ta r ta ­
lom  m elle tt —, felem elve az  esztéti­
ka i szférába a  hétköznapok dolgait, 
viszonyait, h alla tlanu l k itág ítva  ezzel 
a  m űvészet add ig  ism ert lehetőségeit.

O bjektív  világunk m egism erhető — 
valljuk . E lérendő cé lja ink  nem  utópi­
ák, m ert ez a m egism erés a  legszéle­
sebb töm egeknek, a  mi egész tá rsa ­
dalm unknak  érdekében  á ll: tudatosan  
tervezhető  teh á t a  jövő.

V árakozással és bizalom m al tö lt el 
azért az a hit, hogy e rre  a  hely re  (hi­
szen törvényszerű), a ku ltú rának  az 
i t t  lé tre jö tt bázisára (m int kváderkő­
re) olyan új városnegyed épül m ajd  
fel, mely büszkén lesz képes h irdetn i 
a  város vezetőinek ak a ra tá t, a  jöven­
dő lakók irán ti tiszteletüket, ú ttö rő  
m ódon m egm utatva, m ikén t ad o tt ko­
ru n k b an  ez a  város a  szocialista tár­
sadalom ban a  szocialista életm ódhoz 
m éltó kere te t a  benne élőknek.

Németh M árta

Tengődők
H a igazát érzi, nincs aki m egállítaná. Most 

is öm lik belőle a  szó, m in t a zuhatag, m í­
ves m egform álás nélkül, úgy ahogyan első­
re eszébe ju t. S am íg ki nem  lökte m agá­
ból évek, hónapok felgyülem lett felháboro­
dását, nem  csillapul.

— Tovább m ár nem  á llh a ttu k  szótlanul — 
csattog M. J .-n é  osztályfőnök. — Iszonyú 
D. J. gyerm ekeinek sorsa. Nagyon rá ju k  fér 
a  segítség. Ők nem  tehetnek  sem m iről. Szü­
le ttek  sorra, és nőnek, m in t erdőben a  gom­
ba.

A szavakban tehetetlenség, keserűség, erős 
sa jn á la t és élénk düh keveredik. Lassan en ­
ged fel a  fiatalasszony zaklato ttsága. M ikor 
mégis, akkor aprólékos gonddal ú jra  össze­
szedjük, követhető rendbe fűzve a m ondani­
valót.

D.-ék Borsod délkeleti részéből szárm az­
nak, N ógrádban a m ostani a  harm ad ik  la ­
kóhelyük. G yökértelenül vándoro ltak  tan y á­
ról tanyára . D. J. hosszabb ideig trak to ros 
volt, jó l keresett. De szerfe lett kedvelte  az 
ita lt, s ez a  vesztét okozta. A kenyértörés 
u tán  új m unkahelyet keresett m agának: fel­
csapott kém ényseprőnek. A válla la ttó l ru h á t 
kapott, négyezer fo rin t körüli fizetést.

D. J. 42 éves, felesége harm inc. Öt  gyer­
m ekük született. Béla 1967-ben, a  K .-i Á lta ­
lános Iskola kisegítő csoportjának  hatod ik  
osztályos tanulója. P isti ké t évvel később 
lá tta  meg a napvilágot: harm ad ik  osztályba 
jár. M ajd következnek so rra  a  lányok: 1972- 
ben Tündi, rá  egy év re  P iri, 1977-ben M ari­
ka. Tündi szeptem bertő l tanköteles, de szülei 
elm ulaszto tták  beíra tn i, s valahogyan a  h i­
va ta l is e lfe le jte tte  szám on kérn i ezt a  m u ­
lasztást. A fiúk  hébe-hóba já rn a k  iskolába. 
N apokat, heteke t hiányoznak, s h a  jönnek, 
á lta lában  gyalog érkeznek az  iskolába. Szü­
leik nem  v ásáro lják  m eg a  buszbérletet, 
pedig az iskola utólag fedezi a  költségeket.

A fiúknak  elnyű tt az  öltözékük, to rnacipő­
ben csatangolnak télv íz idején. F ő tt é te lt r i t ­
kán  esznek. Béla nap  m in t nap éhes — m e­
sélik  a tanárnők  —, m ohón kap  m inden  fa ­
la té rt, s szorultságában még a  szem étkosár­
ból is k im enti a  harapnivaló t. Úgy nézi, lesi 
a m ásikat, am in t eszik, hogy valósággal k i­
im ádkozza szájából a  falato t. S egy-egy tö ­
rés m indig ju t neki. O lyankor, fu rcsa mo­
sollyal az  arcán, odébbsom fordál, s lopva fe l­
csipegeti a  m orzsákat is. G yakran  bevásárol 
azoknak a társa inak , ak ik  o tthon kap tak  né­
hány forin to t a  tízóraira. Szolgálatáért k ijá r  
a  fizetség: egy-egy kifli vagy zsemle.

T űnt idők em léke, dickensi, M óricz Zsig­
m ond-i olvasm ányélm ény. D. B élának és P is­
tinek  nem  az.

— M iért élnek így ezek a gyerekek? — 
kérdezem  a  tö rtén teke t felidéző osztályfő­
nökasszonyt.

— M iért? M iért? — ism ételgeti ingerülten , 
e lnyú jtva  a  szót. — A szüleik m iatt. Egyik 
sem  dolgozik. A férfi alkalm i m unká t v á lla l: 
k erte t ás, kocsiskodik, rakodik, fenyőfát 
árul, m ikor m ilyen tennivaló  kínálkozik. Én 
is lá ttam  m ár egypárszor ügyeskedni, de a  
gyerekek, a szülők, az ism erősök is m ind 
jönnek  és hozzák a friss h íreket. Hol az 
apáról, hol a Béla gyerekről.

D .-puszta korábban  egy m egszűnt állam i 
gazdaság tan y ája  volt, m a a term előszövet­
kezet tulajdona. K opár buckáin lapos p a­
rasztházak darvadoznak. M állott falak, roz­
zan t tetők  panaszolják  az  iram ló időt.

A pusztán nyolc-tíz család lakik, fö ldpad­
lós szobákban, jelenlegi és egykori tsz-dol­
gozók. A posta K.-ból érkezik. A tanács N.- 
ben székel. Az élelm iszerboltot, ké tnapon­
kénti ny itva tartássa l, a z  ÁFÉSZ ü z e m e ltti .  
I t t  elegendő ez a  foghíjas ny itva tartás, h i­
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szen amikor a bolt még naponta nyitva állt, 
megesett, hogy mindössze egy forint húsz 
fillért forgalmazott, a boltos meg — mit te­
hetett mást — egész nap csak ásítozott.

Víz dagasztja az  agyagos földet, csúszkál, 
süpped benne a láb. A cápaszájú  kátyúkkal 
teletűzdelt földút szélén két kölyök baktat. 
Tíz év körüli fiú, nála p á r  évvel fiatalabb  
kislány. Szutykosak, lábukon, m in t lószellen­
tés hangja, lépésenként cuppog a  gum icsiz­
ma. T estüket ócska rongyok borítják , a 
nagykabátot férfizakó helyettesíti. A lá tvány  
lehangoló, ám bár e nyű tt  göncökben aligha 
fáznak  a gyerekek.

Az első szavak u tán  tisztázódik, jó  helyen 
já runk . A két gyerek ugyanis D.-éké: a ti­
zenkét éves Béla és a  hétesztendős Tündi. 
N incsenek megszeppenve, csak fürkésznek 
ólmos kíváncsisággal.

— Hova igyekeztek? — tudakoljuk.
— F áért az erdőbe — feleli a  széltől köny­

nyesre csiklandozott szem ű fiú.
— Élelm esek vagytok — dicsérjük meg a 

kölyköket.
— Hideg van, kell a tüzelő — m agyarázza 

a  gyerek. — M ost m együnk ki harm adszor 
— veti fel büszkén a  fejét.

— M ióta?
— Reggeltől.
— Nem voltatok iskolában?
— Nem, m ert . . .  — aztán, m in t aki ész­

bekap, hogy m ajdnem  elko ttyan to tta  az 
igazságot az idegenek előtt, abbahagyja a 
m ondatot, és elnéz a  messzeségbe.

— M ert. . . ?  — sürgetem , tek in te té t m eg­
keresve. Nehezen á llja  a kényszerítő p illan­
tásokat, így há t gyorsan fe lad ja  az ellenál­
lást.

— M ert anyu  orvoshoz ak a rta  v inn i M a­
rikát.

— És elvitte?
A válasz hetyke, ideges vállrándítás.
A puszta nincs a világ végén, m égis kel­

lem etlen érzéseket kelt az em berben. L ehan­
golóan sivá r és rendezetlen. A házak fölött 
ú jab b  esőfelhők hömpölyögnek, s a boru lás­
ban még riasztóbb e település árvasága.

D.-ék a puszta elején laknak. Az udvaron 
gallynyalábok terpeszkednek, sorsukra v á r­
va. Az apa, baltával a kezében, megáll, a  cso­
dálkozás halvány sz ik rá ja  nélkül fogadja
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gáért, de igazából, szenvedéllyel nem  is okol 
senkit érte, még a főkönyvelőt sem. A világ 
legterm észetesebb dolgának ta r t ja  ezt a 
„szem étdom bot”, meg azt, hogy m ár fél éve 
nem  dolgozik sehol.

— „Vége a bará tságnak” : m it je len t ez?
— A zt én  is szeretném  tudni. — B elebá­

mul, belem ered a  teknő mocskos vizébe. — 
Elbocsátottak. Húszezer forin to t vettek  ki az­
zal a zsebemből, hogy nem  házalhattam  az 
ú jévi nap tárakkal. És ugro tt a  családi pótlék 
is, 1900 fo rin t havonta.

— Miből élnek?
— Alkalm i m unkákat vállalok.
— M ennyiért?
— Mikor hogy. Rakodással, fuvarozással 

m egkeresem  a napi 150—200 forintot. De a 
kertásás m ég jobb. K ét fél nap a la tt keres­
tem  m ár vele 300 forintot.

— De az alkalm i m unka mégiscsak a lk a l­
mi. Vagy van, vagy nincs. Például, m a is i t t ­
hon ta lá ltuk  . . .

Egyre csak bám ul m aga elé. Az asszony is 
hallgat, m in tha sem m i köze nem  lenne a h ­
hoz, am iről a  férjével beszélgetünk. Az asz­
szony ta rtsa  a  száját, ne kotnyeleskedjen be­
le a férfiak  dolgába, végezze a  m agáét — 
így nevelték, és így szok ta tta  a  férje.

— M ikor áll ú jra  m unkába?
— Nem tudom  . . . , visszavesznek-e.
— M áshol próbálkozott m ár?
Sokadszor telepszik közénk kínosan a

csend. Csak a gyerekek szöszmögnek, a ko­
szos ruhák  sikongatnak szüntelenül az  asz­
szony kem ény keze alatt. Ú jabb és ú jabb  
gyerm ekholm it mos ki . . .

P á ra tlan  öröm ú jra  k inn  lenni a  világo­
son, a friss levegőn. Úgy m ellbevág, hogy az 
em ber belerészegszik az ízébe, illatába.

Gömböc — a  gazdája sem  tud ja , m iféle 
korcs — fa rk á t csóválva, lábunk  körül se t­
tenkedik. A férfi m egnyugtat:

— Csak bátran . Nem harap.

üdvözlésünket. — E rre tessék — m u ta t jobb­
ra  a kétfelé nyíló előtérből. — Csak egy he­
lyiséget szoktunk fűteni.

Alacsony, inas, szőkésbarna férfi. Agyon­
használt kém ényseprőruhájába törli a kezét. 
A rca kifejezéstelen, m in t a  fakíroké. Nem 
kérdez, nem  háborog, jól tud ja , előbb-utóbb 
úgyis k irukko lunk  jövetelünk céljával; meg 
aztán  olyan, m in tha megszokta volna az ide­
genek vára tlan  betoppanását. Feszélyezetté 
teszi az em bert ez a  rezzenéstelen nyuga­
lom. N yugtalán ít a  környezet. De m uta tn i 
nem  szabad, m ert ha észreveszik ra jta , oda 
a  beszélgetésnek.

Az asszony bádogteknőben ru h á t öblö­
get. Bal oldalán  a kim osott ingek, zoknik, 
harisnyanadrágok  púposodnak, jobb ján  a 
m osásra várók. Az egyik leányka-harisnya­
nadrágon ürülék  szárad.

A körülbelül három szor négym éteres he­
lyiségbe egyetlen parányi ablakon kandikál 
be a fény, s a félhom ályban bizonytalanná 
válnak  a tárgyak. L egtisztábban az  ab lak ­
kal szem beni v ih a rv e rt kredenc, a  m ellette 
levő m eghatározatlan  színű, felszakadt huza­
tú  heverő, a  hozzá franciásan  odaigazított, 
régi típusú  ágy látszik. A kopott asztalt a 
mosóteknő, az  asszonyt meg a  ruhák  ta k arják  
el, a  fekete sparhe lt beleolvad a  fénytelen 
szeglet sötétségébe. A falipolcon rádió  — 
egyik gom bja kiszakadva, dróton fityeg. 
Nincs mosógép, centrifuga, televízió, újság.

A két kisebbik lány  alacsony széken ku ­
porog. a nagyobb m ásfél éves húgát babus­
gatja. A családból csak P isti hiányzik, ak i 
báty jáná l rendszeresebben já r  iskolába, m ost 
is tanul.

— M ióta nem  dolgozik? — kérdezem  a 
férfit.

— Ősztől — feleli fagyos egykedvűséggel.
— O któber 12-én ü tö tt be a krakk.
— Hogyan?
— M agam sem  tudom . . .  A főkönyvelő 

az oka m indennek. Semmi baj nem  volt, 
am íg ő ide nem  jö tt és bele nem  avatkozott. 
Vége a  barátságnak, m ondta, m agához vette  
a sorkönyveket, m elyekbe a  sepréseket ír­
tam, aztán elv itte . Négy igazolatlan m ulasz­
tá st m u ta ttak  ki.

Volna h á t k ire  és m ié rt haragudni, m ég­
sem  teszi. Rendkívüli önérzettel és nagyfokú 
gyakorla tta l őrzi nyugalm át, m in t egy m él­
tóságos úr. Nem m entegetőzik a  nyom orúsá­

Levelek, feljegyzések D. Béla életével kap­
csolatosan.

Az E.-i Á ltalános Iskola igazgatója 1975. 
feb ru ár 20-án elküldi a  K.-i Á ltalános Iskolá­
nak  a  kisfiú beiratkozási igazolását. A le ­
vélben o lvashatjuk : „A kisegítő m ásodik
osztályba felvettük. Könyvei, füzetei nem  
m uta tják  egyértelm űen, hogy m elyik osztály­
ba já rt. A szülő első alkalom m al az t m ond­
ta, elsős a  gyereke”.

1977. m ájus 10-én M. J .-n é  ta n á r  hosszú 
tényleíró levelet küld  az n.-i tanácsra, e l­
panaszolva a gyerekek m ostoha életkörü lm é­
nyeit, m elyekről a kisfiútól hallo tt; s tu d a t­
ja, hogy több ízben, szem élyesen ve tte  meg 
szám ára az autóbuszbérletet, továbbá hogy 
a  gyereket esetenként az iskolában mos­
d a tják  meg.

Ellenőrző könyvi bejegyzések arró l tan ú s­
kodnak, hogy a  kisfiú decem berig összesen 
60 napot hiányzott az iskolából, az u tcán  ok 
nélkül nek irontott egy járókelőnek, b án ta l­
m azza iskolatársait.

Szóbeli közlések: a  kisfiú m erő szórako­
zásból k iugrál az  országúton az  au tók  elé, s 
jóka t m ulat a m egrettenő gépkocsivezetők 
bosszúságán. Az egyik tavaszon felgyújto tta 
a term előszövetkezet fenyvesét. Ősszel, szülői 
p aran csra  úgy keresett pénzt, hogy kökényt, 
m akkot, csipkebogyót, ado tt le  a  gyűjtőhe­
lyen, a  m árciusi, áprilisi hónapokban k erte t 
ásott. Em iatt hetekig hiányzott az  iskolából. 
A m ájus elsejei felvonulásra rongyokban é r ­
kezett, jövetelének elsődleges célja volt, hogy 
húsz zsem lét vásároljon, mivel hiányzott a 
kenyér o tthon az asztalról. A gyerekek több ­
sége pedig m ár a  v irslit is un ta , s üd ítőért 
nyaggatta a  szüleit.

Az n.-i tanács v b -titk á rán ak  1978. decem ­
ben 9-én kelt levele a  k .-i iskolához: „H iva­
talos tudom ás a lap ján  környezettanulm ányt 
fo ly ta ttam  le a  k iskorúak  segélyezése ügyé­
ben. M egállapítottam , hogy a szülők jövedel­



m e alacsony”. A tanács ezen indoklással 
2000 fo rin t gyám ügyi segélyben részesítette a 
két iskolásfiút, s  a  napköziotthoni té rítés be­
fizetésével és a  szükséges ruhanem űk, lábbe­
li m egvásárlásával M. J .-n é t bízta meg.

A v b -titk á r  valam i oknál fogva nem  le l­
kesedik a beszélgetésért, ezt a m odorával é r ­
zékelteti.

— Hogyan tám ogatja  a tanács D .-éket?
— Több ízben u ta ltu n k  ki nekik  gyám ügyi 

segélyt, a kelengyepénzből a védőnő m eg­
vásáro lta  nekik a szükséges holm ikat.

— A fiúk decem berben is kap tak  se­
gélyt. Ezt úgy indokolták, hogy a szülők jö ­
vedelm e alacsony, holott az ado tt időszakban 
egyik szülő sem dolgozott.

A v b -titk á r hallgat. Közben eszem be ju t  a 
gyám ügyi főelőadóval korábban  fo ly ta to tt 
beszélgetés, m elynek során k iderült, az elő­
adónak fogalm a sincs arró l, hogy D. J., az  
apa dolgozik-e vagy sem. Az viszont rém ­
le tt neki, hogy va lam iért büntetőjogi e ljárás 
folyik a  férfi ellen.

— A gyerekek rendszertelenül já rn a k  is­
kolába, az egyik k islány tankötelezettségét 
a szülők be sem  jelen tették . Hogyan in téz­
kedtek?

— F igyelm eztettük őket.
— Nem h a sz n á lt.. .
— Na és? Azt ak a rja , hogy büntessem  

meg őket ezer fo rin tra?  H iszen úgyis rossz 
anyagi körülm ények között élnek. A kárho­
gyan is füstölgünk, a  gyerekek igénylik a 
szülőket. Az állam i gondozás meg m it é r?  A 
falunkból m ost is börtönben van  az állam i 
gondozott. A kkor inkább csak m arad janak  a 
gyerekek a  családban, akárm ilyen  szűkösek 
is a körülm ények.

Persze, számos kérdés feltehető. P éldául: 
m arad janak  akkor is, ha az apa m unkake­
rü lő? Ha a  családnak nincs biztos jövedel­
m e? Ha a  pénz elcsurog a  sark i üzletekben?

A kém ényseprő-vállalat főkönyvelője h a tá ­
rozott em ber.

— A fegyelm et m inden szín a la tt fenn kell 
ta rtan i — je len ti ki kategorikusan, am ikor 
D. J. kém ényseprői pályafu tása felől érdek­
lődöm. — Nem vagyok szívbajos, és ha 
szükséges, akkor kiadom  a  fegyelmit. In ­
kább  legyen 10—12 kém ényseprőnk, de azok 
becsületesen dolgozzanak. Nem egyszer bele­
nyú ltam  én  a  zsebükbe. . .

— B elenyúlt D. J. zsebébe is.
Egy p illan a tra  m egrendül a  m agabiztossá­

ga. L áthatóan  a  m ondat értelm ezését fontol­
gatja.

— Nem  m unkaköri kötelességem  — m ere­
vedik  vissza h ivatalos határozottságába —, 
hogy a szem élyekkel közvetlenül is foglal­
kozzam. D. J .-nek  a fegyelm it a m űvezetője 
adta. Vele együtt egyébként több  ízben is 
kerestük  az  o tthonában, m ert ha llo ttunk  
egyet-m ást a  m unkájáról, tisztázni ak a rtu k  a 
szóbeszédet. De am ikor m entünk, e lb ú jt — 
előfordult, hogy a  kukoricásban. Ü zentünk 
neki, hogy a  sa já t érdekében, a  díjkönyvek­
kel együtt, jö jjön  be a  központba. Nem  jött.

— M it beszéltek az  em berek D. J .-rő l?
— Azt, am i igaz is volt. Többször h iány­

zott a m unkahelyéről, senki sem  tud ta , hol 
van, és sikkaszto tt tízezer forin to t. Nem  szí­
vesen kü ldünk  el senkit, különösen fegyel­
mivel nem, m ert kevés a  m unkaerőnk, de 
ebben az esetben nem  tehettünk  m ásként. 
D. J. m agatartásával nem  seg íte tte  ügyének 
tisztázását. K ülönben a  sikkasztási tá rgya­

lást is el k e lle tt halasztan i m iatta , m ert az 
első idézésre nem  je len t m eg a bíróságon.

H ivatalos vizsgálat szerin t a  sikkasztás 
m integy 400 szem ély sére lm ére tö rtén t. A 
gyanútlan  em berek soha el nem  végzett 
m unkáért fizettek  pénzt.

A lev itézle tt kém ényseprő húsvét hétfő jé­
nek reggelén, viszonylag m uta tósan, elegán­
san  felöltözve az egyik szomszédos községbe 
kerékpározott. E légedettnek látszott. De v a ­
jon elégedettek vo ltak -e a  gyerekei, meg a 
felesége? Ki locsolta meg Tündit, P ir i t  és 
M arikát? Ü nneplőt húzott-e m agára  Béla és 
P isti a  locsolkodáshoz?

Telnek, m úlnak  a napok, ahogyan évezre­
dek óta. D .-pusztáról nem  érkeznek  v igaszta­
ló hírek. Úgy látszik, D. J. gondolkodása, 
m agatartása  nem  változik. Mi oka is lenne 
rá ?  Felelőtlenségének keresztje  a legelvisel­
hetetlenebbül nem  az  ő válla ira  nehezedik, 
hanem  azéra  a  zokszó nélküli asszonyára, ak i 
ta lán  fel sem  fogja, hogy áldozat, m eg azéra 
az  öt gyerekére, ak ik  nem  is sejtik , m ivé 
v á lh a tn án ak  egy gondoskodó, em beribb szü­
lői házban.

Az osztályfőnöknő a  S z é p  v e r s e k  idei kö­
te té t fo rgatja . Csuka Z oltán versénél hosz­
szan elidőz: H ite s  s o r o k  g y e r m e k e k h e z  a  cí­
me.„ . . . G yere te  is, te  is, a  dom bok a la tt 
aranym eséket legelnek a  szarvasok /  a  h e ­
gyek pú p ján  tú l friss m áglyákkal v á rn a k  a  
szénégetők .. . ”

D. Béla és testvérei nem  é r tik  ezeket a  
m ondatokat, csak a  h ívását érzik. Egyelőre 
azonban nem  nekik  íródnak  az  aranym esék, 
hegyek orm án nem  nekik  gyulladnak  ki a 
m áglyák.

Sokkal fö ldhöztapadtabbak a vágyaik.
Sulyok László

Mi az egészséges?
A M átra m agasabb tetőin, csúcsain még ott csillog a hó, itt 

lent, a Zagyva huzatos völgyében m ár csak a m inden o rro t-fü ­
let p irosra gyaluló feb ruári szelek já rnak , fákról, kerítésekről, 
villanydrótokról lerázzák a zúzm arát, és szeszélyes rende tlen ­
ségű kupacokba gyűjtik  a  fagyott sá r redői között. A falu fő­
u tcáján  kevesen mozognak. N éhány vénasszony igyekszik a 
tem plom ba, m ások a m alacot hajkurásszák  — m unkásvonatok­
hoz, fa rosbuszokhoz, téeszbe m ár régen elm entek a férfiak  és 
nők.

Ez a fél óra a táskával ballagó gyerm ekeké. Az új iskola 
k in t áll a falu  szélén, innen  a felvégről m ár ideje lenne indu l­
ni, de a kapuk alig  csattognak.

— Ju j, hideg van! — visít egy kis kölyök, és visszaugrik 
a verandáról.

Pedig dehogy van hideg. Tavasz jön. Érezni, m in t szellőz­
ködnek az erdők, dom boldalak, a  patak  zegzugai.

M iért fázik h á t akkor anny ira  ez a  gyerek?

A férj a  délutános m űszakba készül, az asszony pedig a 
három  gyereket v á rja  ebéddel.

— Rosszak-e? — kérdem .
— Ja j, m in t a tűz! — sóhajt az anyjuk, miközben gombot 

v arr az em ber bejáróingére. — Tegnap ad tam  nekik  egy öt­
venest, m ert m ár m ajd  k ihúztak  valam i ép ítő já tékért; és m a 
reggel m egint egy-egy tízest, m ár nem  is tudom , mire. Aztán 
itt  van Palkó, a legnagyobb. Táncolni tanul. Mondom neki: Te! 
A rendes cipődet vedd föl a  ku ltú rba! Este nézem : h á t nem  
abban m ent el, am it egész nap nyű?!

— A m indenit! — m ondom  meggyőződés nélkü l. — De: 
szaggatják-e a ru h á t?  M ásznak-e például fára?

— F ára?! — csodálkozik rám , de csak egy pillanatig , m ert 
e lh arap ja  a cérnát, és lódul a dolga után. Hallom, am in t az elő­
szobaszekrényben m a ta tv a  m orm olja: — F ára! Az kéne még
c sa k !  H á t m a jm o l a z  é n  g y e re k e im ?

A fürdőszobából kijön  a  férj, k ap ja  m agára az inget.
— P ali — m ondom  —, h a  úgy h irte len  vissza tudnál em lé­

kezni: hány  fá t m ásztunk m eg gyerekkorunkban egy nyáron?
Kis ideig ijed ten  m ered rám , de hogy egészen kom oly po­

fá t vágok, elneveti m agát:
— A fene meg jobban tud ja . Nemigen hagytunk  ki egyet 

sem.
— M it szoktak csinálni iskola u tán  a  gyerekeid?
A feleség közben visszajö tt a  szobába:
— A té v é ! ...  Az az egy jó, hogy azt szeretik. Addig leg­

alább csendben vannak. V asárnap délelő tt is; nem  is tudom , 
m it csinálnék!

— K im ennének a fa luba — vélem  óvatosan —, kiszaladgál­
nák  m agukat. Az az egészséges. 

— Ilyen locspocsban? Kész betegség! Ü ljenek csak itthon, 
a fenekükön!

Lényegében a m ásik házban is ugyanezt m ondják, és a h a r ­
m adik m eg a tizedik gyerm ekes családnál is. S néhol m ég azt 
is hozzáteszik, hogy nem  jó az, h a  m indenféle utcagyerekekkel
barátkoznak.

G yerm ekkorom ban hónapokig kórházban feküdtem , lesová­
nyodtam , k icsit elbizonytalankodtam , elszoktam  a társaságtól. 
Szüleim  egy darab ig  riadozva figyeltek, m ajd  visszavittek, 
hogy gyógyítsanak ki teljesen, m ert m ióta kijöttem , egy k a r­
colást, egyetlen szakadást sem  v ittem  haza.

És nem  féltettek  sem m iféle társaságtól — úgy látszik, ak ­
kor valahányan  voltunk, m ind utcagyereknek szám ítottunk.

Jó  harm inc évvel ezelőtt a csökött m alacot patkánynak, ü r­
gének, egérnek, a m acskát cirm osnak, a  ku tyá t többsincsnek 
hívtuk, egym ást pedig füles, szeplős, hazudós, bucska, talicska 
és hasonló jelzőkkel illettük. Ma a kism alac — m ár ahol van 
— mazsola, a  m acska kandúrbandi, a ku tya foxim axi —, de 
egym ásra is ugyanezeket a neveket aggatják  a gyerekek.

Dúl a tévé.
isko lában  iskolatelevízió, vasárnap  délelő tt ifjúsági, este 

m ese- és gyerm ekm űsor meg futballm érkőzés — m eg krim i, 
meg szex. És erőszak, kegyetlenség, háború, felfordulás szinté 
naponta.
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M egszűntek az isten háta  mögötti v idékek. Legyen az b á r­
m ilyen kicsi falu  vagy tanya, a  nagyvilág az eddigi intim , csak- 
a-m ienk  lakásba jött.

Sokszor m egfigyeltem  a  gyerekeket: a kétéves m ár érzékeli 
a mozgóképet. Még esetleg a  tízéves sem tudja, m iről van szó 
— agya még nem  képes az asszociációkra —, de a kép mozog, a b ­
ban a fene kis dobozban em berek, állatok, sőt tárgyak  m inden­
féle m ókás dolgot csinálnak. A napi m unkában  elfáradt, ko­
ránkelő szülők m ár régen alusznak, ők azonban még m indig 
m arkolják  a  kisszék szélét, és kivörösödő szemm el bám ulnak  a 
szürkén fényes üvegre.

Eszem ágában sincs a  tévé rom boló hatásáró l elm élkedni. 
A képtávközlés korjelenség, roham osan fog továbbterjedni, és 
haszna szinte belátha ta tlan . Azt azonban föltétlenül figyelem be 
kell vennünk: kaphat a  gyerek akárm ilyen  okos, érthe tő  tan á­
csokat — ha azt csak lá tja , és nem  gyakorolja, akkor sohasem 
lesz a sa já tjává , nem  képes feldolgozni. U gyanakkor a  mozgó­
kép bűvölete elszak ítja  pajtásaitól, kicsit tehá t a társadalom tól 
is. Hiszen ha többen ülnek a képernyő előtt, akkor is m inde­
gyik egyedül ül, egyedül fogadja be a lá to ttakat, s tá rsa it leg­
feljebb egy-egy felk iáltás erejéig érzékeli; de azt is gyorsan le­
pisszegi, m ert attó l nem  hallja , m it m ond a tévé.

M árpedig, am it o tt lát, azt sohasem  cselekszi. Ha akarja , 
sem tudja. Am it ugyanis a tévé ad — legyen színházi közvetí­
tés, báb já ték  vagy ripo rt —, az valam i esszenciális, a valóság 
kivonata — h a  nem  is m indig művészi vagy találó. Ám  m inél 
művészibb, annál nehezebb visszaforgatni égi m ásából a való­

ságba. Az ő kis élete m ikrovalóságába. Hisz m egpróbáltuk azt 
m ár m i is, hogy a ritk án  lá to tt m oziképeket ú jrajátsszuk . Soha, 
egyetlen alkalom m al sem sikerült. Nem volt az az íze, az a 
sója, am i a film en. S ha néha sikerü lt is volna valam elyőnk­
nek új tö rténete t fabrikáln ia, akkor meg összevesztünk, hogy 
az pedig nem  így volt! M arad tunk  tehát sa já t já tékainknál. Sa­
já t kis tá rsadalm unkat fejlesztettük  tovább — így készültünk 
a felnőtt életre.

Most pedig jó részt a tévé, a rádió trenírozza a gyerekeket.

Sok városi szülő m a m ár a rra  törekszik, hogy fiá t-lányát 
sportoltassa, szabadba kü ld je ; a falusi szülők többsége viszont 
még a fúvó széltől is óvja a  serdülőket! De hol, m ikor, hogyan 
tanu lják  meg ezek a fiúk  és lányok a közösségi m agatartást (az 
iskolai élet önm agában nem  elég), m ikor tanu lnak  meg vere­
séget szenvedni, elism erni az igazságos fölényt — és igazságosan 
gyakorolni a fölényt!? Hogyan tanu lnak  meg alkalm azkodni, 
helyesen rangsorolni a világ elem eit?

És m ikor szoknak rá  a léleknek oly nélkülözhetetlen tűnő­
désre, álm odozásra? „Gyorsuló é let” — zengjük a fü lükbe n ap ­
ról n ap ra ; az ő életük  azonban lelassult, és szinte m inden bel­
ső, öntevékeny cselekvéstől megfosztódott. — Nem az üresen 
m arad t erdőket, p a tak  m entét és dom boldalakat sajnálom  hát 
elsősorban, nem  is a sok, m egfabrikála tlanul m arad t sa já t já ­
tékot (a többnyire fantázia nélkü li készterm ék helyett!), hanem  
a holnap fa lu ján ak  felnő tteit.

Kunszabó Ferenc

Szolgálat és kötődés
V A SA S  K Á ROLY MŰ TERM ÉBEN

Vasas K ároly huszonkét évvel a fő­
iskola elvégzése u tán  rendezte meg el­
ső önálló kiállítását. D iskurzusunk is 
ezzel kezdődött: m iért ilyen későn? 
Hogyan szánta el m agát végül arra , 
hogy egyénileg is bem utatkozzon?

— F elkértek  rá : ta rtsak  k iállítást.
Régebben is szerettem  volna m ár be­
m utatkozni, de akkor nekem  kellett 
volna te rm et szereznem. Nem vagyok 
„hajtós”, állandóan mozgó, ügyes-bajos 
dolgokat intéző em ber, így há t lem ond­
tam  róla. Úgy gondoltam , eleget sze­
repelek a nagyobb tárlatokon, legked­
vesebb két m unkám  m indig ki volt 
állítva. Úgy éreztem , je len létnek  ez 
elegendő, m űveim et m egism eri a kö­
zönség.

— M egism ertek?

— A k iá llítás vendégkönyvéből k i­
derü lt: sokan most fedeztek fel. Nem 
értették , hol voltam  eddig. Nos, én nem 
bú jtam  el senki elől: vidéken, Pesten 
egyaránt kiállíto ttam . Csak h á t egé­
szen más, ha kollektív vagy egyéni ki­
á llításra  csábít a plakát. E rre most 
kellett rájönnöm .

— Katalógusod tanúsága szerint húsz 
köztéri szobrodat helyezték el Jászberény­
től Sopronig, Szécsénytől Pécsig az ország­
ban. Tehát mindegyik másutt látható. Ép­
pen ezért kérdezem, hogy egy szobrász 
számára mit jelent, ha egybegyűjtve lát­
ja alkotásait?

— T alán nem  volt igazam, hogy ed­
dig vártam . A szobraim at ugyanis én 
akkor is együtt látom , ha nincsenek 
egyszerre „k irakva”. Együttesen azon­
ban m ás a hatásuk, és biztosan a kö­
zönségben is m ás gondolatokat kelt­
hetnek, m int ha csak két-három  m ű­
vem et tek in the tik  meg egyszerre. K et­
tő re-három ra bárk i ráfoghatja, hogy a 
véletlen művei, m ásrészt — s azt h i­
szem, ez a lényeg — nem  lá tja  á t az 
egésznek a folyam atát, az indítékokat, 
am elyekkel a szobraim at csinálom.
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— M ib en  e r ő s í te t t  m e g  ez  a  k iá l l í tá s o d ?

— M indenekelőtt abban, hogy to ­
vább kell m ennem  azon az úton, am e­
lyen haladok. M indig is a rra  tö reked­
tem, hogy ú ja t ad jak : ez olykor a for­
mában, olykor a szobor kom pozí­
ciójában, té rha tásában , jelentkezik. 
Amit csinálok, abban hiszek is, s 
am eddig hiszek benne, addig csiná­
lom. Ma elég gyakran hallan i olyan 
megjegyzéseket, hogy aki a közösséget 
szolgálja, az m ár eleve nem  lehet m ű­
vész. Szám om ra a m űvészet tá rsad a l­
mi szolgálat. Mi m ás is lehetne? Én 
azt próbálom  elérni, hogy a közösség 
gazdagodjon m unkáim m al. S a leg­
absztraktabb, legelvontabb kom pozí­
ciókat is éppen azért kellene közkincs­
csé tenni, hogy érezze a  tá rsad a lo m : 
az alkotó nem csak m agának, hanem  
m ásoknak is akart valam it mondani. 
Ezt szeretném  én is tenni, de m in t m ár 
m ondtam , csak addig, am eddig hiszek 
benne.

K ritikusan  szem lélem  m unkáim at. 
Term észetesen m inden szobor u tán  
m arad  egy bizonyos hiányérzetem , s 
azt a következőben próbálom  megol­
dani, elképzeléseim et továbbfejleszteni. 
Egy kívülálló csak anny it lát, hogy a 
szobrász m egint a lko to tt egy m űvet, 
de azt m ár nem, hogy az em ber m in­
den percben, a m ásodperc tö redékré­
szében is állandóan k ritizá lja  m agát 
vagy a m unkáját. Ha kritikusságról 
esik szó, m indig eszembe ju tn ak  So­
mogyi József szavai: am íg a m űterem ­
ben van a szobor, vagy éppenhogy k i­
kerü lt onnan, addig édes gyerm ekének 
ta r t ja  m űvét a szobrász. Ha akkor 
szólnak, akkor nagyon tud  harapni. 
A m ikor azonban m ár eltelik  egy bizo­
nyos idő, és k ívülrő l tu d ja  nézni, a k ­
kor m indig van  egy olyan érzése 
(m ondhatjuk úgy is, hogy hiányérzé­
se), am i m ia tt új szobor készítéséhez 
kezd. M ert ha nem  lenne hiányérzete, 
akkor ugyanazt a szobrot csinálhatná 
mindig, vagy azt m ondhatná: ennél 
jobbat nem  tudok készíteni, befejez­
tem, ülhetek  a babérjaim on stb.

— Ml késztet arra. hogy elkészítsd A Té­
li Palota ostromát, vagy megcsinálj egy 
felszabadulási emlékművet?

— K ezdjük m egint a végén. Az a l­
kotó nem csak belső kényszerből, de 
m egbízásra is készít m űveket. Tehát 
m ár eleve adott egy bizonyos külső 
igény. De hiába készült, m ondjuk, m ár 
több felszabadulási szobor, ezen a té ­
m akörön belül m égis valam i ú ja t kell 
csinálnom . Nekem  szerencsém  van: 
m unkásvárosban születtem , nekem  nem  
kell „lem ennem ”, hogy például b á ­
nyászszobrot csináljak. Én belülről 
azonosulok ezekkel az em berekkel. S 
annak  ellenére, hogy voltak idők, am i­
kor le já ra tták  — sem atikus form ával 
és gondolkodásm óddal — ezeket a té ­
m ákat, igazolni igyekezem: a  m unkás­
ábrázolás nem  egyenlő a sem atizm us­
sal, am itől meg kell szabadulnunk.

— De a témáit le lehet járatni.

— Többen m egtették  ezt, s m a egye­
sek rögtön éppen a legrosszabb alko­
tásokra asszociálnak, am ikor szóba ke­
rül a kérdés. H at évig tanultam , s nem  
akarom  elhinni, hogy ak á r egy lovas­
szobrot (ami nagy, szép és nehéz szob­
rászi feladat), ak á r egy hárm askom ­
pozíciót, csupán azért, m ert le jára tták , 
nem  lehet újból jól megcsinálni. Én 
nem  hiszem  el, hogy egy feladat pusz­
tán  ezért a későbbiek szám ára elvesz­
het.

— Szobrászt „másfajtaságot” emlegetsz. 
Nemcsak a tartalomban, hanem a formai 
jegyekben is. Végül is hogyan tudod meg­
oldani a felvállalt feladatot?

— A tém a képlékeny dolog. Úgy is 
felfoghatom , hogy a kőm űves legény 
akkor kőm űves legény, ha ra jta  van a 
megfelelő sapka, a m unkakesztyű, a 
m alterosvödör, m ert az is a tém ához 
kapcsolódik, és még egy csomó rekv i­
zitum. Nem  hiszem  azonban, hogy ezt 
kellene hangsúlyoznom . Én elism erem  
a m odern plasztika eredm ényeit, s a 
legjobbak erényeit próbálom  átvenni, 
hogy m int írásban, beszédben az abc 
betűiből, hangjaiból összeállítom  a sza­
vakat, úgy a plasztikában is m egold­
jak  bizonyos ú j szintéziseket.



— Szobraid meglehetősen dinamikusak. 
Ez alighanem témavilágodból is adódik.

— A dinam izm us nálam  együtt je ­
lentkezik az életrevalósággal, az ú jsze­
rűséggel. A m ai életet fejezem  ki ve­
lük. A dinam izm us persze nem  vulgá­
ris  dolog; két gőztolattyú nem  képes 
elm ondani korunk  erejét, száguldását. 
De je lképekként felhasználhatók, hasz­
nosíthatók a huszadik század utolsó 
negyedében is.

— Végül is nem arról van szó, hogy egy 
mozgássorral kimerevited egy pillanatra a 
világot, hanem hogy az ember végigjárja 
alakjainak az útját, átéli a folyamatot.

— A mozgást én egységként kezelem 
az egész kompozíción belül. Egy lovas­
szobornál különösen nem  lehet egy­
m ástól elválasztani a figu rákat; a  lo­
vat és a figurákat egységben kell fel­
fogni — persze a szobrász túlzásaival 
együtt —, s ezért nincs szükség arra , 
hogy álla ttan i szakértő t h ív janak , va­
jon m egfelel-e m indenben az anatóm ia 
követelm ényeinek.

— A lovakról ju t eszembe: miért kedve­
led annyira, miért formázod annyit ezeket 
az értelmes állatokat?

— A dinam izm ust leginkább két tö­
meg egym áshoz való viszonyával lehet 
kifejezni. Ez azonban engem nem  elé­
gít ki. Szükségem van teh á t egy figu­
rá ra : ez pedig a ló, m in t eredendően 
term észeti form a. A dinam izm ust szá­
m om ra a ló, és nem  a gép je ­
lenti.

— Csupán a megjelenítés az érdekes, 
vagy szimbolikus értelme is van ennek?

— Eleve szimbolikus. Ez ind íto tta  el 
az Ady: Dalok tüzes szekéren című 
plasztikám at is: a két ló a te ljes erőt, 
a költőnek a több le tenerg iáját szim bo­
lizálja, nem csak a fekete bánato t, a 
bűnt, hanem  a költészet egészét, h a r­
m óniáját, ere jé t és hatalm át, m agának 
A dynak az életét. B artók C antata  p ro­
faná jában  is m egjelennek a verssorok­
ban elm ondott alakok, de m agával a 
kompozícióval, a kompozíció ritm usá­
val p róbáltam  kifejezni az eredeti ze­
ne hangulatá t, lényegét. Nemcsak az­
által, hogy m egm intáztam  a szarvaso­
kat. K edvelem  ezt a fa jta  ábrázolást. 
Persze, ebben az is benne van, hogy 
m inél inkább technizálódik ez a világ, 
annál körültekintőbben kell vigyáz­
nunk  rá. Úgy is m ondhatom , hogy töb­
bet elveszíthetünk belőle, ha nem  ügye­
lünk, m int am ennyit eddig nap  m int 
nap  eltékozoltunk. Félő, hogy egyszer 
e lju tunk  ahhoz az állapothoz, am ikor 
a fákról eltűn ik  a levél, a halak  k i­
vesznek a folyókból, s a lovakat is 
m ár csak a versenyeken vagy az á lla t­
kertekben  tu d ják  bem utatni.

— Ebből következik tehát, hogy az alak­
jaidat általánosítod, vagyis elmarad belő­
lük a konkretizálás. Mintha anonim jelen­
ségeket szimbolizálnának?

— Azt szeretném  elérni, hogy szob­
ra im  nézése közben ne csak a konkrét 
dologra gondoljanak; hogy az érzelm ek 
és gondolatok, am elyeket a m űvek re ­
m élhetően k iváltanak, tágabb érte lm ű­
ek legyenek. Beleérzés, azonosulás nél­
kül nincs m űalkotás. Én a szobrászi 
töm eget és annak  mozgásait, arányait 
ta rtom  m indig szem előtt. Ha a néző

is ugyanezt tapasz ta lja  — b á r laikus 
módon (s ezzel nem  lebecsülni, sőt 
felem elni akarom , m ert hiszen ez neki 
nem  ta n u lt szakm ája) —, akkor úgy 
vélem, a szobrász m egoldotta a fela­
datát, m űvet alkotott. T ehát a nézőnek 
is azonosulni kell a m űvel, méghozzá 
a szobrásszal m ajdnem  azonos szinten.

— Hogyan lehet egy nézőtől elvárni, 
hogy otthonosan közlekedjen a szobrok 
között? Hogyan hatnak a szobrok, a jó 
alkotások az emberek gondolkodásmódjára, 
vizualitására?

— M inél több szobrot lá t az em ber 
m aga körül, vagyis m inél többet tud 
foglalkozni a képzőm űvészettel, annál 
inkább változik, gazdagodik vizuális 
ku ltú rá ja . D ehát így vannak  ezzel a 
p rofik  is. H a én például m űvészettör­
ténete t tanu lok  öt éven keresztül, és 
csak fotó- vagy gipszm ásolatokat lá ­
tok, akkor m ég csak sejtéseim  vannak  
arró l a  korról, am elyben születtek. Ha 
viszont elm egyek Olaszországba, és az 
eredeti környezetben veszem szem ügy­
re  az alkotásokat, tehá t az o ttan i vá­
rosokkal, terekkel, utcákkal, növény­
zettel, em berekkel együtt, akkor való­
ban ráérezhetek  a helyszín fontosságá­
ra, m egtanulhatom  azt, hogy egy m ű­
nek m indig tartozn ia kell valahová, s 
az em berek is akkor érzik m agukhoz 
közelinek. A kkor fogadják el arány ­
rend jé t, az adott térben  betöltö tt sze­
repét. Petőfi is azt m ondja, hogy a dol­
goknak akkor van  értelm ük, ha azok­
ba m inél több em ber bele tu d ja  m a­
gát élni, akkor válnak  közkinccsé, ak ­
kor lesznek egyáltalán  valakiké.

— Miért?

— Én a m agam  részéről csodálom a 
közönséget, hogy egyáltalán  e ljá r  még 
kiállításokra. Egy tá rla thoz annyiféle 
m egjegyzést kap, hall, olvas a látoga­
tó, hogy em ber legyen a talpán, aki 
azt — a lá tn ivalók m elle tt — m ind 
fel tu d ja  dolgozni!

— Térjünk vissza szobraid témavilágához, 
méghozzá az elkötelezettséghez. Azzal, hogy 
elkészítetted a salgótarjáni Bányászodat, 
átadták az oroszlányi Bányászaidat, vala­
mit jelképesen is el akartál mondani, azaz 
valamit vá lla ltá l. . .

— Érdekes problém a. H a m i a  tá r ­
sadalm unkat szocialista társadalom nak 
nevezzük, és azt akarjuk  felépíteni, 
akkor én nem  értem , m iért szám ít te tt­
nek, hogy elkötelezett vagyok? Azt 
sem értem , hogy egyesek ezt m iért 
nem  vállalják , vagyis m iért há trá ln ak  
meg, vetik  meg ezt a m eghatározást. 
(Bár azt is hozzá kell tennem , hogy 
m a elkötelezettnek lenni nem  nagy 
dicsőség, ha lehet is, hogy ez m egíté­
lés kérdése, vagyis helytől függ, ki ho­
gyan lá tja  — s nem  hinném , hogy a 
m egítélés különbözése szerencsés len­
ne.) Én anny it tudok m ondani, hogy 
am it csinálok, azt te ljes h ittel teszem 
— s elképzelem, hogy m ás is így gon­
dolkodik. Éppen ezért: tisztázni kel­
lene a problém ákat, nem  pedig egy­
m ást bőszíteni. Hogy v itá inkban  is 
em berek m arad junk . S ezt nem  az 
egyéni érdekek, hanem  a  közösség k í­
v án ja  meg tőlünk.

— Gyökereid a salgótarjáni gyermekkor­
ba mélyülnek. A tudatosulás később kö­
vetkezett be. Mit jelent ez az indítás?

— A gyerm ekkor m indenki szám á­
ra  m eghatározó: akkor alapozódik
m eg a m unka, a m unkások m egbecsü­
lése, az igazságérzet is. Én Salgótar­
jánban , a Nagyállom ás környékén nőt­
tem  fel, s kezdő fia ta lkén t a tűzhely­
gyárban dolgoztam. A m unkát a ke­
m ényebbik oldaláról ism ertem  meg, 
nem  értem  rá  bliccelni, tehá t előttem  
senki sem  já ra th a tja  le a m unkát. 
Szeretem  az egyenességet, megvetem  
az érdekek hajhászását, s  ugyanúgy az 
ám yékbokszolást is, a  p illanatny i hely­
zeti előnyökkel együtt. De adok az ön­
k ritikára , s azokat az em bereket é r ­
tékelem , akik  nem csak m a és itt be­
szélnek így, a vélem ényüket nem  kö­
pönyegforgatójánosokként kezelik, de 
ki is á llnak  érte  és m ellette. S algó tar­
ján  ennek az ú tnak  a k iindulópontjá t 
je len ti nekem . Azt, am it H orváth  
György ír t le a M agyar Nemzetben, 
hogy tudn iillik  szeretem  megszervezni 
a m unkám at. A M űcsarnokban bem u­
ta to tt harm inckilenc szobrom  az én 
igazságérzetem ből táplálkozik. H a te ­
há t egyszer m egígérek valam it, én azt 
te ljesíten i is akarom . S á lta lában  csak 
azt ígérem  meg, am it meg is tudok 
valósítani (bár m a ez is kuriózum ). 
Valahogy ez is ugyanannyit jelent, 
m in t az elkötelezettség.

— Nehéz ma elmondani egy szobrászról, 
hogy mindössze egy ponthoz kötődjön, hi­
szen egy művésznek egy teljes ország a 
hazája. Salgótarjánba te mégis akkor tér­
tél vissza, amikor felállították B á n yá sz  
szobrodat.

— Ha nem  is já rok  évente a  városi 
tanácsra, S algó tarjánnal nekem  úgy 
van kapcsolatom , hogy az sokkal szo­
rosabb kötődést (hátországot) jelent, 
m in t egyfajta h ivatali kapcsolatot. 
A m it én T arjánban  m erítettem , azt az 
em berektől, a  várostól, a környezettől, 
a régi kedves helyektől kaptam . Az 
m ár csak pluszt je lent, hogy elism er­
nek: ta rján i voltam  és an n ak  is érzem  
m agam . Én senkire nem  akarom  m a­
gam at ráerőszakolni, szám ítani azon­
ban rám  m indig lehet.

M olnár Zsolt
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A z em b er  arca

SOM OGYI GYŐZŐ M ŰTERM ÉBEN

Somogyi Győző grafikusm űvész 1942- 
ben született. A budapesti Képző- és 
Iparm űvészeti G im názium ban 1960- 
ban érettségizett. Szitanyom atait 1973 
óta számos bel- és külföldi kiállításon 
m u ta tta  be. 1977-ben e lnyerte  a  Mis­
kolci G rafikai B iennálé fődíját. M ű­
vészete a  m ai m agyar g rafika egyik 
jelentős értéke. L apjai — hogy pél­
dakén t csak néhányat idézzünk: 1848- 
as sorozata, G a líc ia ,  1914, J é z u s  b e v o ­
n u lá s a  J e r u z s á l e m b e ,  K ü lv á r o s ,  C s e ­
p e l  — szitanyom ással, ezzel a  m integy 
fél évszázada (hazánkban k é t évtize­
de) használt technikával készülnek. 
Tém avilágukat tek in tve  négy alapvető  
csoportba oszthatók: bibliai ihletésű,
a  m agyar tö rténelem  fordulópontjai­
hoz kapcsolódó, tá ji, etn ikai élm ények­
re, illetve a külvárosi hétköznapok ih ­
letésére u taló lapokra. M unkásságát 
azonban nem  elsősorban a technikai 
kérdések, a tém avilág, hanem  a m eg­
közelítés m ódja teszi értékessé. L ap jai 
nem csak a jelenségek analízisét adják , 
hanem  azok szintézisét is: a XX. szá­
zadi em ber a rc á t m u ta tják  m eg pre­
m ier plánban, m inden szép és m inden 
csúf vonással együtt.

Hogyan lá tja  ő sa já t m űvészetét, 
fejlődését, a  szám ára fontos problé­
m ákat?  — ezekkel a kérdésekkel ke­
restem  m eg m űterm ében.

— A műteremben hatalmas terepasztalt 
láttam, játékfigurákkal, épületekkel, fegyve­
rekkel. Eszembe jutott közben az is. hogy 
az iskolai firkálásokra hivatkoztál egyszer, 
s azt mondtad, mostani módszered is az 
akkorihoz hasonlít. A beszélgetést éppen 
azért a gyermekkori élményekkel kellene 
kezdenünk, vagy éppen ezekkel a játékfi­
gurákka l.

— Négyéves korom  óta készítek p a ­
pírkatonákat. S tratégiai já tékoka t já t­
szom velük. Az évek folyam án igen 
bonyolult szabályok a lak u ltak  ki, míg
— arányos torzítással — e já ték  a l­
kalm as le tt tö rténelm i rekonstrukcióra. 
Most h a t-hé t m illim éteres figuráim  
vannak, ezekből több százat is lehet 
m ozgatni egy asztalon. Ilyesm it m in ­
dig szívesebben rajzoltam , m int ko­
moly, „m űvészi” képeket: ak to t, csend­
életet, p o rtré t stb. Mai dolgaim  közül 
is tudnék  m utatn i olyanokat, am elyeket 
„csak m agam nak” készítettem .

— Tehát műhelyrajzok?

— Igen — és a  já tékhoz szüksége­
sek. Ezeket a rajzokat a  képzőm űvé­
szeti gim názium ban kezdtük készíteni. 
Előttem  ü lt Kovács Tam ás. M indket­
ten  történelm i és P. H ow ard-tém ák 
rajzolásával tö ltö ttük  az  órákat. M ind­
kettőnk g rafikája  valahol innen ered : 
a  pad alól. Nékem a tö rténelem  irán ti 
vonzalm am  is. Úgy ta láltam , hogy az 
á lta lunk  játékosan ábrázolt je lenetek
— legyőzetés, kivégzés, ló farkához 
köttetés — történelm ünkben  egyre 
ism étlődnek.

— A történelem mellett visszatérő élmé­
nyed a külvárosi lét, a kopott tűzfalak ár­
nyékában élők világa. Pesten nőttél fel, ezek 
az élmények hogyan kapcsolódnak gyermek­
korodhoz?

— A Keleti pályaudvar m ellett, a  
Nyolcház nevű vasulasházak egyiké­
ben lak tunk ; szüleim  és az  öcsém m a 
is o tt élnek. A világháborútól 1956-ig 
szegény világ vo lt ez: p roliudvarok
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sok gyerekkel, kóbor m acskákkal teli 
pincék, körbefutó gangok, ahonnan  az 
anyák  kiabáltak . Kopasz, m ezítlábas, 
klo ttgatyás kisgyerekek voltunk. En­
gem a  nagyok napon ta m egvertek.

— Elvégezted a gimnáziumot, azután — a
kívülállónak talán váratlannak tűnő fordu­
lattal — a teológiát. . .  Műveidet ma is gyak­
ran inspirálják bibliai alakok, események.

— Osztályunkból négyen is elvégez­
tük  a K atolikus H ittudom ányi A kadé­
m iát. Ez egy áldott, öreg zsidó filozó­
fusnak, Szilágyi Ernőnek köszönhető. 
Igaz tan ítónk  volt, olyan m in t Szokra­
tész. A kkoriban, érettségi u tán , négy 
évig a Kossuth N yom dában dolgoztam, 
és sikertelenül pályáztam  a  K épzőm ű­
vészeti Főiskolára.

— Egy élménykörről nem beszéltünk még, 
arról amelyet a Galícia, a Torockó, Brassó, 
Hollókő című lapjaiddal jellemezhetünk.

— A teológián a  népvándorlás kori 
egyháztörténetből szereztem  lau rea-fo ­
kozatot. Érdeklődésem  azóta á tm en t a 
keresztény európai k u ltú ra  keleti felé­
re, közelebbről K elet-Európára. A 
bennem  k ia laku lt szem lélet m egköve­
teli a  m inden ideiglenes és részérdek­
től m entes vizsgálódást és a szerető 
k ritiká t — a k á r  a látványt, a k á r  a  
szociális viszonyokat dolgozom fel.

— Szociális viszonyok feldolgozásáról be­
szélsz. de nem a szociológiáról, hiszen az 
nem helyettesítheti a művészetet.

— A szociológia szaktudom ánya az 
em bereket statisztikai átlagnak tek in ti, 
az egyén sorsa kevésbé érdekli. In ­
kább az anyagilag m érhető  összete­
vőket v izsgálja — szerintem  viszont 
ezek másodlagosak. Az em beri élet 
m inőségét nálam  valam i olyan do­
log jelenti, am it ku ltú rának , lelki, e r­
kölcsi ta rta lom nak  szoktak nevezni. 
B arátaim m al m indig a rra  törekedtünk, 
hogy ne legyünk az életszínvonal függ­
vényei.

— Ez paradox dolog: egyrészt függetlenít­
jük magunkat, másrészt a szitanyomatok­
ban — Csepel, Külváros — benne van, hogy 
többek között az életszínvonal is fontos.

— Engem ezekben nem  az  anyagi lét 
érdekel, hanem  a  szellemi.

— Egyszerű a párhuzam a szociológia és 
a művészet, illetve a fotók és műveid kö­
zött. Sokszor dolgozol fénykép után, de a 
sziták, festmények egészen másról beszél­
nek, mint a felvételek. Ez az egészen más, 
ahogy fogalmaztad, „a szépség keresése”, 
vagy: „egyetlen vonást nem húzok csúfoló­
dásból vagy hitetlenül.” Az alkotásaidon lát­
ható emberek (akiket jobb kifejezés híján 
groteszk figuráknak nevezünk, hiszen a 
szépség és rútság keveredik bennük) tehát 
erről beszélnek?

— Igen. A rról, hogy korunk  igyek­
szik az  em bereket boldogítani, de csak 
félem bereket produkál. Anyagilag, tes­
tileg valóságosak, de k ia laku lt k u ltú ­
rá ju k  még nincs. Az em ber m a azt 
sem  tudja, m it hiányol. Ezt látom  én 
a  tanácstalan  arcokon.

— Ezeket a nagyorrú, -fülű, kitágult figu­
rákat azonban visszavetíted a múltba is. 
Tehát nemcsak az utóbbi évtizedek törté­
nelme által meghatározott, hanem az álta­
lában vett emberről beszélsz. Vagyis: szó­
ban most élesen körülhatárolva fogalma­
zol meg egy problémát, tehát a mai ember 
anyagi helyzetének és szellemiségének viszo­
nyát. Azt hiszem viszont, hogy grafikáidban 
az is benne van — s ezt olyan művek jel­
zik. mint az 1848-as sorozat, vagy az egyik 
legjobb munkád, a Kereszt —, hogy az em­
ber mindig törekszik a jó és a szép felé. 
Jelenbeli állapotának lényege a rendkívül ér­
zékeny egyensúly a fenyegetettség és a biz­
tonság között.

— Igen, ez így van. Csak én  errő l 
egészen konkrétan  a m ostani helyzet­
ből k iindulva beszélek. Beismerem, 
hogy ez történetszem léletem re is hat.

— Apropó, konkrét helyzet. Sokszor in­
dulsz anyaggyűjtő útra, igen sok tanulmány­
rajzot, krokit készítesz. Hogyan alakult ki 
ez a módszer? Illetve: mikor kezdett kiala­
kulni jelenlegi stílusod?

— 1972-ben, am ikor felhagytam  az 
akt, portré, csendélet, teh á t a  tanu lt 
m űvészet körüli igyekezettel, és ra j­
zoltam  boldog d ilettáns m ódjára, m in t 
az iskolában, órák  a la tt. Ez az év azért 
is jelentős szám om ra, m ert egy nyom ­
dászm ester, M arkó György ekkor ta ­
n íto tt meg a szitanyom ásra. Ekkor je ­
lentkeztem  a S túdióba is B ráda Tibor 
barátom  tanácsára.

— A technika, amellyel dolgozol — a szi­
tanyomás — szinte korlátlan lehetőséget je ­
lent számodra, hiszen a nyomat bármilyen 
rajzod tökéletesen visszaadja.

— A szita nem  ad  korlá tlan  lehető­
séget, m ert rézlem ezen finom abb vo­
nalat, kövön vagy raszteres eljárások­
kal gazdagabb tónusokat lehet lé tre ­
hozni. Az én rajzaim hoz viszont való­
ban  pontosan m egfelel a  szita, hiszen 
én szándékosan kem ényen dolgozom, 
hogy vonalas, kontrasztos ra jz  jöjjön 
ki.

— A kontrasztos fekete-fehér felületek, a 
dísztelenség lapjaid „hétköznapi drámai” 
hatását fokozzák. Hogy rajzolásmódod való­
ban nem öncélúan, hanem mélyebb szelle­
mi igények hatására alakult kí, azt a sok 
szitanyomat közül például a II. magyar had­
sereg, s a Brassó bizonyítja.

— Nem tudom. Ugyanezt m ásképpen 
is m eg lehetne oldani. Vagy ha ez 
így van (m árm int a szellemi igénnyel), 
akkor arró l a m űvész nem  tud. Egyéb­
kén t sem  tartom  jónak, ha nagyon is­
m eri sa já t szándékait. Most — hogy 
a m ásféle m egoldásról beszéljek — 
egyre jobban érdekel a  festés, a  k e ­
m ény színek és a puha átm enetek  
együttese. Tanulom , hogyan kell bán ­
ni a  tem perával, s  hogy közben a  sze­
m élyiségem és az  elképzeléseim  hol 
hatnak, nem  tudom  pontosan. Eszközt 
keresek olyasmihez, am i m ár bennem  
van.

— Érdekesek kis méretű állatábrázolásaid. 
Ezeket sokkal konkrétabb humor jellemzi, 
mint a többi lapot.

— Az állatok és az em ber között 
nem  látok nagy különbséget. Egyrészt 
az állatoknak is van személyiségük, 
m ásrészt az állat, a  term észet ugyan­
olyan fenyegetett helyzetben van, m in t 
az em ber. T ehát a  technikával, erő ­
szakkal szem ben term észetes szövetsé­
gesünk. Ezt viszont ritk án  ism erjük  fel, 
m a is o tt ta rtunk , hogy le  kell igáz­
nunk a te rm észe te t...

Ezért áll h á t Somogyi Győző az  á lla ­
tok, a term észet p á rtjá ra , ezért választ­
ja  szövetségeséül őket. Ezzel viszont 
v isszaérkeztünk az em ber védelméhez, 
a  teljes é le t igényéhez. Az alkotások­
ról szólva pedig a  katartikus hatású  
m űvészet szerepéhez, jelentőségéhez a  
XX. században. Somogyi Győző — 
tudva s szándéktalanul —  úgy elemzi 
a m ai em bert, szellem i és m ateriá lis 
helyzetét, hogy a  m ozaikokból —  sze­
rető figyelemmel — ú jra  össze tu d ja  
rakni az  egészet. És ez az  egész — mi 
vagyunk. Nem lehet nem  elgondolkodni 
m agunkon.

P. Szabó Ernő



K a r á c s o n d i  I m r e  

K ir á n d u lá s

a d é lu tá n  laza h o m o k ja  
zá to n y o k  sz irte k  m a d a ra k  
n a p fé n y  v ito r la  csó n ak o k  
ö ssz e ta p ad v a  fö ld  s az ég 
p ih eg ő  h u llá m o k  h a n y a tt  
n y a ld o ssák  a sz ik la fa la t 
az e r je d é s  
húso d  ré te g e i a la t t

A rc

csiko rgó  c so n tú  á llkapocs, 
b o ro s tá k  fe lü tö tt  fe jje l, 
k o p o n y ag ö d ö r, 
fogad  em léke , 
bagóbűz.
szem ek b en  d ac -sz ilán k o k , 
h o m lo k o n  fe rd e  csík  
sv á jc isap k a -n y o m v o n a l. 
f a ln a k  f o rd íto tt  é jsza k ák , 
v icso rgó  m a ró g é p -h a jn a lo k .

T a n u lm á n y

T ér.
P or.
G alam b o k .
Á t .

F e lv e re m  a p o rt.
A  lev eg ő b en  n é h á n y  v e ré b to ll rezeg. 
A  sa rk o n  ve rző  r ibancok .
M ű fo g so ru k  belev illog  a d é lu tá n b a . 
VÉGE.

( Ö n ) r e k lá m

H ajn a l.
(F ogpaszta íz .)
Busz.
M etró .
V illam os.
M eló.
É jszaka .
M egszoko tt íz. 
(U gyanaz a m á rk a .)

„N a p o n ta  3X m oss fo g a t!”

—  É n  csak  2X.

(E gészség te len  é le te t élek.)

H e g e d ű

h ú ro zv a  h a lá lra
— h a llg a tá s ra  
te s te m b e n  az u to lsó  
rem eg és
végső  ak k o rd -s ik o ly
ah o g y a n  m eg fag y  a zene
m in t fén y es  suhogó  p en g e  m egáll
m in t c ig a re tta  lágy  fü s tje
B ach  le lke  á t le n g  a szobán
a végső  rem eg ésé  te s te m
m ie lő tt tű z  ü szk ö sít
m ie lő tt p o r bevon
m ie lő tt kö ltözöm
sa jg ó  h eg n e k
a  csönd  h o m lo k á ra
—  h ú ro z v a  h a lá lra  
h a llg a tá s ra .
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R é v y  E s z te r

T ö rtén et

Még a régi v ára t is, m ely oly büszkén őrizte kü lönállását száza­
dokig, lassan, szinte észrevétlenül elnyelte a város. Tapintatosan, 
gyengéden vette  b irtokába, m inden felesleges lárm a, látványos gesz­
tus nélkül. Először, szívós k ita rtással a régi falak  és a várárok  tisz­
tu ltak  meg a sok, vadon összevisszaságban nő tt bozóttól, szem éttől, 
vadvirágtól. L áthatóvá vá ltak  a dicső kövek tö rötten , elnyúzottan, 
különös, szem érm es m ezítelenségükben összezsugorodva. A ztán las­
san-lassan m egtestesedett egy-egy torony, az árkok, régi csatornák, 
folyosók útvesztőiből e ltűn tek  a környék kalandéhes gyerekcsapatai, 
és em elkedni kezdett a várfal, k ibontakoztak a m ellvédek, és rendre 
in te ttek  a hatalm as kapuk. A v ár egyszerre VÁR le tt ú jra , élesen 
kirajzolódó kontúrokkal, századok m éhében fogant, ősi tekintélyével 
ism ét uralkodni kezdett egy olyan tájon, m elynek változásairól nála 
többet senki sem tudhato tt.

De nem  csak a VÁR élete változott m egvetett, elfeledett, lenézett 
tengődéséből ú j dicsőség, új holnapok felé, de m int m ár annyiszor, 
puszta létezésével m a is képessé vált környezetének átform álására. 
Igaz, a form álódásnak ez a varázsla ta  m ár nem  m ehetett végbe olyan 
előkelő diszkrécióval, ahogy a VÁR sa já t éle tfo rm áját m egváltoztat­
ta, hiszen a való élet profán  hús-vér m egnyilvánulásai kicsinyes, 
önző módon m egkövetelik a  zajt, a kikényszerített figyelmet. Nos: 
a  VÁR körül eladdig kicsiny, ha most utólag nem  sértenénk  nem e­
sebb érzéseket, úgy je llem ezhetnénk: h itvány  település tengődött. 
A szaggatott, sziklás patakok,, völgyes hegyvonulatok árko lta  vidé­
ket tömörségéhez, ősi jogaihoz szívósan ragaszkodó erdőség b irto ­
ko lta m erészen, büszkén és tö rhete tlenü i. Őseink kudarcait azonban 
m in tha v ára tlanu l — vágy csoda fo ly tán? — m egértették  volna a 
különben oly fájóan érte tlen  utódok: egy különös, kissé absztrakt, 
ám  a várat, az erdőt, a  v idéket és az új épületeket stílusukban köl­
csönösen egym ást kiegészítő, tiszteletben tartó , így együttesen szívet- 
lelket gyönyörködtető városkom pozíció született. A VÁR és környéke 
eleven, nyüzsgő, nagyvilági életbe kezdett ism ét — a fiatalok szí­
vesen kezdték új, családos életüket a  szülők házaiban, nem  tek in te t­
ték kényelm etlenségnek a távolibb m unkahelyeket — a VÁR felépül­
tével ugyanis a  helybeli m unkaalkalm ak legvonzóbb lehetősége egy­
csapásra megszűnt. De kárpótolt a zajlás, a  színes turistabuszok hosz­
szú lánca, m ely v idám , érdekes látogatókat vonzott, ak iknek elism e­
rő ám u latá t a birtokos büszkeségével lehete tt beépíteni a növekvő 
lokálpatrió ta öntudatba. Lassacskán a VÁR m integy jelképévé vált 
a nem es hagyom ányaink őrzésére te tt okos erőfeszítéseknek, az el­
ism erést példázta önm agában, míg a környék lakóinak életét büsz­
keséggel, ném i ném et nyelvtudással és legalább négy-öt patinás honi 
történelm i évszám  és név ism eretével gazdagította.

A VÁR nem  tiltakozott a  város ilyetén hatása, terjeszkedése e l­
len, hiszen régi tapasztalatok m uta tták , hogy m ondhat aki am it 
ak a r —, ha ráp illan t a VÁRra, végérvényesen egyértelm űvé válik 
szám ára, hogy az csak önm agához és létét kiem elő környezetéhez ta r ­
tozhat. M onum entalitása, szívszorongató m agasságai-m élységei, m úl­
ta t idéző term ei, árnyékai-fényei az alkotás szentségét, a szellem  sza­
bad szárnyalását és a  term észet jótékony segítségének egyességét h ir­
detik  — időtlenül. A város viszont büszke volt a  VÁRra, term észe­
tesen csak m ióta ,,felfedezte, naggyá te tte  és az őt megillető elis­
m eréshez ism ét m éltóvá te t te . . .  ”

Ám tudo tt a város hű tlen  is lenni, am i különösen fájdalm as 
volt a VÁR szám ára, hiszen réges-régi, vele éles ellentétben az év­
századok folyam án egyenletesen virágzó, súlyos, m ély sebhelyeit, p i­
ros cseréptetős házait, tem plom ait büszkén feléje villogtató vetély­
tá rsá t érte  — úgy tűn t, halálos, jóvátehetetlen  sérelem . V etélytárs?! 
Nem, csak az elm últ évtizedek csalóka percélete m u ta tta  annak. 
A bánya régi volt, igen-igen régi, sőt, kortalanságában  ősibb, m int 
a VÁR. M ikor a  VÁRat életre és évszázados szenvedésre szólította a 
m indennél ősibb em beri összeférhetetlenség, lőrései  tornyai, m ell­
védéi m ár a BÁNYA ütö tte  sebhelyek roncsolt h egyfokait köszönt­
hették  a túloldalon. Ettől kezdve élénken figyelték egym ást száza­
dokon át. Igaz, eleddig a BÁNYA lá thato tt, csodálhatott és borzong­
hato tt többet: a VÁR élete dicsőségtől, szégyentől, büszkeségtől, b u ­
kástól, vértől és győzelemtől — az Élő Élet teljességétől volt te r­
hes. Ezzel szemben a BÁNYA élete csendben, a nyom orú m inden­
napok egyhangúságában —, de a fénytől védett kisszerűség bizton­
ságában telt. N ála h iányoztak a lá tványos végletek, a sorsdöntő össze­
csapások, élet-halálharcok, nagyszerű, felem elő és egyben porig sújtó 
örök, dicső hullám verések. Ő rá m indig és m indenkinek szüksége 
volt, létét, becsületét soha nem  veszélyeztették a külvilág, az em beri 
p illana t-létek  érdekellentétei, rá  m indig vigyázni kellett, kegyeit ke­
resni, időről időre véres, b á r szerényen dicsőséges em beráldozatok­
kal jó indu latá t m egváltani, gazdagságáért fohászkodni. Környezete 
hasonlóvá vált hozzá, ritk án  hangos, a lap jában  véve csendes, szor­
galmas, szívós em berek lak ták  a föld m éhében rejtőző lelke lep­
lezésére szívvidítóan lankás hegyoldalait, völgyeit. A VÁRból hangyák­
nak  látszó em berek nehezen, olykor nyom orultul, m égis viszonyla­
gos biztonságban élhettek  emlőin, és ezért a  kis biztonságért tapad ­
tak  hozzá, m int hűs hegyi forráshoz a szomjazó ajkak. Sem vagyo­
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nuk, sem lehetőségük nem  volt ahhoz, hogy ak á r neki, ak á r önm a­
guknak szép épületeket em eljenek, hiszen a kincsen, m elyet ke­
m ény m unka, verejtékpatakok  árán  adott, b iztonságukat vásáro lták  
meg, m ások gazdagságát és a hozzájuk hasonló szegények meleg o tt­
honát biztosították. Igy aztán a  BÁNYA soha nem  küzdött mély 
lelki sebekkel, súlyos testi sérelm ekkel — olykor a  megsem misülés 
h a tárán  — nem  ism erkedett meg, hom ályban m arad t előtte az em ­
beri term észet iszonyú sokfélesége, a becsület, az erény, a bűn és 
a szenny mélységesen sorsszerű összefonódása. Kezdetleges, m ajd 
egyre m odernebb segédeszközeivel lassan, óvatosan fejlődve a BÁNYA 
kiegyensúlyozottnak, a  hozzá ragaszkodó em berek pedig bizonyos e r ­
kölcsi fölényben állóaknak tek in te tték  m agukat a VÁR viharos éle­
téhez képest.

Ám — legutolsó újjászületése u tán  — a VÁR furcsa csendre döb­
bent, helyesebben arra , hogy ezt a csendet m ár régebben, egyre nyug­
ta lan ítóbban  érzi. És végre ráeszm élt az okra: a BÁNYÁval tö rtén t 
valam i, valam i Baj. H ihetetlen, mégis valónak bizonyult, hogy a 
BÁNYA környéke csendes. Halott-csendes. M ikor m ár a csillehordó  
szerkezetek is eltűntek , és a csilingelő, szénszállító kisvasút hom ály­
ból kifényesedő s ínpárja i is m egvakultak, a VÁR végre felfogta a 
felfoghatatlan t: a BÁNYA m eghalt. A VÁR ám ulta n figyelte az 
élet és a sors á ltal soha nem  láto tt, szándékolt kegyetlenséget a  le­
győzött felett. Még alig ford íto tták  rá  u to ljá ra  a BÁNYA akná ira  
a jelképes kulcsokat, a  belőle élő, évszázadokig töretlenül, szívósan 
k itartó  népség a gyors tavaszi áradások hűtlenségével hagyta cser­
ben. Épületeit szétszedték, a lagu ta it betem ették, nyílásait gondosan, 
szívtépő alapossággal berobbantották , a százados é letfo rrást veszé­
lyesnek ny ilván íto tták  és m indent m egtettek, hogy végleg m eg­
fojtsák. Településeit v iharos gyorsasággal hagyták  el a hivatalos 
szervek, nagy m ulatságoktól, közös ünnepségek sorozatától hangos 
kerthelyiségeit, vendéglőit, szabadtéri színpadát alig egy év a la tt fel­
verte a gaz, a m indennapjaink  lüktető  ritm usá t jelző apró szín­
foltok úgy eltűntek , m in tha szégyenlették volna- az elm últ ragaszko­
dást. És eltűn tek  a fiatalok is. Egyszerre kényelm etlenek lettek  a 
hatalm as, jól ép ített vörös téglaházak, fárasztóak a nagy kertek , el­
v iselhetetlenek a szülők, és összeférhetetlenek a  testvérek. Vonzotta 
őket m unkahelynek a város — és lakóhelynek a VÁR környéke. 
A gondokkal viaskodó, de a nehézségekben m indig ú rrá  levő izmos, 
kem ény nép a BÁNYA körül szinte egyik p illana tró l a m ásikra v á l­
tozott idős em berek kínos erőfeszítéseitől vergődő, lelkeszűnt, „lakos­
sággá”. A BÁNYA életében-holtában erőszakos volt, u ralkodni v á ­
gyó és m akacs, nem  tű rte , hogy kifosztott felszínén a hálá tlanok  új, 
őt feledésbe borító  életet fakasszanak.

A VÁR — akinek  bőséges alkalm a volt az eltelt évszázadok so­
rán  felism erni a dicsőségnek az em beri term észet á lhata tlanságában  
gyökerező szeszélyességét, és akinek veleszületett lovagiasságát nem  
csökkentették, de m egszilárdíto tták  az élet viszontagságai — m egpró­
bált segíteni. Összefogva az erdővel, a heggyel, a patakokkal és az 
anyafölddel, addig fészkelődött, míg egy v ára tlan  m ozdulat felfedez­
hetővé te tte  katakom báinak  le já ra tá t, m elyet féltve őrzött eddig, 
m int m últjának  bensőséges titkát. Az új, szenzációs lehetőséget p e r­
sze azonnal felism erte a  város és elism erésre m éltó gyorsasággal 
végére is já rt. F eltá rták  a hosszú, föld a la tti folyosók in tim itásait: 
tem etetlen  holtakat, eltévedt ágyúgolyókat, re jtegete tt fegyvereket, 
titkolt kincseket — a föld alá bú jt gonosz cselekedeteket és az ugyanide 
kényszerített, tisztaságban fogant, á rta tla n u l elbukott, kétségbeesett 
próbálkozásokat. Ez m ind-m ind a VÁR hírnevének  növekedését, fon­
tosságát, kiem elkedő voltát, értékének  öregbítését vonta m aga után. 
Csupán az o lyannyira óhajto tt célt nem  érte  el —, hogy a  BÁNYÁT 
új élethez, egy m egváltozott dicsőséghez ju ttassa . A katakom ba ugyan­
is a BÁNYA titkos tá rn á it kötötte össze a VÁRral, és ügyesen el­
re jte tt k incseket őrzött ölében, m elyről csak a VÁRnak volt tudo­
m ása a kívülállók  közül. H íven őrizte is titk á t idáig, de most úgy 
érezte, hogy a kincsekre való tek in te tte l  a város mégiscsak ad va­
lam i kis elism erést a BÁNYÁnak, és nem  kell a k itaszíto ttak  égő 
szenvedésével tengődnie az elkövetkezendő századokban. De a fe l­
tárok ostoba elfogultságukban, am int a tárnákhoz értek, ÉLETVE­
SZÉLYt k iálto ttak , és befalazták  a kincsekhez vezető utat, még m i­
előtt végére já rta k  volna a titoknak.

A VÁR szom orúan lá tta  hogy a város egyre büszkébb lesz rá 
és egyre gonoszabb az elsorvadt BÁNYÁhoz, holott annak  ezer­
szer,. százezerszer többet köszönhetett, m int am ennyit a VÁRnak a 
m úló dicsőségeken kívü l valaha is. És a VÁR, aki m ár jó  ideje a b ­
ban a hitben élt, hogy hosszú, gazdag élete folyam án m indent tud 
az em beri term észetről, most ism ét segítségül h ív ta bará ta it, az erdőt, 
a hegygerincet, a patakokat, a tisztásokat az ú jabb  rejtély  m egfejté­
séhez: M iért té r  az em ber örökösen vissza halhata tlanságot ostrom ló 
szellemi és véres verejtékkel m egszenvedett testi m unkája  á ltal kö­
zösen alkotott gyümölcsei közül azokhoz, am elyek életének véres, 
igazságtalan, békétlen, tengernyi szenvedést hozó, ám  olykor a fény, 
a dicsőség m úló felm agasztosulását ajándékozó nap ja it idézik? És 
m iért felejti el sé rte tt gyorsasággal alkotóképességének m indazon 
gyerm ekeit, m elyek jelképei a biztonságos, békés, gyarapító  életének 
a lét széttéphetetlen  fonalát láncszem ekkel összefűző m unka szürke­
ségét lá tta tó  valóságnak?



D ó zsa I l d i k ó

Á lruhások
O rbán csipás szem ekkel nyiklik-nyakiik  az  agy szélén. Szeretni 

bolondulásig, tira rirá ra , m ondja báto rta lanu l a  fülledt, alvásszagú h a j­
nalnak. M iután sem m i v igasztaló t nem  tapasztal, nagyot ásít. Ez a  
v irra d a t is olyan, m in t az  eddigiek, s várh a tó an  az elkövetkezendők 
lesznek. O rbán visszadől a  párná ira . A sarokból rágcsálás hallatszik. 
O davágja papucsát, az  egér rém ülten  iszkol. Neked m ár sem m i se 
elég, teljesen elkényeztettelek, nyavalya a telhetetlen  bendődbe, la ­
m entál Orbán. Az Egér is hasonló vélem ényen lehet. B űntudatosan 
lapít a  lyukban, kincsei között — összetépatt újságszeletek, hu rk ap á l­
cika-darab  és egy ostyalap. O rbán olyan lusta, hogy tá to tt szájjal fek­
szik, de az tán  eszébe ju t, hogy az Öreglány szokott így aludni a kony­
hában, és gyorsan fe lrán tja  az állát. Az ab lak  a la tt tehervonat zörög. 
O rbán feltápászkodik, rem énykedve bám ul bele a vagonokba: m it 
visznek? Ahogy m áskor, m ost is csak követ. Szürke, nagyjából egy­
form a darabokat. M ire kellhet ez, töpreng O rbán. A holtvágány m el­
le tt a  váltókon búbospacsirták fészkelnek, fürgén tipegnek a  sárga, 
aszott fűcsom ók között. N yár van, szól ki O rbán egy korm os gerlé­
nek. Élvezed, m i? H át még én! Csak v ihar ne lenne soha!

Szénfüstöt hoz a  meleg szél, a nap  ráérősen pöfög föl a keleti ég­
re. A bal oldali ablakból valaki vállfán  kidug egy fehér m iniszoknyát, 
és hosszas kaparászás u tán  ráakasz tja  a párkányra .

— Csókolom, le fog csúszni — jósol Orbán.
— R á van az rakva jól, ne izguljon — m ondja elu tasítóan  egy 

asszony.
O rbán visszahúzódik. A m iniszoknyát azelőtt a  Lány akaszto tta 

ki. M acskaképű, hosszú hajú  kis nő, lenge lipityőkében. Ezen a héten 
a Lán y  helyére egy v ára tlan  sa tra fa  lépett rém es, rózsaszín pam ut­
rékliben és vastag bugyogóban. A Lány derűsen és öntudatosan a já n ­
dékozta meg hajnalonkén t derengő ifjúságának  lá tványával, a sa tra ­
fa kétségbeejtő  és m egalázó közömbösséggel m u ta tja  m a g á t M intha 
egyedül lenne az egész világon, O rbán csak légypiszok az esőverte a b ­
lakon — nincs és nem  is volt. O rbán az utóbbi napokban egyre re ­
m énytelenebbül szólt át:

— Csókolom, le fog csúszni.
Nem csilingelt a  lány válasza.
— Rá van  az rakva jól, ne izguljon — recsegte a sa trafa.
Ez m ost m ár m indig így lesz?
Hiányzik a Lány, és ami még rosszabb, biztonságérzete is veszély­

be került. O rbán ragaszkodik m indenhez, am it megszokott, a lassan, 
de biztosan piszkolódó ágyhoz, a  lazán gomolygó poros cicaszőnyeg­
hez, az Egér neszeihez és ahhoz a m eghitt rendetlenséghez, am ely egy 
kívülálló  szem ében á ttek in thete tlen  káosz, de az ő szám ára a tárgyak 
— a titokzatos erővonalak m entén k ia laku lt — ésszerű sora.

Ki lehet ez a hárp ia?  A L ánnyal szinte egyszerre nyito tták  ki az 
ab lako t télen  is. Jó  a levegő, m ondták. O rbán derékig lógott ki az ab ­
lakon, húzódott a nyaka, fázott, büdös jö tt a  vasútról, a Lány lip i­
tyőkéjét cibálta a szél, hópelyhek pöttyözték a sö té t hajá t. Ez volt 
m inden. Tavasszal, a m iniszoknya-korszakban m ár okosabban lehetett 
beszélgetn i:

— Csókolom, le fog csúszni — kezdte O rbán.
— Dehogy fog — nevetett a Lány.
— Dehogyisnem — erőszakoskodott O rbán.
—  Ugyan, ugyan — köszönt el a  Lány —-, viszlát!
— Csókolom — m ondta Orbán.
T ulajdonképpen m ikor viselte azt a  szoknyát, ha m indig reggel 

akaszto tta  ki száradni, és estig ott hagyta, tűnődik, kissé késve O r­

bán, az tán  a  dobkályhához húzva a  hokedlit, reggelizni kezd. Az asz­
talon n incs hely, te le ragacsos lábasokkal, üres kakaósdobozokkal. 
O rbán néha itthon  is kotyvaszt krém eket, m ert cukrász, pontosabban 
az szeretne lenni, de a  főnöke nem  engedi. O rbán egyszer csupa k e ­
serű m andulából készítette a  m arcipánt, és Fekete úr akkor m ajd ­
nem  k irúgta.

— K étbalkezes m arha! — ord íto tta  Fekete úr. — M agára egysze­
rűen  nem  lehet felelősségteljes m unkát bízni!

— K érem  szépen, én nem  tehetek  róla, hogy az összes m andula 
keserű  volt — védekezett O rbán.

— M iért nem  kóstolta meg! — ord íto tta  Fekete úr!
— M ert, am ikor a krém esbe ettem  bele, akkor is m ajdnem  ki 

te tszett rúgni.
— Nem zabálásról, hanem  kóstolásról beszélek! — ord íto tt to ­

vább Fekete úr.
O rbánnak  azóta csak m osogatni szabad, és büntetésü l a  ta k a rí­

tás is az ő fe ladata  lett. N yerek a lottón, és Fekete ú r  egészen m ás­
képp bán ik  m ajd  velem , v igasztalta m agát O rbán. E lhatározta, hogy 
ha beüt a négyes, vattacukorgépet vásárol. T örte a fe jé t újításon. 
A fehér és rózsaszín unalm as, ta lán  sikerül nem zetiszínű v a ttacu k ­
ro t előállítani. Addig is, ha elfogta az alko tás vágya, kakaókrém et 
tö ltö tt a Fekete ú rtó l csent tölcsérekbe, és k iv itte  a  V idám  P arkba. 
A b ru ttó  jövedelem  nem  érte  meg se a fáradtságot, se az izgalm a­
kat, sa já t szórakozására csinálta. Ilyenkor az Egér is úgy é lt, m int 
M arci Hevesen, m egkapta a repedt, tö rö tt tölcséreket.

Most meg i t t  reggelizik a hideg kályhánál. Ilyet is csak legény­
em ber tehet. Egyelőre ellenáll a  — gondolati — csábításnak, nősülni 
ráé r ötvenen tú l is. (Egyéb kísértésnek  nincs kitéve, senki se vágyik 
arra , hogy O rbánné legyen.) Addig hadd  élje világát. O rbán itt  éli. 
v ilágát a  vasú ti sínek m ellett. Van egy Egere és egy főbérlője, az 
Öreglány, aki a konyhában lakik. O rbán nyam m og a kenyéren, és 
szám okon töri a  fejét. Az Egér izgato ttan  ü l a lyuk ja  előtt, mozog az 
orra. O rbán eléje h a jít egy darab  kolbászt. Az Egér m áskor elbú jt 
a konccal. Most m arad, és a  helyszínen rág ja  bele m agát a héjba. 
O rbán örül, hogy barátságosan viselkedik. Szám olja az Egér bajszát, 
megteszi a  lottón. Legalább ennyi hasznom  legyen belőled, te  büdös 
kis dög, dünnyögi, és m egint eszébe ju t a m iniszoknya. Hol a  Lány? 
A kályha te tejérő l lesöpri a  m orzsákat. Ha az Egér a rra  jár, egye 
meg. A ztán k ibontja  a csomagot. Előző este ta lá lta  a  villam oson. A 
végállom áson m indenki leszállt ra jta  kívül, és ő észrevette, hogy a 
szem ben levő ülés a la tt valaki egy á tlá tsza tlan  nylonzsákot fele j­
te tt. A m ikor hozzáért a  lábával, a csom ag behorpadt. Igyekezett kö­
zömbösen csapni a  hóna alá, még fütyörészett is — ugyanazt, am it 
reggel —, és m egérezte a tap in tásán , hogy ruhaféleség. Csalódott 
volt. É rtékesebb, súlyos valam ire  vágyott, de m ég rem énykedett, hogy 
esetleg a  finom  gyapjúszövet, vagy puha takaró. A nnyira sie te tt a 
tasakkal, hogy a kocsm ába se m ent be. Ezt aztán  később m egbánta, 
a valóságtól pedig egész estéje m egkeseredett: kém ényseprő korm os 
v acak ja it hozta haza. Ült az ágyon. M ihez kezdjen a ruháva l?  P e r­
sze az érdekesebb, hogy a kém ényseprő m it kezd a ru h a  — nélkül? 
H ahahaha, nevete tt öblösen. Meg is lepődött. Nem  se jte tte, hogy ő 
ilyen szép m élyen tud  hahotázni, de csak az Egér ébred t fel. Az 
Ö reglány meg se m occant a konyhában. O rbán nehezen alud t el, 
m ert képtelen volt zöldágra vergődni az egész kém ényseprőüggyel. 
E ladni persze nem  lehet, M ÉH-be vinni feltűnő, itt  meg csak ú tban  
van. Talán a sors keze? Ha az em bernek negyven évig nincs kü lö­
nösebb szerencséje, és ezek u tán  életében először ta lá l valam it, a n ­
nak  jelentőségteljesebbnek kell lennie, sem m int első p illan tásra  lá t­
szik. O rbán igyekszik valam ihez kapcsolni a tö rtén teket, hogy m a­
gyarázatra  leljen. Eddig még m indig m indennek volt oka. Az any ja  
m eghalt, m ert akkor m ent á t az utcán, am ikor egy gazdátlan srap ­
nel kereste az utat. O rbán, aki m elle tte ügetett, nem  halt meg, m ert 
kicsi volt, és csak az any ja  derekáig  ért. (A szilánk a feje felett, ol­
dalró l csapott az any ja  nyakába, és feltép te az ütőerét.) A nagyany­
ja  m eghalt, m ert öreg volt, O rbán intézetbe került, m ert nem  m a­
rad t senkije. C ukrásztanuló  lett, m ert annyi erőt m ég kinéztek be­
lőle, hogy a habot fel tu d ja  verni, de a vizsgái sose sikerültek , m ert 
nem  tanult. Valahogy nem  volt kedve hozzá. Fekete ú r  felvette inas­
nak, m ert a segédje éppen akkor hunyt el m ájzsugorban, m ikor O r­
bán m unkát keresett. Közben ágyrajáró  volt éveken át, m ert ked­
velte a társaságot, az tán  komoly a lbérle te t keresett, m ert úgy érez­
te, lassan egzisztenciát kell terem tenie m agának. M ár az első pró­
bálkozás sikerült. O rbán az a lvajárók  biztonságával felm ent egy 
házba, am ely a  m unkahelyéhez közel eső u tcák  egyikében volt, és 
a harm adik  em eleten benyito tt balró l a harm ad ik  ajtón. Az Öreg­
lány ott ü lt a konyhában a tűzhely m ellett. E gyáltalán nem  csodál­

   kozott, hogy jön egy vadidegen férfi, és szobát keres. O rbán is te r­
m észetesnek vette, hogy azonnal költözhet, m ert ez a ház az u tcá­
ban balról a harm adik  volt.

Ilyen m iértek  és azértek  között el lehetne helyezni a kém ény­
seprőruhát is.

A korm os anyagba gondosan be volt csom agolva a  lánc — go­
lyó nélkül. O rbán sajnálta , hogy az úton nem  hallhatta  a  csörgést. 
Legalább ta lá lga tta  volna, mi zörög a gyapjúszövet között? M eny­
nyivel izgalm asabb titokzatosan csörrenő csomagot ta láln i, m in t né­
m a rongyokat! O rbán tegnap este m egnyugtatta m agát. Ahogyan ed­
dig az életével, a kém ényseprőruhájával is lesz m ajd valam i. El­
végre az a legfontosabb, hogy fedél van a feje felett. Albérlő, á l­
landó bejelentéssel. Innen az isten se tud  k itú rn i, m ondta az Egér­
nek elégedetten. N yúlálm ú éjszakák előtt jó  ilyen gondolattal e la lud­
ni. Így is abban  a biztos tuda tban  szám olja bele m agát az álomba

15



— száznegyvenharm adik b irka  ugrik  át a kerítésen. . .  —, hogy nem ­
sokára felébred. A ztán m ikor csikorogva fékez egy szerelvény, és a 
vagonok egymáshoz ütődve m egállnak, h iába riad  fel azonnal, nincs 
ere je  megnézni, m ennyi idő te lt m ár el. Ilyenkor öt perc óráknak, 
fél éjszaka egy percnek tűnhet.

Vigaszul azelőtt ott volt a  Lány. A szomszéd szobában, mégis 
m ásik épületben pihent. A két ház összekapaszkodva áll, m in tha az 
északi szél ellen tám ogatnák  egym ást. Az ablakok a la tt szerelvé­
nyek vándorolnak, a vonatfü tty  felzak la tja  O rbánt. O lyan félelm e­
tes az elhaló, éles hang, m in t kutyavonítás egy laka tlan  faluban, 
vagy m agányos szaxofon k ísérteties búgása. O rbán reszketve fú rja  
be fejét a  párn ák  közé. M intha m inden vonat tőle vinne el valam it. 
De fe lv irrad tak  a hajnalok, és a Lány k itűzte fehér szoknyáját.

—Ö Hol a Lány? — szól O rbán az Egérhez, aki m egijed a  v á ra t­
lan kérdéstől, és a kolbászhéjjal betakarodik  a  lyukba. — Hülye! — 
m ondja O rbán. Visszacsomagolja a kém ényseprőruhát. H árom  nap ­
pal a  Lány eltűnése u tán  ta lá lta , tehá t vele van összefüggésben. H ir­
telen m inden egyszerű lett. Elindul. — Szervusz — búcsúzik Egértől, 
és kilép a konyhába. K ettőre zá rja  a  szobaajtót, a kulcsot a zsebbe 
süllyeszti.

— M ikor takarítha tok  m agánál? — kérdezi az Öreglány felrez­
zenve.

— Majd.
— Borzalmas, hogy am ióta itt  lakik, még so h a . . .
— Mondom, m ajd  — vág közbe O rbán. — Nem tudja, hova lett 

a  szomszédból az a kis m acskaképű nő?
Az Öreglány meglepődik. Eddig még nem  beszéltek egym ással 

m ásról, csak a  takarításró l. Igaz, ezt hűségesen elm ondták naponta 
kétszer: am ikor O rbán elm ent dolgozni, és visszajött m unka után. A 
lakbért is szó nélkül te tte  le a konyhaasztalra O rbán, és dugta el 
gondos szám olás u tán  az Öreglány, a lisztesdobozba.

— Nem tudom . T alán férjhez m ent? — kérdez vissza.
O rbán nézi a hím zett háziáldást:
— Az lehetetlen! — mondja.
— O rbán úr, m ikor takarítha tok  m agánál? — kezdi ú jra  a le­

mezt az Öreglány, m in tha a m acskaképűs k itérő t csupán egy rossz 
tű  okozta volna.

— M ajd — h átrá l ki O rbán a  nyárba a sötét konyhából.
Azon gondolkodik, hol a lhat az Öreglány. Napközben a tűzhely 

m ellett ülve. És éjszaka? A konyhában nincs fekvőhely. Még k iny it­
ható  tábori ágy sem. H át akkor?  É jjel is a tűzhely m ellett kuporog? 
O rbán felnéz a sarokból, kókadtan  lóg a fehér szoknya. A közért előtt 
félm eztelen, b ronzbarna férfiak  hevernek a  földön, és félkönyékre 
tám aszkodva nyájasan  beszélgetnek, m in tha  ókori lakom án lennének. 
O rbán enyhe megvetéssel evickél a lábaik  között. Bocsánat, pardon, 
szabad, motyogja. A környék e litje  este kocsm ázik, akárcsak  ő. Ezek 
a lum p elem ek alkalm i és építőm unkások, és ahogy pénzhez ju t­
nak, szaladnak  vele a közértbe, pá lin k ára  költeni. O rbán m egbor­
zong az undortól. Ki nem  á llh a tja  a pálinkát. Szorítja m agához a 
zsákban a fekete ru h á t és a láncot, am in nincs golyó. Legalább nem  
kell cipelnem, gondolja. És ez n em is olyan fontos, m int a kém ény­
ajtó  nyitója. A nagyanyja a korcsolyakulcsot használta kormozáskor. 
Olcsó, m indössze négy forin t az ára.

O rbán egyedül ődönk a já tékboltban  öt eladó között.
— Tessék — fordulnak felé egyszerre.
— Van korcsolyakulcs?
— Van — válaszolják kórusban.
Az egyik m egírja a blokkot, a m ásik kim egy érte  a rak tárba , 

a harm ad ik  becsom agolja, a  negyedik elteszi a  négy forintot, az ötö­
d ik  á tad ja  O rbánnak, akiben egyre határozottabban  rajzolódik ki az 
elképzelés körvonalai. I tt  született, ebben a  városban élt eddig, és 
még soha nem  volt a  k ilátóban, a várban, vagy ak á r a bástyán. M e­
hete tt volna, de minek. Most hegyre vágyik, fák közé, ahol dél tá j­
ban nem  áll meg a levegő a hőségtől, és a  férfiak  h á tá ra  nem  tapad  
rá  az ing. M egpörkölt porszem ek se karco lják  az em ber torkát, és 
fenyőillat öblíti ki a fá rad t tüdőket. Nem fontos, m ilyen irányban  
ered útnak. Biztos benne, hogy m a rá ta lá l a Lányra, m iképpen azt 
is tud ja , hogy egyszer a nem zetiszínű vattacukro t is előállítja.

O rbán buszra száll. T ikkasztó a hőség. Elképzelhető, hogy az 
ő rü ltek  házában ilyenkor lázadnak fel az ápolók, és kitépik  az ápol­
tak  haját. Vagy fordítva. Mindegy. A hegyen kellem es légáram lat 
kószál a fák között. O rbán a nagyany jára gondol. Borogatást rako tt 
a hom lokára, am ikor ő lázasan feküdt valahol egy ágyban. Azt fü l­
lentette, hogy lenyelte a kinint, de a nagyanyja m egtalálta a  lyukas 
párnacihában, és olyasm it m ondott, hogy aki hazudik, az lop, aki lop, 
az öl. O rbán m egijedt, és zokogni kezdett. A nagyanyja is vele sírt, 
de ez nem  biztos. Lehet, hogy rosszul emlékszik. Átöltözik a bokrok 
között, ru h á já t e lre jti egy fa m ellé az avarban. A m ikor ú jra  az úton 
jár, bárk i igazi kém ényseprőnek vélhetné. Csörgeti a golyótlan lán ­
cot, nem  ideges, inkább kíváncsi, de a bal szeme a la tt mégis úgy 
vibrál a  bőr, m int a frissen sózott nyers halszelet a  tányéron. K ívül­
ről lá tja  önm agát: sötét, idegen alak, aki közömbösen megy, hogy 
elvégezze feladatát. L ehetne családi lap gyerm ekrovatában rejtvény 
is: „Aki jó megfigyelő, 30 m ásodpercen belül k ita lá lja , mi hiányzik 
a képen. H atvan  m ásodpercen belül közepes, azon tú l rossz megfigye­
lő”. O rbán leltározza felszerelését. Először is nincs golyó. M ije szo­
kott lenni még a kém ényseprőnek? Kefe! Igen, nyeles kefe az övébe 
tűzve, és hosszú dróton még egy. Ahhoz hasonló, persze nagyban, 
am ivel az üveget is tisztogatják. Em iatt csúfolták gyerekkorában a 
kém ényseprőt kém énycucinak. Kellene még a kém ényégető, három féle fo­
lyadékból kevert eleggyel. Az egyik valószínűleg petróleum . Vagy benzin?
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Megy a villák között, számol. Balról a harm adik , nagy fehér k e rt­
ben áll. Nyugalom  és csönd van a környéken. Becsönget. Énekel a 
giling-galang, k ihalla tszik  az u tcára. O rbán úgy dönt, hogy sem m it 
n em  mond. Beszéljen önm agáért a  jelmez. Nézi a szép pázsitot és 
a virágokat. Hol a Lány?

Valaki feltűnik  a k ert végében. O rbán m eglepődik: a kapuval 
szemben a bejára t, onnan várta , hogy jöjjenek. A valaki lehajol, 
a lom bok ala tt szem ügyre veszi. A fák félig e ltakarják . O rbán nem  
moccan. A valaki té tován közeledik.

— Tessék! — kiált mérgesen.
O rbán, elhatározásával ellentétben, kénytelen m egnyilatkozni.
— K ém ényseprés! — kiabál vissza, és m egcsördíti a láncot.
A valaki h irte len  felbukkan a kertkapuban .
— Ilyen korán jönnek? — kérdezi szem rehányóan. — N yár vé­

gén szokták, nem  ily en k o r...
— Nem — m ondja O rbán és m akacsul v á r tovább. Micsoda de­

bella! Nézi a nőt, aki hosszú pongyolában, csípőre te tt kézzel áll. 
Micsoda izmos debella!

— Ho zom a kulcsot — ad ja  meg m agát a nő. — T ulajdonkép­
pen jókor jö tt, nagytakarítok.

Visszamegy az úton. O rbán bizonytalan. Ha a ház a j ta ja  itt 
van szemben, m it ak a r ez hátu l a kertben. A nő siet a kapuhoz.

— Essünk tú l ra jta  — m ondja sürgetően.
O rbán ballag u tána, nézeget. Cseresznyefa. A te te jén  gyönyörű 

fekete szemek. Csak alul szedték le. A debella nyilván nem  m er 
m agasra mászni, fél, hogy letörnek a la tta  az ágak. Biztos n incss gye­
rek  a házban. Á llítólag ez a m egfeketedett cseresznye a legédesebb. 
Milyen öreg fa, csupa mézga! Az ú t végén ny ito tt fáskam ra. O r­
bán leteszi a láncot, bekukkant. Létra, kapa, ásó, sarló, fejszék, fű ­
nyíró olló, alágyújtóshalom . A nő dühösen áll mögötte.

— Keres valam it? — kérdezi élesen, és felgyűri a  pongyola u jjá t.
O rbán m egfordul, bám ulja . A him lőoltás olyan az öregedő karon, 
m in t a hervadt karfiol. 

— Hol a kályha?
A nő a kezébe nyom egy fehér vödröt.
— A korom nak — m ondja. — Jöjjön, m utatom  az utat.
Á tm ennek a konyhán, a szobában csatatér, halkan  szól a r á ­

dió. A cserépkályha a sarokban áll, két o ldalán ajtó. O rbán odasé­
tál. A nő nagyon ideges, m egbotlik a parkettkefélőben, belerúg.

— Valami baj van a kém énnyel. Egész télen  füstölt, csak h á­
tu lró l tud tam  m eggyújtani.

— M egnézzük — vigasztalja O rbán. Testével e ltak arja  a kém ény­
ajtó t, ne lássa a nő, hogy korcsolyakulccsal nyitja. Kidől a  korom.

— Ju j, m áskor óvatosabbak! Maga még nem  is volt itt.
— Nem — helyesel O rbán. Egyik kezével a kályhán ak  tám asz­

kodik, m ásikkal a kém énylyukban kotorászik.
— Párosával szoktak jönni.
— Igen — bólint O rbán. — Párosával, de most nem.
Já r  a szeme, nézi a  képeket, könyveket, ezüstöt, hosszabb ideig 

bám ul egy nagy, szürke szam ovárt. Gondolkodik, hova ny ílhatnak  
az ajtók. T alán  a folyosóra? Vagy egy m ásik szobára? A nő össze­
ráncolt hom lokkal lesi. O rbán ráp illan t, találkozik a tek in te tük . O r­
bán, m enekülve a leplezetlen m ustra  elől, kényszeredetten a  fal felé 
fordul. A rád ióban vidám  lányhang ezt m ondja: „A bécsi Dolóresz 
Cirkuszból megszökött egy fehérbohóc”. A debella felnevet, és elzár­
ja. O rbán bárgyú m osollyal igyekszik lépést ta rtan i a nő vára tlan  
jókedvével, és k icsavarodva ko tor tovább. A kályhától nehezen fér 
hozzá a lyukhoz. A nő felem el a rendetlen  asztalró l egy noteszt és 
egy ceruzát. Ír : szőke ... (áthúzza) v ilágosbarna haj, ritkás szemhéj, 
lapos orr, á l l . ..

— Van még egy kályha — szólal meg hangosan.
— Hol? — néz vissza Orbán.



— Bent — int a nő a jobb oldali ajtó  felé, és ír  tovább: kerek 
áll, fodros száj, vékony nyak, rövid választék, kb. 2 cm-es egyenesre 
ny írt haj, kócos, m in tha kézzel sim íto tták  volna le. És bő ruha. 
Lötyög ra jta .

— Kellene egy lapát. — Nincs — m ondja a nő határozottan.
O rbán lá tta  a szeneslapátot ba lra  a konyhaajtó  m ellett. Ezek

szerin t a debella m egérezte, hogy valam i nincs rendben, és ezért nem 
ak a rja  egyedül hagyni?

— Annyi baj legyen — kotor tovább. — M ajd a  kezem m el.. .
A nő újságot repeget, le tak arja  a vödröt, am elyből gomolyog a

korom.
— Még szerencse, hogy most van nagytakarítás — m ondja ú j­

ra. — M áskor jobban vigyázzanak.
Hogyan fogadta volna, a Lány? Ülne a m ély bőrfotelben, és 

az t m ondaná, nem  baj, kedves O rbán, m ajd  fölmosom. M egkínálha­
tom  m álnaszörppel? Ugye m ilyen szép a szam ovárom , kedves O rbán?

— Kész — zárja  be O rbán a kém ényajtót. K iviszi a vödröt és 
visszajön.

— M ondtam, hogy van még egy kályha!
— Ja, tényleg! — csillan fel O rbán szeme, de áll tovább.
A nő ingerü lten  kiszalad a vödörért. A fejé t közben meglepő 

rugalm assággal m ajdnem  teljesen  hátra fo rd ítva  ta rtja .
— Jö jjön! — h ív ja m agával a  m ásik szobába. O rbán engedel­

m esen követi, m int a m egbűvölt kígyó. — Ez a kályha jó. Nem  volt 
vele sem m i bajom.

A kém énylyuk alacsonyan van. O rbán letérdel. A nő engedi, hogy 
m egint a  kezével szedje ki a  korm ot. A belső szoba nem  olyan 
szép, m int a  kinti, O rbán se nézelődik, m ereven bám ul a lyukba. 
Közömbösen kivesz egy halott katicabogarat. A nő indul kifelé, és 
elbotlik  O rbán lábában.

— Ja j, ne haragudjon! F á jt?  Nem ak a rtam  — esdekel túlzottan. 
— semmi, sem m i — m ondja O rbán csodálkozva.

— Hol lehet felm enni a pad lásra?
— M inek az m agának?
— Kigolyózni.
— Azt előtte szokás, nem  tud ta?  — szurkál a nő.
— Nem kell mindig. De itt sok a korom.
— És valam i készülékkel égetik ki tisztítás u tán , hogy legyen 

huzat.
— Jó  pap ír is — m ondja szelíden O rbán. G yufát kér, és m eg­

gyújt egy újságot. — A kkor ne is m enjek  fel a pad lásra?
— Tőlem m ehet — von válla t a nő.
Dühösen cigarettázik  a  kert közepén, O rbán a padláson m ász­

kál. Nincs semmi, csak vastag porréteg, pókhálók, egy rossz nyolcas 
lé tra  és baltafej, nyél nélkül. Ezt zsebre teszi. Nehéz, lehúzza a 
vékony bélést, lépés közben csapkodja a com bját. Töri a  fejét, hova 
vezethet a külső szobából a bal oldali ajtó . Hozzávetőlegesen két 
m éter szintkülönbség van közte és a  ház be já ra tán ak  vélt ajtó  kö­
zött. Ahhoz rövid, hogy lépcsőház legyen. Legfeljebb öt, egyenként 
negyven centi m agas lépcső férne el benne, ilyen meg nincs. V i­
szont az is lehetetlen, hogy ebbe a szép lakásba a konyhán á t kell­
jen bem enni. Ez csupán arrafe lé  szokás, ahol ő lakik. Csalódott, hogy 
a pad lásról nem  tud sem m it m egállapítani. O tt van ta lán  a  pince? 
Nem. Szobaajtó nem  nyílik  pincére. És ha m égis? Ki tud ja , mi 
ennek a debellának  a  foglalkozása. H átha gombatenyésztő.

O rbán lejön a padlásról, szó nélkül átsétál a konyhán, be a 
külső szobába. Egyenesen a bal oldali a jtó  felé tart. A nő eldobja 
a cigarettát, lohol u tána, és O rbán  elé ugrik.

— Mi van?
— A zért füstölt a kályha, m ert belelóg egy féltégla.
— Vegye ki!
Találkozik a tek in te tük , ezúttal a nő fordul el.
— Csókolom, az nem  olyan egyszerű — mosolyodik el Orbán, 

bár m aga sem tudja, m it ak a r a féltéglával. K izárt dolog, hogy 
ez a debella beleegyezzék a bontásba.

— Ide figyeljen, a  m ásik  kém ényben egyszer egész tégla volt, 
mégis kivették. — Hm.

— Mi az, hogy hm! Leesett, benyúltak, kivették. Egyszerű !
— Az atom korszakban ne javasoljon  kőkorszakbeli m egoldásokat. 

Öt éve élek együtt az állítólagos féltéglával. Vegye tudom ásul, r a ­
gaszkodom hozzá. Inkább m indig hátu lró l gyújtok be. Szerintem  csak 
szélkakas kell.

— A tom korszak ide vagy oda, a kém ényseprés techn iká ja  nem  
nagyon fejlődött. Nekem  persze mindegy.

— A kkor végeztünk. Hol a pap ír?  Aláírom .
— M ár nem  szokás.. .  csak bontáshoz k e llen e .. .  — m ondja von­

ta to ttan  O rbán, és mégegyszer körülnéz. L á tja  a zsúfolt könyves­
polcokat, a m ély fotelt, ahol a  Lány m osolyoghatott volna, he lenné­
nek még csodák, és búcsúpillantást vet az ajtó ra. A ztán a zsebébe 
nyúl. A nő is. M indketten a  bal oldali a jtó t nézik.

— Keres valak it?  — kérdezi a nő tétován.
O rbán fülel. M intha olyasm it hallo tt volna nyöszörögni, hogy 

A ranka. A debella idegesen köszörüli a torkát, és ráförm ed O rbánra.
— Mit bám ul!
— Azt tetszett m ondani, hogy A ranka?
— Á lm odik? Nem m ondtam  sem m it. Legfeljebb pipitér.
— De az nem  is hasonlít az A rankára.
— M indkettő gyom. A kertben  sok a pipitér. Biztos a ran k a  is.
— Az A ranka név.
— Én B íborka vagyok.
— M icsoda? — nyög Orbán.
— Á prilis 21. M egtalálhatja a  nap tárban . Van m agának anyósa?
— Nincs. De volt egy nagym am ám .
(Valaki m egint azt m ondta, hogy A ranka?)
— Fáj a fejem  — sóhajt Orbán.
— Nem  csodálom. Az a sok korom ! — nevet gúnyosan a nő. 

Pongyolájából kivesz egy húszast, és O rbán kezébe nyom ja, aki m eg­
lepődik, de elteszi a baltafej mellé.

— Csókolom — nyögi, és k ih á trá l a konyhába. A nő szorosan  
u tána, m in tha groteszk tangót já rnának . A cseresznyefa a la tt O rbán 
végre önállósítja magát. — Ezek a fekete szemek a legédesebbek — 
dadogja, hogy vége legyen az irgalm atlan  csendnek, a nesztelen ta n ­
gónak. 

— A kar belőle? — nyújtózkodik a nő, és lehúz egy ágat. H á­
rom  szem cseresznye him bálódzik O rbán o rra előtt.

— Nem, igazán nem  a z é r t. . .
— N yugodtan! — legyint a  nő. — Na, mi lesz!
O rbán leszakítja a legfeketébbet. Bekapja. A nő k a ján u l figyeli. 

O rbán  m egrázkódik.
— Azt h ittem , édesebb.
— M int látom, m aga finnyás egy kicsit. Egyébként ha tú lérett, 

akkor m ár fanyar. Nem csak a  cseresznye. De a rigóknak így is jó.
—  Nekem is.
— Persze. Maga is fekete annyira, m in t ők.
— Orvosnőnek tetszik lenni? — húzza az időt O rbán.
Szép a k ert és szép volt a lakás. Jó  itt. M ilyen kár, hogy nem 

lehete tt fa la t bontani! O tt lóg a kém ényben a féltégla. A debella 
nem  nagyon hisz benne. Hol a Lány, és ki lehet a bal oldali ajtó  
m ögött?

— M iért?
— Mit m iért?  — eszmél O rbán. Közben elfelejtette, m it k é r­

dezett, de a kapu ra  erősített vöröskeresztes elsősegélyládáról ú jra  
eszébe ju t. — M ert hogy ez itt  van. — m uta t rá.

— Ez az új levélszekrényem  — nevet a  nő. Nagyon rosszul 
áll neki a nevetés. Az ilyen típusú em bereknél az ingerü lt arck ife je­
zés sokkal term észetesebb. Az oroszlán is m egnyerőbb, ha ordítozik.
A mosolygó oroszlán olyan hátborzongató, m in t például a Fekete ú r 
lehet kedélyeskedve.

A nő u n ja  O rbán igényét tá rsadalm i életre  és csevegésre. Kiteszi 
a szűrét az utcára, kettő re zá rja  m ögötte a kaput.

— Csókolom! — ordít u tán a  O rbán, és a kerítéshez nyom ja 
az orrát.

A nő e ltűn ik  az elülső ajtó  mögött. O rbán tűnődik  — most 
m erre?  A Lány képe észrevehetően elhom ályosult. Hol a Lány, hol 
a Lány, hajtogatja , de nem  nagyon figyel oda. A szótagok össze­
akadva, szétválva lassan érte lm üket vesztik, lalányholalányhollalá...
A célnál fontosabbá vált a felé je  vezető út. Ha rá ta lá l a  lányra, 
m egkéri, jö jjön  vissza, m ert hiányzik a napok litu rg iá jábó l; m inden 
változás baljós, tehát korrigálandó. De az ú t a v á rtn á l érdekesebb.

Lenéz a hegyről. A város nagyobb, m in t gondolta. Igyekszik 
tájékozódni, m elyik részben lakik, de a folyó elhúzza a tekin tetét. 
K eresi a húszast. Nem ta lá lja . A pénz k icsúszhatott a ba lta  vágta 
bélésen. Micsoda egy izmos B íborka volt! M élyet sóhajto tt. A m ere­
dek kanyarban  teherau tó  rohan lefelé hangos buffogással. Nem 
lehet más megoldás. Ha a külső szoba bal oldali a jta ja  m ögött lép­
csőház van, akkor annak  is ilyen szögben kell kanyarodnia, m int 
az útnak. A szoba elég furcsa alakú. A m ennyiben az ajtó  u tán  jo b b ­
ra  ta r t a  feltételezett lépcsőház és hozzávetőlegesen negyvenöt 
fokos szögben té r  vissza az alsó bejárathoz, úgy elég a  tizenöt centi 
magas lépcső is.

— A m arha m indenit! — károm kodik valaki, ta lán  Fekete úr, és 
O rbán ott fekszik a kerekek alatt.

Jön a lány sírva, karja ib an  a szamovár.
— Nem kell s írn i . . .  nem  kell énm iattam  sírni senkinek. K ibírom.

— O rbán azt hiszi, ő suttog, de csak hang nélkül tá togatja  a száját.
Lazán leesik az álla, m in tha csodálkozna, hogy ez az egyszerű 

m egoldás a kanyarra l m ár előbb nem  ju to tt eszébe.
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Ardamica Ferenc

Megállók, állom ások
F árad tan , bizonytalanul halad t az utcán. Rosszul érezte m agát. 

Régi, több éves öltöny volt ra jta , az ú jabbat m ost válto tta  ki a  gyors­
tisztítóból, a k a r já ra  akasztva vitte. Egy percig azzal ám íto tta  m agát, 
hogy a viseltes öltöny okozza a  kellem etlen közérzetet, b ár nem  így 
volt, s  ezt ő is tudta.  

V alaki nekim ent az! ak tatáskájának . A táska nagy ívben kilen­
gett, m eglódította kezében a  ta rk a  kenyeres szatyrot. T artalm a, egy 
kiló fehérkenyér, oldalba v ert egy m ásik járókelőt, az hangosan m él­
tatlankodott. Holtbiztos volt benne, hogy nyom ban elbotlik, de csak a 
k itisz títo tt öltöny csúszott e l a  k arján . M egtorpant, m aradék ereje 
elhagyta. Igazgatta a ru h á t — tökéletesen kipucolták, a  fo ltnak nyo­
ma sem volt. H irtelen  úgy érezte, a  já rd a  széle em elkedik, m agaso­
dik. Szédült. Lehúnyta a  szemét, és várta , erősen k íván ta, hogy be­

leszédüljön, beleessen, belezuhanjon — ordítva, vagy hangtalanul — 
egy zúgó, hatalm as tisztítógépbe, m ely korszerű vegyszerekkel kim os­
ná, e ltün te tné  belőle P aulát. De nem  tö rtén t más, m in t hogy lelépett 
a járdáró l, s kis idő m úlva fö llépett egy m ásikra.

M egborzongott. Még csak augusztus vége volt, de az idő járás m ár 
erősen őszire fordult. Érezte, hogyan indu lnak  el a  hátán, s csordul­
nak  alá a  hideg veríték  patakocskái. Foga m egkoccant, s elsüllyedt 
az  utca.

Itt valahol. N em .. .  annál a  k iraka tnál lassított, a  cipőket nézte, 
P au la  a m ásik oldalról jö tt át, m agas nyakú pulóver volt ra jta , 
a kezében táska. Úgy tett, m in tha sietne, pedig a következő k iraka tnál 
m ár ő is m egállt. H átranézett. T ekintete erős volt, de nem  ígért sem ­
mit. H aja kékesfekete, röv idre nyírva, fiúsan tapad t a  hom lokába. 

 U tánaeredt, de m egállította egy volt ügyfele, s m ire sikerü lt leráznia, 
a  kék pulóvernek nyom a veszett. Ö regszem, gondolta bosszúsan (har­
m incegy éves volt), és hazam ent.

A zután néhány napig nem  tö rtén t semmi. A vállalat, am elynél 
bérelszám oló volt, azon a héten f ize te tt: nem igen é rt rá  m ással fog­
lalkozni, m in t a számológéppel. N aponta túlórázott, rendszertelenül 
já r t  haza. De azért három kor m indig lecsúsztak u jja i az olasz gép bil­
lentyűiről: ta lán  épp most sétál végig a Fő u tc á n .. .

A m ikor m indennel készen lett, szeme a n ap tá rra  tévedt, Meglep­
ve nyugtázta, hogy ism ét  csütörtök van : pont egy hét te lt e l . . .  E l­
határozta, aznap időben megy haza. Az óram utató  a hárm ashoz köze­
lített. N éhány m ozdulattal az íróasztal fiókjába seperte szétrakott ira ­
ta it, kap ta a táskájá t, s le ro h a n t.. .  Lá ba a la tt kettesével fogytak a 
lépcsők. Az utcán lassított, szándékosan visszafogta m agát, úgy lépke­
dett, mint. ak inek  semmi dolga. A hőség, m ely m áskor bágyasztotta, 
most fe lfo rra lta  nedveit. Szájában m egsűrűsödött a  nyál, alig győz­
te nyelni m egvadult nyálm irigyei színtelen term ékét. N aivul azt kép­
zelte, a  lány ott lesz ugyanazon a helyen, ahol a m últkor m egpillan­
to tták  egym ást.

Negyven m éterrel odébb lá tta  meg. T ulajdonképpen m ár rég lá t­
nia kellett volna. Szürke szoknyát, és keresztbe csíkos kék-fehér t r i ­
kót viselt, kevésbé volt elegáns, m in t első találkozásukkor. Furcsán 
jellegzetesen já rt, két lábá t szorosan összedörzsölte, de nem  úgy, m int 

a csípőficamosak. H áta enyhén m eghajlott, m elle bu jkált, k im ondot­
tan  sovány teste szerényen és lustán  hullám zott. Úgy megy, m in t egy 
teve, á llap íto tta  meg, m int égy teve a sivatagban, p róbált belőle k iáb ­
rándulni, de nem  sikerült, ellenkezőleg, lángralobbant körü lö tte  a  le ­
vegő.

A lány ránézett, visszafordult, ú jból há trap illan to tt, s elindult. Ő 
meg követte. A m ozinál é rte  u tó l, m egállt szorosan m ellette, m eg­
ak a rta  szólítani. Nem m ent, nem  jö tt ki hang  a torkán. A lány ellé­
pett m ellőle a m ásik ablakhoz, s nézte tovább  az esti m űsor képeit. 
O dam ent hozzá, végre elszánta m agát, megnézzük, kérdezte, s moso­
lyogni próbált. M ár lá ttam , m ondta a  lány, és ráp illan to tt, m ire ő el­
ném ult. Testközelben volt, öle m egolvadt, zsebében kotorászott, 
ügyetlen kísérleteket te tt a rágyújtásra, eltö rdelte  m aradék gyufáját. 
A lány érdeklődve figyelte, kézitáskájába nyúlt, gyufát vett elő, s a 
tüzet a szája sarkában  ide-oda ugráló cigaretta a lá  ta rto tta . M élyet 
szippantott, s m egállapító hangsúllyal azt m ondta, m ár ism erjük egy­
mást. A lány nem  segített, hallgatott. A bbahagyta a képek nézegeté­
sét é s  elindult. Egymás m ellett m entek, m agatartásá t h irte len  e lu ta­
sítónak érezte. R ánézett, s most lá tta , hogy sokkal, legalább tíz évvel 
fiatalabb  (később m egtudta, csak nyolccal.) E lbizonytalanodott. A 
lány m intha most sie te tt volna, egy lépéssel m indenütt elől haladt. 
Talán m egsértődött, gondolta, ta lán  a  leszólítással elrontottam  a  dol­
got.

— Ne haragudj, egészen biztos voltam  benne, hogy valahonnan  
ism erjük  egym ást (próbálta meg helyrehozni vélt h ibáját), ha nem  így 
volna, e lnézést.. .  le lép h e tek .. .  Valami nekem  is rém lik  (m ondta a 
lány, tek in te te  biztató volt, de gúnyos), m eddig érsz rá, gyenge h á ­
rom negyed óráig, s azután, indul a  vonatom , dolgozni megyek, hol 

laksz, nem  mindegy, m ikor jársz, legközelebb errefelé, két hét 
m úlva, előbb nem  lehet, nem  (két hét! ké t hét az sok! két hétig nem  

várhat!), hová m együnk, nem  tőlem  függ (vállrándítás), m aga van it t­
hon, ne magázz, zavar, jó, jó, de egy kis tü relm et kérek, meg keli
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szoknom, nos nálam  nem  lehet, tudom , lá ttam  a karikagyűrű jé t nős, 
baj, annak  kellene lennie, szóval m ár csak fél órám  van (áradt belől 
a gúny).

H atározott. Lejtős utcához értek, k é t o ldalán bérházak elhagyott 
építkezései sorakoztak. K őm űveseknek, m unkásoknak nyom a sem volt 
m ár, rég fusiztak. A m ott üzlethelyiség épült, félig készen állt, megfi­
gyelte a  lépcsőket, pince volt a la tta . K örülnézett, az őr és k u ty á ja 
messze já rt, egyébként sem  ju to tt eszébe, hogy feléjük nézzen. Elin­

dult a lépcsők felé, nem  fordult hátra , jól hallo tta  m aga m ögött a  lány 
lépéseit. Lenn a félhom ályban eldobta a táskáját, su tán  megölelte 
megcsókolta. A lány ím m el-ám m al viszonozta. U tána találkozott a 
szemük. Látta, hogy józan. Hogy akarsz, kérdezte, nekem  mindegy 
válaszolta a  lány tú l gyorsan, s  a szem ében csak most v illan t fel a z 
izgalom halovány szikrája. A zután súgott v a la m it.. .

Micsoda technikája van, gondolta, lába m egrándult, a lány észre­
vette, arcán  mosoly suhant át, m ajd  szégyen, fejét fé lrefordította.

— S te  (kérdezte), nálam  tovább ta rt, nem  megy ilyen könnyen 
akkor? akkor most szépen elválunk (m ondta a lány, és elhúzódott 
hangja határozo tt volt, és újból gúnyos...) az  istenét ennek  a v il­
lám zárnak, m a m ár harm adszor v acak o l..., csak nem  a z t ak a ro d 
m ondani, hogy m a m ár harm adszor szeretkezel? (a gúnyba némi 
anyáskodás is vegyült, m ely azokban a  p illanatokban  határozottan  jól 
esett), nem, dehogy, m ennem  kell, még ne gyere u tánam , az istenbe 
a neved sem tudom , Paula, várj.

Fölem elte a táská já t, kotorászott a  félhom ályban, ceruzát v e tt 
ki belőle, jegyzetfüzetéből k itépett egy oldalt, felírom  a telefonszá­
m o m at.. .  Siess! Á tnyú jto tta  a c é d u lá t.. .  Az első a v á lla la ti .. .  A m á­
sik és harm adik  közül valam elyik az  otthoni. K ívülről nem  tudom 
biztosan. Restelte bevallani, hogy az izgalom tól összekeveredtek 
agyában a jó l ism ert számok. De a lány  m indent érte tt, szem ében te ­
tőfokra hágott a gúny. A zután e lsu rran t mellőle, s előbb ő, azután 
léptei is elvesztek a fé lhom ányban ...

A znap ötször csengett a  készülék, s m indig a  felesége vette  föl a 
kagylót. Valaki szórakozik velünk, jegyezte m eg végül ingerülten.

H atodszorra (m ár éjszaka volt) ő m ent a  készülékhez. Lélegzést 
hallo tt a vonal m ásik végén, a  kagyló táncolt a  kezében, közben az 
ó rá já ra  esett a p illantása, nem  sok hiányzott m ár az éjfélhez. Az 
ebédlőben szólt a  té v é .. .  Bem ondta a te ljes nevét. C send .. .  Léleg­
zés...

— Beszélhetsz nyugodtan, szervusz, én vagyok, tudom , Paula, 
összezavartad a szám okat, egyedül te  tehetsz róla, az  elsőn állandóan 

recsegő hangú öregúr jelentkezett, itt meg a feleséged, nem  aludtál, 
nem , tévézek, éjszakai előadás van, s ő, elálm osodott a film  közepe 
tá ján , m ár m indketten  alszanak, m indketten , ő és a gyerek, gyerek 
i s  van, tízéves házasok vagyunk, m ennyi idős, kétéves olyan kicsi, 
ilyen kicsi, leány, fiú, tíz  év  a la tt csak egyre te lle tt az  erődből, sze­
retted, nagyon, lány volt, nem , az is fiú  volt, szereted, igen, v á r­
tad, hogy felh ív jalak , igen, s ha eszem be sem jut  felhívni, az jó  le tt 
volna, s  most, hogy felh ív talak , m ost m ég jobb, honnan beszélsz, a 
m unkahelyem ről, szolgálatban vagyok, hol, nem  mindegy, nem  egé­
szen, csak anny it tudok rólad, hogy P au lának  hívnak, vagy ha így 
akarod, h á t . .. m indegy .. .  c s a k .. .  én  m ég ennyit sem tu d ta m ...  m it 
gondolsz, m ié rt nem  te lefonáltam  a  vállalatodhoz, ugyan k it kértem  
volna, persze, e rre  valóban nem  gondoltam , bem utatkozom , jó, m i­
nek, m ár bem utatkoztál, ha a r ra  célzol, hogy akkor oda vittelek, nem 
a rra , az előbb bem ondtad a teljes nevedet, nyom ban ráism ertem  a h an ­
godra, nézd. sem m i okosabb nem ju to tt az eszembe, és veszettül k í­
ván talak , de még jobban bánt, hogy önző voltam , csak m agam m al tö ­
rődtem , azon ne rágódj, hiszen m ondtam , hogy nálam  sokáig ta rt, 
nem  szeretném , ha olyasm iket gondolnál rólam , sem m it sem gondo­
lok, úgy m entem  veled az  első szóra, m int egy kurva, m indketten  szé­
pen bem utatkoztunk egym ásnak. Paula, valaki jön, be kell fejeznem , 
add meg a szám odat, nem, ide úgysem telefonálhatsz, akkor hogy é r ­
lek el, sehogy, feleség, gyerek, így is tú l sok te rhe t cipelsz, legyek 
az egészért én a felelős, jó, nézd tovább a film et, m ár vége van, a k ­
kor próbálj aludni, Paula, bízd rám  a  folytatást!

Recsegés: P au la  letette. P aula! L ehetetlen a neve, a já rá sa  teve 
járásához hasonlít, sovány, nem  is szép, úgy szeretkezik, m in t egy 
kurva, s úgy gúnyolódik, m in t'egy  hercegnő! És m ég is!.. . .

Bement az ebédlőbe, kikapcsolta a tévékészüléket. Azután levet­
kőzött, csendben belopakodott a hálószobába. A gyerm ek mocorog­
ni kezdett. B etakarta  és lefeküdt. Eddigi nőügyei m ia tt (hosszabb-rö­
videbb ideig ta rto ttak ) m indig volt le lk iism eret-furdalása. Most sem ­
mi ilyesfélét nem  érzett, de reggelig le sem  húnyta a sz em é t...

K im utatások fö lött görnyedt, am ikor megszólalt az aszta lán  a te ­
lefon. H ívnak, vedd á t a  beszélgetést, szóltak bele a  központból. Á t­
vette.

— Szervusz, és vagyok; hol szoktál ebédelmi, és hánykor (meg­
m ondta), odam egyek (szólt Pau la és letette.)

Az étterem ben nagy volt a  tülekedés, elein te alig tud tak  beszél­
getni. Az ism erős p incérnő féltékenyen lecsapta eléjük  az  ételt. 
(Egyszer ta lá lkára  hívta, e lfe le jte tt elm enni. A zóta v igasztalásul né­
ha udvaro lt neki, m inden cél nélkü l bolondította. Jó  szem e volt az 
ilyesm ire, a  veséjükbe látott.) L ábuk összefonódott az  aszta l a la tt.

— Paula, tessék, bocsáss meg, akkor éjszaka, am ikor te lefonál­
tál.. . ,  u tá latosan  nyivákoltam , ugyan, csak képzeled, nem  egészen é r­
tem  magam, én sem, kínos, de m egtörtént, nem  ak arta lak  elszalaszta­
ni, lehet, hogy így jó, lehet, hogy elrontottuk, próbáljuk  meg helyre­
hozni, jó, a  jövő h é tre  szereztem  lakást, keresztanyám ék üdülni m en ­



nek, én öntözöm a v irág jaikat (Paula elm agyarázta, hol a lakás) 
hétfőn, szerdán és pénteken ta lálkozhatunk, s  a  többi napon, dolgo­
zom, szabadságot nem  kaphatnál, m ár k ivettem , ta lálj ki valam it, 
nem  lehet, ne e rő lk ö d j.. . !  (a lány keze az asztalon hevert, m eg­
fogta, k ilengett vele a  szék, m egm ondta Paulának.) Az jó, az t hittem , 
csak a rra  kellek, fá rad t vagyok, éjszakás voltam , k ifacsart citrom nak 
érzem  m agam , m egyek haza aludni, hol laksz, egy közeli faluban, fa ­
luban, érted , m indenki m egbám ulna, oda nem  jöhetsz!

N em  is akarok, készült rávágni, azu tán  m ert úgy érezte, hogy 
ez nem  volna egészen igaz, nem  m ondott sem m it, és Paula e lm e n t.. .

A keddet és a  csütörtököt szerette. A hétfőt, szerdát, pén teket ki 
nem  állhatta , szerencsétlen napoknak ta rto tta  őket. E lőérzete most is 
viszolygott tőlük. A hétfő  és szerda később összemosódtak, máig sem 
tudott köztük különbséget tenni. Ő kassai rizlinget hozott, P au la  m a­
gyar borral, debrői hárslevelűvel v á rta  a sű rűn  lefüggönyzött, félsö­
té t lakásban . Először m indketten  vadul füstöltek. Hosszú, p iros puló­
v er volt ra jta , félcom bjáig érő, levete tte  ró la : nem  v iselt a la tta  sem ­
mit, m ással nem  kelle tt bajlódnia. P au la  egy körrel állandóan lem ara­
dozott, d acára  annak, hogy k a ró rá já t és gyűrű jé t is le v e te tte .. .  H an­

gosan szuszogva pihentek, odakint tetőzött a kánikula, a lakásban 
roppan t hőség volt.

— M ire gondolsz, vajon ha fülbevalót viselnél, azt is levennéd-e, 
(nevetés), azonkívül, azonkívül, hogy m iért vagy m indig a  második, 
erről nem  tehetek, ne törődj vele!

Ism erkedtek  egym ás testével, v o n ása iv a l...
— Hiszen neked m űfogad van, híd, észrevetted, igen, nem  zavar, 

nem, mi ez a  forradás, még gyerm ekkori, kis pocakod is van, baj, 
nem  éppen, te  meg sovány vagy, m in t egy gebe (vagy teve?), keve­
set eszek: anyám  haragszik  érte , anyád  is van, apád  is, apám  is, de 
vele m indig veszekszek, te tvéred , az  nincs, gyújts rá, nem , m ár i t ­
tam , ha iszom, sohasem  dohányzom, m egárt, ezt meg kell tanulnod, 
nem , ne erőszakoskodj, m iért csináljak  olyasm it, am i nekem  nem  jó, 
jó, h á t csináld azt, am i neked jó, az  neked is jó  lesz, legalább is azt 
szeretném , hogy jó  legyen, de m iért állva, hiszen ez a  legnagyobb h ü ­
lyeség, am ikor ágy is van, ez a hét a m iénk, k i kell használni, m ilyen 
hét, csak  három  nap, nem , bízd rám , bízd csak rám , m ajd  én  egy 
hetet csinálok a három  napból, legalább annyiszor kell szeretkeznünk, 
ahány  n ap ja  v an  egy norm ális hétnek.

P au la  gyengéd volt, k i se  nézte vo lna belőle, bizonyos p illana tok­
ban  mohó és vad, és azzal sem  törődött, ha fá jd a lm a t okozott. De 

gúnyos.. .  gúnyos m ár nem  volt soha többé!
A harm ad ik  n ap ra  — pén tekre — m indketten  idegesek v o lta k .. .
— N em  fürdesz meg, egyedül nincs értelm e, megyek én  is.
B etelepedtek a  kádba. K ényelm es nem  volt, csak nagyon jó. Ül­

tek  a  langyos vízben, és  sokáig szótlanul bám ulták  egym ást, s fogták, 
gyú rták  egym ás kezét. P au la  tek in te te  egyre sötétebb le tt, m erev  
szin te kancsal, átszellem ült, néha ködösülő, távo lba néző. Ő vallo­
m ásokat vélt belőle kiolvasni. P au la  h irte len  előre dőlt, két kezét a 
to rk ára  kulcsolta, s az t m ondta, szeretnélek  m egfojtani. Nekem  most 

olyan jó, válaszolta, hogy szebb halá lt nem  is k ívánhatnék . P au la  ke­
ze lecsúszott a  nyakáról, k icsit m egijedt, m agához té rt, vizsgálódva 
nézte. Nézésében vo lt valam i m egnevezhetetlen. A zt hiszem, belém ­
szeretett, gondolta, s ettől felforrt a kád ta rta lm a. Keze elindult, gyá­
va és m erész kalandozásokba bocsájtkozott, P au la  tek in te te  üveges 
volt, kiloccsant a  víz. G yerünk, egy percig sem  bírom  tovább.

P au la  még szívesen m arad t volna, de nem  ellenkezett. K im ásztak 
a kádból.

Végigdörzsölte m agát, s m ikor m ár félig-m eddig száraz volt, a 
lány kivette  kezéből a  puha frotét, és elkezdte tö rü ln i a hátá t. A m ű­
velet a feleségét ju tta tta  eszébe, ingerült lett. S u tán  állt, tű rt, s k is­

h íjá n  k ikap ta  P au la  kezéből a törülközőt. Most úgy illene, hogy v i­
szonozzam a törülközést, gondolta, azu tán  érte lm etlen  bosszúállásból 
nem  te tte  meg. Az előbbi hangulat elm últ. M agára rán g a tta  a  n a d rá ­
got (ettől még ingerü ltebb  lett), és k icsörtete tt a  fürdőszobából.

Paula, úgy, ahogy volt, víztől csöpögve követte a szobába. Az 
ágyban m eleg lesz, m ondta. A szőnyegre telepedtek. P au la  érin tésére 
m egborzongott. H anyattfeküdt. A  lány  hozzóbújt. Jó  vo lt tu rk á ln i 
rövid fekete hajában . Hollófekete, m in t a m esékben, gondolta, fog­
ta m  m agam nak egy hollót, s k ita lá ltam  hozzá egy valószínűtlen m e­
sét. A m esének ham arosan  vége, a m ad ár e lre p ü l.. .  N em  fejezte be 
a gondolatot. Nem  ak a rta  befejezni! E lkeseredve és kétségbeesetten 
kezdte érezni, hogy neki így jó, m ost jó, m ég jobb, m in t a szeretke­
zések a la tt. T alán még boldog is?! S zerette volna tudni, m ilyen a 
boldogság, hogy m egállapíthassa, vajon boldog-e.

P aula fészkelődni kezdett, hová készülsz, hollóm adaram , épp 
m ost hagysz itt, a m ik o r.. .  A m ikor idáig, ju to tt, k iszalad t a  lélegzete. 
P au la  fölállt, k im ent a  konyhába, poharakkal, csöröm pölt, becsapta a 
hűtő a jta já t, jéghideg szódával és borra l té r t  vissza. Mi van  veled, 
kérdezte, és gyorsan m egitta. K issé m agához tért, s  kom olyan fe­

lelte: tizenöt éves korom tól epilepsziám  van.
A lány  felnevetett. Nem gúnyosan, jókedvűen.

— Szifiliszed nincs, nincs, öreg vagyok, nem  szám ít, sem m i sem 
szám ít.

Nekem  se, nekem  se, a k a rta  m ondani, de m égsem  szólt, inkább 
ivott. P au la hozzákúszott. Felébredt benne a  vágy, de a  lány  leszerel­

te, m a m ár kép telen  volnék, m ondta. Késő estig együtt m arad tak , i t ­
tak  és lelkiztek. Szeretett csókolózni, P au la  nem. Bosszúból feldíszí­
te tte  a  lány testét. P au la  feldühödött, a jk a  a  nyakához tapadt. Ó va­
tos gyorsasággal elkapta. A lány szem rehányóan nézett. Nem tudnám  

m egm agyarázni, k ért zavartan  bocsánatot. Értem , m ondta Paula, és 
tö ltö tt. K ezdtek becsípni. Később elfogyott a bor. P au la  ó rá ja  m eg­
állt, lekéste a  buszt, a következő m ásfél óra m úlva indult. Volt m ég 
egy jó  órájuk. Görcsösen összefonódva ü ltek  és rem egtek.

Azt hiszem, nem  foglak elengedni, tö r t elő belőle rekedten . Ugyan, 
m ondta a  lány. S ü ltek  tovább a sötétben.

Azt hiszem, valam it m ondanom  kell neked, ki ne m ondd!
P au la  sovány u jja i riad tan  az a jk á ra  tapad tak . M egrendült, s  

nem  tud ta , m itévő legyen. P a u la .. .  S t e . .. Te nem  m ondasz sem m it? 
A lány az arcához em elte kicsiny fejét. Jó l lá tta  a sötétben, hogy he­
vesen m egrázta. Szom jas vagyok, szaladt ki a szá ján  nyűgösen. P au ­
la  ügyesen csapolt a szifonból, és m egitatta .

— Meleg, Paula, én tudom , ne, sem m it sem  tudhatsz, sem m it 
sem tudsz rólam , olyan rövid ideje ism erjük  egym ást, az idő nem  szá­
mít, nem  szám íthat, lehet, hogy igazad van.

M ár dacos volt, am ikor lassan öltözni kezdtek. P au la  elb izonyta­
lanodott, e lfordult és suttogva, hangsú ly ta lanul megjegyezte, hogy 
ta lán  m égis ki kellett volna m o n d an iu k ...

Egymás u tán  su rran tak  ki a lakásból. K in t m egvárta  a  lányt.
— M ikor van  szabadod, holnap és holnapután , de elutazom , a  b a­

rátnőm éknek faházuk van a  hegyekben, m eghívtak hét végére, egyéb­
kén t ne aggódj, a bará tnőm  férjnél van, m ás férfiak  meg nem  lesznek 
jelen.

O tthon azt m ondta, túlórázott. A felesége elhitte. Vagy úgy tett, 
m in tha elhinné. A zért volt m egjegyeznivalója: te lefonálhattál volna, 
te tte  hozzá, a  gyerek egész este föl-le m ászkált a  lakásban, keresett, 
alig foglalkozol vele.

É tvágya nem  volt, m egfürdött lefeküdt. Az ágyban, m ielő tt elol­
to tták  volna a villanyt, azt m ondta az  asszony: ú jabban  borszagúak a 
túlóráid! A szem rehányásban, és m indenben szem érm es volt, a  szere­
lem ben i s . . .

Vonszolta m agát, akárcsak  azon a  héten, am íg h iába v á rta  a 
lány hívását. Egy kora délelőtt végre:

— Benn vagyok a  városban, vásárolok, ráérsz? — Rá, m ond­
ta, pedig azt sem  tudta, hol áll a feje. O tthagyott csapot-papot, s 
rohant a cukrászdába, m elyet P au la  m egnevezett. Útközben k íván ­
csian a rra  gondolt, hogyan fog viselkedni a lánnyal: összeszidja-e, 
vagy a nyakába ugrik?

R áism ert a piros pulóverra. Boldogan huppan t le a lány mellé. 
R ágyújto ttak , s az első szippantás u tán  m egkérdezte: jó m egállható­
ságod van, m it csináltál egész héten. H angjában féltékenység kakas­
kodott, Pau la rendre  utasította.

— Ne így, m it szóljak én, egész héten  együtt a lud tá l a fele­
ségeddel, nem  együtt, csak egy szobában, nincs róla fénykép, v á l­
jak  el (istenem, m iket beszélek, gondolta), és a gyerek, ezért e líté lné­
lek, hát akkor, tudsz jobbat, nem, s am i még rosszabb, osztozni sem 
tudok, óriási, az, akkor m i lesz (Paula válla t vont), azt kérdezted, 
m it csináltam  egész héten, m it csináltál egész héten  (ism ételte bam ­
bán) és a v íkendházban, hogy érezted m agad, pocsékul, a barátnőm  
el sem  jö tt, m egbetegedett az anyja, ott ücsörögtem  a  férjével, hülye 
helyzet volt, szom baton este hazajöttem , ne hazudj (ránézett, elvörö­
södött), nem  szeretek hazudni (mondta), m ondd el az igazat, ak á r­
m it csináltál, meg fogom érteni, ne izgulj, nem  vagyok kurva, és 
van egy elvem, sohasem  fu tok kettővel egyszerre, az egyiket ejtem , 
kurva nem  vagyok, ezt m ár m ondtad, tehát, kezdd el a  legelején, so­
kan voltak?

K örülbelül annyian, ahány  nőd neked lehetett, de csak kettő 
szám íto tt;  kettő, Pozsonyban já rtam  iskolába, az elsővel o tt ism er­
kedtem  meg, táncdalénekes, a legutóbbi L írán  is szerepelt, ha e l­
áru lnám  a keresztnevét, azonnal rájönnél a kilétére, és, és úgy já r ­
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tam  utána, m int egy kiskutya, naponta százszor felhívtam , míg szakí­
to tt szám om ra tíz percet, néha furcsa összejöveteleket rendezett 
(m egakadt), csoportos szex (segítette ki, és szorító hidegséget érzett 
a m elle tá ján), igen (Paula bólintott), o lyankor m indenki ak a rt m in­
denkivel, és nem  ért az egész sem m it, különben neki is csak a rra  
kellettem , ő szakított, nem, én, egyszer nem  b írtam  tovább, k iboru l­
tam , és arcu l ta lá ltam  csapni, roppant h iú  volt, nem  tu d ta  elviselni. 
A másik, a m ásikat Péternek hívják, két éve ism erjük  egym ást, azóta 
tart, azt a tö rténete t a barátnőm m el csak k ita lá ltam , P éterhez u taz­
tam , m ár előzőleg felhívtam , foglaljon szám om ra szobát a szállo­
dában.

— Az állom áson m indent elm ondtam  neki rólad, rólunk, m ire 
volt az jó, tisztába akartam  jönni önm agam m al, sikerü lt (nem v ála­
szolt, kávéja fölé hajo lt, m ajd  kis idő m úlva folytatta).

— E lvitt a szállodába, azt m ondta, nem  ér rá, sürgős dolga van, 
de este feljön, reggelig vártam  az ablaknál, s néztem  ki a zuhogó 
esőbe, am ikor reggel lem entem  a portára, s rendezni ak artam  a 
szám lát, kisült, hogy m ár kifizette, üzenetet nem  hagyott, csak egy 
csomagot, a jándék jaim  voltak benne, azután  k ijö tt az állom ásra, 
m ár csak néhány p illana t volt az indulásig, nem  lehete tt beszélget­
ni, azt m ondta, nem  készült el a m unkájával, nem  tudo tt feljönni, ez 
a piros pulóver volt rajtam , szerettem  volna levetni és otthagyni neki, 
de nem  volt velem más ru h a . . .

— M iben m arad ta tok  (kérdezte, s gondolatban a piros pulóvert 
cibálta), sem m iben, vége, ta lán  még nem  egészen, úgy nyolcvan 
százalékig, ha m ár nem  m ent föl, nála  az ilyesmi nem  sokat je ­
lentett, szám ára sohasem  az volt a fő, hetek  m últak  el, s nem  tö r­
tén t semmi, s neked az jó volt, képzeld, ü lt az ágyam  szélén, úgy 
éreztem , hogy szeretem , azt h ittem , hogy boldog vagyok, s akkor fel­
bukkan tál te, tudom , m ost m ár nyolcvan százalékban vége van, húsz 
százalék ta r t  (rá sem  figyelt, rágyújto tt, fú jta  a füstöt, s m ondta a 
megáét), m indig együtt vásároltuk  a fürdősót, végigszagoltuk az il­
latszerbolt egész választékát, zavarba hoztuk az elárusítónőket, az­
u tán  órákig ü ltünk  a színes h ab o k b an ...

R ém ülten nézte a  lány tek in te tét, mely újból sötét volt, merev, 
kancsal, átszellem ült, ködösülő és távo lba néző, s h irte len  m inden 
világossá vált: akkor a kádban végzetesen fé lreérte tte  a helyzetet. 
Azokban a p illanatokban nyert bizonyosságot arról, hogy szereti a 
lányt. S ő közben a m ásikra gondolt!

— Kegyetlen vagy, nem  szeretek hazudni, s nem  is tudok, azért 
ak a rtá l hát m egfojtani, én, m iért nem  fo jto ttál meg, nem  ellenkeztem  
volna, tudom , te  egészen m ást hittél, én meg csak a rra  gondoltam , 
hogy megcsalom P éte rt veled, úgy volt, hogy összekelünk, és örökbe 
fogadunk egy gyereket, kérlek, hadd abba, hiszen m ár m ondtam , 
hogy nem  lehet gyerekem , k é r le k .. .  !

Nézte a lányt, aki egész való ját feldúlta. Szerette volna vérig 
sérteni. De nem  tudta, hogy kezdjen hozzá. Ezért á tnyú lt az asztalon, 
és m egfogta a  kezét. O lyan érzés volt, m in tha a sa já tjá t fogná. I jed ­
ten eleresztette.

— Paula, h ibáztunk, akkor ki kellett volna m ondanunk, ne, 
várj, eljön az ideje, Paula, én nem  válhatok  e l . ..  !

Beszélni kezdett. A  feleségéről, aki szereti, s a  gyerm ekről — 
az elsőről, a betegről. H at évig feküdt m agatehetetlenül, s az asz­
szony több m in t önfeláldozóan ápolta. A rosszban kovácsolódtak ösz­
sze, közös em lékeik lánca eltéphetetlen  bilincs. S most az újabb, 
önként vállalt, k ívánt, erősebbnél erősebb kapocs: a  m ásik gyer­
mek!

— M ár m ondtam , ha m egtennéd, m egvetnélek, osztozni meg kép­
telen vagyok, ez em berkínzás, m ondd azt, hogy az egésznek nincs 
jövője, és fejezzük be (Paula keze elindult az asztalon, azután  meg­
állt), még ne, m it akarsz tulajdonképpen, nem  tudom , de én tudom, 
hogy én m it akarok, téged, most, azonnal, gyere, hová (felsorolt né­
hány helyet), nem  (Paula a fejé t ingatta), addig nem, am íg P éte r­
rel ta rt, a húsz százalék m iatt, m ár nem  húsz, m ár csak öt, Paula, ha 
így haladsz, te  leszel a nyertes, m it érek vele, nem  akarsz 
velem lefeküdni, s  ha lefekszünk, akkor sem azonosulsz velem, m in­
dig a második vagy, ezzel ne törődj, nem  tehetek  róla, egyszer el­
m entem  egy négerrel, vele se m ent ham arább  (felugrott), ü lj le . . .  !

Egymás u tán  tördelte a gyufákat. P au la nem  segített, nem  adott 
tüzet. Elm orzsolta a cigarettát.

— P éterrel, vele ugyanúgy vagyok, m int veled, különben m ásod­
rendűnek ta r t ja  az egészet, s az énekes (rövid csend), m indig egy­
szerre ju to ttunk  el a csúcsra. Talán azért, m ert ő volt az első, n a­
gyon szerettem , és nagyon csalódtam  benne, nehéz őszintének lenni, 
előtted nem, mi lesz velünk, Paula, nem  tudom , ne gyötr ődj, ne légy 
tü relm etlen , te m indent azonnal akarsz az élettől, dehogy is m indent, 
dehogy is azonnal, há t nem  érted, az a m iénk, am it elm arunk  az 
élettől, az öt- vagy tízperces együttlétek, boldogságok, m iért ne hasz­
nálnánk  ki, holnap délután  négytől ötig egyedül leszek otthon, fel­
jössz, nem, m iért, nézd, egyszer úgyis vége lesz, azt akarom , persze 
csak Péter után. hogy addig legyen még néhány szép, értékes állo­
m ásunk, legalább egésznapos állom ások, am elyekre örökké em lékez­
hetnénk, öt-, ti-, tizenöt perces m egállókra nincs szükséges, bocsáss, 
meg, Paula, de ebben n em értünk  egyet, azt mondod, tü relm etlen  v a­
gyok, pedig én évekig tudnék  várni, vagy küzdeni öt perc boldog­
ságért, veled.

Felállt. Fizettek. K int az u tcán Paula m indenütt egy lépéssel 
előtte ment. A saroknál érte  utól : akkor hívj, ha szükséged  lesz rám ! 
M indegyikük m ásfelé kanyarodott. O lyan érzése tám adt, m in tha k i­
belezték volna. Görcsös igyekezettel próbálta  lekötni m agát: sorban
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állt kenyérért, és k ivá lto tta  öltönyét a gyorstisztítóból. A zután vissza­
m ent a hivatalba, de hogy ott m it csinált a m unkaidő elteltéig, a rra  
nem  em lékezett pontosan.

Estig m ozdulatlanul ü lt ugyanazon a  széken, m elyre hazaérkezé­
sekor letelepedett. Este fölugrott, föl-le m ászkált, szűk lett a  lakás. 
Csodálkozva nézték, m ajd  o tthagyták és lefeküdtek. Egyedül m arad t 
a  telefonnal. Lehet, hogy sohasem  fog megszólalni, lehet, hogy P au lá ­
nak  sohasem  lesz rá  szüksége. M iért is m ondott neki olyan kép te­
lenséget?!

Tizenegykor m egcsörrent a  készülék. F elkap ta a kagylót, s m ielőtt 
még P au la  hangja m egérkezett volna, belek iabált: szeretlek, te  őrült, 
és letette.

A telefon újból berregett.
P au la  h ang ja  érkezett nagyon messziről, sötét díszletek mögül. 

R ekedt volt és fojtott. Egészen m ást m ondott, m int am it v árt tőle.
— M iért kellett most, éppen most, olyan m indegy volt, egyszer 

ki kellett m ondani, nem, olyan szörnyű, sem m it sem értesz, m i van 
veled, Paula, valóban nem  értem , szabadot ad tam  egy tehervonat­
nak, mit, elfeledkeztem  a gyo rsró l...

— Ez a vég, (ism ételgette) nem, ne Paula, hallod, p róbálj m egnyugod­
ni, megnyugodni, halo ttak  vannak, évekről van itt  szó, vége, szám unkra 
nincs több állomás, sem megálló, sajnálom , most m ár a m egállókat 
is sajnálom , az ötperc-boldogságokat, am iket kértél, am elyekért kö­
nyörögtél, s am elyeket nem  ad tam  meg, nem  baj, Paula, én m ár az 
elsőn, az egyetlen megállón, az ötpercesen boldog voltam , m ost m ár 
tudom , azért az öt percért érdem es volt élni, az állom ások is szépek 
voltak, de a megálló, nekem  a  m egálló volt az igazi, tévedtünk, nem  
a m egállón ron to ttuk  el, hanem  az állom ásokon, felejtsük el az állo­
m ásokat, á llom ásokat.. .  é n . .. m ár nem  felejtem  e l . .. Paula, ne sírj, 
Paula, segíthetek, nem, nem  segíthetsz, egyedül az én hibám , volt, 
egyedül én okoztam, hogy tö rté n t; rám  gondoltál, nem, a m aradék öt 
százalékra.



HAGYOMÁNY
Az e m b e r  t r a g é d iá ja  —  le m e z e n

A M agyar H anglem ezgyártó V állalat tisz te le tre  m éltó vállalko­
zásakén t öt nagylem ezen, a  m agyar szín játszás sz íne-javának  közre­
működésével, Liszt Ferenc kísérőzenéjével m egjelent A z  em b er  tra ­
géd iá ja  teljes, csorb ítatlan  szöveggel, élm ényt nyújtó  előadásban.

S z in e tá r  M ik ló s  rendező legfőbb célja volt — am in t errő l az íz­
léses k iállítású , Vilt T ibor M adách-szobrával és S őtér István  akadé­
m ikus eligazító tanu lm ányával készült k ísérőfüzetben nyilatkozik — 
olyan lem ezt létrehozni, am ely hitelesen, pontosan, é rthe tően  őrzi a 
m űvet az első sortól az  utolsóig, és am elyen a XX. század utolsó ne­
gyedének gondolati töltése összhangba tud  kerü ln i a XIX . század 
végi kifejezésform ával. „Azt k íván tuk , hogy m inden m adáchi m a ra ­
dék talanu l megszólaljon, még az is, am i m a m ár ta lán  távolinak  tű ­
nik. De az  egészet fűtse át az az izgalom, am it ez a rem ekm ű a mi 
korunkban  is sugároz.”

A hatalm as vállalkozás hozzájáru lhat a T ragédia  töm eges nép­
szerűsítéséhez, segítője lehet e rem ekm ű o lvasásának is, am elyre 
B abits figyelm eztetett: „Olvasd ú jra  m űvét, s úgy fog hatn i reád, 
m in t valam i véres ak tualitás, korod és életed  legégetőbb p roblém ái­
val találkozol; szédülten és rem egő u jjak k a l teszed le  a  könyvet. A 
versek, am ik nehézkesek és avu ltak  vo ltak  m egírásuk napján , fris ­
sek ma, m in tha tegnap keltek  volna, m in t ném ely sütem ény, mely 
szárazon és kem ényen jö n  ki a sütőből, frisseséget nyer az idő fü r­
dőjében . . . ”

M iért em eltük  ki első helyen, hogy a T ragédiát teljes, cso rb ítat­
lan  szöveggel ad ja  a lem ez? Azért, m ert a nagy m ű négyezer-száz­
negyvenegy sora kisebb-nagyobb rövidülést szenvedett az eddigi k i­
adásokban, és am i m ajdnem  term észetes, a  színpadi és egyéb előadá­
sok alkalm ával is.

Közism ert, hogy a T ragédia kéz ira tának  legfőbb gondozója a „ro­
kon érzelm ű pá ly a tá rs” A rany  János volt, ak i „bársonyos kézzel” 
végzett m integy ezer során jav ításokat (betűjavításokat, szócseréket, 
ritm ikai változtatásokat), az apró rögök e ltün te tését a rem ekm ű irán t 
é rze tt tiszte lettel végezte, hangsúlyozva M adáchnak íro tt levelében, 
hogy a m ódosításokat é re tte d  aján lo ttam . A m űről az első ism erte­
tést Szász K ároly írja , aki a Tragédia első kiadásszövege száztizen­
ha t sorának egy- vagy kétszavas m egváltoztatására tesz javaslato t.

M adách a  javaslatok  jó  részét elfogadja és a  m ásodik k iadáskor 
m aga is végez változta tást a  m ű száznegyven során. A z  em b er  tra ­
géd iá já n a k  szövege azóta száznál több k iadás viszontagságain m ent 
keresztül, sok alak i és belső rom lást szenvedett, m in t azt Szabó Jó ­
zsef, az eddigi Tragédia-kiadások közül a leggondosabban eljáró, az 
1972-es k iadás utószavában elm ondja.

Csak két példát: a  legtöbb eddigi kiadásból h iányzott két sor. A 
kilencedik színből a „Nem  gondolok nevem m el, légy átkos” és az 
„E guillo tine is szinte hallgatózik”, vagy a  sajnos eleddig leg telje­
sebb M adách  Ö sszes M ű ve i cím ű H alász G ábor-féle kiadásból h i­
ányoznak azok a sorok, am elyekkel a  konstantinápolyi színben, am i­
kor a  búcsúkönyvekkel üzérkedő barátok lá ttá n  Á dám  a rra  szólítja 
fel Lucifert, hogy verje  szét a h itte l kereskedőket, az így felel:

„Bocsáss meg, e b a rá t rég cim borám
S nem  is u tálom  én  az ily világot.”

A lemezen, am ely a  Szépirodalm i K önyvkiadó M agyar Rem ek­
írók sorozatában m egjelent szöveg a lap ján  készült N ém eth G. Béla 
gondozásában, az im ént hiányolt sorok is elhangzanak,

A Tragédia színpadi ú tja  során m indannyiszor tudom ásul kellett 
venni, hogy a m ű teljességében nem  vihető  színre. A m ikor 1883. 
szeptem ber 21-én az  ősbem utatóra sor került, Paulay Ede átdolgozá­
sában szólalt meg a darab . P au lay  a sz ínház főh ivatását az irodalm i 
értékek  közvetítésében lá tta , igazgató-rendezői fe lad a tá t pedig abban, 
hogy az irodalom nak olykor d rám aia tlan  alko tásait jó  színpadi á t­
dolgozásokkal, az  egyéni v irtuozitás helyett az  együttes já ték  k ia la ­
kításával, a töm egjelenetek gondos kidolgozásával, a jelm ezek és 
színpadkép m egalkotásában a korhűségre, tö rténelm i hitelességre és 
stílusegység m egterem tésére való törekvéssel kell közel v inni a  m in­
denkori nézőhöz.

A későbbi rendezők közül Hevesi S ándor nem  annyira a tö rté ­
nelm i hűség v isszaadására gondol, hanem  az em bert á llítja  a közép­
pontba, és annak  h arcá t egyes korokban. P aulay  m egérteti M adách 
m űvét, Hevesi a m egértésen k ívü l gondolkoztat, elm élkedésre se r­
kent. Hevesi 1923-ban, még a rádiózás m egindulása elő tt publikált 
d ram aturg iai elképzelései m ár a  későbbi rádiószínpad követelm ényei­
nek is m egfelelnek. Szigorúan Á dám  harcára  koncentráln i a tö rté ­
nést, sűríteni, egyszálúvá tenni a  cselekm ényt, a részepizódokat m el­

lőzni kell, fontos a gondolati elem ek ipoentírozása, az  álom  és való­
ság hangeffektusokkal való érzékeltetése. A rád ióban  Hevesi nem  
m u ta tja  be a T ragédiát, erre  Déry Á rpád  főrendező, m ajd  Hans 
N üchter bécsi rendező k ísérlete  nyom án N ém eth A ntal vállalkozik 
1935-ben.

Tertinszky Edit a  K ortárs 1968. ja n u ári szám ában A z  em b er tra ­
gédiá ja  m ik ro fo n  e lő tt cím ű tanu lm ányában  a  rádió arch ív  anyaga és 
a korabeli k ritikák  segítségével ism erteti azokat a  k ísérleteket, am e­
lyek a Tragédia széles körű  népszerűsítésére tö rtén tek . M egállapítja, 
hogy N ém eth A ntal egy szerencsétlen, átm eneti, stíluskereső k o r­
szakban rendezi A z  em b e r  tragéd iá já t. H ibásan, indokolatlanul nagy­
m érvűen m eghúzza a szöveget: a II. színben Á dám  és Éva p arad i­
csomi állapo tának  ábrázolása túlságosan halovány, a  róm ai, párizsi 
és falanszterjelenetben  a húzások úgyszólván csak a  tö rténést hagy­
ják  meg, az eszkim óképben m ég a cselekm ény is m egrövidített. Né­
m eth A ntal szükségét érzi annak , hogy a te ljes illúzió érdekében 
Szabó Lőrinccel az egyes je lenetek  elé narrác ió t írasson. Szabó Lő­
rinc szövege összegezi az  elm últ kor eszm éit és az ú jab b  korszakét 
m integy bevezetőül sum m ázza. A hangkulisszák m érték te len  hasz­
n ála ta  esetenként oda vezet, hogy a  zaj a színészi összjátéktól füg­
getlen é le te t kezd, és zavaró m om entum ként uralkodóvá válik. Né­
m eth A ntal időt, fáradságot nem  kímélve, sok száz színésszel végez 
próbafelvételeket, úgynevezett hangkatasztert á llít fel, és a T ragédia 
előadásánál is törekszik a  szép, kifejező m agyar beszédre.

T ertinszky Edit m egállapítja, hogy m indezek a törekvések v a la­
m iféle eklektikusságot eredm ényeznek. Ez különösen m egm utatkozik 
1938-ban, a m ik o rN é m e th  A ntal rendezésében az Odeon H anglem ez- 
gyártó V állalat 30 lem ezre felveszi a T ragédiát. (Ádám: Abonyi Gé­
za, Éva: Tasnády Ilona, Lucifer: U ray Tivadar.) A lem ezre vett T ra ­
gédiából csak 225 sorral húzott többet, m in t annak  idején  Paulay, té ­
vedése, hogy még ezt is kevesli, ahelyett, hogy felism erné: a  teljes 
m űvet kell adni. A lem ezre vett Tragédiából k im aradnak  Szabó Lő­
rinc átkötő versei, ahelyett sű ríte tt m adáchi sorokat hallunk, mely 
nem  narráció, m ert író ja  nem  köti előadóhoz, hanem  kizárólag tö ­
m ör helyszíni ism ertetésül szolgál. Nem sike rü lhete tt teljesen m eg­
oldania a színészi átlényegülést, a szerepben való teljes feloldódást, 
m ert a fejlődés ezen szakaszán a felvétel közben gyakori leállás a 
színészt kizökkenti a hangulatából. Ennek ellenére m egállap ítja  a  
k ritika, hogy Tasnády Ilona és U ray T ivadar szövegm ondása világo­
san értelm ező, jól artiku lá lt, ugyanakkor Abonyi Géza szerepében 
m ár igyekszik a lak ítan i, úgy hogy kon tú rja iban  valam ennyire hoz­
za Á dám  figurájá t.

Szinetár M iklós rendezésének kulcskérdése: m ilyen tanulságokat 
érezzen és értsen  m eg a néző? M unkája középpontjába a T ragédia 
o p tim izm u sá t á llíto tta . „Ez a  mű, am ely sokak szerin t pesszim ista, 
szám om ra azt sugallja —, hogy az em ber legfontosabb, legnem esebb 
tu la jdonsága a m indenkori újrakezdés képessége. H iába igyekeznek 
meggyőzni Á dám ot — az em bert — a m agánélet és a tö rténelem  fel­
o ldhata tlan  ellentm ondásairól. Lucifer m indig bölcs, racionális, sőt 
nem egyszer hum anista , Á dám  m indig ú jra  és ú jra  fölkel a porból, és 
»csatázik ú jra «. Legyőzhetetlen, m ert legfőbb em beri tu lajdonsága 
az irracionális, »m egtörhetetlen  gyerm ekkedély«, m ely Lucifer szá­
m ára  Á dám ot m egérthetetlenné és legyőzhetetlenné teszi. A darab  
vezérm otívum a szám om ra Á dám  szava az ű rben: »a cél halál, a z  élet 
küzdelem  és az em ber célja e küzdés m aga« ”

A rendezői elképzeléseket kitűnő színészi gárda segíti m egvaló­
sítani. Lukács Sándor-Á dám , M olnár P iroska-Éva, és H aum ann P é­
te r-Lucifer szerepében, s m elle ttük  m ég több m in t nyolcvan színész 
azonosul a rendező kívánságaival: a m űvet a m aga teljességében á t­
nyújtan i a  hallgatónak, nem csak M adách szellem ét és alapgondola­
tá t, de m inden egyes szavát és lehetőség szerin t instrukcióinak, te­
há t szándékának megfelelő hangi k ísére té t. Összességében m egálla­
p ítha tjuk , hogy a kifejező hang és a h ibátlanul szép beszéd jellem ző 
m indannyiukra, a  szöveg értelm ezése és előadása elősegíti, hogy azok 
is m egértsék a Tragédiát, akik  esetleg hanglem ezről ism erkednek M a­
dách drám ai költem ényével. De nem es izgalm at és szórakozást nyú jt 
zeneélvezők m ódján p artitú ráv a l a  kézben hallgatn i az előadást. E 
sorok író ja  három  különböző k iadás szövegével ve te tte  egybe a le­
mezre vett T ragédia előadását, s ha a  következőkben m ellékelt e rra ­
ta lap  (Arany a T ragédia első kiadásához készített tévedések jegy­
zékét nevezi így), több  h ibát is észrevételez, ez sem m it se von le  az  
előadás értékéből, csak segíthet egy második, ta lán  m ár teljesen  töké­
letes felvétel elkészítéséhez.

Az összevetéshez felhasználtam  a Szépirodalm i K önyvkiadó gon­
dozásában m egjelent, Szabó József gondozta, 1972-es kiadást, m ellette 
figyeltem  Tolnai Vilmos cen tenárium i k iadásá t és a  Szépirodalm i K i­
adó 1954-es, W aldapfel József á lta l sajtó  a lá  rendezett T ragédiáját. 
A lapnak Szabó József k itűnő  m unká ját vettem , aki néhány  helyen 
az eredeti kézirat a lap ján  visszajavításokat is végzett.
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Ily en  m in d já r t  az első  sz ín b en  a  sz ab o tt (Sz) — h o zo tt (T, W, L) 
A ra n y  ja v ítá sa  ellenében .
M ásodik  sz ín :
jö tté l (Sz) — jö v é l (T, W, L)
legerő seb b  (Sz) — le g h a ta lm asab b  (T, W, L)
N egyedik  sz ín :
tö re k v é s in k re  (Sz, T, W) —  tö re k v é se in k re  (L) 
Ötö d ik  s z ín : 
V ezesse tek  le  (Sz, T, W) — v ezesse te k  e l (L)
H ato d ik  s z ín :
b ecsü  (Sz, T) — kecsü  (W, L.)
C s in á lja to k  m o st m ás (Sz) — m á r  (T, W, L)
H e ted ik  sz ín :
h íze lgve  (Sz, T, W) — híze legve (L )
A h. ép a  sz en t ta n  m in d ig  á tk o to k  — a lem ezen  az ép k im a ra d
ja jg a tá s im n a k  (Sz) — ja jg a tá s a im n a k  (T, W, L)
nev e l (Sz) — növel (T , W, L )
b ék o k b an  (Sz) — b ék ó b an  (T, W, L)
lá to m  (Sz, W) — lá to k  (T, L )
sá n co t (Sz) — sa rc o t (T, w, L)
K ilen ced ik  sz ín :
m á s ik á t (Sz, T) — m ás ik a  (W, L ) 
eszm ét (Sz) — elm ét (T, W, L) 
se reg e in k b e  (Sz) — se rg e in k b e  (T, W, L) 
m egáll (Sz, W) — m eg állt (T, L )
S h a  igy  v an  ez. m ondd , m ondd , m é rt nem  sz e re tn é l?  — a  lem ezen  
c sak  egyszer h a n g z ik  a  m ondd , 
m eg b ék é lt (Sz) — k ib ék é lt  (T, W, L) 
csa tázom  (Sz) — csa tázo k  (T, W, L)
m in t (Sz, T, W) —  m it (L)
T ized ik  sz ín :
érezem  (Sz, T, W) — érzem  (L) 
b iz ton  (Sz, T, W) — b iz to san  (L )
T izen eg y ed ik  sz ín :
jó l c s in á lta  e v ilág o t (Sz, T, W) a  v ilág o t (L) 
m á r  (Sz, T, W) — b á r  (L)
Az e m b e ra rc ra  (Sz, W) — az em b er a rc a  (T, L) 
k o ld u lá s ra  (Sz) — k o ld u sb o tra  (T, W, L)
V asas lád áb an  (Sz, T, W) — v a sa  lád áb an  (L) 
h ideg  (Sz) — rid eg  (T, W. L)
A m u n k á so k n a k  b é ré t k e ll lehúzn i (Sz) — A m u n k a  b é ré t kell csö k ­
k en ten i (T, W, L ) 
Ön ö k  (Sz) — Ön n e k  (T, W, L ) 
v ég e tlen  (Sz) — vég te len  (T, W, L)
Ez e l f og j őn i, érzem  jó l, tu d o m  (Sz, W) — Ez el fog  j őn i, é rzem , Jól 
tu d o m  (T, L )
T iz en k e tted ik  s z ín :
G o n d o la ta it (Sz) — g o n d o la tja it (T, W, L) 
k ín á lk o z ik  (Sz) — a já n lk o z ik  (T, W, L ) 
m i (Sz, T) — m in t (W, L ) 
zen g em én y  (Sz) — zö n g em ény  (T, W, L)
T iz en h a rm ad ik  sz ín :
D acolok  véled  (Sz, T, W) — d aco lok  veled  (L)
T izen n eg y ed ik  sz ín :
vég te len  (Sz, T) —  v ég e tlen  (W, L)
A  végső h ö rg és  (Sz) — A  végső  k ü zd és (T, W, L)

A hatalm as vállalkozással szemben, azt hiszem, nem  szőrszál­
hasogatás, hanem  elism erés e rövid hibajegyzék, am ely még nem  is 
m indenü tt az  alapul használt szöveggel, hanem  az újabb, az e re d e ­
t it  jobban megközelítő szöveggel szemben m erül fel.

H allatlanu l nehéz vállalkozás volt a  teljes T ragédia lem ezre v i­
tele m ár azért is, m ert a  szereplők m egítélésekor óhata tlanu l is ösz­- 
szehasonlítunk a nagy elődökkel. Az Á dám ot m egszólaltató Lukács 
Sándornak, az első előadáson m egszem élyesítő Nagy Im re, m ajd 
Szacsvay Im re, Somló Sándor, Beregi Oszkár, Odry Á rpád, K iss F e­
renc, B itskey Tibor. Básti Lajos S inkovits Im re a lak ításának  em lé­
kével is vetélkednie kell. Az Évát m egszólaltató M olnár P iroska első 
elődje Jászai M ari volt, m ajd  Fáy Szeréna, Hegyesi M ari, Alszeghy 
Irm a, Aczél Ilona, P au lay  Erzsi, H ettyey A ranyka, Tőkés Anna, Szö­
rényi Éva, M árkus Emília, Lukács M argit. V áradi Hédi alakításai 
u tán  kellett érzékeltetn i azt a csodálatos harm óniát, a  lugasterem tés 
küldetését, am ely átszövi a T ragédia leglehangolóbb részeit is.

H aum ann P éte r k itűnő  L ucifer-alak ításakor Gyenes László, Iv án ­
fi Jenő, Császár Im re, K ürthy  József, Pethes Im re, Palágyi Lajos, 
Nagy A dorján, Rajczy Lajos, Csortos Gyula, U ngvári László, Balázs 
Samu, K álm án György, M ajor Tam ás sokban m ás felfogású Lucifer- 
alak ításával is hasonlítgatunk. B átran  állítha tjuk , elsősorban a szö­
vegm ondás tisztaságára hagyatkozva, hogy M olnár P iroska szinte h i­
bátlanul, Lukács Sándor olykor a régiesség ellen vétve, jól old ják  
m eg feladatukat. A felsorolt ejtési h ibákban  H aum ann P éter gyakran 
ludas, ugyanakkor rem ekül azonosul Lucifer sokarcú alak jával, és 
rem ekül „hozza” a rendezői instrukciókat.

A hatalm as szereplőgárdával szemben igazságtalanok vagyunk, 
ha k iem eljük Bessenyei Ferencet (az Úr), K állai Ferencet (Péter 
apostol), G aras Dezsőt (Rudolf császár), Gelley K ornélt (Tudós). P é ­
csi Ildikót (Cluvia) és a több színben megszólaló Nagy A ttilát. A bu ­
dapesti tanítóképző főiskola Já tékszíncsoportja Mezei Éva k arv e­
zető és a budapesti Nemzeti Színház stúdiósai (Bodnár Sándor k a r ­
vezető irányításával) a harsányságot elkerülve, jól oldották  meg a tö­
m egjeleneteket.

Köszönet illeti Szinetár Miklóst, hogy a  televízió u tán , ahol a 
„m illiók színházában” népszerűsítette M adách rem ekét, most ezzel 
a teljes Tragédiával ajándékozott meg bennünket. Most m ár az is­
kolákon és a  közm űvelődés egyéb intézm ényein a sor, hogy használ­
já k  ezt a  művészi fokon „beszélő könyvet”, hogy m inél előbb újabb  
kiadásban  kelljen  m egjelentetni, ahol korrigáln i lehet a fentebb em ­
líte tt k isebb h ibákat is.

C sukly László
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M atyi b átyán k

M ik sz á th n a k  ez t az  1876. ja n u á r  13-án m e g h a lt ap ó sáró l, 
M au k s  M á ty ásró l k észü lt, n e k ro ló g n a k  is  te k in th e tő  k a rc o la tá t, 
sem  a felesége , M au k s  Ilona , sem  a m ű v e i K r i t ik a i  K ia d á s á n a k  

sa jtó  a lá  ren d e ző i n em  ism e rté k . P ik a y  I s tv á n  ta lá l ta  m eg  a 
re jtő ző  írá s t, és h ív ta  fe l r á  a  f ig y e lm e t „ Ism e re tle n  d o k u m e n ­
tu m o k  M ik szá th  K á lm á n  v á lság o s esz ten d ő ib ő l (1875— 1878)” 
cím ű , az I ro d a lo m tö r té n e t 1971. é v ío ly a m á n a k  370— 381. o ld a la in  
levő  ta n u lm á n y á b a n . I t t  a  k ö v e tk ez ő k e t í r ta :

„A z á lta la m  fö lle lt ism e re tle n  d o k u m e n tu m o k  k ö z ö tt ap ó sá­
ró l, az ő t n em  v a la m i so k ra  becsü lő , ső t ta lá n  lenéző  fa rk a s fa lv i 
M au k s  M á ty ás  szo lg ab író ró l M a ty i  b á ty á n k  c ím m el í r t  tá rc á ja , 
h e ly ese b b en  n ek ro ló g ja , m e ly  1876. m á rc iu s  1-én je le n t  m eg  
P o k o rn y  Je n ő  A  M agyar E m ber K önyvtára  c ím ű  fo ly ó ira tfé lé je  
1. szám áb an . D e jó v a l előbb , m ég  ja n u á r b a n  ír ta ,  n é h á n y  n a p p a l 
ap ó sá n a k  h a lá la  u tá n  ( . . . )  P o k o rn y  k ü lö n b e n , m in t az  Ip o ly  

h e tilap ... m u n k a tá rsa , n e m ré g  ád á z  e llen fe le  v o lt m ég  a  N ó g r á d i  
L a p o k b a n . . .  sze llem esk ed ő  M ik szá th n ak , a n n y ira , ho g y  eg y  íz­
b en  to lla l m e g k e z d e tt p o lé m iá ju k a t a  b a la ssa g y a rm a ti h o n v é d ­
la k ta n y a  v ív ó te rm é b e n  fe je z té k  b e  — k a rd d a l. ( . . . )  P e s te n  a  
közös p á ly a  és közös so rs e l im in á lta  k ö z tü k  a  rég i e lle n té te k e t. 
( . . ,)E bben  az  írá sb a n  m á r  m e g m u ta tk o z n a k  M ik szá th  o ro sz lá n - 
k ö rm ei, sz in te  leg n ag y o b b  e n em b é li m u n k á ira  e m lék e z te t. É pp  
ez az írá s  b iz o n y ítja , h o g y  fe lesége  szü le in ek  sú lyos sz e rep ü k  
le h e te t t  h áz asság u k  fö lb o m lá sáb a n , a m it M ik szá th  m ég  a  h a lá l 
sz ív ek e t e n y h ítő  és k ese rű sé g e t o ldó  m e g ille tőd éséb e n  sem  tu d o tt  
egészen  m e g b o csá tan i ip á n a k . ( . . . )  Ig az án  n e m  csodálom , hogy  
m ásod ik  h áz asság u k  u tá n  so h asem  e m líte tte , tá n  csa lád i o tth o ­
n á n a k  b é k é je  is fö lb o ru lt vo ln a , h a  M ik szá th n é  k ezébe  ju t  e k e ­
se rű sé g  je g y éb e n  fo g a n t írása , m e ly b en  e g y é b k é n t fe lesége k issé  
m a ra d i eg y é n isé g én e k  v o n á sa it is fö lvázo lja . In k á b b  m e g ír ta  
h e ly e tte  késő b b  (1883) A z  é n  e lső  p r in c ip á lis o m  sze lídebb  és d e ­
rű se b b  e m lék e zé sé t.” . . . N é h á n y  n a p p a l később , 1876. m á rc iu s  
4-én , a F ü g g e t le n  P o lg á r i  n a p ila p  „ tá rc á já b a n  leközli a M a ty i  
b á ty á n k a t ,  egy  igen  é rd e k es  m ó d o sítá ssa l: a R a jz  m ű fa jm e g je ­
lö lés h e ly éb e  a z t í r tá k  a lc ím ü l: C a r r ic a tu r a . . . .  A  M a ty i  b á t y á n k ­
ró l, e r rő l a ko ra i, d e  m á r  sa já to sa n  m ik szá th i m ű fa jú , k itű n ő  
í r á s r ó l . . .  id á ig  n em  szó lt a f ilo ló g ia .”

A  k a rc o la t — , a m e ly e t M észáros László  v o lt sz íves sz á m u n k ­
ra  a S zécheny i K ö n y v tá rb a n  lem áso ln i —  iro d a lo m tö r té n e ti  
é r té k é n  tú lm e n ő e n  is tö r té n e lm i fo rrá s é r té k k e l b ír , m e r t  az 
1860-as és 70-es év e k  fo rd u ló já n a k  N ó g rá d  m eg y ei k o r ra j­
zához n y ú j t  é le tk é p sz e rű  a d a to k a t.  E te k in te tb e n  id e  is v o n a t­
k o zn a k  M ik szá th n ak  azon so ra i, a m e ly e k e t b a rá t já n a k , G a já r i  
Ö d ö n n ek , a  K ü lö n ö s  H ázasság  cím ű  m ű v e  d e d ik á c ió já b a n  o lv a­
su n k : »N em  ír ta m  tö r té n e lm e t, m e rt az  n em  az én  fe la d a to m , 
d e  m ég is  a  k o r t  r a jz o l ta m !« B elitzk y  János



M ikszáth  K á lm á n :

M a ty i b á ty á n k

„Á zsia i lu s ta sá g g a l te rp e sz k e d ik  el k é p ­
z e le tem  a  m egyei k a ro k  és re n d e k  kö ­
zö tt, ho g y  v a la m e ly ik  te k in te te s  u r a t  n y a ­
k o n  c s íp jem  k a r r ik a tú ra -a n y a g n a k . A sok 
ism erő s a rc  k ö zö tt k e re sg é lv e , ú g y  v ag y o k  
m in t X V I. L ajos, k i e lé  a n n y i m e llé n y t 
r a k o t t  k o m o rn y ik ja  reg g e li ö ltözködésko r, 
hogy  egész es tig  n em  b ír t  fe lö ltö zn i a b ­
b e li h a tá ro z a tla n sá g á b a n , ho g y  m e ly ik e t 
vegye m a g á ra . A z én  ism erő sö m  is egy­
tő l eg y ik  kész  k a r r ik a tú ra ,  s n a g y  k ísé­
re tb e n  vag y o k , a  te k in te te s  szo lgab író  
u r a t  ra jz o lja m -e  le , k in e k  egész közigaz­
g a tá s i m ű k ö d ése  a  részeg  e m b e re k  fö lö tti 
a ty a i g o n d o sk o d áso n  sa rk a llik . H a a  csű r 
sze llő ző ly u k án  k e re sz tü l eg y -eg y  b e to lt 
szek é r r ú d ja  lóg k i az u tc á ra , iszonyú  
h a ra g ra  lo b b a n  e re n d e tle n s é g e n : m ég  b e ­
le  ta lá l  —  u g y m o n d  —  b o tla n i v a la m i 
„ k a p a to s” e m b e r ; egész já rá s á b a n  ir tó  
h á b o rú t  fo ly ta t a  m esze tes  g ö d rö k  és p o ­
cso lyák  e llen , m in t a m ik b e  k ö n n y e n  b e ­
té v e d h e t a  já m b o r  „ e lá z o tt” h o n p o lg á r. A  
h id a k  k a r f á já ra  is n a g y  a fe lü g y e le t, n e ­
ho g y  a  „ b iz o n y ta la n  lé p tű ” h a la n d ó  sa tb .

V agy  ta lá n  h á lá sa b b  tá rg y  le n n e  a  tu ­
dós m egyei in zse llé r , k i csak  h á ro m  la ­
tin o s z tá ly t f re q u e n tá lt ,  d e  h á t  ú g y  esvén  
a  n em es v á rm e g y e  so ra , hogy  a  k i v ég z e tt 
és k i ta n u l t  vo lt, az  v é le tlen sé g b ő l a  p e ­
csovics p á r th o z  ta r to z o tt ,  fo g ta  h á t  m a g á t 
és m e g v á la sz ta tta  in z se llé rn e k  a P a m u k y ­
ék  L ac ijá t. N em  ta n u l ta  u g y a n  so h a  a  
m é rn ö k sé g e t, h a n e m  a z é r t o ly a n  zsen iá­
lis  u ta k a t  c s in á lta t, m ik  k iv á lt  ta v a sz k o r  
a n n y ira  e lb a r ik a d iro z z á k  a te k in te te s  v á r ­
m eg y ét a  szom széd m u n ic ip iu m o k tó l, hogy 
a n a g y  fu lla sz tó  s á rb a n  m ég  az idegen  
v á rm e g y eb e li ra b ló  is re s te l k ö rn y é k ü k re  
v e tő d n i, s h a  m ég is v a la k i n e k i m e g y  az 
ö n g y ilk o s sz á n d é k n a k , o ly a n  n a g y  fu v a r ­
b é r t  k e ll f ize tn ie , hogy  a szegény  fu v a ­
rozó  p ó rn é p  an y a g i jó lé te  e je les  ú tr e n d ­
sze r m e lle tt  te lje se n  b iz to s íto ttn a k  lá tsz ik .

N em -e  v o ln a  m u la tsá g o sab b , h a  a  fő­
jegyző  k itű n ő  a la k já t  te n n é m  p a p írra , 
h a d d  lá tn á  m eg a  v ilá g  a v á rm e g y e  ékes 
p e n n á já t  a m a g a  va ló d i v o ltá n a k  je lle m ­
ze tes  n a g y sá g á b a n  ú szv a  tü n d ö k ö ln i, 
h o g y  t. i. az  ő s ty lu sá b a n  fe jezzem  k i m a­
g a m a t. M eg is te n n ém , h a  te k in te te s  u ra m

b á ty á m  m á r  e lő re  n e m  g o n d o sk o d o tt v o l­
n a  szem élye sé rth e te tle n sé g é rő l eg y  hoz­
zám  íro t t  le v é lb en , m e ly  szó ru l szó ra  így  
h an g z ik  :

K ed v es Ö tsém  U ra m !

M in e k u tá n a  o lv a s ta to tt  á l ta la m  v a la ­
m e ly  h o n i fo ly ó ira t H ird e té se ib en , hogy  
Ö tsém  U ra m  á l ta l  k é s z íte tt  Ns. M egyei 
k a r ik a tú r a  s z á n d é k o lta tv á n  k in y o m a tta tn i,  
n a g y  ö rö m ö m re  szolgáló  té n y  g y a n á n t te ­
k in te n d ő  ab b e li ó h a jtá s o m n a k  re m é n y b e li 
te lje s íté se , hogy  a  m e g e re sz te tt g ú n y  N yi­
la it  az  Á rv aszék i e ln ö k  fe je  fe le t t  sz íves­
k e d jé k  eg y  k ic s it m e g su h o g ta tn i.

N B. P e rb e  á llo k  V éle, m e r t  k ép ze lje  
csak  a  C ica a g a ra m a t a  sz ak á csn é ja  fo rró  
v ízzel ö n tö tte  le. H á t v a ló  ily e n  e m b e r 
Á rv a szé k i e ln ö k n e k ?

K edves U ra m  Ö tsé m n ek
K ész szo lgá ja  

D öbrög i

P . S. Ecce! el is fe le jte m  m eg k érd ezn i 
szán d ék o z ik  e k ed v e s  u ra m  Ö tsé m  is fe l­
lé p n i v a la m in e k  a  jö v ő  re s to rá c ió n , m e r t 
m á k o s  u g y cse k iv iszü n k  m in d e n t;  m ió ta 
lá n y o m  a P e re s i c sa lá d b a  szak ad t.

2. N B. V a la h o g y  az o n b an  én  n e  k e rü l­
je k  b e le  a  h is tó r iá ju k b a .

N em  b á n to m  h á t  szegény t, s k ím é le tte l 
m eg y ek  el a ré g i tá b la b írá k  m a ra d ék a i 
m e lle tt, k ik  so k a t f e le j te t te k  u g y a n  a régi 
erk ö lcsö k b ő l, d e  k ev e se t ta n u l ta k  az  új 
lé g k ö rb e n ; le já r t  a la k o k  m á r  ezek , a  tűnő  
id ő k  á rn y é k a i. A  te s te t  h ív e n  k ísé ri  a z 

á rn y é k , d e  sokszo r m egesik , ho g y  m ik o r 
a  te s t  m á r  e ltáv o z o tt, szem m el n em  lá t­
h a tó  á rn y é k a  m ég e lő ttü n k  lebeg , le ra j­
zo lód ik  a  tá v o lb ó l!  N em  n y ú lo k  a  re liq u i­
ákhoz , m ik n e k  csak  egy  le h e le t k e ll m ár, 
ho g y  e lfú j ja .  C sak  m ég  eg y  lé p és t teg y en  
az idő, s u tá n a  h ú zó d ik  á rn y a  is. N em , 
n em  a k a ro k  k a r r ik a tú r á t  írn i, h a n e m  k e ­
g y e le tte l em lék ezem  m eg  eg y  m egyei em ­
b e rrő l k i k icsiben  h ű  k in y o m a ta  vo lt v a ­
la m e n n y in e k . P a rs  p ro  to to .

»M aty i b á ty á m n a k « h ív ta  az egész v á r ­
m egye, k iv é v én  a  fe le ség em  s ez is csak  
a z é rt, m e r t  az  édes a p ja  vo lt. N ekem  
m a g a m n a k  az o n b an  b á ty á m  m a ra d t  h o l­
tig .

M ég a h a tv a n a s  év ek b e li m egye  id e jé ­
ben  k e rü lte m  hozzá e sk ü d tn e k . R o p p a n t 
b író i k a p a c itá sn a k  ta r to t ta m , s az  is volt 
ő v a ló b an , a  m e n n y ib e n  n a g y  a d a g  jó zan  
te rm é sz e te s  ész és hosszas g y a k o r la t azzá 
te h e t  v a la k it .

—  N o öcsém  —  m o n d á  h iv a ta lb a  lé p ­
te m  első  reg g e lén  —  m a jd  m eg  lá to m  
m ily e n re  fa ra g h a tla k  —  s k ezem b e  n y o ­
m o tt eg y  csom ó k e re se te t, ho g y  a z o k ra  
tá rg y a lá s i h a tá rn a p o t tű zzek  ki. K i is 
tű z te m  ily e n  h á t i r a t ta l :  »J e le n  ü g y  t á r ­
g y a lá sá ra  k itű z ö m  ez t v a g y  a z t a  n a p o t.«
stb .

—  H ol já r tá l  isk o láb a ?  —  k é rd é  az 
ö reg  k u r tá n . T a n u ld  m eg, ho g y  a  s tí lu s  
az  em b er. S azza l vég ig  h ú z ta  első  b iró i 
fo g a lm azv á n y o m a t s  a k ö v e tk ez ő  fo rm u ­
lá v a l je lö lte  m eg  a h e ly es i r á n y t :  »J e le n  
ü g y     tá rg y a lá s a     m e g e jth e té sé n e k     szem ­

p o n tjá b ó l fo lyó  év  e v ag y  am a n a p ja  
tű z e tv é n  k i,« stb .

S zég y e n ü lte n  so m p o ly o g tam  el, s ig y e­
k ez te m  ez e n tú l b e h a to ln i a  s tí lu s  cu ria lis  
t i tk a ib a , d e  M a ty i b á ty á n k n a k  so h a  tö b b é  
n em  v o lt irá ly o m h o z  b iza lm a.

— L á to d  öcsém  —  m o n d á  sokszo r —  a 
s tí lu s  is o ly a n  m in t a k a b á t. A k á rm ily e n  
jó , tisz te sség es fe lö ltő d  v a n  is, h a  m in ­
d ig  ez eg y b e n  já rsz , m a g a d  is m eg u n o d , 
n em  k ü lö n b e n  k ö rn y e z e te d  is. A z é rt n em  
á r t  h a  k issé  v á l to z ta tja ,  fö lp ity k éz i, fö l­
f r is s íti  az em b er. N ek em  m in d ig  v a n  egy- 
egy  n a g y sz e rű  szavam , m e ly  e g y h a n g ú v á  
sü lly e d t irá ly o m n a k  ú j fé n y t, ú j z o m á n ­
cot, tu d o m á n y o s  íz t kölcsönöz.

—  M ely ik  az M a ty i bácsi?
—  H á t m ég  n em  v e t te d  észre  sz e re n ­

csé tlen ?  A  „ je le z te tik ” szó. A z igaz, ho g y  
n eh é z  v o lt ész re  n e m  v en n i, m e r t  m in d e n ­
n e m ű  co n c ep tu sa  h e m z se g e tt tő le , a n n y i 
m in d e n fé le  é r te le m b e n  és v á lto z a tb a n , 
ho g y  v é g re  is u ta t  tö r t  m a g á n a k , s á l ta lá ­
nos m e g h o n o su lá s t n y e r t  a m egyei k ö rö k ­
ben . H asz n á ltá k  a z t n y o lc  k ü lönböző  fo ­
g a lom  k ife jezé sé re  is. M a ty i b á ty á n k a t 
v é g te le n ü l k e s e r í te t te  az  a tu d a t ,  h o g y  a 
je le z te tik  szó im m á ro n  a n n y ira  ju to t t ,  
ho g y  m ég  az  írn o k o k  is r á k a p ta k ,  s v a la ­
h á n y sz o r  id e g en  h e ly e n  o lv a s ta , fe lh ő  vo­
n u lt  e l szép  m ag as h o m lo k á n  s re n d e sen  
f e ls ó h a j to t t . . .

—  M in d e n  m ú la n d ó . . .  m in d e n . . .  m á r  
m e g in t k é n y te le n  v ag y o k  v a la m i ú j szót 
h ó d íta n i m a g am n a k .

M aty i b á ty á n k  m in d e n n e k  d a c á ra  n em  
v o lt egészen  rég i m ód i em b er, ő az  ú j 
m o d e rn  i r á n y n a k  is h ó d o lt s ú g y  szó lván  
v e g y ü lék e  v o lt a  k e ttő n e k . —  E gész é le­
té b e n  az  e llen zék i p o lit ik á t ű z te  s m in d e n  
ízében  á t  v o lt h a tv a  a  T isza— G h iczy -fé le  
e lv ek tő l. C sa lá d já v a l k ev e se t tö rő d ö tt ,  a 
v á rm e g y e  v o lt az  ő a n y ja  s k ed v e n ce i az 
á l la m fé rf ia k , k ik rő l fo ly to n o sa n  beszé lt, 
k ik é r t  ag g ó d o tt, k ik e t sz e re te té v e l v ag y  
g y ű lö le té v e l m in d u n ta la n  fe lk e re se tt  g o n ­
d o la ta ib a n . Iz g a to tta n  b o n to tta  fe l n a p o n ­
k é n t az é rk e ző  la p o k a t, m in t az  o ly a n  le ­
v e le t szokás, m e ly b e n  sz e re tte in k  so rsá ró l 
v á ru n k  tu d ó s í tá s t :  a  leg k iseb b  esem én y  
fe liz g a tta , m e r t  h a ta lm a s  képzelő  te h e ts é ­
ge o ly a n  k ö v e tk e z m é n y e k e t ra g a s z to t t  v é ­
g éb e , m ik  re n d e se n  fe lfo rg a ttá k  az egész 
o rszágo t. Így, m ik o r  v a la m e ly ik  la p b a n  az t 
o lv asta , ho g y  g ró f  S om sich  rö p ira to t  í r t  
a r ró l, ho g y  a D e á k -p á r t sz a b a d e lv ű  e lem ei 
eg y e sü ljen ek  a b a lk ö zép p el, e lg o n d o lta  
m a g áb a n , m it szó ln ak  m a jd  P e s te n  eh h ez  
az in d ítv á n y h o z ?  M ire  a  lépcső  a l já r a  é r t, 
azon  tű n ő d ö tt ,  m ily  ó riási iz g a to ttsá g o t 
fo g n a  szü ln i, h a  ez az ú j p á r ta la k u lá s  
c sak u g y a n  b e k ö v e tk e zn é k , az  u tc á n  m á r  
m eg  is c s in á lta  m a g á b a n  a fú z ió t; a  k a ­
p u ja  e lő tt p ed ig  e lk ép ze lte , ho g y  a h o n fi 
k ed é ly e k  m e n n y ire  fel v a n n a k  m ost o r ­
szág szerte  in d u lv a , ú g y , ho g y  a  szobába 
azza l n y ito t t  be, ho g y  k iü tö t t  a fo r r a d a ­
lom . M íg e llen b e n , m id ő n  eg y sze r ta ro k ­
kozás k özben  v á ra tla n u l tu d ó s íto ttá k , hogy  
I lo n k a  lá n y a  tu d ta  n é lk ü l fé r jh e z  m e n t, a 
leg n ag y o b b  p h le g m á v a l o sz to tt to v á b b , s 
m ég a »h u sz o n eg y e sé t"  is e lfo g ta  e l le n já ­
té k o sán a k .
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A z ú j re fo rm e sz m é k e t m in d é g  k ö n n y e n 
te t te  m a g á é v a , d e  k ö n n y e n  is v á l t  m eg 
tő lü k . A z á ra m la t  e m b e re  vo lt. A z u r a l­
k o d o tt fö lö tte  k o r lá t la n u l. A m it h e ly es­
n e k  ö sm e rt el te g n a p , a z t k ép es v o lt m a 

e líté ln i, h a  az ő e m b ere i k á rh o z ta t tá k  
P ed ig  m ív e lt okos fő v o lt és tis z ta  je l­
lem . H o n n a n  v a n  az, ho g y  a m eg y ei in ­
te llig e n tia  kev és k iv é te lle l m in d  ily e n ?  — 
egy  feg y v e r a  k o rm á n y o k  k ezéb en , a m e ly ­
rő l so h a  sem  le h e t tu d n i, m e ly ik  csöve 
v a n  m eg tö ltv e .

E llen zék i e m b e r  vo lt, d e  sokszor h a l­
lo tta m  tő le : »m é g is  okos e m b e r  az  a 
D eák «. N ag y  d e m o k ra ta  is vo lt, d e  az é r t 
sz ám ta la n szo r s ó h a jto tt  v issza  a  jobbágy  
v ilá g  u tá n ;  d e ré k  b ecsü le tes  h az a fi is volt, 
d e  a z é r t  a k á r  h án y sz o r  m o n d ta : »m i kö­
zöm  n ek e m  az  o rszághoz, en g em  a  v á r ­
m eg y e  v á la sz to tt.«

R agaszkodó  b a r á t ja  v o lt a v á la sz tá s ­
n ak , m in d a m e lle tt egyszer, m id ő n  h a llo tta , 
hogy  a  fő isp án  eg y  u g y an a zo n  gyű lésen  
fő jeg y ző n ek , fő ü g y észn ek  és szo lg ab író ­
n a k  fo g ja  k a n d id á ln i, g ú n y o sa n  jegyze 
m eg :

—  Ú gy-e , ho g y  m e n n y i so k o ld a lú ság  
szo ru l eg y  m a g y a r  em b erb e . S a m in t 
n y o m b a n  az  első h iv a ta ln á l  sz av a zás ra  k e­
r ü l t  a dolog, m e g re s te lte  je le n lé té t, s h a ­
za tá v o zv a  a g y ű lé s  te re m b ő l, m e g h a g y ta  
v a la m e ly ik  b a r á t j á n a k :

—  A ztán  lá to g ass  m eg d é lb en , h a d d  tu d ­
ja m  m eg  tő led , m ifé le  h iv a ta l t  v ise lek .

K ö n y v e t so h asem  v e tt, s n e m  o lv aso tt. 
M időn  b író  k o rá b a n  a z t k é rd e z te m  tő le , 
ho g y  h o n n a n  tu d ja  m ég is a  p e r re n d t a r ­
tá s t  m eg  az ú j tö rv é n y e k e t, k icsiny lő  m o­
so llyal v á la sz o lt:

—  H á t csak  úgy , h o g y  h a llo m  egyszer 
az  egy ik , m ásszo r a  m ásik  p a ra g ra fu s t .  
M ik o r ta ro k k o z o m  és a  h á ta m  m ö g ö tt a

f isk á liso k  d isp u tá in a k , rá m  ra g a d  a tu d o ­
m á n y u k . Íg y  a z tá n  la s sa n k é n t összefog­
dosom  az  egész p e r re n d ta r tá s t .

M in t m in d e n  p ro v in c iá lis  em b er, n a g y  
e llen ség e  v o lt a  ta lá lm á n y o k n a k , k ü lö n ö ­
sen  a v a s ú tn a k , m e ly  a  n é m e th e z  köze­
leb b  hozo tt. Ez a  v a s ú t i r á n t i  e llen szen v  
m ég c sa lá d já b a  is á tsz iv á rg o tt. F e le ség e­
m e t soha  se b ír ta m  r á  v en n i, ho g y  azon 
u tazzék . —  A p ja  lá n y a , a z t n e m  szere ti 
b en n e , hogy  sebesen  m egy . A z an g o l t a ­
lá lm á n y o k a t az o n b an  re s p e k tá l ta  s n em  
eg y szer m o n d á , m id ő n  eg y -eg y  ú j g ép rő l 
h a l lo tt  b eszé ln i:

—  E zek a  b o lond  án g liu so k  m ég eg y ­
szer k ita lá l já k  a  sakkozó  és beszé lő  gép 
u tá n  a  gondo lkozó  g é p e t is s a k k o r  az tá n  
a te k in té ly e s  v á rm e g y e  a  V id a cs g é p g y á r­
bó l h o za t m a g á n a k  te tsz és  sz e r in t fő jeg y ­
zőt, szo lgab író t.

Ő m a g á n a k  is v o lt eg y  e lm és ta lá lm á ­
nya , m e ly e t n em  k ü ld ö tt  u g y an  a bécsi 
v ilá g k iá llítá s ra , h a n e m  a z é r t m e g te tte  a 
m a g a  sz o lg á la tá t em b erü l, le g a lá b b  egy 
n a p ra .

E zen  n ev e ze te s  ta lá lm á n y a  a »szellem i 
k á r ty a «.

Esős őszi d é lu tá n  ta ro k k  p a r th ie t  a k a r t  
összehozni com possesso r tá rs a iv a l fa lu si 
b ir to k á n . E m b e r a k a d t hozzá elég, de 
ta ro k k  k á r ty a  csak  az á re n d á s  zs id ó n ak  
vo lt, ab b ó l is h iá n y z o tt  a tiz en n y o lca s«. 
E k é tsé g b e e jtő  h e ly ze tb en  sz ü le te tt m eg 
a  n a g y  g o n d o la t, hogy  a  h ián y zó  k á r ty a  
m in d ig  az  o sz tó t illesse , s szellem ileg  o tt  
fo g la ljo n  h e ly e t a n n a k  k á r ty á i  közö tt.

A z ú j m egye ren d e zés  a lk a lm á v a l el­
len zék i h a jla m a i m ia tt  k im a ra d t M aty i 
b á ty á n k  a  h iv a ta lb ó l. A  »fő isp án i á r ­
m á n y «, m e ly  p á r th ív e it  a  ta n á c s  te re m ­
bő l k iz á r ta , m e g b u k ta t ta  a  m eg y e  rég i

h ű  szo lg á já t. Ez a  csap ás n a g y o n  f á j t  n ek i. 
K e d é ly é t m e g ro n to tta , m ég  egészségét is 
a lá  ás ta . M ogorva, b ú sk o m o r le tt ,  s h a  v o lt 
v a lam i am i v ig a sz ta lta  e lh a g y o ttn a k  k é p ­
ze lt h e ly ze téb e n , a z t ezen  k e s e rű  m o n d á sa  
h ív e n  to lm á c so lta :

— H a m eggondo lom  öcsém , m ily en  p i­
pogya  m á r  a  m ai v á rm e g y e , b izo n y  n em  
sa jn á lo m , ho g y  n e m  v a g y o k  sem m i. A z 
a m eggyőződése  v o lt t. i. h o g y  a  k i 
n in c s  b e n n e  a m eg y ei t is z tik a rb a n , az h a  
v é le tle n ü l b u rk u s  k irá ly n a k  s z ü le te tt is, 
n e m  n u m e rá l sem m it.

E rős h ite  vo lt, hogy  a  rég i m egye  ism ét 
v is s z a á llí t ta tik ; b e lá t já k  a m a i h itv á n y  
á llap o to k  ta r th a ta t la n s á g á t ,  csak  h a d d  k e ­
rü ljö n  k o rm á n y ra  T isza K á lm án .

M ilyen  jó t  t e t t  a  gondv ise lés, h o g y  sze­
g én y  M aty i b á ty á n k  m eg  n em  é r te  m á r  a 
T isza  K á lm á n  m e g y é jé t s e lőbb  k ö ltö z ö tt 
ab b a  a  fö ld ö n tú li v á rm e g y éb e , ho l n in csen  
u g y a n  fő isp án i á rm á n y , za jo s  b iz o ttsá g i 
ü lésezés, ho l n in c s  b a lo ld a l, jo b b o ld a l, h a ­
n em  v an  m ég  a m egyei h iv a ta lo sk o d á sn á l 
is n ag y o b b  n y u g a lo m , csendesebb  bo ldog­
ság.

E gy  igazi tő sg y ö k e re s  m a g y a r  em b er, 
v a ló d i m egyei tip ik u s  a la k  tű n t  el vele , 
k in e k  m in d e n  sz ív v erése  a  h az áé  vo lt.

S ok  ily en  n é v te le n  e m b e re  v a n  a  h az á ­
n a k , k ik e t n em  ö sm er a h ír , d e  a n n á l 
m e leg eb b en  sz e re ti k ö rn y e z e tü k . M onu­
m e n tu m o t n em  á llít  n e k ik  az u ta k o n  s 
m ég  e m lé k ök  is e lenyész ik  a k ih a ló  n em ­
zedékkel.

Én e n é h á n y  so r t í r ta m  r ó l a . . .  n em  
hogy  szobor legyen  sze rén y  s ír já n , h an e m  
hogy  fe lf r is s ítse m  em lék é t. L eg y en ek  e 
so rok  eg y  sz a v a k b a  ö n tö tt  k ö n n y csep p  az 
ő s ír já ra , s legyen  a k ö n n y csep p tő l zö l­
d eb b  r a j t a  a fű .”

T á j— e m b e r — iro d a lo m

A szülőföldünkről szóló különféle 
alkotásokban rögzített élm énykör  és 
gondolatvilág tuda to t fo rm álha t és ön­
tudato t építhet. M indenképpen gazda­
gabbá válunk  a tá ji és „szellem i” kör­
nyezet értékeinek szám bavétele, m eg­
ism erése, b irtokbavétele által.

,,Most Ludány veve által bennünket a maga gaz­
dag lapályában; másfél század előtt Ráday Pál bir­
toka; tovább az első, a második, a harmadik Ge­
deoné, a második Pálé, most a Lászlóé. (. ..)

Megcsalt vala emlékezetem, midőn a tiszteletes 
fát, amelynek árnyékában most a hatodik ízű Rá­
daynak, a László és a Wartensleben Idda Istvánja 
és Gedeona, s a Gedeon és a Teleki Biri Palija 
mulatnak, egyhelyt nyárnak mondottam. Az kőrös 
és nem nyár. Még áll a két századot keresztülélt 
fa, s teljes erejében, s fiakat nevel maga körül. 
Oh, hogy ez, és ha majd ez végre kidől, azok em­
lékeztessék a tiszteletes ház maradékit az én, itt 
1803-ban és most élt örömeimre, s beszéljék ügyünk 
barátjainak hol én ennek árnyékában együtt valék 
azzal, kit pályám minden más társimnál, kit min­
den más barátaimnál inkább szeretek.” (KAZINCZY 
FERENC: MAGYARORSZÁGI UTAK)

„Jó, hogy vezetőt fogadtunk Somoskőről Salgóra, 
mert tán föl sem találtunk volna a várra. Oly rend­
kívüli helyen fekszik, hogy gondolatnak is örült 
volt oda építeni. Környékezi rengeteg erdő bükk, 
cser, tölgy s egyéb fákból. A hegy teteje óriási
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gránitszikla s e fölött állott a vár, melynek most 
már kevés maradványa van. A legmagasabb fal 
mintegy két öles. Talán nem volt Magyarországban 
vár, mely oly közel szomszédja lett volna a csil­
lagoknak, mint Salgó. Sokáig ültem romjainak leg­
felső csúcsán: tekintetem mérföldeken, lelkem szá­
zadokon túl barangolt.” (PETŐFI SÁNDOR: ÚTI 
RAJZOK)

Nógrád s Gömör közt hosszan nyúlik el 
a Mátra egyik erdőséges ága,
Miként sörényes, elfáradt oroszlán,
Nézvén sötéten messze tájakig.

(• • •)

Itt állt Salgó.. .  az éghez oly közel,
És benne mégis a pokol tanyázott.
A századoknak döntő lábai 
Elgázolták rég e vár tornyait.
Belőlük egy-két csonka fal maradt, amely 
Szomorkodással tölti idejét,
Mint aki lármás ifjúság után 
éltét megunva remetéskedik.
Fölmentem a hegy sziklatetejére 
S letelepedtem a romok fölött.
Verőfényes nap volt, tekintetem,
Nem lelve gátot, mérföldekre szállt,
Mint börtönből megszökött madár,
S vígan köszönte a kék messzeséget,
Hol a faluknak tornyán, a mezőknek 
Juhnyájain s a patak vizén 
S mindenhol a nap fénye tündökölt.
De lelkemet nem ily képek körözték,
Nem ily vidámak; lelkemet homályos 
Látkörbe vitte a komoly merengés,
Holott körüle kétes köd ruhában 
Mogorva árnyak lengtek, a kihalt 
sötét középkor véres napjai.

(PETŐFI SÁNDOR: SALGÓ)

„Szép  Őszi  nap  volt  a  hétfői  nap.   Aranyos  su­ garak fénnyel öntötték be a völgyet és a rónákat 
A vén Naszályhegy egészen nekizöldült a múlt he­
ti esőzések  után s m ig  nagy darabon velünk futott, 
hol közeledve, hol távolodva előbukkantak kék ru ­
hában Nógrádvár regés romjai, Drégely is azon az 
oldalon, s balra a távolban ködösen, mint egy ka­
rabélycső, a vén Szanda.

De jó volt ezekben lakni valamikor.

( . . . )

Útközben jobbról-balról ismerős füvek és virágok 
mozogtak, susogtak harmatosán. A vadkomló fel­
futott a csipkebokrokra s egészen körülfogta a 
karcsú hajtásokat, mintha szoknyákat varrna be­
lőlük. A feketebodza egész nagy táblákat lepett 
be. . . mosolygó gyászmezőket csinált.

Még a virágok is milyen egyszerűek itt:
A marmancsok, a tormalevelek hogy összekevered­

nek, összebújnak; a bajnokfű kiemelkedik közü­
lük magasra, a farkastej buján szegi be az utakat 
s még a halványpiros virágú bogáncs is dísz itt.

Oh kedves virágai a Palócföldnek! A tündérkert se 
szebb tán, a kelet gyöngyei se bájolóbbak, mint a 
ti boróka-bogyóitok.

Ez a szőnyeg, amely az én bölcsőm alá volt te­
rítve, amelyet én annyiszor megtapodtam.

Valami édes csiklandozást érzek a talpamon, ha 
rátok lépek .. .  

Vagy hogy talán a szívemben van a z . . .
Valamennyi engem nézett, kidugták kíváncsian 

fejeiket, az apró füvek és a lóherés bokrok közül, 
integettek és kiabáltak, csalogatóan magukhoz szó­
líto ttak ...  Nem ösmersz? Nézz csak! Itt vagyok ... 
Látsz-e? Én is. Mi is. Mindnyájan. Nem öreged­
tünk sem m it.. .  semmit azóta.. .

Szívem hangosan dobogott szavaiktól.. .  talán a 
könnyem is kicsordult: soha nekem még nem volt 
ilyen nagyszerű fogadatásom.”  (MIKSZÁTH KÁL­
MÁN:  A  PALÓCFÖLD  FLÓRÁJA)



„Egy február végi napon tanítványaim előre be­
jelentették, hogy másnap egész napra egy ismerős 
családhoz rándulnak át, s így én szabad leszek. 
Másnap reggel csodálatos szép téli napra ébred­
tem. Három-négy fokos hideg volt, mely az uta­
kat járhatókká szilárdította. Az ég felhőtlen mély 
kékséggel feszült a hófehér táj fölé. A levegő oly 
szűztiszta, oly boldog mozdítású volt, annyi hívás 
lappangott benne az ígérő messziségek felé, hogy 
elárasztott egyik velem született nagy szenvedé­
lyem: a tér szomjúsága. A reggelinél bejelentet­
tem, hogy látogatóba megyek az öreg Szanda vá­
rához, és így csak este fogok hazajönni.

Útnak indultam. A sár és téli lucsok hosszú he­
teken át bebörtönözve tartott, és így minden lép­
tem az újjászületés, a kezdő alkotás mély gyö­
nyörűségével visszhangzott át. A fagyott hó millió 
apró tűben ragyogott, s a világnak ez a lakodal­
mas tündöklése határtalan boldogsággá tágított. A 
roppant fiatalságú élet a született király ébredé­
sét érezte magában, akinek palotájává készült a 
világ, akinek fejére koronát tesz az élet minden 
diadala, és akit nem lehet detronizálni: mert rang­
ja, bíbora, minden gazdagsága és élethatalma önön 
bőségéből teremtődik elő. Minden öröm és meg­
lepő ajándék volt az egyetemes életzene ritm usá­
ban haladó ifjúnak. A lenge kék árnyékok, me­
lyeket az útszéli meztelen fák s az itt-ott előtűnő 
házacskák vetettek a hó ragyogására. Az az egy­
két gyermek kik téli szegénységükbe bónyálva ka­
rikává tágult szemekkel bámulták az életükön át­
haladó idegent. És az innen-onnan felkanyargó 
kakaskukorékolások, melyek égő pipacsmezőket 
fakasztottak lelkem elszélesült mezőire.

Ma jól emlékszem, jó három órába telt, mire fel­
érkeztem a magányos ormon álló várromokhoz. 
A horizont végtelen sugárzása megfogott, mint egy 
vidám piros labdát, s legénykedő heje-hujával do­
bott a kéklő boltnak. Éreztem izmaimban az élet ka­
cagó újból felszökését, jikor visszahullottam. Emlék­
szem: itt tapintottam ár először, hogy minden gyö­
nyörködés, minden szép lényeg titka az: hogy éle­
tünk más életettek bővült.”

(SZABÓ DEZSŐ: ÉLETEIM)

„Számomra Nógrád nemcsak egy megye az ország­
ban, lakói nemcsak honfitársaim. Ott nőttem fel, 
onnan indultam, oda járok haza. Azt hiszem, is­
merem őket és ezt a furcsán szép vidéket is. Nagy 
akác- és cserfaerdők váltakoznak ma is a füstölgő 
vagy szikár szürkére égett haldákkal, kicsiny, 
csaknem „érintetlen” falvak és telepek új városok­
kal. Nagy ipartelepítés, komoly ipartelepek, újra­
születés, rendbe jövő, sőt gazdagodó téeszek és az 
említett bányászkérdés. Itt élt Madách és Mik­
száth, és ma is mennyit kell még verekedni, hogy 
terjesszék megszerettessék a könyvet, színházat, 
képet, szobrot. Nyolcemeletes házak épülnek, de 
utcákat kellett lerombolni és hegyeket elbontani, 
hogy hely legyen ahová felépülhetnek. Északon, 
pár kilométerre, ott kékellik a Karancs, tulajdon­
képpen ez a hely zárja az országhatárt is, a nóg­
rádi szénmedencét is. Délen a Mátra és a Cserhát 
fogja körül. Ezen a vidéken mindenütt „palócoz­
nak”, azt a nyers, férfias és csaknem riasztóan dur­
va dialektust beszélik, amely igazában csak a nyel­
vészeknek tetszhet. Az itt élő emberek olyanok, 
mint a táj és olyanok, mint a nyelvük.”
(GERELYES ENDRE: „KENYERETLEN TARJÁN?”)

„Szécsény, szülőföld.. .  Nézem partodat.. .  
Köröskörül sugárzó változat.
Hol most traktor füstje lebeg, 
talán egykor ott dúlt az ütközet, 
a bronzszínű hegy mentén a csata — 
egy kurjantásra mordájok zaja —, 
és ott ereszkedett le valaha 
Balassi Bálint daliás hada, 
a vágtatásban vonagló barokk: 
nyalka süvegben a lóra kapott, 
pogányra törő harsány magyarok.. .
S amerre a kispatak kanyarog, 
hever most sarjú közt a sárga tök, 
mint turbános fő, porba hullt török; 
s előtte, miként bóbitás huszár, 
kardot lenget a kukoricaszár; 
távol pedig a fák sátra alatt 
felszuszog, megáll, tolat a vonat.

„A palócok földje nem hegyvidék, mert nem 
völgyek süllyednek a hegyek közé, és nem alföld, 
mert seholsem sík és mindenhonnan látni hegye­
ket. Az Ipoly felől a Börzsönyig látni, Nógrád 
északkeleti felében a Karancsot, déli részén Cser­
hátot, a Zagyva mellől a Mátrát, a Sajó mellől a 
Bükköt, a Hernád mellől a Sátor gerincét. Az em­
ber itt nem hódította meg a hegyet, mint a Kár­
pátok egyes vidékin, csak éppen meghúzódott alá­
ja. A falvak úgy állnak a hegytömbök körül, mint­
ha lecsúsztak volna róluk és a házakat megállí­
totta volna a súrlódás a síkabb vidéken, ahol már 
nagyobb volt a súrlódás ereje, mint a lejtő pa­
rancsa. Ezen a tájon nincsenek hegységi emberek, 
akiknek, arcát érdesre fújta a szél és nincsenek 
alföldi emberek, akik komolyak, nyugodtak, puri­
tánok mint a síkságok arca. Ez a táj közvetítő, 
afféle híd két pólus között, kiegyenlítő és kibé­
kítő. Ha délről közelíted meg, átmenet a Kárpá­
tok összefüggő magas gerincei felé, ha északról: 
előőrse az Alföld laposságának. Ha dél felől jössz: 
dombjai is hegyeknek látszanak Ha északról: biz­
tosan tudod, hogy hegyei is nagyranőtt, hivalkodó 
dombok, melyek hiába dicsekszenek magasságuk­
kal, formájuk mégis csak a domboké. A hegység 
és a síkság ezen a vidéken utolsó nagy hódító 
erőlködéssel igyekszik arra, hogy területeket sze­
rezzen meg egymástól. A Felvidék előre küldte ide 
pionírnak a Börzsönyt, a Mátrát és a Bükköt, az 
Alföld igyekezett felnyomulni a folyók mentén. 
Most mindkettejükből van valami ebben a tájban, 
mely egyikükhöz se tartozik.

(SZABÓ ZOLTÁN: CIFRA NYOMORÚSÁG)

Ipoly füzei, karcsú, szép füzek, 
s ti öregek, roskadtak, görcsösek 
tele friss hajtásokkal, szeretem 
nézni: sok forgó leveleteken, 
mely kócos fürtökben a vízig ér, 
hogy villózik egymásba zöld-fehér- 
szürke fényetek. Ennyi csak ez a 
kis színjáték, mint a part vándora 
tőletek kaphat. Kilométerek 
múlnak, gyalog, csónakon, s titeket 
lát csak a szem, horgászok bús sorát, 
mely nem a halat nézi, csak magát. 
Nyáron zöld bálna, ősszel halk tüzek, 
szeretlek, csöndes szomorú füzek: 
ti etettétek a nyulaimat, 
ti adtátok első sípjaimat, 
s alig pettyezte gólyahír a gazt, 
barkátok már hozta az új tavaszt.

(SZABÓ LŐRINC: IPOLY FÜZEI)

Már azt szemlélem benne, ami új,
a régiből, hogy épül, alakul:
sem kürt nem harsog, nem csillog szurony,
csak bogár zümmög a virágokon,
csak csíra sarjad és csend hömpölyög
a rögök széles tengere fölött,
csupán a csend — mégis forradalom:
ott szikrázik a szép kalászokon.”

(VIHAR BÉLA: VÁLTOZATOK A SZÜLŐFÖLDRE)

„Munkásjárati autóknak 
zömmögését és távoli 
hegyek közt felerősödő, 
pörlő robaját hallgatom.

E földön, amely m ár: hazám, 
itt voltam a legszabadabb 
nyájaimmal a kondenzcsíkos 
ég alatt, — géphajtó nomád!

Pörlő Huszadik század, itt 
jutottam igazi szíved 
legforróbb lüktetésihez! Csak 
az igazság a kenyerem.

Ha széttekintek: mindig innen, 
bányák felett, hol már a múlt 
avult várai: műemlékek, 
melyekből tanult, aki él!

Innen eredek már egészen, 
és egyre inkább, bármi jön! 
s elszánásom, a nagy egészen 
rajthagyni kézformám nyomát!”

(CSANÁDY   JÁNOS: SALGÓTARJÁN)

„Ahogyan közeledem hozzá, 
balról

a vágóhíd a régi, 
de jobbról

egy házcsoport elnémit.
Ez Gyarmat?

Alig ismerek rá!
A régit átszövi merészen 
az új.

Modern épületek, 
könnyed terek.. .

Ámulva nézem.
És iskolák, és üzem ek.. .  
Messzire zengő üzenet 
hirdeti, hogy e félhold, dermedt 
tájon aratott győzedelmet 
a Kor.

Rőt fény villant az ágra fönt, 
a tespedés, kin visszahőkölt. 
Felkelt a város s most köszönt 
az új-arcú szelíd szülőföld.

Már nem a régi vagy.
Új rezgéseket érzek benned. 
Hajdani hangod bár kihagy.
Az új vált kedvessé fülemnek:

Kórusaidat hallgatom, 
palócdalokat, versmondókat. 
Pezseg az élet Gyarmaton, 
készül egy ifjú robbanó had. 
Teremteni maga körül 
betonból vasból palócföldet. 
(Értelmem egyfele örül, 
a más a régiért pörölget.)

S álmaim táján dübörög 
— ami lassan már semmivé lett  —, 
átlép holt emlékem fölött 
ez a harsány és győztes élet.”
(JOBBÁGY KÁROLY: ÚJARCÚ, SZELÍD SZÜLŐ­

FÖLD, BALASSAGYARMAT)

„Ipoly-part, cirpelő, 
széles határmező, 
megértettem, üzentél: 
hívsz, menjek, a hideg tél 
nem állja már utam. 
Unszolsz minduntalan, 
emlékeim idézed — 
csöpögtetod a mézet;

a fáról sugdosol, 
amelyről annyiszor 
nyesett apám mogorva 
hajlós nyelet horognak.

És már én kérdezek; 
ott áll-e még a hegy 
zölden a túlsó parton, 
mely látta gyermek-arcom?

S ott-e a híd ma is, 
amely alatt Boris 
hajával játszadoztam 
titkon az alkonyatban?

S a libalegelőn 
kószál-e még külön 
őrizve, gágogatva 
kétszázhúsz libafalka?

S ma is még úgy „harap” 
a ponty? s a madarak 
olyan szelíden szállnak 
kékségében a tájnak, 
mint akkor rég a nap 
s a lágy egek alatt?
S mesél-e még a fűszál 
annak, ki elszunyókál

ledőlve rá — alélt 
testtel várva az éjt?”

(POLGÁR  ISTVÁN:  SZÉNAILLAT)

„Előttem ült. Szívében a világ, 
az emberé, kibomlott: ágakat 
növesztett, évezredeken átszaladt, 
keresni gyötrött-magának szilárd 
támasztékot, nyugalmat. Milliárd 
rügye, levele, virága fakadt; 
és mind letört a szél-korbács alatt.
Ó mindnek új létet kívánt-kínált.
Mit ő fajával, azt teszem magammal: 
birkózva hóval, faggyal, zivatarral, 
megújítom magam. Úgy álmodunk, 
hogy dolgozunk: ő itt egyhelyben ült 
és közben az űrön is átrepült.
Növünk. Ma is együtt munkálkodunk.”

(DEVECSERI GÁBOR: MADÁCH HÁRSA)

„Észak, forró táj, 
te vízválasztókkal, 
szénosztályzókkal, 
szép komoly tájszókkal 

nevelő hazám.

Görbe emlék-táj, 
fogaskerekűddel, 
vándorméheiddel, 
horhos-mélyeiddel 

fölzengő kaptár.

Kincses katlan-táj, 
beton idomkövek 
álmomban rémlenek, 
vendégcsizmám remeg 

lenn a zsomp taván.

Szirtes álom-táj, 
omladt vár falával, 
fenyvek balzsamával, 
páfrány suhamával 

hűsítő hullám.”
(CS.  NAGY  ISTVÁN:    ÉSZAKI    DAL)

Összeállította: Kojnok Nándor
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H alm os F erenc ;

I llő  a lá z a t ta l

M AGYARORSZÁG FELFEDEZÉSE

N o rm ális  d o lo g n ak  te k in th e tő -e  az, h a  
egy f ia ta le m b e r  f ris se n  sz e rze tt d ip lo m áv a l 
a z seb é b en  n em  k a p  ( tan á ri)  á l lá s t?  U gye, 
n e m ?  P ed ig  e lő fo rd u l, h o lo t t—  k ö z ism er­
te n  —  p ed a g ó g u sh iá n y  v an , sok  h e ly en  
csak  k ép e síté s  n é lk ü lie k k e l tu d já k  b e tö l­
te n i az  á llá so k a t. N os, H a lm o s  F e re n c  

eg y e te m i v ég ze ttség g e l —  lén y eg éb en  
„k é p es íté s  n é lk ü l” , m e rt n em  a  v ég z e ttsé ­
g ének , fe lk é szü ltség é n ek  m egfe le lő  h e ­
ly e n  —  do lgozo tt h á ro m  év ig  egy  V áci 
ú t i  g y á rb a n . B e ta n íto tt  m u n k á sk é n t. S zü ­
le te t t  m á r  ebbő l az é lm én y b ő l k ö n y v ; a 
László  B encsik  S án d o ré , a k i sz in té n  é r ­
te lm iség i p á ly á t c se ré lt fel egy  id ő re  a lá ­
daszegező  k a la p á c sra . N y ilv án v a ló , hogy  
a k é t  k ö n y v  k ö zö tt lén y eg i összefüggés 
v an , s nem  csu p án  az, ho g y  egyazon  so ro ­
z a tb a n  je le n te k  m eg. M e g h a tá ro z ó n ak  a 
szerzők  h e ly z e té t te k in tjü k ,  a z t a m ódo t, 
a m e ly e t H alm o s F e re n c  k ö te te  első  fe je ­
z e té n e k  cím e  (K iválva , e lvegyü lve)  fo g a l­
m az  m eg. Ez a m e g fo g a lm azás u g y a n is  
e g y sze rre  u ta l  a tu d a to ssá g ra , am elly e l a 
szerzők  a  h e ly z e tü k e t á té lik , és u g y a n a k ­
k o r  k ív ü lrő l is szem lélik , de a  k ö rü lm é ­
n y e k  á l ta l i  d e te rm in á lts á g ra  is ( tu d n illik  
csak  k é n y sze rű sé g b ő l v á lla ltá k ) . A  té m a  
azonossága m e lle tt az o n b an  lé n y eg e seb b ­
n e k  tű n ik  a  k é t szerző, ille tv e  k ö n y v  
k ö zö tti k ü lö n b ség . M e rt m íg  László  B en ­
csik  c su p án  egy  b rig á d , egy  tu c a tn y i em ­
b e r  so rsá t m u ta t ja  b e  —  igaz, hogy  az t 
rész le tezve, m ik ro re a liz m u ssa l — , ad d ig  
H alm o s F e re n c  egy  egész g y á r, ső t k is  á l­
ta lá n o s ítá s sa l egy  egész ip a rá g  h e ly ze­
té rő l ad  tu d ó s ítá s t . K ö n y v e  ép p en  ezzel a 
tö b b le tte l lesz a k tu á lis  és k a ta r t ik u s  
h a tá sú .

H ogy m iv e l é r i e l ez t a h a tá s t?  M in d e­
n e k e lő tt  azzal a d ö b b e n e tte l, a m it m ag a  
a szerző  él á t, a m ik o r  b e lép  az  ü zem ­
b e! E lőször csak  az t ta p a sz ta l ja ,  hogy  a 
m u n k a  (edzés, hegesz tés, lá g y ítá s  stb .) 
re n d k ív ü l nehéz, m e rt le h e te tle n e k , e l­
m a ra d o tta k  a k ö rü lm é n y ek . A  g y á r  egy­
sze rű en  egy  ó csk av aste lep , század  e leji 
g ép ek k e l, m á r  rég e n  tú lh a la d o tt  te ch n o ló ­
g iáv a l. Igen , d e  ezek k e l a  te rm e lő b e re n d e ­
zésekkel, s á l lan d ó  m u n k a h iá n y  m e lle tt 
is e rő sen  fe sz íte tt  e x p o r tte rv e k e t  k e ll te l­
je s íte n i!  H alm os F e re n c  szo cio g ráfu si-író i 
m ó d szere  re n d k ív ü l eg y sze rű  és p r a k t i ­
kus, a szem élyes tő l h a la d  az á l ta lá n o s  fe ­
lé. L e ír ja  a  lá tv á n y t ,  a p ró lé k o s  rész le tes­
séggel a m u n k a fo g á so k a t, am e ly e k e t v é­
gez, s csak  a k éső b b iek  fo ly am án  m a g á t
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a te rm e lé s i fo ly a m a to t (fú ró g y á rtá s), 
am e ly n e k  részese . E lem zi ö n m a g á t is az 
ú j h e ly ze tb en , h iszen  re n d k ív ü li  az nek i 
is az eg y e te m  u tá n . F ig y elm e, é rd e k lő d é ­
se fo k o za to san  m é ly ü l és tá g u l e lőbb  a 
k ö zv e tle n  m u n k a tá rs a ira , m a jd  az egész 
g y á rra , a h o g y a n  hozzászok ik , hozzáedző­
d ik  a  m u n k á h o z , ah o g y a n  a  m u n k a tá rsa k , 
az  ü zem  b e- és e lfo g ad ja .

H ogy  m ié r t  t a r t ju k  ez t fo n to sn a k ?  M e rt 
ez a d ja  m eg  a  k ö n y v  szem élyes h ite lé t!  S 
persze  a  szo c io g rá fiáé t is. Ezt csak  az 
é r té k e li igazán , ak i m a g a  is á té l t  hason ló  
fo ly am a to t. M e rt egy  ip a r i  ü zem  m in d en , 
csak  n e m  ro m a n tik u s . H alm o s k ö n y v én e k  
eg y ik  le g n ag y o b b  é r té k e , h o g y  e lo sz la t 
m in d e n n e m ű  rossz  m íto sz t, a m e ly  „A ” 
m u n k a  és a  m u n k á sé le tfo rm a  k ö rü l le n ­
gedez —  k ü lö n ö se n  b izonyos é rte lm iség i 
k ö rö k b en . A m u n k a  u g y a n is  m esszem e­
n ő en  n em  „hősi t e t t ”, d e  —  b á rm ily e n  
k ese rv es  is k im o n d a n i —  k én y sze rű ség . 
M ár tu d n ii ll ik  az a m u n k a , a m it ő vég ze tt 
a g y á rb a n , a m it a segéd-, a b e ta n íto tt ,  de 
a sz ak m u n k á so k  eg y  része  is végez. Ez 
u g y a n  n em  cá fo lja  m eg  a z t a té te l t ,  hogy  
a m u n k á so k  —  á l ta lá b a n  — sz e re tn e k  d o l­
gozni. C sak h o g y  c su p án  eg y  tö re d é k ü k n e k  
a d a tik  m eg  az a lk o tó  m u n k a  ö rö m e ; az 
hogy  jó l sz e rv ez e tt k ö rü lm é n y e k  kö zö tt 
lá th a s sá k , é r th e ssé k  is a fo ly am a to t, 
am e ly n e k  részesei. H alm os, m iu tá n  fe le n ­
g e d e tt b e n n e  az  a  so k k h a tá s , a m e ly e t a 
m u n k á b a  —  ü zem b e  —  lép és  okozo tt, te l­
je s  f ig y e lm év e l a  m u n k a tá rs a i  fe lé  fo rd u l. 
Ö rö m m el ta p a sz ta l ja , ho g y  h a m a r  b e fo ­
g a d ják , hogy  m e g n y íln a k  e lő tte , e lm o n d ­
já k  g o n d ja ik a t , é le tü k e t. S ép p en  ez 
okozza a fe n te b b  e m líte t t  k a ta rz is t . M u n ­
k á sn a k  le n n i n em  m in d ig  v á la sz to tt h iv a ­
tás, h a n e m  sors, a m ib e  b e lek é n y sze rü ln ek  
az em b erek . Ez a  szó (a k é n y s z e r ) tö b b ­
ször is e lő fo rd u l a k ö n y v b en . P é ld á u l am i­
k o r  a tú ló rá k ró l ír , ille tv e  a r ró l  a sze rv e­
zési, te rm elé s i a n a rc h iá ró l , am ely  a r r a  
k é n y sz e ríti a m u n k á so k a t, h o g y  a h ó n ap  
e le jé n  „ la z íts a n a k ”, a  hó  és az év  vég ek en  
v iszo n t e re jü k e t  k im e r ítv e  „ rá h a j ts a n a k ” . 
E zt a  je len ség e t k é tfé le  m in ő ség b en , il­
le tv e  lá tószögbő l is á té li, m e g v izsg á lja  a 
szerző : m in t b e ta n íto tt  m u n k á s , később  
p ed ig  m in t d iszpécser, az üzem  v eze tő sé­
g én ek  eg y ik  ta g ja . Ez u tó b b i pozíció ja  se­
g íti azokhoz a  lén y eg i fe lism erések h ez , 
am ely ek  n é lk ü l ta lá n  m eg  se sz ü le tik  ez a 
k ö nyv , s h a  igen, b izo n y o san  m á sk é n t í r ­
ja  m eg. M e rt h a  le h e t, a kö zép - és k isv e­
ze tők  h e ly ze te  m ég ro sszabb , m in t a  m u n ­
kásoké. Igaz, ho g y  an y a g ila g  va lam iv e l 
jo b b  h e ly ze tb en  v a n n a k , a n eh é z  fiz ik a i 
m u n k á tó l is m e g sza b ad u ltak , ám  id e g i- le l­
k i m e g te rh e lé sü k  sz in te  e lv ise lh e te tle n . 
Ü tk ö ző p o n tb an  v a n n a k , m e rt ú g y  kell 
k é p v ise ln iü k  a  v á lla la t é rd e k e it  a  m u n k a ­
tá rs a k k a l  szem ben  is, h o g y  a m inőség i

m u n k a  fe lté te le i t —  ö n h ib á ju k o n  k ív ü li 
okok  m ia tt  —  n e m  tu d já k  m e g te re m te n i. 
Az az  ü zem  p é ld áu l, ah o l H alm os do lgo­
zo tt, le ro b b a n t, le z sa ro lt g é p p a rk k a l, á l­
la n d ó  lé tsz á m h iá n n y a l, u g y a n a k k o r  á l­
la n d ó a n  sz ig o ríto tt n o rm á v a l le h e te tle n ü l 
n ö v e lt k ö v e te lm é n y e k e t k é n y te le n  te lje s í­
te n i. M á rp e d ig  az o b je k tív  k ö rü lm é n y e k e t 
a le lk esed és n em  k ép es m e g v á lto z ta tn i. 
L á tjá k , tu d já k  ez t a m u n k á so k , a k ik  egy 

idő  u tá n , v ég k é p p  le m o n d v a  a  beleszó lás jo ­
g áró l (m iu tá n  tö b b sz ö r ta p a sz ta l tá k , 
ho g y  e re d m é n y te le n ), c su p án  a  s a já t  é rd e ­
k e ik k e l, p é ld á u l az  ó rab é re m e lésse l tö ­
rő d n ek . A  szerző  v ita tk o z n i p ró b á l v e lü k , 
a m ik o r  od a  k e rü l, később  azo n b an , ah o ­
g y an  m e g ism e ri ő k e t, a so rsu k a t, in d í­

té k a it ,  e g y re  e rő se b b en  azo n o su l ve lü k . 
Ezek a  b eszé lg e té sek  (az ü ze m b e n , kocs­
m á k b a n , h o rg á sz a t k ö zb en  stb .) a d já k  a 
k ö n y v  g e rin c é t. H alm os h á ro m  év e t tö l t  
e l a g y á rb a n , s ez az id ő  b őségesen  e le ­
gendő  ahhoz , ho g y  fe lism e rje  a  k ü lö n b ö ­
ző típ u s o k a t és k o n flik tu sh e ly z e te k e t. 
K özhely , d e  n em  á r t  ú j r a  és ú j r a  tu d a to s í­
ta n i, hogy  a  m u n k á ssá g  n e m  h om ogén , 
eg y sz ín ű  töm eg . A  le g é rték e se b b  és a  leg­
h ű ség eseb b  az a ré te g , a m e ly e t h a jd a n , d e  
g ú n y o ló d v a  m ég  m a  is „ m u n k á sa risz to k ­
rá c iá n a k ” n ev ezn ek . Ő k  azok, a k ik  sze re ­
t ik  és é r t ik  is  a  s z a k m á ju k a t , a k ik n e k  
a m b íc ió ju k  v an , a k ik  ú jítá so k o n , a  te rm e ­
lés rac io n a liz á lá sá n  tö r ik  a  fe jü k e t, a k ik e t 
e lk ese rít, d ü h b e  g u r í t  a m in ő ség ro n tá s , az 
a n a rc h ia  és az  ig a z sá g ta la n sá g . Ő k  azok. 
a k ik e t é rd e k e ln e k  a te c h n ik a i ú jd o n sá ­
gok, a k ik  h a jla n d ó k  m e g ism e rn i az ú j gé­
p ek e t, m e g ta n u ln i az  ú j e l já rá s o k a t, s h a  
kell, n a p o k a t tö lte n e k  el a  g y á rb a n . Ö n­
tu d a to sa k , m er t  tu d já k ,  h o g y  m e n n y it é r ­
nek , hogy  n é lk ü lü k , sz a k é rte lm ü k  és ü g y ­
sz e re te tü k  n é lk ü l b a jb a  k e rü l az  üzem . S 
ép p en  ez a  ré te g  m egy  tö n k re  —  fig y e l­
m e z te t H alm os — , m e r t  az  ir ra c io n á lis a n 
m e g em e lt te rv e k , a jó  m u n k a  fe lté te le i­
n e k  h iá n y a  erk ö lcsi és in te lle k tu á lis  v á l­
ság b a  so d o rja  őket. S ipos P is ta , a  f ia ta l 
m űveze tő , ak i szere lm ese  v o lt a sz a k m á ­
n ak , h ir te le n  m egöregszik , g y o m o rfe k é ly t 
k ap , s tö b b  id ő t tö l t  a k ó rh á z b a n , m in t a 
g y á rb a n . „ K ö rü lb e lü l o t t  ta r to k , hogy  el­
v esz íte tte m  az ö n b iz a lm am a t. N em  a k a r ­
ta m  én  k ie m e lk e d n i ’ m in t v eze tő  em b er. 
O tt a k a r ta m  m a ra d n i, az o k n ak  seg íten i, 
a k ik  közü l k ijö tte m . S ok  e se tb e n  m ost is 
m eg k ap o m , h o g y  m e ló sp á rti vagyok . N em 
szégyen lem , m e r t  ez n em  szégyen , csak   
m ások  szem éb en  id ő n k é n t sz á lk a ” —  p a ­
n aszo lja  H a lm o sn ak  sö r m e lle tt. M ié rt 
v esz íti e l az  ö n b iz a lm á t eg y  érte lm e s , le l­
k es  b ec sü le tes  m u n k á se m b e r?  M e rt le h e­
te t le n  h e ly ze tb e  k e rü l. S z in te  k r im ib e  —  
v ag y  h a  ú g y  te tsz ik , b o h ó za tb a  —  illik  
p é ld á u l az  a  m ód, ah o g y a n  az a u to m a ta ­
g é p e t  „ b e ü z e m e lte t ik ”.  Igaz ,  ennek  a  ter­
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m e lék e n y ség e  a tö b b szö rö se  a  rég in e k , de 
a  k o n s tru k tő r  sz á n d é k a  s z e r in t eg y  gép ­
sor, eg y  (ko rszerű ) te rm e lé s i fo ly a m a t ré ­
sz ek é n t k e llen e  fu n k c io n á ln ia . A z üzeni, 
a z o n b an  —  m in t m o n d tu k  —  e lm a ra d o tt , 
to ld o z o tt-fo ld o zo tt, ócska g ép e k k e l do lgo­
zik. Így  a z tá n  eg y sze rű en  n em  tu d já k  „k i­
sz o lg á ln i”  az  ú j c so d am a sin á t. K ö n n y en  ki 
le h e t ta lá ln i,  h o g y  m i le tt  a  s o r s a . . .  Egy 
id e ig  m ég  e rő lk ö d te k  vele, a z tá n  so rsá ra  
h a g y tá k , s o t t  ro zsd á so d ik  a  tö b b  m il l ió . . .  

M indezt te rm é sz e te se n  a  m u n k á so k  is 
lá t já k , és n e m  é r tik , m e r t  n e m  is é r th e tik . 
R e z ig n á lta n  le g y in te n e k , v ag y  k á ro m k o d ­
n ak .

A  m áso d ik  típ u s  a  b e ta n í to t t  m u n k á so ­
ké, a k ik  (noha sz a k k é p z e ttsé g ü k  nincs) a 
tö b b  éves ta p a s z ta la t  a la p já n  jó l ism erik  
az  ü zem e t. B ecsü le tes  és szo rg a lm as m u n ­
k á s e m b e re k rő l v a n  szó, a k ik  —  ez is p a ­
ra d o x o n  —  n in c sen e k  é rd e k e lv e  a te rm e ­
lés n ö v e léséb en . C sak  k e re se te t, m u n k á t 
je le n t  n e k ik  a  g y á r, s sz in te  m in d e g y  is, 
hogy  ho l do lg o zn ak , m e rt az t a k é t-h á ­
ro m  m u n k a fo g á s t b á rh o l el tu d já k  s a já t í­
ta n i. A cé l: m in é l tö b b  p én z t k e re sn i, s 
m in d e n á ro n . S m in th o g y  csak  a f iz ik a i 
m u n k a e re jü k re  t a r t  ig é n y t a  g y á r, n incs 
á t te k in té s ü k  a  do lgok ró l, beleszó lási le h e­
tő sé g ü k  m ég kevésbé , a k ö zv e tle n  veze tő i­
k e t  o k o ljá k  az  a n a rc h iá é r t ,  so rsu k  a la k u ­
lá sá é rt . M ár az  is ó riás i e rő fe sz íté s t je le n t 
n e k ik , hogy  a  m u n k a e re jü k e t  ú jr a te r m e l­
jé k .

E b b e  b e le é rte n d ő  a  csa lád  is, am ely n e k  
la k á s t  k e ll te re m te n i, a  g y e re k e t fe ln e ­
velni. S o k a n  h á z a t ép íten e k , s m á r  n e g y ­
v en é v esen  f á r a d ta n  v á r já k  a n y u g d íja t. 
K u ltu rá ló d á s ra , m ű v e lő d és re  sem  e re jü k , 
sem  ig én y ü k , sem  id e jü k  n em  ju t .  T á r ­
sa ság i é le te t is a k o csm á k b a n  é lnek , m e rt 
— ah o g y a n  az e g y ik  m u n k á s  e lm o n d ta  —

it t  v e z e tik  le  az t a  fesz ü ltsé g e t, a m e ly  fe l­
h a lm o zó d o tt b e n n ü k  az  üzem ben . E zt nem  
a k a r já k  h a z a v in n i a csa lád b a , u g y a n a k k o r  
a  csa lád  n em  té m a  ez ek e n  a  k o csm ai „ te r ­
m elési é r te k e z le te k e n ”. A  c sa lá d o k  n em  
já rn a k  össze, b a rá ts á g o k  n em  szövődnek , 
csak  h av e rság o k . E zek  az in fo rm á lis  k a p ­
cso la to k  v iszo n t e rő se k  és h a té k o n y a k . 
„ H a v e ri a la p o n  m in d e n t el le h e t in té z n i”. 
H alm os m in d e n  in te r jú a la n y á tó l  m e g k é r ­
dezi, h o g y  m ié r t isz ik  —  m e rt m in d  isz ik ! 
„A  k ilá tá s ta la n sá g  so h a sem  elv ise lhe tő , 
F erk ó . E gy  v iszo n y lag  n o rm á lis  g o n d o lk o ­
d ású  e m b e r  tu d ja , h o g y  a  k ép esség ei m ed ­
d ig  é rn e k ; to v á b b  m á r  n em  tu d  fe jlő d n i, 
m e r t  e r r e  lehe tő sége , m ó d ja , a k a ra ta , e re ­
je , id e je  n in csen , d e  e lő tte  á ll m ég, nem  
tu d o m , tiz e n ö t v a g y  h ú sz  esztendő , a m it eb ­
b en  a  k ilá tá s ta la n sá g b a n , e b b e n  a  h e ly ze t­
b en  k e ll vég igéln ie . G o n d o lk o d ju n k  csak  a 
fe jé v e l!  H úsz év e n  k e re sz tü l a  k em en ce- 
m e lle tt, és ed zen i k e ll a fú ró t  n a p i nyolc, 
tíz  v ag y  tiz e n k é t ó rá t. A b b a n  a  n e g y v e n ­
v ag y  ö tv e n fo k o s  hőségben , a b b a n  a  só p á ­
rá b a n , c iángőzben , és íg y  to v á b b . A hhoz, 
ho g y  e z t m e g v á lto z ta ssa , ez t m eg  ez t k e l­
le n e  e lvégezn i, de m á r  n in cs hozzá  ere je . 
T e h á t a r r a  v a n  k á rh o z ta tv a , hogy  ez t csi­
n á lja . H á t e z é r t n e m  az a  leg szeb b  p e rs ­
p ek tív a . A k á rh o g y a n  nézem . Igy  v a n ?  Ha 
isz ik  e g y  k is  a lk o h o lt —  n e m  so k a t — , 
k ö n n y e b b e n  el tu d ja  v ise ln i add ig , am íg 
fe lé b re d , a z tá n  m e g in t b e le k e rü l a ta p o só ­
m a lo m b a , és az  így  m egy, és ő rlő d ik  szé­
pen, te ln e k  a n a p ja i. A zt az  e m b e r t se le ­
h e t k á rh o z ta tn i , a k i így  gond o lk o d ik , m ert 
eb b e n  az o rszá g b an  v a n  n ég y m illió  m u n ­
kás, h á t  a  n ég y m illió  m u n k á sn a k  m eg 
k e ll m a ra d n ia , m e r t  h a  n incsen , a k k o r  ki 
te rm e li m eg  az o k a t a ja v a k a t ,  a m ik  e lő te ­
re m tik  az t, h o g y  to v á b b fe jlő d jü n k ?  Eze­
k e t  a  m u n k á k a t p illa n a tn y ila g  így, k é ­
ső b b    m it   tu d o m    én ,   jo b b a n ,   a z tá n    m ég

jo b b a n  el k e ll végezn i. És e r r e  em b erek e t 
k e ll ta lá ln i, n ev e ln i. A z e m b e r  te rm el, de 
ő t is te rm e lik , te rm e lő d ik  is. O lyanná , 
am ily e n  a  m u n k á ja . A m íg  az ily e n  m u n ­
k á r a  szü k ség  van , ad d ig  ily e n  em b e re k re  
is” —  m o n d ja  L ehoczk i Je n ő , a k in e k  a 
gép  le v á g ta  az u j já t .  A z id é z e te t k o m m e n ­
tá r  n é lk ü l a já n l ju k  a  k ö zm ű v e lő d és szak ­
e m b e re in e k  f ig y e lm é b e ! A  m u n k a  a  m e g ­
h a tá ro zó , a  m u n k a  k ö rü lm é n y e ié . S m in d ­
add ig , a m íg  ily e n  m o s to h a  k ö rü lm é n y ek  
v a n n a k , k i fog  te rm e lő d n i az a  (h a rm a ­
d ik ) m u n k á s típ u s  is, a m e ly e t á l ta lá b a n  
„ lu m p e n n e k ” s z o k tu n k  n evezn i. A m íg 
sem  a  m u n k a , sem  a  közösség  n em  kö ti 
az e m b e r t  —  m e r t  m ivel, m ié r t  k ö tn é ?  — , 
ad d ig  m in d ig  lesznek , a k ik  k ö n n y ű  h a b k é n t 
so d ró d n a k  az á r ra l ,  csak  a  m á n a k  é lnek , 
és fe le lő tlen ü l. Ők  azok , a k ik  fe lv illa n n a k  
az  ü zem ek b en , s k é t-h á ro m  n ap , h é t, e s e t­
leg  h ó n ap  m ú lv a  o d éb b á lln a k . H alm os 
n em  so k a t fo g la lk o z ik  v e lü k , m e r t  m e g ­
ism e rh e te tle n e k , m e g ra g a d h a ta tla n o k . S zá­
m u k  a z o n b a n  n em  k icsi, s m it sem  ér, ha 
c su p á n  m o ra liz á lu n k  fe lő lük .

K ü lö n  ta n u lm á n y t é rd e m e ln e  a  „ fe lső ” 
v eze tés  és a  m u n k á so k  v iszonya . Ó riási a 
sz ak a d ék  a  k é t ré te g  k ö zö tt, s ez t a  m u n ­
k áso k  re z ig n á lta n  tu d o m á su l veszik , no ­
h a  n em  in d o k o lja  sem m i. S ő t! A so k a t em ­
le g e te tt  üzem i d em o k rá c ia  té n y leg e s  é r ­
v én y e s íté se  m in ő ség i v á lto z á so k a t h o z h a t­
n a  a  te rm e lé sb e n , a m u n k a m o rá lb a n  és a 
h a té k o n y sá g b a n . A b b an  a  g y á rb a n , ah o l 
H alm os do lgozo tt, az  ig azg a tó  d ik ta tó r ik u s  
eszközökkel v ez e te tt . B e o sz to ttja it le b e­
csü lte , s é r te g e tte , s d em ag ó g  m ó don  a 
„ m u n k á so k  p á r t já n  á l l t .” H ogy  ez m ié r t 
d em ag ó g ia?  M ert közben  se m m it sem  te t t  
a m u n k a  fe lté te le in e k  a ja v ítá s á é r t ,  ső t ő 
k é n y s z e r ite tte  r á  m u n k á sa it  —  d ir e k t  és 
in d ir e k t  m ó d sz e rek k e l —  a m u ta tó k , je ­
le n té sé n e k  m e g h a m is ítá sá ra , a  hó  vég i 
h a j rá k ra ,  tú ló rá z á so k ra . Ez a  m ódszer 
szü li a k o lle k tív  fe le lő tle n sé g e t is, h iszen  
a b a jb a  ju to t t ,  sz o ro n g a to tt k is-  és kö­
zép v eze tő k  m in d ig  „ fö lfe lé” h á r í t já k  a  fe­
le lősséget. A h o n n a n  a z tá n  e g y e tle n  m oz­
d u la tta l  v isszap ö ccen tik . E b b en  az ö rdög i 
k ö rb e n  m in d e n k i és m in d e n  k á ro so d ik ; a 
te rm e lé s  m aga , a  m in ő ség i m u n k a , a  g y á r  
h írn ev e , a m u n k a m o rá l, az ü zem i d em o k ­
rác ia , az e m b e re k  fiz ik a i és szellem i e n e r ­
g iá i —  egyszóval m in d az , am i é r té k , am ely  
a la p ja  le h e t egy  é rte lm e seb b , szebb  t á r ­
sa d a lo m n ak . H alm os F e re n c  e lev e  tu d ta , 
h o g y  n e m  m a ra d  n y u g d íjig  a  g y á rb a n . Ez 
—  az id e ig len esség  tu d a ta  —  h a ta lm a s  le l­
k ie rő t, e n e rg ia ta r ta lé k o t is je le n te t t  szá­
m á ra . Ő az o n b an  a r r a  h a s z n á lta  fel, am i 
a leg n em eseb b  é rte lm iség i (pedagógusi) 
h iv a tá s : szólt a z o k é rt, azok  h e ly e tt , a k ik  
leh e tő v é  te tté k , hogy  e lv eg y ü ljö n , és k i­
v á ljo n  k ö z ü lü k . . .

( S z é p ir o d a lm i,  1979.)
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C selén y i L á sz ló :

K r é ta k o r

Jelentős, szuverén költői világot te rem ­
tő alko tóként üdvözölte a  k ritika  1961-ben 
C selényi L ászló  csehszlovákiai m agyar költő  
első kötetét. Tehetsége, ú ja t ak arása  a szub­
jek tum  erőteljes kifejezésére való törekvése 
m ár a  N yo lca k  1958-as anto lóg iá jában  kö­
zölt verseiben is m egm utatkozott. Indulása­
kor h an g já t a  fiatalos kedv, az egyértelm ű 
lelkesedés jellem zi: „ . . .a z  ég dühöng és úgy 
tüzel, hogy menni kell/ E lőtted ím  a  nagy­
világ nem  érheted  be ennyivel”.

A K réta ko r , ava g y  leh e tő ség ek  egy e lk é p ­
ze lt szö veg h ez  cím ű új gyűjtem ény, am ely 
egyrészt válogatás az  1961-es K ese ly lá b ú  
cs ikó ko rom  és az  1965-ös Erőd cím ű kötetek  
anyagából, m ásrészt két nagy ciklus — az 
Összefüggések , ava g y  az em b eré le t ú tjá n a k  
fe lé n  és a  K ieg ész íté sek , ava g y  a tö r tén e lem  
ke re k e ib e n  — verseivel számol be Cselényi 
László új törekvéseiről, eredm ényeirő l; á r ­
nyalt költői világképről, a konkrét je lensé­
gek, p roblém ák irán ti fokozódó figyelemről 
beszél.

T ulajdonképpen új alko tásnak  m ond­
h a tju k  a  kötet első részét, az  E rők, avagy  
legenda  az ifjú sá g  v izérő l cím ű cik lust is: a 
versek elrendezése egységes m űvé k íván ja  
változtatn i az összeállítást, a  sa játos szám o­
zás eleve figyelm eztet a  szim m etrikus szer­
kezetre, s  a rra , hogy Cselényi a kötetrész 
központi helyén levő N a p -én ek  című több­
száz soros költem ényben összegzi az  1956— 
61 közötti évek em beri-m űvészi tapasz ta la­
ta it. H atalm as ívű a gondolat, am ellyel a  
teljességet igénylő költő  („készülődünk a  
csillagok felé szétszórni szép fa junk  /  A 
m indenségben haszta lan  szívod a v ért szí­
vünk alól /  Szaporodunk, gyarapodunk ben­
nü n k  a  végtelen dalol”) a  m indennapok ta ­
paszta latainak  m egm utatása ú tjá n  e lju t a 
választás kérdéséig: „K ettéhasad t a  föld vi­
lágok követelik: válasszatok / Csilingelnek 
az  esti égen a csillagok: válasszatok / Dü­
börögnek a nehéz tankok  döröm bölik: vá­
lasszatok”. A döntéstől tehá t az em ber léte, 
jövője függ, s  Cselényi ta láló  költői képei­
vel érvelve egyértelm űen jelzi a  helyes vá­
laszt.

Ez a vers szin te m inden olyan jellemző, 
s  végletesnek is nevezhető vonást m agában 
hordoz, am elyet a  korszak többi alkotásánál 
és a  későbbi m űveknél is  m egfigyelhetünk. 
Az ap ró  jelenségek egym ás m ellé sorolásá­
val és a „radioaktív -sugarak  vak  org iáival” 
egyform án találkozunk, nem  okoznak tö­
rést a ritm usváltások, a  hosszú, Füst M ilán­
ra  em lékeztetően e lnyú jto tt sorokat rövid, 
páros rím ű vagy szavanként tö rd e lt sorok 
követik. V áltozatosak a  költői eszközök — 
sajnos, nem egyszer ezek, s nem  a gondolat 
viszik előre a  verset: „s m inden am i él láz­
ban  ég /  m ert éln i jó, m ert élni szép”, „asz­
szonyt ölelni lázasan / s élvezni, hogy mily 
láza van” ; előfordulnak súlyos képzavarok: 

„M egbomlott cim balom  az ég tüzet lehel”. 
  Az ilyen h ibáknak  az  eredm énye az is le ­
het, m in t a R apszód ia  a bodrogközi szé lrő l- 
ben , hogy a  könnyű to llal egym ás a lá  ró tt 
rím ek u tán  a  vers erő ltete tten  előrem utató, 
sú ly ta lan  befejezést kap : „Süvít a  bodrog­
közi szél /  A lakul benne a v ilág”. A G öm ör  
népe  viszont m egrendítően szép vers, és 
ugyancsak az a riportelem eket balladai 
hangú sorokkal keverő A  vo n a t este  Prága 
fe lé  indu l.

Az Össze függések , ava g y  az em b er  é le t­
ú tjá n a k  fe lé n  című, 1960—1974 között ír t 
ciklus kis túlzással egyetlen hatalm as, s  a 
csehszlovákiai m agyar irodalom ban egyedül­
álló form akísérletnek  tekinthető . Hogyan ál­
nak  össze egésszé, összeállnak-e a  prózai és 
a    líra i  szövegrészletek,  az   egym ás  mellé,  a lá
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tördelt, felbontott, egym ást kiegészítően 
kom ponált szavak, a  v ára tlan  asszociációk, s 
az érzékelhetően m inden  érzelm i-hangulati, 
gondolati kapcsolato t nélkülöző képek? A 
részletek, a  versciklus egészére jellem zően 
egym ás m ellé sorolva ta r th a tjá k -e  p illérek­
k én t a  Göm ör és P árizs közötti képzelt hi­
dat?  Egyes m otívum ok ugyanis a franciao r­
szági tartózkodásokra u ta lnak , m ások ú jra  a  
„D una-part /  sá rb a  süppedt alkonyok” han ­
g u la tá t idézik. A híd egyszerre lehet a kap­
csolat és a távolság jelképe: nem  véletlen, 
hogy D ante Is te n i s z ín já té k é nak sorai több­
ször felbukkannak  a  ciklusban, s a  kö te t­
rész a  születésnap — tehát az  „em berélet ú t­
ján ak  felén” elvégzett szám vetés — em líté­
sével zárul. A XX. századi világirodalom  
nagy a lak ja it — Eliot, Ezra Pound, Jam es 
Joyce m űvészetét — pedig egyrészt te ljes­
ségre törekvésével, a világ m egéneklésének 
szándékával, m ásrészt a  m ű sajátos nyelvi 
szerkezetével, m egoldásaival idézi.

Közben m indvégig érzékelhető m arad  a  
távolság is „sohónaposszobái”, s az  otthon 
között, ahol a  költő  „néző utód a k á r  egy 
őrszem ” ak k o r is, ha „Vigyázok, s nem  tu ­

dom m it is vigyázzak örököltem  /  Á m bár 
egy sírhelyet m agam  is nekem  is van föl­
dem ”.

S ikerrel já rh a t-e  a  kísérlet, am ely erő­
sen kapcsolódik a hatvanas évek (főleg) 
Franciaországból kiinduló neoavantgard  tö ­
rekvéseihez, a  szavak  részben játékos, rész­
ben nagyos is gépies, a szám ítógépes lehető­
ségek á ltal in sp irá lt kom binációján alapuló  
alkotóm ódszerekhez? A kkor is sikerrő l be­
szélhetünk, ha ez csak közvetett, ha az ered­
m ények elsősorban a későbbiekben használ­
hatók  m ajd  fel. M ert az  Ös s ze fü g g é se k .. . ,  
úgy érzem, m inden értéke, részletszépsége el­
lenére nem  egységes mű, az  önm agukban 
esetleg sikeres m egoldások sem  erősítik, h a ­
nem  gyöngítik egym ás hatását, széttördelik  
az egészet (de ezzel nem  ad ják  az elem eire 
szétesett világ adekvát ábrázolását). Egy-egy 
részlet, hogy Cselényi egyik képét idézzem, 
olyan szép m észkőre em lékeztet, am elynek 
sim a lap já ra  k itűnően  tap ad  a  festék  — s 
kiderül, hogy a költő  (akarom  m ondani, a 
litográfus) erre, ahelyett, hogy zsíros k ré tá­
val rajzolna, vésni a k a r: „Vési a  lé t litográ­
fiáját.. .”

Ilyen vésések a  századelő képverseire is 
em lékeztető tördelési form ák, s a  szókombi­
nációk, am elyekben, ha akarjuk , sokféle je ­
lentés rejlik , de ha a  szövegrészlet nem  erő­
síti az egyiket, a  hatás eltűnik, a  részlet leg­
feljebb ta lá lga tásra  ösztönöz (el él vezeti, 
szigorúan elvi selhetetlen , elkáb íto tt egy 
rák -p a tt stb). Az értelm ezés lehetőségei a k ­
k o r ado ttak  valóban, ha logikus, érzelm ileg 
h iteles ú t vezet a választáshoz, m int: „Paza­
ro lja  m ost is kovakincsen / com bjai ha szét­
veti kitágul /  L ak tak  i t t  ké t szerezők, akik  / 
nem  is m erte egy m ást soha s e n k i. . .”

A nyelvtani lelem ények, a  sokszor nem 
is olyan ú jnak , nem egyszer viszont tú lzo ttan  
is speku latívnak  tű n ő  megoldások között 
meggyőző sorok, erő teljes képek (1/1/3,1/2/2, 
2/1/1, 2/1/2, 2/2/3 stb). Ahogyan a  K ieg észí­
tések . . .  korokat, alko tókat (Dosztojevszkij, 
Beckett, Füst Milán) idéző verseiben, vagy a 
riportrészletekkel, s a  pusztulás és a haza­
térés képeivel az 1965-ös árv izet id é z ő je le n  
és tö r tén e lem  cím ű ciklusban is. És ezek a 
képek, sorok, am elyek m ögött ott a  te ljessé­
gében á té lt élm ény, teszik hitelessé, Cselé­
nyi László további költészete szám ára  is biz­
ta tóvá a verszáró sorokat: „Szem em ben még 
a  föld ahol /  az ú t pora /  az  ég sa ra  / egyet 
azonban biztosan: /  se  jelen  / se tö r t /  élni 
kell”. (M adách, 1978.)

P. Sz. E.

Szalay Károly:

H u m o r  és s z a tíra  

M ik s z á th  k o r á b a n

A k ö n y v  c ím la p já ró l jó l ism e r t a rc  te ­
ki n t  r á n k :  a n ó g rá d i e m b e rn e k  oly k e d ­
ves „n ag y  p a ló c” , M ik szá th  K á lm án  képe. 
Fo k o zo tt é rd e k lő d ésse l v esszü k  h á t  k e z ü n k ­
be a  k ö te te t, a m e ly n e k  sze rző je  a m a g y a r 
sz a tir ik u s  iro d a lo m  je le s  ism erő je , d e  ak i 
ug y an ú g y  o tth o n o s  a  f ilm k o m ik u m  b e r ­
k eib en  is (e té m á jú  k o rá b b i m ű v e in  k í­
vü l 1978-ban a m a g y a r  f ilm v íg já té k o k ró l 
is C h a p lin ról is je le n t  m eg  k ism o n o g rá ­
fiája).

N o h a  a cím  M ik szá th  k o rá ra  u ta l, a 
v izsgált a n y a g  en n é l jó v a l n ag y o b b  id ő ­
h a tá ro k a t fog á t. A  század  k ö zep étő l te k in ti  
á t a  m a g y a r  h u m o r  és sz a tíra  p ro b le m a ­
tik á já t ,  1900-al b ezáró lag . A  d á tu m o k  
k ije lö lé se  igen  nehéz . M in t ah o g y  a sze r­
ző k o rá b b i k ö te té b e n  (A  m a g y a r  s z a t í ­
ra  s z á z  é v e .  A  tiz en n y o lca d ik  század  ö t­
venes év e itő l a t iz e n k ile n c e d ik  század  ö t­
venes éve iig  sem  tu d ta  szélesen  m e g h ú zn i 
a  h a tá ro k a t ,  h iszen  a b b a n  szó e se tt M a­
d ách , A ra n y , S zécheny i ír á sa in a k  ilyen  
je lleg érő l, eb b e n  a  m o n o g rá f iá b a n  is v a n  
to v á b b lé p é s : H erceg h  F e re n c  é le tm ű v e  
é p p ú g y  á tn y ú lik  a  sz áz ad fo rd u ló n , m in t 
G árd o n y ié , T ö m ö rk é n y é  s tb ;  h iá n y o z n a k  
v isz o n t o ly an o k , a k ik n e k  író i p á ly á ja  
sz in té n  e k k o r  in d u lt , d e  h u m o ru k , sza tí­
r á ju k  je lleg ze tesség ei m ia tt  in k á b b  a  h u ­
szad ik  század  első  év tize d e ih ez  so ro lja  
ő k e t S za lay  (A m b ru s  Z o ltán , Lov ik  K á ­
ro ly , M o ln á r F eren c , H e lta i J e n ő  stb .) 
S e jth e tő le g  v e lü k  m a jd  a szerző  s z a tíra ­
tö r té n e ti  m o n o g rá f iá já n a k  h a rm a d ik  k ö ­
te té b e n  ta lá lk o z ik . (A h iá n y u k a t h e ly e n ­
k é n t s a jn á l ju k  a k ö n y v  o lv asása  köz­
ben.)

S z a la y  K á r o ly  é rte lm e zé séb e n  a  sz a tí­
r a  és h u m o r n e m  p u sz tá n  iro d a lm i m ű ­
fa j, n em csa k  a sz ó ra k o z ta tá s  eszköze. 
E gy -egy  tö r té n e lm i k o rsza k  sa já to sa n  
v isszah a t az a k k o r  k e le tk ező  iro d a lm i a l­
k o tá s o k ra ; ezek b en  a m ű v e k b e n  v issza­
tü k rö z ő d ik  a  k o r  h a n g u la ta , p o lit ik a i k ü z ­
d e lm ein ek , tá rsa d a lm i-g a z d a sá g i fe jle tts e ­
g én ek  képe . K ü lö n ö se n  é rv é n y e s  ez a 
s z a tir ik u s  és h u m o ro s  m ű v e k re . S za lay  is 
az t k u ta t ja  e lső so rb an : h o g y an  a d já k  
v issza  a 19. század  m áso d ik  fe lé n ek  m a ­
g y a r  tö r té n e lm é t az e m líte t t  je lle g ű  a l ­
k o tások .

E n n ek  m e g v ilá g ítá sá ra  igen  v á lto za to s  
m ű fa jú  iro d a lm i te rm é k e k e t so ra k o z ta t 
fel. S z a tir ik u s  és h u m o ro s  reg é n y ek , v íg ­
já té k o k , h u m o resz k ek , k a rc o la to k , e lb e ­
szélések , p a ró d iá k  stb . á l ln a k  a v iz sg á la t 
e lő te ré b e n  — ső t b izonyos e se te k b e n  o lyan  
m ü v e k rő l is szót e j t,  am e ly e k  n em  a  té ­
m a k ö rh ö z  ta r to z n a k , d e  a b e n n ü k  re jtő z ő  
sz a tir ik u s  e lem ek  m ia tt  u ta l  r á ju k .



E m eg k ö ze líté s i m ódbó l m ű v é n ek  elő­
n y e  és h á t rá n y a  is sz á rm az o tt. E lőnye, 
h o g y  o ly a n  író k ró l is szól, a k ik n e k  n ev é t 
n a g y  r i tk á n  h a llju k , v ag y  csak  iro d a lm i 
k é z ik ö n y v e k b e n  ta lá lk o z u n k  v e lü k . I lyen  
m eg k ö ze líté sb en  v iszon t fe lk e ltik  é rd e k ­
lő d é sü n k e t, és a  közö lt szem e lv én y ek  u tá n  
s z e re tn é n k  az egész m ű v e t e lo lv asn i. (F e l­
téve , h a  h o z z á ju tu n k  a k ö n y v tá ra k b a n .)  
H á tr á n y  v iszon t, hogy  így  re n d k ív ü l zsú ­
fo lt tá  v á lik  a  k ö te t ;  S za lay  n eh e ze n  tu d  
m e g b irk ó zn i a  h a ta lm a s  a n y a g -  és a d a t­
h a lm azza l, k é n y te le n  a p ró  fe je z e te k re  t a ­
g o ln i m u n k á já t ,  és az e k k é n t szé tszab ­
d a lt  sz e rk ez e t h e ly e n k é n t tö re d e z e tté , n e ­
h ézk essé  te sz i m ű v é t.

H áro m  a la p fe je z e te t a la k íto tt  k i a  sz e r­
ző. A z első  a  sz a b a d sá g h a rc  u tá n i sz a tí­
rá v a l és h u m o rra l,  ille tv e  a n n a k  ú jjá sz ü le ­
tésével és b izonyos fo k ú  p o lg á ro so d á sá ­
va l fog la lkozik . I t t  te r je d e le m b e n  J ó k a i 
k a p ta  a  le g tö b b e t, a k i t  k o r tá r s a i  „A  le g ­
n ag y o b b  m a g y a r  h u m o r is ta ” c ím m el tü n ­
te t te k  ki. Az ő sz a tírá ja  id illik u s, ro m a n ­
tik u s , cé lja  e lső d leg esen  a  n em ze ti szel­
lem  é b re n  ta r tá s a ,  az a b szo lu tizm u s n e ­
héz év e in e k  m e g k ö n n y íté se . A ra n y  László 
a D é lib á b o k  hősében  m á r  a  k o rsza k  
m á s fa jta  h a n g u la tá t  je lzi, le szám ol a 
Jók a i-fé le  id illek k e l, illú z ió k k a l, k ese rű , 
k iá b rá n d u lt h a n g ja  e lő re v e tí t i  a  m a g y a r  
nem esi tá rs a d a lo m  re m é n y te le n  jö v ő jé t. 
E bben  a fe je ze tb en  k a p o tt  h e ly e t T o lna i 
Lajos is —  a k i t  u g y a n c sa k  fe l k e ll fe­
d eznünk  ú j r a  m a g u n k n a k . A z ő m ű v e i­
ben m á r  sem m i jó in d u la tú , eg y ü tté rz ő  
ha n g  n incs. A fe u d á lis  tá rsa d a lo m  m eg­

o ld h a ta t la n  e l le n tm o n d á sa it m é ly en  lá tó  
és á lé rző  író i a la p á llá s  az  övé. E rész  
u to lsó  egysége a m a g y a r  sz a tir ik u s  sz ín ­
p a d i a lk o tá so k k a l fog la lkozik . (V élem é­
n y ü n k  sz e r in t tú lz o tt  te r je d e le m b e n : 
o ly a n  sok  n ev e t, sz ín m ű v e t em lít u g y an is  
igen  rész le tes  id éze tek k e l, a m e ly e k  ösz­
szesség ü k b en  a m a g y a r  s z a tíra  tö r té n e té ­
b e n  je le n té k te le n  sz e rep e t já tsz a n a k .)

A m á so d ik  fő  rész t S za lay  K á ro ly  te l­
je s  egészében  M ik szá th  m ű v e in ek  sz en te ­
li. S a jn o s, te r je d e le m b e n  ép p en  ez a leg­
kev eseb b , n o h a  tu d ju k , n e m  m in d e n  a 
m en n y iség i m u ta tó . M á r a  cím  sem  eg y ­
é r te lm ű  —  „A  n a g y  p o lg á ri s z a tíra  m eg ­
te re m té se .” A  fé lre é r té s  o tt  v an , ho g y  
e g y h e ly ü tt M ik szá th o t m á r  n e m  a  n a g y  
p o lg á ri, h a n e m  a  n a g y p o lg á r i sz a tíra  
m e g te re m tő jé n e k  nevezi, am i a lap v e tő  
k ü lö n b ség , és ily e n  fo rm á b a n  e lfo g a d h a ­
ta t la n  is! R ész le te sen  so r ra  veszi a  m ik ­
sz á th i é le tm ű b e n  fe lle lh e tő  sz a tir ik u s  és 
h u m o ro s  e lem e k e t, azok  m egosz lásá t, je l­
legze téssége it. J e le n tő se b b  m ű v e k e t k ü ­
lön  is e lem ez (B eszterce  o s tro m a , Ú j Z r i­
nyiász). K ü lö n  e m líti a  s tí lu sk o m ik u m o t 
(n év h u m o r, k o m ik u s  sz ó já ték o k  stb .), aho l 
tö b b  e r ő lte te t t  p é ld á v a l is ta lá lk o z u n k , 
ép p en  a  M ik szá th  a lk o tta  n e v e k  k o m ik u s  
h a tá s á n a k  e lem zéseko r.

K ev é sn ek  ta lá l ju k  a M ik szá th  p o lit ik a i 
je llem zése ib en , k a rc o la ta ib a n  levő  sz a tíra  
v iz sg á la tá t is. P ed ig  ez ek b e n  —  fő leg  a 
k o r  p o lit ik a i sz e rep lő it b e m u ta tó  írá so k ­
b a n  —  re n d k ív ü l éles, m in d e n  b a rá t i  v i­
szony  e lle n é re  k em én y , sz a tir ik u s  s tí lu s  
u ra lk o d ik . (P é ld áu l m eg y ei v o n a tk o zása i

m ia tt  is é rd e k e se k  a P u lsz k y a k ró l í r t  t á r ­
cái.) Úg y  v é ljü k , n em csa k  a  szü lő fö ld  
i r á n t i  büszkeség  m o n d a tja  v e lü n k , hogy  
kev és te re t  k a p  i t t  a n n a k  a  h u m o rn a k  
a  k iem elése , am i sa já to sa n  n ó g rá d i, speci­
á lisa n  palóc, a m it csak  in n e n , a  „g ö rb e  
o rszá g b ó l” v ih e te t t  és v i t t  is m a g áv a l 
M ik szá th .

A  h a rm a d ik  fő  ré sz b en  S za lay  K áro ly  
a  század  v ég e  p o lg á ri s z a tírá já b ó l, s a n n a k  
m eg o sz lásá ró l ír. E b b en  a k o rb a n  e g y ü tt 
sze rep e l m á r  T ö m ö rk é n y  és G ozsdu  E lek  
re a lis ta  p ró z á ja , H erczeg h  F e re n c  G y u rk o ­
v ic s -lán y o k -fé le  érzelgős d z s e n tr ih u m o ra  és 
G á rd o n y i g ö reg á b o ro s  sze llem te len ség e . E 
rész  le g jo b b  egységei a  m a g y a r  s z a tir ik u s  
sa jtó v a l fo g la lk o zn ak . A  la p o k  á t te k in té s e  
tö m ö r, lén y eg es e le m e k e t ra g a d  m eg, je l ­
lem zései ta lá ló a k , a sz e rk esz tő k rő l, ro ­
v a to k ró l, a f ig u rá k ró l, az  ú jsá g o k  h a tá ­
sá ró l íro t ta k  igen  p o n to sa k , b á r  h e ly e n ­
k é n t az id é ze tek  k iv á la sz tá sa  n em  sze­
rencsés.

S za lay  K á ro ly  m űv e  végső  so ro n  s ik e ­
re s  k ís é r le t a  d u a lizm u s  k o rá b a n  o ly  je ­
le n tő s  m a g y a r  sz a tir ik u s  iro d a lo m  e re d ­
m é n y e in e k  össszegzésére. P é ld á in a k  egy  
része  ú jra fe lfe d e z é s , e lem zése i sok  e se t­
ben  m eg lep ő en  é rd e k e s  je le n s é g e k re  h ív ­
já k  fe l az  o lv asó k  f ig y e lm ét. K ü lö n ö sen  
jó l s ik e rü lte k  e u ró p a i k ite k in té se i, a m e ­
ly e k k e l m ég  é leseb b en  tu d ta  a  m a g y a r  
h u m o ro s  és s z a tir ik u s  a lk o tá s o k a t je lle ­
m ezni. K á r, ho g y  s tílu sa  n em  k ié rle lt, a  
g y ak o ri szó ism étlések , p o n g y o la  m o n d a t­
sz e rk esz tések  so k a t r o n ta n a k  a  m ű  sz ín ­
v o n a lán . (M a g v e tő , 1978.)

SDM .
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V alen ty in  R aszpu ty in :

Isten v e led , M atyor a !

Az olvasó m ár-m ár gyanakodva kap ja fel a  
fejét, ha egy új szovjet író  bem utatására  buk ­
kan  kedvenc folyóirata olvasása közben. Jo ­
gos-e az aggodalm a? Bizonyos fokig igen, h i­
szen előfordul, hogy az  érdeklődés előterébe 
kerü lt alkotóknak a nevét aztán  többet nem  
hallani. A m agas színvonalú átlagból te rm é­
szetesen akadnak  olyan kiugrások, am elyek 
ta rtósak  m aradnak . G ondoljunk például csak 
a  közelm últból Suksin, Okudzsava, Bikov 
vagy a  legutóbb bem utato tt Trifonov nevére.

Az író, ak irő l most k ívununk szólni, nem  
szorul különösebb ism ertetésre, „ú j”-nak sem 
nevezhető, de körülbelül m ost v á lt végleges­
sé, hogy a  m ai szovjet irodalom  legjobbjai 
között a helye: V alentyin Raszputyin. A
m agyar olvasó m ár korábban  m egism erhet­
te  őt. M egjelent a V ég n a p o k  cím ű kisregénye, 
m ajd  előbb a Szovjet Irodalom ban, később 
önálló form ában az É lj és e m lé k e zz !  című 
regénye, s  végül ugyancsak az em líte tt folyó­
ira tban  az Is te n  ve led , M a tyo ra! cím ű a lk o tá ­
sa is. H árom  m ű m ár m indenképpen   elegen­
dő a lap  a m inősítésre.

V alentyin  Raszputyin helye — ha valam i­
lyen erő ltete tt k ísérlete t teszünk a csoporto­
sításra  — az ún. falusi próza képviselői kö­
zött van. Regényeinek eseménye — fo rdu la­
ta i is az átalakulás, a felbom lás fo lyam atá­
ban álló falu keretei között zajlanak. De 
m in t m inden jelentős alkotónál, R aszputyin­
nál sem pusztán  csak errő l van szó. Hősei 
m indig olyan fordulóponthoz érnek  él é le ­
tükben, ahol a döntés, a  választás, változta­
tá s  m ár nem csak a  falusi em ber szám ára 
m eghatározó, hanem  az olvasó szám ára is 
lényeginek minősül.

A V ég n a p o k  esem ényeiben egy haldokló 
öregasszony gyerm ekei állnak  az olvasó íté ­
lőszéke elé. Noha annak , a sokm indent á t­
élt, az életetét átdolgozó öregasszony a lak ja  
a legtisztább. A többiek a változások, az á t ­
m enet korában nő ttek  fel, é le tük  alakulása 
még felem ás: m eghatározzák a m élyről, az 
ősi paraszti m últból hozott s  ösztönné vált 
beidegződések. Ám  je len  vannak  a technika 
és a haladás tényezőinek követelm ényei is: 
a  gondolkodásmód átalakulása, idegenkedés 
a hagyom ányos paraszti m unkátó l stb.

Az É lj és em lé k e zz  .'-nek  is a falusi környe­
zet csak a  kerete. A tém a m egdöbbentően iz­
galm as: egy szovjet katona a  háború utolsó 
nap ja iban  nem  megy vissza a fro n tra  a  kó r­
házból, hazaszökik falu jába, vagyis dezer­
tál. (A regényről részletesen a Palócföld m últ 
évi 2. szám ában ír tu n k  — A szerk.) Rasz­
putyin nem csak azt m u ta tja  be, m iként v á ­
lik  ez az eredendően tisztességes em ber szin­
te  önm agát elpusztító, k ivert állattá , hanem  
trag ikus ellenpontként egy nagyszerű nőala­
kot is form ál, Nasztyonát, a m ai szovjet iro ­
dalom  egyik legtökéletesebb, legigazibb a lak ­
já t.

Az író előszeretettel választ m űvei főhőse­
inek asszonyokat. E rről ő m aga így vall: 
„Engem m indig vonzottak, m ondottam  is 
m ár, az egyszerű asszonyok, akikben sok az 
önfeláldozás, a  jóság, ak ik  m eg tu d ják  é r te ­
ni m ások baját. Az em berben sok függ attól, 
m ilyen viszonyban van em bertársaival. Az el­
idegenedés a legveszélyesebb, am i k ia laku l­
ha t egy em ber jellem ében, ha bizonyos kö­
rü lm ények közé kerül. És sajnos, gyakran ta ­
pasztaljuk , hogy az egyik em ber nem  hallja, 
vagy nem  ak a rja  hallani a m á s ik a t.. .  Az asz­
szonyok m egrendítően érzékenyek m ások b a­
já ra  — erről ak artam  írni. ezt ak a rtam  el­
m ondani. . . ”

Nem  véletlen, h á t hogy az Is ten  ve led , M a­
ty ora! fő a lak ja  ism ét egy nagyszerű öreg­
asszony, D arja. A színhely az író szülőföldje, 
Szibéria, egy kis falu, M atyora, am ely pusz­
tu lá sra  van ítélve. Egy erőm ű építéséhez fe l­
duzzasztott A ngara ham arosan  elönti az t a 
kis szigetet is, am elyen ez a régi-régi kis fa ­
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lucska van. Az o tt élőknek költözniük kell, 
be a  városba, m odern körülm ények közé. 
M indenki m ásként fogja fel a v á ra tlan  ese­
m ényt, de m enni kell. Ennyi ta lán  a  dióhéj­
nyi tö rténet. Ami a lényeg: az írói szándék 
kibogozása, legalább olyan m agas hullám o­
kat kavart, m in t am ilyeneket m ajd az új 
erőm ű betonfalához szoruló A ngara fog to r ­
nyosítani. S ajnálja-e R aszputyin a régi fa lu ­
si életet, jobbnak  ta rtja -e  a  m odern, a  mai 
civilizációnak megfelelő életm ódnál? — te ­
szik fel a  kérdést az  olvasók. Raszputyin sze­
r in t tehát jobb  a  faházakban élni, m in t a 
központi fűtéses m odern lakásokban, inkább 
m entsék m eg a  term eln i m ár képtelen  közös­
ségeket, m intsem  hozzanak lé tre  új, m illiók­
nak jobb körülm ényeket biztosító m űszaki lé­
tesítm ényeket?

A kérdések élesek, valóban el is hangzot­
ta k  — ha nem  is ilyen form ában, de gyakran 
m ég élesebben — a regény m egjelenése után. 
Raszputyintól távol á ll a m últ konzerválása. 
Tudja, hogy a fejlődés fo lyam atát m egállíta­
ni, ső t még csak lassítani sem  lehet, m ég ha 
jó  is lenne olykor-olykor, Ő pusztán  a k ive­
sző em beri é rték ek é rt aggódik: a  régi orosz 
faluban  fellelhető em beri összetartásért, a 
közösségi szellem ért, a segítőkészségért, a 
m ás sorsáért érzett felelősségért, a  term észet 
szerete téért és védelm éért — vagyis m ind­
azokért, am elyek végső soron nem csak egy fa ­
lusi közösségre jellemzőek, hanem  általában  
m inden em beri közösségre is. Raszputyin k i­
csit távolról, bizonyos iróniával szemléli hő­
seit. M egérti, sa jn á lja  őket, de egy bizonyos 
ponton tú l m ár nem  é r t  egyet velük. Így v á ­
lik a  főszereplő D arja  a lak ja  is egyre ellen­
tétesebbé, így v á ltja  ki görcsös ragaszkodása 
m últjához ellenérzésünket. S ez az írói m eg­
közelítési mód még hatásosabb lehetne, ha 
Raszputyin nagyobb hangsúlyt ado tt volna az 
„ellentábor” bem utatásának . Ha egészen pon­
tosan tudnánk , s olyan fajsúlyú alakok  szá­

jából hallanánk  az elárasztás m egm agyará­
zásának, az új te lep re  való költözködésnek 
m élyebb okait, m in t D arja. De csak felszínes 
utalások, szólam szerű érvek  sorakoznak fel 
ezen az oldalon: ez pedig kevés ahhoz, hogy 
az írói szándékot m aradék ta lanu l elfogadjuk 
(s ezért m erü lhetnek  fel a korábban em lített 

kérdések is).
Ezt a h iányérzetünket pótolja azonban 

Raszputyin nagyszerű stílusa. K étségtelen, 
hogy a  jelenkori szovjet prózában azok közé 
tartozik, ak ik  a  legjobb, legtisztább régi orosz 
irodalm i nyelven írnak. (Szovjet Irodalom , 
1979/1—2.)

(salgói)

R AJZO K  

k iá llítá s , M isk olc

K ilencedik éve rendezik meg Miskolcon, a 
R A J Z O K  k iállítást, m ely a kezdetektől lénye­
gileg azonos elv szerin t szerveződik: az észak­
m agyarországi te rü le t m űvészeinek bem uta t­
kozási lehetőségeként, e sort néhány m eghí­
vott budapesti m űvésszel kiegészítve.

H arm incnégy m űvésztől kilencvenhárom  
alkotást lá thatunk , am elyek stílus-, művészi, 
kvalitás- és megközelítésbeli e ltéréseket m u­
ta tnak . B ár a  m esterek  jó  részénél a  rajzi 
tudás v ita tha ta tlan , mégis a művészi szint 
körül észlelhető a  legtöbb problém a. N éhány 
m űvész használja csak a rajzi eszközöket sa ­
játos, a ra jz  m űfaji sajátosságainak  m egfele­
lő form ájában, ta rta lm i töltéssel gazdagítva. 
L ó rá n t János  töm ör, jelzésszerű ceruzarajzai 
önálló form anyelvi elem et képviselnek, a  m ű­
vész m unkásságában festm ényeivel egyenér­
tékűt alkotva. C zin ke  Ferenc V illa n á so k  cím ű 
lap ja in  a  személyes vallom ás erejével szól a 
tö rténelm i esem ény em berform áló lendületé­
ről. A bodzatin ta m ély tónusa, a  feledés, az 
em lékképként felködlés líra iságát idézi.

B laskó  János  szép tá jra jza i a  m űvész ereden­
dő líra i a lkatáró l áru lkodnak . B álványos  
H uba  különösen finom, érzékeny vonalveze­
tésű  rajzai itt  is az  em berrő l vallanak, tá r ­
gyainak tükrében .

F eledy G yu la  könyvborítóvázlatokat á llít 
ki, am elyek éles kontraszto t alko tnak  a  k iá l­
lítás előbb em líte tt, az önálló ra jz  m űfajába 
sorolható darab jaiva l. (Régóta szeretnénk 
m egism erni a m ester — egyike ko rtá rs  m a­
gyar m űvészetünkben azon keveseknek, akik  
tökéletes ra jz i tudással rendelkeznek — ére tt 
korszakának  rajzait, jó  lenne, ha e rre  egy ön­
álló k iá llítás keretében mód nyílna.) Iványi 
Ödön ra jzai festm ényeinek fo ltha tásá t p ró ­
bálják  idézni, arró l árulkodva, hogy a  m ű­
vész kizárólagosan festői vénával rendelke­
zik.

Az elm últ években stílust terem tő két f ia ­
ta l m űvész: S ze m e th y  Im re  é s  B anga F erenc  
itt  is a tő lük m egszokott színvonalon szere­
pelnek. P ü sp ö ky  lap ja ira  a különös cím  (Bű­
vös Á rgyélus ú tja i) és a vonalvezetésében 
rejlő  szépség h ív ja  fel a figyelmet. M ezey  
Is tv á n  Egy ra jz tan á r  em lékére cím ű lap ján  
a m esterség szeretetéről vall a tárgyak képi 
átlényegítésével. A vázla t m űfajá t idézik 
M áger Á gnes  bukfencező figu rá i és Varga  
É va  krokijai.

A k iá llítás egészében k am arak iá llítás be­
nyom ását kelti, erősen eklek tikus összképet 
adva; a  szemlélődőben felvetődik te h á t a 
kérdés: mi a  célja, m it is a k a r  elérni tu la j­
donképpen? Elsősorban az  észak-m agyaror­
szági terü leten  élő m űvészek rajzi seregszem ­
lé je  kíván lenni, am i nagyon szép cél és 
szükséges is. K ét-három  esztendővel, sokszor 
évekkel korábban készült ra jz  azonban ke­
vés ahhoz, hogy hű képet kap junk  az adott 
művész éves tevékenységéről, noha rajz i tu ­
dásukat, országos rang juka t tek in tve  m egér­
dem elnék az alaposabb bem utatást. Továbbá: 
az „országos” művészek közül nagyon kevés 
szerepel rajzaival a kiállításon, ily módon nem 
is rep rezen tá lha tják  a m ai m agyar rajzm űvé­
szetet, s ez — helyesen — nem  is cél itt. A 
kiállító  pesti m űvészek kevés szállal kapcso­
lódnak a városhoz, ezzel szem ben van  olyan 
művész, aki erősebben kötődik Miskolchoz 
(pl. Rékassy Csaba), m égsem  á llít  ki. K érdés 
tehát, hogy szükség van-e az  ország m ás ré ­
szein élő m űvészek m eghívására; a d n a -e  töb ­

be t az eredetileg k itűzö tt cél bővebb és tökélete­
tesebb m egvalósítása. Úgy vélem, az utóbbi a 
nem esebb feladat.

A k iá llítás m ásik kulcskérdése a m egköze­
lítésbeli ek lek tika: vázlatok és önálló rajzok 
szerepelnek egym ás m ellett, nem  tú l szeren­
csés társaságot biztosítva egym ásnak. Tekin­
te tte l a rra , hogy váz la tra jz -k iá liítás nincs az 
országban sehol, különös élm ényt adna, ha 
Miskolcon ilyen jellegű m űveket lá thatnánk . 
Érdekes lenne ez azért is, m ert az é rin te tt 
m űvészek festm ényeivel, g rafikáival ta lálkoz­
hatunk  a téli tárlatokon, a g rafikab ienná­
lékon, a sa lgó tarján i tavaszi tárlatokon, s 
ha művészi ötleteik  első, frisseségében m eg­
kapó m egnyilvánulásaival is m egism erked­
hetnénk, szélesebb, átfogóbb képet a lk o th a t­
nánk  m unkam ódszerükről. A m űhelym unka 
m indig izgalmas, sokakat érdek lő  te rü le te  
volt a képzőm űvészetnek, s  m a az  egyéniség 
varázsának  növekedésével ism ét előtérbe ke­
rül. A k iá llításnak  ezt a m egközelítési m ódját 
sugallja a  tervezői te lita lá la tnak  m inősíthető 
katalógus, am ely rajz i váz la ttöm böt idéz.

A felm erülő p roblém ák ellenére az idei 
RAJZOK k iá llítás válogatásában, összképé­
ben jobb, m in t a  tavalyi volt. A rendezés 
szép — b á r szükséges le tt volna a tágas, té r 
megosztása, hiszen a ra jz  egyetlen lehetséges 
m egközelítési m ódja az elm élyült szem lélő­
dés, e rre  pedig csak kis, in tim  te rek  adnak  
ösztönzést. Felvethető végezetül, hogy egy 
ilyen jellegű te rü le ti kiállításon a  M agyar 
Képzőm űvészek Szövetsége Észak-m agyaror­
szági Területi Szervezetének és Miskolc váro ­
sának  erőteljesebben kellene b izonyítania (és 
főleg: gyakorolnia) m ecénási tevékenységét, 
d íjak  alap ításával és vásárlásokkal — ez fe l­
té tlenü l növelné a k iá llítás ran g já t is.

K runák Em ese
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