Jobbagy Karoly

E ,vak csillag”-on

Norosmarty két kolteményt kildott,
keveset ér, a masik... az 6regnek egész elke-
seredett kedélyét folleplezi, nagyon szép, de
fajdalom oly’ alakban, mint irva van aligha
megjelenhet, s kérdés, az 6reg fog-e valtoz-
tatni rajta? Szegény oOreg, csak azt
irni, ami a szivén fekszik, 6 sem tartozik a
legtjabb kor kolt6i kozé.” (Gyulai Pal leve-
le Arany Janoshoz, a Vén ciganyrol.

1854. szept. 6.)

Otvennégy éves. Sokaknak ,oreg”.
Szakallaban — mint penész — a fehérség
terjed, bozontja kdécosan mered.
Vedlett ruhadban &all az udvaron,

vizet cipel egy uj, friss rdzsatének.
Keserlin mormol. Kdérben vér a lomb.
Az 06sz agyui fustdot, kodot l6nek.

Lett volna moéd elesni, amikor
dics6ség volt még, a tdbbivel egydutt.
Tlz-menny helyett most jéghideg pokol,
mennyben a sziv korhad, de soha nem siit,

Latta a vész vérfagylaldo kezét.
Réangatta rajta a foszl6 kabatot.
Szoritva torkat, azt figyelte: még
meddig birja szusszal? Még van-e atok?
De volt! Kibuggyant kdnnyei mogott
szivarvanyszin csillant a keser(iség.

S most vak sorsa kit mind el6bbre 6k
sirja felé, érzi a kozdny hi(isét.

Irt6ztat6 nyomon, csonthalmokon
tantorgott csak e forgd, nyomora fold
hatan és nem volt egyetlen rokon,
ki raborulva tetszhalalb6l felkdlt.

Es egyedill volt, olyan végtelen,

mar a betld is duhot keltett benne,
nem jott kedve irni, olvasni sem;
a nyéki hanton kapalt reggelente.

Jarta a kertet. Késd 6sz fagya

megbarnitotta mar a daliakat.

Hallotta. Tlcsdk kutyaja ugat,

csoszogtak tavol nagy, idegen labak.
Hogy lesz még iGnnep? Nem hitt abba sem.
Ha lesz is, — tudta — soha meg nem éri...

és dohogott, kesergett sziintelen.
Most minden sora szazadon tul fénylik.

»A sirt hol nemzet sullyed el..”
kik elkertlték (akiket

nem fedett fold, vagy gyolcs lepel)
megmentették a testiket,

mégis, a hdésokkel... vellk...

mégis, a hésokkel... vellk...

— zOldellt méar rajtuk siri hant —
egyitt fekidtek mindenutt
lélekben kihilten, alant.

Holtan. Bar jartak-keltek 6k,
dajkalva duhot, Gj reményt,
— volt marciusi zendul6k,
marcius aldozatpként —

nem voltak tébbé mar soha,
mint ifjakorban, tiszta, ép.
Mind vallan hordta torten a
sajat szornyl itéletét.

Ha vallalta a pusztulast,
a talélé hiaba él.
Mikor tarsanak godrot as,
maga is melléje alél.

,EQy ezredévnyi szenvedés
kér éltet, vagy halalt...”
A sorson nincs akkora rés,
hogy buljhass rajta at.

Mert e néhany nap akkora
fényt arasztott koril,

ugy érezték, hogy rajtuk a
sirbolt sotétje dl.

S johet akarmi enyhilés,
szelid kiralyi kegy,

eld6lt mar: simitds — utés...
,azoktol” — egyremegy.

S tetszhalott lett egy nemzedék,
ép-testli rokkantak hada.

Ezeknek irni van-e még
er6, e roppant éjszaka?

Es irt egy nép nyelvén, melyet mar belepett
a ,himes lepe” meg a ,myrtus-ag”,
Ustokds lang, szilaj, meg nylitt vono.

s azon felul a ,virany”, ,csab-gydényor”,

Felkapta ra egy nemzet a fejét
— osztrak sziruptdl émelygd, szegény,
,gemitlich”-ségt6l megundorodott —

Hat ilyen is van?: az ég boltozatja,
Létezhet, sirhat malom a pokolban?
és hull6 angyal, tért sziv, 6rult lélek...

Ez a parasztnak ,obsit"-tal kevert,
uraknak ,gratia”-val ékesitett

anyanyelv, mint mélyhangl hegedd,
méltésaggal, szépen zengeni kezdett
a szirkén szokott értelem hataran.

Jéghideg friss szél, lusta, langy id6ében!
Cibald meg ujra, ma is a hajunkat!

15



Dénes Géza

Férfihlség

Szobaja sarkaba terebélyes lada volt tolva. Szenet tartott
benne. Ezen Ult naphosszat, s torott laba fajé csontjait melegi-
tette a jancsikalyhanéal. A kalyhan kormos labasban rotyogott
valami. Hol paprikds krumpli, hol feketekdvé gbéze emelgette a
fed6t. Ez volt az egyetlen zaj a szobacskaban, amit szivesen is
hallgatott, mert egyedillétében a csaladi életre, a haztartassal
jaré tevés-vevésre, a tarsasélet gondoskodasara emlékeztette.
Mellébél sbéhaj tort fel. Bajusza zsiros szalai ki-belengtek sza-

ja szélén a sohaj nyoman. Felesege par honapja  halt  meg.
Evek ota sulyos beteg volt, s hogy nincs bel6le felgyogyulas,
egyszerlen nem akarta tudomasul venni, bar lelke mélyén

érezte, hogy a halal kozel all félereszes hazuk kiiszobéhez.

Nyomasztd élete volt felesége betegsége alatt. Néha meg-
beszélte magdban szomorl helyzetét az ires istalléban, ahova
mindennap kiment, csak Ugy megszokasbol, bar régen kiddg-
[6tt méar bel6le Manci, a nala is nyomorultabb csont-b6r igas-
6. ,Ne busulj, Karoly! — mondogatta maganak. — Hisz' él
még Julis. Még meggyoégyulhat”. Amikor erre az id6re gon-
dol, érzi a sllt szalonnaval izesitett tlréscsusza zamatos illatat.
Mennyivel méas is volt az, mint most ez a paprikds krumpli.
Aztan jott az a rettenetes nap: Julis meredten fekidt agya-
ban, Csuli, a korcs kuvasz sz(ikdlve vonyitott a kiiszobon. Mar
akkor babonas rettegéssel toltdtte el a kutya baljéslatd vonyi-
tasa, a halal kozelsége. Julis megmozdult, fuldoklott, hérgott.
Szinte ma is hallja életért kiizd6 mondatfoszlanyait. Mintha
azt is mondta volna: ,Oreg, nem hagylak egyedil, magammal
viszlek. Féltelek!” Igen, hatarozottan emlékszik r4, ezt mondta.
Szabadkozni akart, de nem birt sz6lni a torkat fojtogaté dob-
benettél, csak gondolta, hogy 6 még nem akar menni, bar-
mennyire is j6 lehet ott, az ismeretlenben, Julissal. De lehet-e
ott jo? Itt a foldén Julis volt az 6rangyala, Mennyorszagja,
mindene. De ott? Vajon varja még? Félti még? Kildi-e érte
egyszer a halalt, hogy magéaval ragadja és odavigye hozza,
mellé, egyutt éljenek tovdbb olyan  szeretetben, mint itt a
féldon? Par nappal a temetés utan elcsiszott az udvarra kién-
tott szappanos lé jegén. Felallni nem birt, eltdért a laba. Els6
gondolata az volt, hogy Julis jott érte. Laba rettentd fajdalméat
nem érezte a rémiulett6l. Talan most valtja be igéretét.

Hatrad6lt a ladan. Nem sikerilt am neki, mert a gipsz is
lekerul lassan a labardl. A jancsikalyha melege még a gipszet
is atjarja. Egészen j6l érzi magat. Miért is kell annyira gon-
dolkodni az embernek az asszony utan? Miért? Semmi értel-

me. Nem fog Julis 6érte soha, de soha eljonni. Julis nem él,
Julis nincs tdbbé.

A gondolatok hoztdk a megnyugvast, vigasztalast. Gondo-
lataiban odaig ment, hogy a gyaszévet par hdénapra lealkudta,
mert ugye a szobéat rendben kell tartani, f6zni is kell, mosni is
kell. Szoval: asszonyt kellene hozni a hazhoz. Van is két utca-
beli, akik koézul barmelyik eljonne hozza, mert 1240 forint a
havi nyugdij, fuvarozgatni is szokott, majd vesz lovat, van ra
mar nyolcezer a takarékban. Az 06zvegyasszonyoknak meg ugye
nem csak az a fontos, hogy derék, eleven legyen a szépremé-
nyd, hanem az is, hogy j6 megélhetést biztositson. Asszonynak
valé héat volna. Csak uUgy, kdz6s megegyezéssel, vagy hogy is
szoktak mondani. Egyiknek a menyivel, mésiknak a vejivelvan
baja, de tlrnek, mert nincs hova mennilik. Majd szeretik egy-
mast, mint Julissal. El6bb azonban a konyhaszekrényt befedi,
a kiszaradt festékkel felfrissiti a kalitkat, és kanarit szerez be-
le. Szép lesz az élet, nagyon szép, mint ahogy szépek ezek a
gondolatok is. Szinezte, alakitotta, rakosgatta élete sorat sajat
széja ize szerint, de a két utcabeli 6zvegy sem maradt ki bel6le.

Csonkéara vagott csibukjat megtomte. Felpiszkéalta a kalyha
parazsat. Az 06sszehajtogatott pokrécot megigazitotta maga
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alatt. Ahogy nekiddlt a falnak, szinte fekvd helyzetbe kerilt.
Kényelmesnek talalta igy az ulést. Nem kivankozott még az
agyba. Olyan j6 érzés, ahogy a forré gipsz melegiti torott la-
bat. Lecsukta a szemét és tovabb gondolkodott. A kiszinezett
jové mozgott oreged6 agydban, de csak rdvid ideig, mert az-
tan jott Julis, és vele aludt el. Simogatta arcat, hizelkedett ve-
le, mint régen, mikor még fiatalok voltak.

A jancsikalyha parazsanak utols6 szikraja is kialudt. A
paprikds krumpli megdermedt, tetején megfagyott a piros zsir.
Zuzmarétol lett fehér az ajtd vaskilincse. Az ablak Uvegén jég-
virdgokbdl gyonyorld csokor alakult ki, s mozdulatlansag (llte
meg a szobat. Hanyatt d6lve aludt, szaja is elernyedt. Pipaja
két foga kozil kicsuszott, és koppanva ért foldet.

A nagy Olelkezésbdl ltemes zaj €ébresztette fel. Az ablakot
verték. Szemébdl az almot dorzsolgetve csoszogott az ablakhoz.
Fejében volt még a Julissal toltott néhany  6rai  boldogséag.
Megkaparta az ablakon a jégpancélt, kbzben arra gondolt, hogy

tdn csak nem Julis jott érte. Széles nyilast sikertlt kaparnia.
Kinézett rajta. Bizony nem Julis allt ott, hanem — szép naj-
lon fejkend6ben, bundaban, karjan retikillel — az egyik utca-
beli 6zvegyasszony, szaja-szeme harciasra kifestve. Mindent

megértett. A nyilason at nézte az asszonyt, az meg kintr6l az
ablak Uvegjén megjelent két szemgoly6t. Kint az asszony mo-
solyra hizta a szajat, és megszolalt:

— Jottem volna egy Kkicsit... beszélgetni.

Szép volt az asszony, nagyon szép, ahogy ezt igy mondta.
Széaja szobgletében is godrocske jelent meg, akar Julisnak szo-
kott. Julis valahogy mégis szebb volt festék nélkil, bunda nél-
kal, najlon nélkul is, hogy az ember szive még most is belére-
meg, ha ragondol. A szemét se kormozta ki a lelke, mégis ugy
tizelt az, mint a gyémant. Hanem meg kell adni, az 6zvegy-
asszony is csuda szép. Az ember alig birja megallni... ,Julis,
Juliskdm, most segits”. Megfeszitette az ablakot, ami a befa-
gyott jégtél hirtelen felpattant. Allt az  ablakban, a hajnali
fagy az arcdba csapott. Nézte az asszonyt, nagyokat nyelve. Az
Ozvegy felemelte a fejét, arca szinte vilagitott. ,Juliskam, ne
hagyj el”. Osszébb hlzta az ablakot, kis résnyire. Lehajtotta a
fejét, aztan lassan, szakadozva megszolalt:

— Ne haragudjon, de... mar meggondoltam. Ne j6jjon
tbbbet, Zsofia!
Alig birta kimondani, érezte, hogy nagyon elfaradt bele.

Mikor az ablakot visszazarta, még kikémlelt a  nyildson. Az
asszony még ott allt, csodalkoz6 szemekkel, az ablak el6tt.

Az ajtéhoz bicegett:

— Csuli! Gyere be!

A kis gorbe labu korcs kuvasz sz(ikdlve szaladt a szobéaba,
szétvetette négy labat, s a szoba kozepén lerazta magarol a
vastag hoétakarét. Aztan gazdajahoz szaladt. Az leerdltette ma-
gat a samlira, magihoz huzta, atfogta a nyakéat, végigsimitotta
vizes sz6rét a fulét6l a farkaig:

— Csuli! Csulikam! Ezentdl itt alszol velem a szobaban.
Még megfagynal odakint. Szemébdl meleg, s6s viz csurgott
végig az arcan. Ugy magéahoz szoritotta a kiskutyat, hogy az
szinte nytgott belé. Hiaba, az ember csodalatos teremtmény,
nem tud meglenni szeretet nélkil, mindenképpen szeretnie kell.
Ha mas nincs a hazndl, hat a sajat hlséges kutyajat, mert a
kutya a leghliségesebb. Es kell-e neki, az idfs, 6zvegyen ma-
radt embernek ezentdl hiségesebb ,élettars”, mint egy korcs
kuvasz? Bizony nem kell. Egy 6zvegyasszony sem. Mert az el-
s6t, az igazit nem poétolja soha senki.

A jancsikalyhdban dUdjragydjtotta a tlizet. A szobat lan-
gyossag s a masnapos paprikas krumpli szaga toltotte meg. Ta-
nyért, ev6eszkozt rakott az asztalra. A  tikrosfiokban fényes
kanalka kerult a kezébe. Julis kanala volt. Megsimogatta, visz-
szatette a helyére, az emlékei kdzé. Aztan enni kezdett, el6bb
azonban a Csuli kisfazékjat szedte tele a j6 zsiros krumplibdl.



Tamas Istvan

Rakoczi

hajh
holl6haju éjek
latomasa tor rank
s fohaszba foglalt
neveddel élink
ellobbant bibor
lobogdid alatt
s egy szOzatot mormolunk
Folottink itt
a kimondatlan
csillagkép betelt

Mindenutt valé

viragok jegyében
jarulunk

nagysagod elé

mult sjévendd

toretlen hitében
szazszor elbukott és
szazszor Ujrakezdett
harcok katonii

Egy hazat hordunk
alkottatvan

kénnyekbdl és vérbdl
Mert téphetetlen egy itt
orokség s lzenet:

,Pro patria et libertate”

Veress Miklos

Zenék IX.

1.
Az ttesten
kifordult zongoralab

szétfroccsent hangok
a piros koveken

d6-mi-d6-mi-sz6-szé
dé-mi-dé...

2.
Levélcsupalo szél ez:
nem répit

kulvaros lelke:
szarnyalastalan

és hirtelen
papirlap villan:

négyszarnyas ablak
olcs6n eladé

3.
Se ag se fal se arc se szin
se nyar se 06sz se tél
se domb se kert
se se

Csak ag csak fal csak arc csak szin
csak ag csak fal csak arc

csak ag csak fal

csak ag

Boédi Toth Elemér

Pénteki tipp

Katinak, aki Aucklandban
az Air New Zealand alkalmazottja

Ez itt a Waitemata Harbour,
az amott a Glen Innes-i busz,
Ellerslie-ben futnak a lovak,
a Friday Flash nélkil hova jutsz.

A képen Frances Hodgkings csrje,
mélyén skarlat tyukok kotyognak,
ill6é Hold dobalja a mélybe

ezlst lapjait a halaknak

A hillsborough-i kertben mintha
Gauguin jart volna, amint elment,
még megraztak a citromfakat.

A citrom fontja huszondét cent.

Wellingtont szaz szél kalapalja,
csengenek, de alljak a sziklak.

Egy csésze teat Katherine Mansfield
kitoltott. Azdta is isszak.
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Vitezslav Nezval

A sajat siromrol

Ha majd a testem kddbe vesz,

s a halal, ki kényére késhet,
nyakon ragad s cibalni kezd,
akar a sunt — Villon, te érted —,
ha mattot ad, mit ki nem védek,
s ha nyila rajtam atsajog,

érjen fogécskank hamar véget.

Embernek korcs, tipusnal tébb vagyok.

Ha majd tavaszt bont kerti nesz,
s arvacskak kdzt nyugodni térek,
ha a térvény hatalyt szerez,

mely el6tt Iényem csdppnyi féreg,
ne terheljen mar semmi vétek,
hadd szivjak harsméz-illatot,

s ne érezzem bucsim nehéznek_

Embernek korcs, tipusnal tébb vagyok.

Démon vagy, aggaly — tinj, eressz!
Szivemet nem békly6zzak fékek.
Bar csikorgasa vészt jelez,

f6, hogy semmir6l le ne késsek.

E féld, melyre a Snezka réved

s a vallas, zomdk Rip ragyog,

vig lanyként kinal menedéket...

Embernek korcs, tipusnal tébb vagyok.

Ajanlas:

Gyotrdé szereppel vert a végzet.
Ti vitézebbil vivtatok?
Korunk sit ram fény-arny pecsétet..,

Embernek korcs, tipusnal tébb vagyok.

Vilém Zavada

Viragzo féld

Viragban all az almafa,

dagad a latvanytél a mellem,
Mint udvarhaz nagyasszonya,
oly tekintélyt ébreszt a kertben.

Odabb névekvé csemeték
illegnek, széllel kacérkodva,
bimbdikat — mily buszkeség! —
a majus végre kibontotta.

A goérbe vadkortefa, im

— bar szikkadt, korhadt s talpig vedlett —

velik 6ril, mert tagjain
csonkan is z6ld gunyat viselhet.

S a palanknal egy veteran:
lasd, szivét forgaccsa faragtak,
de csupa-sebhely derekan
bolcsen tliri a zuzmod-vattat,
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s még termést igér s arnyat ad.
Az éjekkel batran vitazik,
s néman lebirja fajdalmat.
Hogy hasznos lehessen holtaig.

Ilvan Skala

Szeretnék...

Szeretnék olyasmi lenni,

amit nem nélkilozhetsz,

amit soha és sehol nem nélkiilozhetsz,
szeretnék sova valtozni,

szeretnék életed fliszerévé valni.

Szeretnék séva valtozni,
mely finom pikkelyekben rakédik bérodre.

ha augusztusi h6éségben ruhad mosod, ha ebédem f6z6d,

vagy mikor futastol pihegve hirtelen leilsz
a fa ala, az elsé Gtbaes6 kére.

Szeretnék kdonny lenni pilladon, arcodon.

S ha nem lehettem els6 gyerek-sirasod,

mely els6 ember-fajdalmad lemosta szemedrél,
szeretnék olyan kénny lenni,

mely boldog remegések pillanataban

gyllik meg szemed sarkaban.

Szeretnélek utaidon elkisérni, sé képében,

mely a titkos iranyba igyekvd hullam feltérései utan,
az akaratos, nedves szél minden rohama utan

ellepi a tengerész viharkabatjat.

Szeretnék sosizli szél lenni,

mely elédtereli a tengert, a tavolokat,

az almokat és orszagokat,

mindeninnen, ahol nem jartunk,

ahova sohasem juthatunk el,

de ahol ismerés mozdulattal szelik a kenyeret
a kérges kezek,

kezink testvérei.

Szeretnék nagy soOskristalyokka valtozni
mindennapi kenyered anizsos belén,
szeretnék sova valtozni,

hogy utols6 moccanasodig veled lehessek,
szeretnék életed fliszerévé valni.

(Veres Janos forditasa)



