
Pardi Anna

költészet___
nagy munkaköri árvaságban 
gyermekláncfűre hulló glóriában 
elborítanak
a két bolond tézis nem egy pár 
harmóniák

lélek

stílus
fegyelem és tudathasadás 
x műszakban 
a legközelebbi y hiány

technikai fe jlődés
konstrukciókká szerelt könnyek  
építenek a szemfenéken

a szervezés 
képessége_______
depressziótól az optimizmusig

égés és kiégés
korosztályom talpig vulkánban

hamuban
küzd tehetetlenségével és a

hőfokokkal

kutatási alapján és null-magaslatán 
felém jön akit nem szeretek 
s gyűlöletem kínja veszni hagyja azt is, 
akit, amit még megszeretnék.

alapism eretek
az ember mivel meghal 
tökéletesen szabad 
az ember mivel él 
tökéletlenül rab

a menthetetlen angyal 
és a mentő ördög 
élesváltásban így együtt száll 
látásból ismerteti 
a láthatatlant

em beri együttérzés
mintha medve menne a kötélen 
s mindenki mutatványra 
vagy leesésre vár

őszinteség___
szilánkokká oszlott szempár 
néz a gerendákkal telibe

napi te endő
be- és kitelepítem a rakétákat 
általános harcképtelenségem 

szorongásaiba
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Bódi Tóth Elemér

Kufárkodó éj

Álmomban, bolondság, 
öregmenyecskével viaskodom, 
még holdtölte előtt, 
a szalmazsákot ilyenkor ne töltsd

meg.
Sok lesz a bolha, rág
majd csípésük s virágzik, m int bíbor,
bőrödön. Az időt
ne sürgesd égre nézve, úgyis elmegy.

Csak am ikor fogyni
kezd a hold, sarlós lesz, tömd a

szalmát.
Gyerek pelenkáit
ne hagyd kint száradni napnyugta

után.

Mert elérhet annyi
gond, a gyerek rossz lesz, ne érjen

vád.
Lóstál a szél, lódít 
egymásnak ágat, já r az éji kufár.

Fény vo lt__________
Mikor láthatatlan  ragyogásba 
fordul az éj,
hangosabb lesz a falu bolondja, 
míg hazaér.

Mikor a kászliban az edények 
meglapulnak,
a borzalomból kapsz némi képet, 
m int a holtak.

Mikor a jászolkarikához ér 
nyugvó barom, 
felbődül a karikán túli tér 
még szabadon.

Ekkor a kuvik szeme, mint a kincs, 
tűzbe takar.
Az éjjel fény volt nálatok, csak nincs 
valami baj?

G yülekezzetek

Tanított dalt, mennyiségtant, 
dallam, István m ester elhalt.

Már az első háborúkor 
utolérte, hány dezentor.

A Gábriel forgolódott, 
platánfaággal szűrt napot.

Szekerezett, de megunta, 
m int egykor Illés-próféta.

Eredics tanító néni 
házunk árokpartról nézi.

Vásznán ecsettel kaparász, 
festett ő is, m int Szent Lukács.

Kocsishoz égzengés érhet, 
emlegeti Bódi József.

Utól nem érheti madár, 
ki a m ennyben kántorizál.

Támad a szél kilenc ágból, 
álljon elő, aki bátor.

Koponyáját kicsiszolja, 
m int a gyémántot Spinoza.
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Domokos József

A szoba
A karosszékben kucorgó asszony érezte, hogy a szőnyegek­

kel telezsúfolt szoba elvesztette meghittségét, nem védi többé. 
A padlón szerteszét kígyózó arabeszkek kártékony, ártó  jelle­
ge hirtelen világosult meg — m intha egyenesen rá akarnának 
törni, ezzel téve lehetetlenné, hogy otthonosan fészkelje be m a­
gát a sarokba.

Minden indájuk egy-egy sértő megjegyzés, a beszéd fona­
dékában alattom osan megbúvó m érgezett tüske, amely ellen le­
hetetlen védekezni. Elfojtott, de mélyen bántó, álnok röhögés 
terjeng, gomolyog a padlón, s tám ad kíméletlen folytonosság­
gal, m iként egy hidegfront a  maga viharos és gonosz hullám ai­
val.

Önkéntelenül védettebb helyet keresett, valam i zugot, ahol 
meghúzódhatna, ahol sikerülne kikerülni a szobát elárasztó ko­
nok és megátalkodott, áram lást. Egy ellene irányuló, alávaló 
öröm áldozatának érezte magát, védtelen és gyenge prédaállat­
nak, amely végleg megsemmisül, akár egy tintapacni az itatós 
alatt. Mert ennek az ellenséges örömnek milliónyi sziszegő ful­
lánkja tám adt, számtalan apró, gonosz nyelve nőtt váratlan  se­
besen, melyekkel megbénítani és belefetyelni készült védtelen 
lényét.

Így kezdődött:
felállt és derm edt kíváncsian figyelte, képes-e az arabesz- 

kekre lépni.
A szőnyegek indái gyanús csendben lapultak  meg, a szoba 

küzdőtérré változott, melyen az ellenfelek halálos összecsapás­
ra  készülnek. Keservesen küzdötte fel m agát eszméletébe a sej­
tés, hogy most azután legkevésbé önmaga képes az eljövendőket 
előre látni. Mi fog történni; elesik és elvérzik, vagy tán  megle­
pő könnyedséggel libeg végig a szobán? Érezte, valam it be kel­
lene bizonyítania, de am it begyakorlottan és egyszerűen, szinte 
játszva valósíthatott volna meg egyébként, az most kivihetetle­
nül nehéznek tű n t: így egyelőre m ást nem tehetett, figyelme­
sen és m ozdulatlanul állt. A szoba légköre a fenyegető veszé­
lyek ellenére elzsongította a figyelmét, hiszen a leeresztett re ­
dőnyökön át egyenletesen és m egnyugtatóan szűrődött á t az u t­
ca tompa moraja.

Viszonylagos bódultsága nem tarto tt soká, undorodva ráz­
kódott össze, am int újabb tám adásként elborította a szoba tá r ­
gyaiból kiáramló megvetés, melyet azok közös, nagy ügyük pél­
dás egyetértésében ontottak rá. Ugyanakkor gyűlölködő igyeke­
zetük mögött furcsa módon szinte hivatalos közönyt gyanított. 
A lapjában nem  lehettek mások náluknál hatalm asabb érzések 
és akaratok felbérelt mam elukjainál, aljasságuk valójában ér­
dektelennek tű n t mozgató „gazdájuk” aljasságához képest.

Kétségkívül a tárgyak ez idegenkedően közömbös s mégis 
erőteljes ellenségessége okozta, hogy érzékei, m integy ütést 
kapva inogtak, szédültek meg s többé nem voltak képesek a 
megszokott léptékben felfogni és számára leképezni a té r  való­
ságos viszonylatait; a szoba lépésnyi távolságai egy csapásra fa­
gyos térségekké, roppant, jeges mezőkké tágultak. Ám ezek a 
m élyreható változások m intha nem  is érin tették  volna az ellene 
fenekedő tárgyakat, pillantásukat továbbra is egyenesen rá sze­
gezték, sziszegésüket egészen közelről hallotta. A távolságok á t­
hidalására megteendő erőfeszítés csupán saját maga számára 
fogalmazódott meg feladatként, m ert, ha nem teszi meg ezt az 
erőfeszítést, akkor vert helyzetbe kerül, és m int a körülmények 
sugallták, ta lán  mindörökre. Felindultságában ösztönzést érzett 
arra, hogy ne sokat tétovázzon, hanem  mozduljon minnél ham a­
rabb, de ugyanakkor egy legbelül gyökeredző óvatosság nem  en­
gedte cselekedni. Úgy vélte, egy közvetlen veszélyt elhárított, 
am ikor volt ereje felállni, de felemelkedvén rögtön árnyék bo­
ru lt rá, amely alól kikerülni sokkal nehezebb és körm önfontabb 
vállalkozás lesz semhogy vaktában mozdulhatna. Az indítékra 
v árt tehát, amely érthető kapcsolatot terem t homályos szándékai 
és az egyelőre még szintén homályos megoldás között.

A körülötte nyüzsgő, fenyegetően feléje nyújtózkodó kör­
nyezet ismételt átlényegülései nem lepték meg, t isztában volt

azzal, hogy a szoba és tárgyai bárm ikor, minden erőfeszítés 
nélkül képesek lesznek visszanyerni eredeti a lakjukat. Neki vi­
szont — magától értetődően — nem  szabadott k ivárnia ezt, ha­
nem most, am ikor igazi lényegüket nem takargatják , kellett ve­
lük megbirkóznia. Elég lesz csupán a fejét felemelve széttekinte­
nie és m áris előtte áll m ajd a feladat, hogy m iként próbálkoz­
zon meg a távolságok áthidalásával és sarokba szorított helyze­
téből kievickélve megpillanthassa a „cselekvések színpadát,” aho­
vá fel kell lépnie, elvégezve az eddigi történések által megsza­
bott mozdulatokat. M ert különben nem  ab ban a pillanatban és 
nem úgy fog legördülni a függöny, ahogyan szeretné. És ha a 
függöny m ásként gördül le, akkor nem legördül, hanem  roppant 
tömegével rázuhan és bárhogyan kapálódzik képtelen lesz alóla 
kikeveredni.

A környezet átlényegülését tehát úgy értelmezte, m int egy 
életveszélyesen csalóka, őt árm ányosan átejteni készülő látványt. 
Igen ám — gondolta — de ha emlékei könyvét a megfelelő la­
pon csapja fel, akkor rábukkan a szobának a rra  a keresett rész­
letére, ahol a valóban lényeges látnivaló várja.

De vajon milyen jellegű ez a látnivaló, az életét betöltő el­
mérgesedett, nevetségesen és sebzőn veszélyes kapcsolat, melyik 
m ozzanatára kellene ráéreznie, az előtte elterülő térség mely 
pontjára kellene ráböknie, hogy elérhesse a színpadot, felléphes­
sen rá és cselekedhessen? A szoba zűrzavaros és mégis áttek in t­
hető, ismerős és mégis idegen volta szinte súlykolta, hogy a 
megoldás nem más, m int egy gondolatban m ár sokszor megtett, 
de ú jra  és ú jra  eltem etett mozdulat, melyet feltehetően a ka­
rosszékével szembeni falon terpeszkedő (mind ez ideig elfelejTett, 
ám most egy csapásra ú jra  felfedezett!) tükörben pillant m ajd 
meg. E mozdulat puszta látványa is friss zubogást indítana el, 
valamely kékes harsogást bontana ki benne legbelül.

M indenképpen így történik  m ajd — gondolta — hiszen e moz­
dulat m egpillantása a tükörben, m ajd valóságos véghezvitele, 
elválaszthatatlanul összekapcsolódik egy másik, „idegen” moz­
dulatnak a felszámolásával. Kínzó bizonyossággal érezte, hogy 
ez a saját m ozdulatával eltávolítandó másik mozdulat fedi, szi­
geteli el, m integy kátránypapírként, a saját értékesebb rétegeit, 
nem engedvén befelé szivárogni a külvilág éltető, jótékony ned­
vességeit. M erev és halálosan szikkadt volta őt m agát teszi me­
revvé és szikkadttá, így m indenképpen vissza kellene váltani azt 
a „m ásik”, őt takaró, be- és elfedő mozdulatot, mégpedig a visz- 
szaváltás árának mérlegelése nélkül. (Miként egy életbevágóan 
fontos ügy kapcsán hibásan megfogalmazott m ondatot, félreért- 
hetően m egtett gesztust is bárm i áron visszaváltana.)

Ez a „m ásik”, hamis, mivel pusztító m ozdulatot k u ta tta  hát 
és rá  is talált: engedelmes, panasz nélküli m eghajlást lá to tt fel­
villanni a tükörben, mintegy válaszként egy puhán és oldottan, 
de kímélet nélkül oktató hangra és a hangot kísérő gesztusok­
ra. A saját engedékeny m eghajlásait lá tta  a M ásik tám adóan 
oktató és kioktató, önállóságát és önbecsülését pusztító mozdu­
latai mellett, m ert ez a „m ásik” tényleges és valóságos M ásikká 
testesült, ismerős és mégis idegen Másikká, aki ugyan lehetne 
Akárki is, de számára mégis visszavonhatatlanul egyedivé vált 
a tükörben való megjelenése pillanatában.

Ahogy rebbent a  tekintete újabb taglejtés rajzolódott ki a 
tükör holdfényes lapján, ez az izgalom és a türelm etlenség ki­
fejezésének indult, de útközben meggyávult és éppen félig sike­
rü lt volta te tte  áporodottá. Nem vitás, kényszer alatt született: 
a Másik közönyig nyugodt, felsőbbséges m agatartásának válasza 
volt, amely m agatartás a maga biztonságát az ő gyávaságából 
eredeztette. A tükörben ugyanis karcsú, remegő kézfeje jelent 
meg: u jjai zsebkendőt m arcangoltak. Nyilván ezzel kísérelte 
meg kivédeni a Másik jéghideg biztonságot sugárzó kézlejtése­
it. Nagyon is jól tud ta  milyen meddő kísérlet ez, hiszen tisztá­
ban volt a zsebkendőt gyűrető, tépető indulat hamisságával. És 
ez az indulat éppen azért volt hamis, mivel a Másik indulatai 
sem voltak jéghidegek, hanem  csak ilyennek tételezettek és 
jobbára csupán félelme változtatta azokat ilyenné. Védekezése 
mögött az idegek gyulladtsága érződött, indulatai-m ozdulatai 
szinte egymást tapasztották meg, a rém ülettől lévén síkosak. 
Alávaló pocsolyabűz szaglott róluk és ez elve rem énytelenné is 
te tte  a sikerüket, ideges fürgeségük sem tud ta leplezni ereden­
dően hitvány voltukat. Ugyanakkor a Másik m agatartását tú -
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lontúl célratörőnek, sarkosan kem ényre kalapáltnak érezte. „Vá­
laszolj, válaszolj, válaszolj!” — sziszegték felé a Másik gesztu­
sai csakúgy, mint az imént az arabeszkek. „Válaszolj, m ert tu ­
dod, hogy nem állok jót m agam ért és kivezetlek a szobából. Vá­
laszolj, m ert meg fogod bánni, hiszen elvehetek tőled mindent. 
Válaszolj, m ert nem tarta lak  tovább, elengedlek, lezuhansz, be­
ütöd a fejed. Válaszolj, m ert hátrakötöm  a kezeidet, be­
tömöm a szád, még dadogni sem tudsz majd, csak kidagadnak 
az ereid. Válaszolj, m ert meglódul a karom, meglódul, meg­
lódul. ."

De éppen ez a válaszkényszer volt olyan szorongatóan erős, 
hogy nem lehetett tisztességesen válaszolni, éppen ez a kény­
szer gátolta meg abban, hogy tisztességes feleleteket ádjon! 
Most, hogy erre rájött, el tudta kapni tek intetét a  tükörről és a 
fejet is elfordította, m ert a gondolat túl erősen dübörgött benne, 
szinte szét akarta rázni, m int ahogy egy meglódult harang szét 
szeretné verni a tornyot.

Eképpen folytatódott:
m intha szellő kerekedne.
Érezte, véget ért az önön tengelye körüli forgolódás, mivel 

nem elégedett meg az előtte kavargó mozdulatok tétlen szem­
léletével, hanem kikristályosított valami ellenkezés félét, ezzel 
hesegetve el a pánikot, amely m ár csaknem a hatalm ába kerí­
tette.

Változott a szoba klím ája is, eddig az álmosító légkör á t­
menet nélkül váltott á t fagyos és alattomos hullámzássá s ez 
nem sok jóval biztatta. Most viszont kellemesen frissítő áram ­
lás érkezik egy meghatározható irányból. Megfeszítette a fi­
gyelmét (vagy inkább az emlékezetét?), hogy rájöhessen melyik 
irány szolgál az áram lás csatornájaként, melyik tárgy az áram ­
lás kibocsátó forrása.

Lassan tisztult le előtte a szoba ellenkező sarkában izzó 
drágakőnek, a világító akvárium  edényének a képe. Igazán er­
re az értelm etlenül égő tartá ly ra  kellene irányítania a figyel­
mét? Létezik-e, vagy csupán elképzeli? Puhán és oldottan, de 
kímélet nélkül tám adó hangot társíto tt hozzá, amely az üveg­
falon belüli világot magyarázza, és am elyre ő szótlanul, engedel­
mesen figyel, akár a színes halacskák cikázására a m iniatűr 
világ mesterséges közegében. Megbabonázott, becsapott, kába 
élőlények apró, zöld, piros és arany tüzei egy síkos, áttetszően 
vak közegben, mely előtt ő ül megbabonázva, becsapva és ká­
bán.

Megvan tehát. Imhol eléje került a cél.
Ha ez az akvárium  valóban létezik, akkor most át kell kel­

nie a szobán, hogy elérhesse az üvegedényt, nekifeszülhessen, 
és bárm i történjen is, feldöntse, kiborítsa, hogy tótágast álljon 
az egész, hogy a moszatok szánkázzanak a szerteömlő, langyos 
víz hátán és rátelepedve az arabeszkekre rá juk  poshadjanak, 
száradjanak porladó, feketülő lepényekként. És a halak m ered­
ten táto tt szájjal vergődjenek a megadóan döglődő moszatokon, 
vergődő dögök s vergődni képtelen dögök hátán.

E lfordította fejét az akvárium tól és bátran, szinte kihívó­
an m eredt ismét a tükörbe, melyben előbb homályosan, majd 
mind élesebb körvonalakkal egy jelenet kezdett kirajzolódni. 
Végül a jelenet legparányibb mozzanatát is annyira világosan 
látta, annyira érezte a legapróbb mozzanat ízét is, hogy fel­
nevetett.

Látta, am int a Másik fel s alá járkál, idegesen le-leguggol, 
gyengéden megmoccantva a színes hullákat. „Miért is tehetted?
— fordul oda hozzá. — Felelj, m iért tetted, m agyarázatot köve­
telek!” Leveszi a szemüvegét, amely bepárásodott a dühtől és a 
m egbántottságtól. Beletörli a zsebkendőjébe. (Végre egyszer az ő 
zsebkendője játszik megalázó szerepet!) És m it csinál közben 
ő? Talán csak mosolyog. A Másik agyát elönti a vér. „Válaszolj
— sziszegi —, válaszolj, m ert különben nem állok jót m agam ért! 
Meg fogod te még ezt bánni. Örült! Tudod, hogy mit vesztesz 
el? Mindent, mindent, m indent! Feküdj le és aludd ki magad, 
hiszen szégyelhetnéd, ahogy itt reszketsz!” És m it csinál közben 
ő? Talán csak mosolyog. Hiszen nevetséges az egész. Prédikál 
és közben a sarkát emelgeti. Valamit oda kellene kiáltani neki, 
valam i igazat és találót, de hát minek, am ikor olyan nevetsé­
ges. Ezért hát inkább hallgat és mosolyog. All, hallgat, moso­
lyog. Vajon meg fog-e lódulni a keze? Zsibbad az arca, szédül,

egy nagy lapályon valaki égnek emelt karokkal rohan és a  ne­
vét kiáltozza. Valahol meg kéne kapaszkodni, m ert el akar es­
ni, rázuhanni a padlóra. Most, most kellene erősen megkapasz­
kodni, és valam it odakiáltani, valam i találót és igazat. M ert 
tudja, tudja, most aztán valóban tudja, hogy m it kiáltana, mi­
előtt rázuhanna a padlóra.

Vad lett a kedve, túlságosan esztelen és vad e jelenet lá t­
tán és ez fokozott összpontosításra intette. Még a végén nem si­
kerül átkelnie a szobán és feldönteni ezt az unalm asan és ba­
nálisan világító üvegedényt. Máris elgyávulva érzékelte, hogy 
egy szélesedő szakadék mélyül az akarata  és az elképzelt te tt 
közé. Védekezésként az akvárium ot kereste a tekintetével, m ert 
ha megbizonyosodik róla, hogy van, hogy a helyén van, akkor 
máris megállásra kényszerítheti a szakadék növekedését.

Igen, az akvárium  létezik, hiszen látja. Nem egyszerűen, 
hanem felfokozottan, hangsúlyosan látja a szoba másik sarká­
ban, mivel világít. Mögötte lóg a  konnektorhoz vezető zsinór. 
Felesleges kételkedni a létezésében és felesleges kételkedni e 
létezést megszűntetni kiváló szándékában. A cél m egm utatta, 
készségesen felkínálta (megvilágította!) m agát a változtatni, 
erőit feltám asztani szándékozó kedvének. Ezért hát a m egtor­
panás mögött valami m ásnak kell rejtőznie és. nem a cél hiá- 
nyának. Vajon ismét csak a m ár megszokottól való szabadulás 
örökös félelme v a n  a meggyávulás mögött? Vagy valami még 
erősebb, szívósabb félelem, melyet ismét csak fel kell deríteni a 
következő lépés megtételéhez? Egész testét borzongás rázta 
meg, ha most valóban odamenne és feldöntené az akvárium ot, 
akkor esetleg olyan jóvátehetetlenül hibázna, m intha egy hi­
vatalhoz egy megfellebbezhetetlen végzésért folyamodna, me­
lyet azután akkor kapna kézhez, am ikor a folyamodás tényét 
m ár megbánta.

E megbánás érzete annyira a hatalm ába kerítette, hogy er­
nyedten, szinte fásultan figyelte m iként bontakozik ki a tükör 
lapján egy újabb jelenet.

Látta, am int végzéssel a kezében kilép egy ormótlan hiva­
tali épület kapuján. Fázik. A kezében ta rto tt papírlapból fagy 
árad, végighúzódik a karjain, eléri a  vállát, a nyakát, behatol, 
befészkeli m agát a koponyájába, a szemüregeibe. Talán örök­
re? Talán. K inyitja a táskáját, beleejti a papírost a tégelyben la­
puló illatos kenőcs, az aranyrúdban meghúzódó rúzs, a kormos 
szemöldökfesték, a különböző arom ájú kölnik és a gyűrött zseb­
kendő mellé. Lesz, am i lesz, elindul. Nem néz hátra, semmire 
nem ak ar gondolni. Feltekint. A dunyhás égből nagy, szűz 
pelyhek esnek lefelé, de az aszfaltra érve latyakká olvadnak. 
Korán van még hazamenni, a legokosabb beülni egy kávéházba 
kicsit felmelegedni. Belép, leül, kávét, Süteményt rendel, ciga­
re ttára gyújt. Tükröt vesz elő, rendbehozza magát. Az az érzés 
kísérti, hogy az arcán egy ütés eltűntethetetlen nyoma vöröslik. 
M egütötték, de ki ü tö tte meg? Már elfelejtette és az ujjnyomok 
mégis m egm aradtak az arcán! Lopva körülnéz. Lehetetlen, hogy 
ne sejtsék mi tö rtén t vele, hogy minden mozdulatából ki ne ér­
ződne a félszeg tétovaság, lehetetlen  továbbra is zavartalanul 
léteznie az em berek között! Megissza a kávét, elmajszolja a sü­
teményt, elnyomja a cigarettát, fizet. K inyitja a táskáját. Ott 
a végzés, két oldalt széles margó, pecsét a szöveg alatt, ok­
mánybélyeg. Gyűlölettel mered rá, m int minden zavarának for­
rására, m int az arcán vöröslő ütés végső okára. Most végig kell 
mennie a kávéházon ebben a füstös zsibongásban és úgy ten­
ni, m intha semmi feltűnő nem lenne rajta . Ez lehetetlen! Ami­
kor feláll a széke feldől. Fordultában leveri a ham utartót, majd 
nekisiet egy ruhafogasnak. Vajon az is feldőlt? Semerre sem 
néz, rohan egyenest a k ijára t felé.

Lám, e jelenet jólism ert és eleven mondandója rekesztette 
sorompója mögé az előbbi konok elszánását! M intha a magány 
leplezhetetlenül eluralkodó félelme és szégyene olyan kizáróla­
gos és örök érzés lenne, mely nem tű r  meg maga mellett semmi 
m ást.

Holott a m agány mindig csak átm eneti — próbálta biztatni 
magát. És akkor m ár minden más sokkalta inkább szükségsze­
rű az életben, csak a m agány nem az. M ert csak körbe kell néz­
ni alaposan és akkor a m agány megszűnik — ilyen egyszerű 
ez. De nem, mégsem ilyen egyszerű, m ert a puszta gondolatára
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máris úgy érzi valami értékes esett ki a kezéből, hogy valamely 
életfeltételtől megfosztatott, hogy különbözővé, elkülönülővé és 
elkülöníthetővé vált!

Így hát hiába is minden, hiába is kényszerítené m agát ú j­
ra a valóságos helyzetére eszmélni, arra, hogy felemelkedve a 
szoba másik sarkába készülődik, feldönteni egy mesterséges vi­
lágot, szétzúzni egy nevetségesen világító üvegedényt és ezzel 
beteljesíteni céllá tisztult szándékait.

A zavarodottság, amely a kávéházban elfogta egyre jobban 
kínozta, csakúgy, m int az arcát ért ütés emléke. Érezte, hogy 
ennek az ütésnek az elképzelése túlságosan is igénybe vette az 
erejét, s legeslegbelül felengedve egész állapotát rendetlen, fe­
csegő lazaság kezdi jellemezni. A részletesen és pontosan kive­
hető jelenetek után, most céltalan és rendszertelen képek vil­
lantak fel a tükörben és egy pillanatnyi kimerevedés u tán  el is 
tűntek. Először csíkos darócruhában bukkant fel, s csajkáját 
a lázatosan egy gőzölgő kondér fölé tarto tta. Szemeit lesütve 
sietett cellája sarkába és ott az éhségtől gyötörve, összekupo­
rodva kanalazta be a  silány löttyöt. U tána vénségesvén vén­
asszonnyá vált, aki egy furcsa pedantária rab jaként örökösen 
egy tollseprővel szöszmötölt. Majd visszanyerte saját alakját, 
pontosan úgy, ahogy most mozdulni k észen a szoba sarkában 
áll, de a kezében levelet tartott. Vajon ki csúsztatta a zsebébe 
és melyik óvatlan pillanatban, hogy észre sem vette? Dobogó 
szívvel, zaklatott kíváncsisággal olvasta végig, u tána a karjai 
erőtlenül hanyatlottak le. Nézett maga elé és nem hitte el — nem 
h ih e tte ! — képtelen volt igaznak felfogni ami benne állt. De mit is 
tartalm azott valójában a levél? Amikor rájö tt, hogy a tartalm át 
képtelen felidézni — máris elfelejtette, hogy talán a borítékban 
csak üres papírok bújtak  meg —, am ikor megvilágosult előtte, 
hogy a levél tartalm a az elfelejtés által semmissé vált, csodála­
tosan megkönnyebbült.

Habár időbe tellett az is, amíg megszabadult a levél rémé­
től. Belegondolva abba, hogy egy egyszerű levél is ezernyi veszélyt, 
ismeretlen bajt re jthe t magában, szinte máris kísértést érzett 
arra, hogy az egészet összegyűrje és elhajítsa. Ha nehezen is, 
de legyőzte ezt a kísértést, mégegyszer felnyitotta a boríték ti­
tokzatos módon sértetlen ragasztását, de nem talált benne sem­
m it még üres papírokat sem.

Belefújt az üres borítékba, forgatta ide-oda, valami címzés- 
félét keresett, de azt sem talált. Most hát összegyűrhetem és 
eldobhatom  — gondolta —, s váratlanul hallatlan biztonsággal 
megérezte, hogy végre megszabadult attól a rendetlen és fecse­
gő lazaságtól, mely az iménti képeket eléje vetítette, s ezzel 
egyidejűleg megszabadult az ütés kínzó emlékétől is. E lfelejtet­
te ezt is, m int ahogy m indent elfelejt — gondolta —, de ez a 
felejtés most olyan jó érzéssel töltötte el, hogy kuncogni kez­
dett. Azaz csak kuncogott volna, de a nevetés a torkában re­
kedt, m iként egy felfelé szálló buborék akad meg a  pohár kö­
zepén. Látni, ahogy a buborék megszületik, elindul felfelé és 
mégsem ér soha a felszínre.

Most a legokosabb lesz utánanézni annak, m iért nem tu ­
dott nevetni. Ahogy ezt a szándékát elgondolta, m ár meg is volt 
a megoldás. Ezegyszer nem kellett u tána járni, annyira kézen­
fekvő és nyilvánvaló volt, hogy önként kínálta magát. Elfá­
radt. Igen, egész egyszerűen elfáradt — és ez a felfedezés a 
maga m indennapian közönséges tényével elzsongította, meg­
nyugtatta.

Ölmos fáradtság öntötte el a tagjait. M intha átvirrasztott 
volna egy éjszakát és most minden fárasztaná, még azok a meg­
szokott tevékenységek is, melyekhez egyébként vonzódik. Leg­
szívesebben ledőlne és semmi m ásra nem figyelne, csupán a 
benne nehézzé és kom orrá torzult, sötéten mormoló form ákra. 
Lelki bénultságát olyan elemi erejűnek érezte, m int a garat 
fertőzött nyirokgyűrűje, a lepedékes nyelv és a magas láz okoz­
ta fizikai levertséget egy ágyban fekvő beteg.

Ha most mozdulna, a mozdulatai nyugodtak lennének, leke­
rekítettek és látszatra erőt sugárzóak — gondolta — és a töké­
letes szellemi kimerültség visszafogott m ámora is érződne ra j­
tuk, az a fa jta  csalóka könnyedség, amely az alvajáróknak is 
sajátja. És mindezek ellenére, vagy inkább ezzel egyidejűleg, 
kissé bágyadtan lépkedne most, ha megindulna, kissé rezignál- 
tan  és kedvetlen öregesen, mint egy dróton mozgatott bábu. A

lábait korántsem  önként rendezné a mozgás mozdulatsorába, 
hanem egy ádáz kedv, egy áldatlan, szertelen, „minden mind­
egy' kedv parancsára. Ha most megindulna, akkor ez az ádáz 
kedv valahogy átragadna rá  is, és talán  éppen ez kölcsönözné 
a mozdulatainak az erő látszatát. Ugyanakkor mozgás közben ál­
landóan ereznie kellene a drótok, zsinórok kényszerítő parancsa­
it és annak a külső erőnek a fásult, rezignált rosszkedvét, gú­
nyos fintorgásait. M indenképpen szörnyen kettős tarta lm ú len­
ne most minden mozdulata, m intha valaki egyszerre szeretné ki­
fejezni egy tragika és egy pojáca lelkiállapotát, vagy m intha 
jókedvet fitogtatva futkározna egy aláaknázott mezőn. Az ön­
kontroll gyengüléséhez hasonló érzés fogta el és a félelem at­
tól, hogy ez a gyengülés megbánnivaló tettekhez, vagy súlyos 
jellembeli fogyatékosságokhoz vezet. Jóvátehetetlen hibákat kö­
vet m ajd el tudtán kívül — ez volt a tarta lm a a  kim erültséget 
kísérő félelemnek. Ilyen állapotban lehetetlen számolni a körül­
ményekkel, nem határozható meg egyértelm űen mi m it jelent 
és m ennyit is ér valójában.

Vissza kell ülnie a háta mögött terpeszkedő karosszékbe — 
határozta el — mivel nem  volt kétséges előtte, hogy a karos­
szék még mindég a háta mögött terpeszkedik súlyosan és moc­
canatlanul. Sőt, m intha lenyűgözően hatalmas, fenséges tömegé­
vel egész idő alatt vonzást gyakorolt volna rá. És könnyen le­
het, hogy csak azért nem tudott előbbre lépni, m ert nem szá­
molt kellőképpen a karosszék vonzáserejével. Előbb le kell szá­
molnia ezzel a mágneses visszahúzó erővel és csak u tána áll 
m ajd fel ismét és indul el a célpontja felé.

A sorrend újragondolása a szívósabb elszánás és a k itar­
tóbb lelkesedés képzetét keltette. Úgy vélte, a siker minden 
öszetevőjét a kezében ta rtja  már. Megnyugodva kucorodott hát 
vissza a karosszékbe, ahol, mintegy várakozásait igazolva, rég­
óta nem tapasztalt kellemes bizsergés ömlött el tagjain.

A szőnyegekkel telezsúfolt szoba ú jra  meghittnek, ottho­
nosnak tűn t előtte. Rettentően, iszonytatóan hosszú ideig küsz­
ködhetett önmagával a székből felemelkedvén, és most, vissza- 
roskadva, újjongva tapasztalta, milyen nagyszerű is a párnák 
között kucorogni. (Miként a vándor a tomboló viharral való 
egész napos viaskodás u tán  egy nem  várt pillanatban fedél alá 
kerülvén újjongva tapasztalja milyen is a tűz, a meleg étel, a 
biztonság.) Végig hasogatott a feje — erre is csak most döbbent 
rá, am ikor a hasogatás m ár alábbhagyott.

Ahogy tekintetét a szoba másik sarkában álló akvárium on 
megpihentette, azt m ár nem szándékainak céljaként fogta fel, 
hanem csupán annak, ami. Kissé valószínűtlennek tűnt, hogy 
ebben az edényben megismétlődik, újjáterem tődik egy víz alatti 
— a víz felettitől olyannyira eltérő — világ, kissé valószínűtlenül 
cikáztak a színes halacskák a lágy, áttetsző és valószínűtlen
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elem süket csendjében. Kissé úgy figyelte a valószínűtlen ciká- 
zásukat, ahogy egy-egy közeli cselekvés emléke is hihetetlenné 
mosódik el szinte m ár a megtétel, a megvalósulás pillanatában. 
Valóban m egtette ezt és ezt a mozdulatot? — kérdezte magától 
csodálkozva. És az az izzón piros hal az aranycsíkjaival az 
előbb valóban még am ott volt, és most m ár em itt, de m ár itt 
sem, hanem egészen máshol? És az a másik, elevenen ide-oda 
cikkanó, igazán keresztezte az izzón piros pályavonalát? És nem 
fog róluk leázni a festék, megfestve a vizet, m iként a színes ra ­
kéta füstje is megfesti a levegőt?

Milyen mulatságos is a szoba álmosító langymelegében ez 
a világító díszlet, melyet m intha csupán az ő szórakoztatására 
helyeztek volna el a sarokban. Igen, van egy akvárium unk is — 
gondolta — de ez is csak díszlet ebben a langyos és álmosító 
melegben. Nem használjuk semmire, nincsen hasznos célja. Dísz­
let, ennek a szobának a díszlete.

Hallatlan könnyebbséget okozott neki a gondolat, hogy az 
akvárium  csupán rendeltetés nélküli díszlet, maga sem tudta 
miért. Fel is tette m agának a kérdést, hogy vajon m iért ilyen 
megnyugtató ez a tény, de nem  tudta megválaszolni. Azt azon­
ban érezte, hogy ettől olyan hallatlanul megkönnyebbült, m int­
ha ellenséges csapatokat sikerült volna az otthonától valamilyen 
csalafinta válasszal elterelnie.

És így végződött (kezdődött?):
lá tta  a tükörben, am int egy ú t szélén áll és az ellenséges 

csapat lovasainak egy bizonyos irányt m utat, éppen az otthoná­
val ellentétes irányt.

És a lovasok el is indulnak ebbe az ellentétes irányba, 
könnyedén, félelmetesen könnyedén ügetve, miközben ő az ú t 
szélén m arad a még mindég kinyújto tt karjával. Igen, félelmes 
és könnyed biztonsággal ügetnek, gyanútlanul és m it sem sejt­
ve, míg ő az ú t szélén áll megkönnyebbülten, repeső szívvel. 
Ám ekkor új félelmei kezdtek tám adni, egyelőre a távolban 
és bizonytalanul, egyelőre alig kivehetően, annyira a távolban. 
Mert itt van ez az „egyelőre”, felbukkant, érzékelhetően meg­
jelent, és hiába minden, meg kell vele birkóznia. M ert a lova­
sok is „egyelőre” gyanútlanul és m it sem sejtve távolodnak, hi­
szen nem tudják, hogy a m utato tt irány hamis. Csak a kisebbe- 
dő alakjuk látszik, csak a lándzsát tartó  kezek körvonala válik 
ki a lovak és lovasok egybemosódó alakjából. Könnyedén ta r t­
ják  a fegyvereket és könnyedén ügetnek, közönyös és félelme­
tes biztonsággal, m int akik nem sajnálnak egy kis kitérőt a 
bizonyosságért, m int akiknek nem számít az idő és ezért még 
a m utatott irányba haladnak. De visszatérnek m ajd, könyörte­
lenül éles fordulatot tesznek a lovaikkal, könyörtelenül rideg 
fény villog a szemükben, am ikor m ár le já rt az „egyelőre” ide­
je, am ikor m ár lejárt, lejárt, le já r t . . .

Ekkor a karosszékben kucorgó asszony érezte, hogy a sző­
nyegekkel telezsúfolt szoba elvesztette meghittségét, nem  védi 
többe. A padlón szerteszét kígyózó arabeszkek kártékony, ártó 
jellege hirtelen világosult meg — m intha egyenesen rá  akar­
nának törni, ezzel téve lehetetlenné, hogy otthonosan fészkelje 
be m agát a sarokba.

Minden indájuk egy-egy sértő megjegyzés, a beszéd fonadé­
kában alattom osan megbúvó m érgezett tüske, am ely ellen lehe­
tetlen védekezni. Elfojtott, de mélyen bántó, álnok röhögés te r­
jeng, gomolyog a padlón, s tám ad kíméletlen folyamatossággal, 
m iként egy hidegfront a maga viharos és gonosz hullámaival.

Önkéntelenül védettebb helyet keresett, valami zugot, ahol 
meghúzódhatna, ahol sikerülne kikerülni a szobát elárasztó ko­
nok és m egátalkodott áram lást. Egy ellene irányuló, alávaló 
öröm áldozatának érezte magát, védtelen és gyenge prédaállat­
nak, amely végleg megsemmisül, akár egy tintapacni az itatós 
alatt. M ert ennek az ellenséges örömnek milliónyi sziszegő fu- 
lánkja tám adt, szám talan apró, gonosz nyelve nő tt váratlan  se­
besen, melyekkel m egbénítani és belefetyelni készült védtelen 
lényét.

Ekkor fe lá llt.. .  Felállt? . . .  D erm edt kíváncsian figyelte 
önm agát.. .  Figyelte önmagát? . . .  Úgy vélte, lesz ereje az ara- 
beszkekre lép n i.. .  Lesz ereje az arabeszkekre lépni? . . .  Való­
ban mozdult i s . . .  Valóban? . . .  Mozdult is? . . . .  Célt k e rese tt.. .  
Célt k erese tt? . . .  És elindu lt.. .  El in d u lt?  . . .Felé.................felé?

Bába Mihály

Szavak csontvázai
Szavak csontvázai 
hevernek 
a fiók-sírban 
Üldöztetés 

tem ette 
gondolat

foszlányok 
Nagy élmények 
nagy álmok

valóra nem váltott 
terem tő tervek 

húsától 
vérétől 

megfosztott 
eszme

nemzőszervek 
K ripta-fiók-sírban 

velük együtt 
fekszenek az elvetélt 

szerelmek
a szavak csontvázai

M editác ió
H ajnalban az eső 
eleredt,
cérnaszálaival a földhöz 
kötötte a felleget.
Mint tikkadt vándorok 
nyelték
a csatorna-szájak 
az ég vizét.
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Dorkovics Ágnes

O beliszk
Petőcz András

1.

Évák könyve
kit isten gyűjtött félvilágnyi gondba,
és teste fáj, m ert minden kín a régi, 
m ert mind az első ős jogát idézi: 
vajúdni szorgos kínlódást halomra,

s ki forró vagy, m int elfúlt katakomba, 
Rémus kim ívelt városán e résnyi 
pokol, borzongva vágyják titkod: égni 
halálra váltan átkos csillagodra.

lám, mindenekkel elpusztíthatatlan, 
örök fogú idő a gyámod itt: 
aprózva fal föl és öklendezik!

s míg tenger ringat mocskot pirkadatlan, 
vulkános fényű, hajlékony karod 
a végtelenbe lopja magzatod.

2.

űrszonett
míg hozzám távolból ragyogsz, 
csönd száll az érintés helyére, 
és minden Nap alatt e félbe 
vágott hiányod ott sajog.

m ert én is lassan úgy vagyok, 
m ár mindenemben félig élve: 
sötét odúban, mégis fénybe 
fu ltan, m int végső Halmazok.

és kínok közt, de este van. 
s megint fölfénylesz pontosan 
az ólmos, szürkülő zenitre.

s ím hull a lényed, lágyan esve 
szemem félholdas udvarába: 
oldódik létem űrm agánya.

3.

forgása csillagom nak
a hangafű kinyílt, s a zsenge pázsit 
alásimul a m acskaléptű szélnek, 
kit illatok és dús párák igéznek, 
bódulva hull hát és ígérne bárm it,

ha most e tűnő pillanat megáll itt. 
de bölcs az ősz, ki hogyha mozdul, kérget 
hasít a csönd: ím tudják m ár a vénebb 
nyárfák a túlsó part ezüst dalát is,

hol fény ha hull, csak m int a megfagyott 
göröngy, úgy koppan érden, ágtól ág 
válik ropogva, ű rt érez s jajong.

együtt zuhannak: ő és a világ, 
s ha jég pilléz m ár minden foghatót, 
a szél is éhül, falja csillagát.

valam i, va lam i után
piszkosfehér az ég. villámsebes a szó. 
induló, bomló. elhaló, 
izzadt lepedő tekereg fejem  fölé. 
tekereg, lebeg, megremeg, lehullik 

megint.
eltemet.
azután kiásom magamat, 
kutyavinnyogás, hatványozódik a 

csönd.
mozdulattalan pillanat, 
lélegzetfojt a félelem.

Töredékek ___
talán el kéne mondani
talán  még azt
emlékszel azon az úton
miközben
és azt is
persze
am ikor Jolán 
utoljára még velünk 
m ert minden szétesett 
és a közös dalunk 
azok a pillanatok 
valaki virágot vett 
a Béla bohóckodott 
a ház most bontás a la tt 
Feri bá’ az öreg pincér 
egyszer
valam ikor mindenképpen 
hogy újra 
megbeszéljük 
m ajd
talán telefonon 
legközelebb

A MICIMACKÓ-CIKLUSBÓL

M icim ackóval 

is meg esett________
Aztán valaki elindul: 
kezdetben lassan, óvatosan, 
m ajd erőteljesen szaporázva a 

lépéseket.
Versenyszellem.
Valahol itt kell m egragadni a 

lényeget:
egy atlétikapályán loholunk 

körbe-körbe,
és mesterséges célokat keresünk.
Ezt! Meg azt! H ajrá! — mondjuk, 
mondogatjuk, m ajd nyomokat 
fedezünk fel a salakon.
Erre m ár já rt  valaki! — rém ülünk 

meg,
pedig csak úgy van ez, mint, ahogy 
Micimackóval is megesett: egy 
hatalm as fa körül szaladt, és ijedten 
nézte saját egykori lépteit.
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G erelyes Endréről

E rre a ta lálkozásra készülőben bukkantam  
rá  egy régi feljegyzésemre. Egy m ajd húsz 
évvel ezelőtti találkozóra emlékezetet. A bu­
dapesti Ifjú  Művészek K lubjában  két fiatal 
alkotó estje előtt m ondtam  p ár bevezető szót, 
rövid párhuzam os jellemzést. K ét ifjú  test- 
véral kotót m uta ttam  be, akiknek akkordban 
je len t meg első könyvecskéjük az Új Term és 
sorozatban. — Most ú jra  együtt van a ne­
vünk a m eghívón. A kritikus m ajd  á tad ja  a 
szót az egyik egykori ifjúnak, az emlékező 
kö ltő társnak , Baranyi Ferencnek, s együtt éb­
resztjük  az em lékét a m ásiknak, az egykori 
fia ta l prózaírónak, Gerelyes Endrének.

H add kezdjem  egy szem rehányással. Ilyen 
szem rehányás nem  ritkán  éri a rest irodalm i 
u tókort: m ié rt kell ébreszteni egy nagy tehe t­
ségű, érvényes m űveket te rem te tt író  em lé­
két?  V an ugyan egy szűk em lékőrző tábora, 
írótársai, akik  szám on ta rtják , néhány  száz h í­
vő olvasója; ha ú jra  m egjelenik egy-egy köny­
ve, tisztes recenziókat o lvashatunk  róla, de 
meggyőződéssel mondom : nincs benne a m aga 
rang ján  az irodalm i köztudatban.

Sokszáz oldalas cikkgyűjtem ény je len t meg 
nem régen a hetvenes évek m agyar irodalm á­
ról, névm utatóval. Négyszer idézik benne Ge­
relyes Endre nevét. Egyszer, m in t aki — m á­
sokkal együtt — „több társadalm ilag  is iz­
galm as ígéretet nyú jto tt korai m űveiben, m in t 
am en n y it.. .  m egvalósított”. M ásutt csak fe l­
sorolásokban em lítik, igaz, rangos névsorok­
ban.

Nem hiszem, hogy az új, a nyolcvanas év­
tized is így ki tu d ja  m ajd  kerü ln i azt a je len ­
séget, am i Gerelyes Endre néhány kötetnyi 
írását, de ezzel egyrangú és példaadó alkotó­
m agatartásá t foglalja m agában. A b a rá ti szí­
veken túl, a k ritika i közvélem énynek is, fő­
képpen pedig az új, a fia ta l irodalom nak is 
föl kell fedeznie Gerelyes világát, s azt az 
egyszeri, összehasonlíthatatlan  írói m agata r­
tást, vérm érsékletet, gondolkodásm ódot, ami 
bárm elyik sorát, bekezdését összetéveszthetet­
lenül fölism erteti. S nem csak a m űvek k erü l­
nek m ajd  az őket m egillető helyre a h a tv a­
nas-hetvenes évek irodalm ának történetében, 
hanem  az a  m agatartásm ód és etika is sú ­
lyosan lesz jelen  az irodalm i alkotásm ód pél­
datárában .

1972 decem berében így nyilatkozott az Új 
Írásban : „H a olyan szokatlan helyzetbe k e rü l­
nék, hogy önm agam ról kellene k ritik á t í r ­
nom, a p rózaíróknak ahhoz a típusához sorol­
nám  m agam , akik  ta lán  alkatilag  legközelebb 
á llnak  a lír ikusokhoz .. .  Valószínű, hogy az e 
típushoz tartozóknak — nekem  m indenkép­
pen — meg kell v á rn iok, a m íg ... — m egvere­
kednek a szemközt jövő p rob lém ákkal.. .  ”

K ét sark p o n tjá t határozta  meg ekképpen 
írásainak , alkatának . Az egyik: novelláinak, 
regényének, cikkeinek líra i jellege. M inden 
írása, m inden sora önvallom ás, önéletrajz, ön­
m agyarázat, önelemzés. Nincs egy szenvtelen,

k ívülálló  m ondata, m indegyikben ott lá tjuk  
az állásfoglaló, választó, vallom ástevő G ere­
lyes Endrét. Akik személyesen ism ertük, egy- 
egy csípős m egjegyzésében, heves gesztusában 
a szem élyét m agát is, m ozdulatait, fin torait, 
hanghordozását is fölism erjük. Novellái nagy 
része, esszéi, regénye, de még cikkei, k ritika i 
megjegyzései is: szenvedélyes önelemzés. Si- 
m onffy A ndrás m éltán  búcsúztatta őt így: 
Isten  veled, Lancelot lovag! A zért azonosít­
h a tta  az író t hősével, m ert m egvolt bennük 
ez az azonosság. Szem élyesen jelen van B a­
lázs és János konflik tusaiban, K áin és Ábel 
ütközetében, a lovagi tornákon. De ezt az ön­
elemző, önvallom ásos jelleget nem  egyszerű­
síti életrajzivá. Az ütközet a fontos m inden 
ilyen írásában. A kilenc perctől a Lancelot 
lovagig ott van m inden küzdő a lak jában : az 
ellenfelekében is. Ő Ábel, de ő K áin is; B á­
lin t is , János is. Á téli az ellenfelek sorsát is, 
tu d ja  az ő érveiket is.

A küzdelem  m inden G erelyes-írás m egha­
tározója: ez a  m ásik sa rkpon tja  írásainak. 
„M egküzdeni a szem közt jövő p roblém ákkal”. 
M éltatói m ind kiem elik, m ilyen fontos sze­
repe van  nála  a  fizikai erőnek, az ökölnek, a 
testi erőnek. M ár kevesebben hangsúlyozzák, 
hogy a testi erő szem léletes és nyom atékos 
ábrázolása csak alkalom  az in te llek tuális küz­
delem m egjelenítéséhez. A ringben is az a 
fontos, am i a fejekben lejátszódik, az ököl- 
csapásoknak m indig m orális ind ítéka van.

Nem zedékének legszenvedélyesebb m oralis­
tá ja  volt. Senki olyan lázasan és nyíltszívű­
en nem  kereste az új kódexet, az új tá rsad a­
lom új erkölcsi törvényeit, m in t ő. M inden 
á llítá st m egkérdőjelezett. Nem volt elő tte te ­
kintély, s nem voltak dogmák. A fo rrada lm ár 
etikai kódexét lapozta. A jám bor Ábel őnála 
megöli a kártékony  K áint. M indig ny ílt s i­
sakkal küzdött, előítéletek nélkül, írása iban  is, 
kávéházi v itá inkban  is. Aki személyesen is­
m erte, tanúsítha tja , m ilyen éltető  ere je  volt a 
vita, az érvek lovagi to rnája. Egy példát hadd 
m ondjak el nyito ttságára. Szerette, tisztelte 
A rany Jánost, de elem entáris dühvel u tasí­
to tta  el az Epilógusnak ezeket a sorait, a 
bennük foglalt em beri m ag ata rtást: „Ha egy 
úri lócsiszárral /  találkoztam , s bevert sá r­
ral /  Nem pöröltem  /  Félreálltam , letöröltem ”.

R áism ertető vonása írásainak  az a kettős­
ség. am it a fizikai erő  ábrázolásának és az e l­
lentétek  in te llek tuális földolgozásának együtt­
élte ad. Pszichológiai felkészültsége és érzé­
kenysége, filozófiai ism eretei és készsége 
ugyanúgy m eghatározzák írásai karak teré t, 
m in t a fizikai erő. Legegyszerűbb, iskolázatlan 
a lak ja i is készek in te llek tuális párb a jra , a 
m unkásszálláson, a gyárban, a falusi lagzi- 
ban is.

M ám orosan szerette a  gondolatok szem be­
sítését, a m agatartások  p árba já t. U tolsó nagy
vállalkozásában, az I s t e n  v e l e d ,  L a n c e l o t  !- 
ban m integy összegezi a fo rrad a lm ár m aga­
tartás, a küzdelem  éthosszának m otívum ait. 
R á ta lá lt a lovagi középkor hatalm as küzdőte­
ré re : ideális színpadot ta lá lt eszméi, indu la­
tai kifejezésére. A vérre  m enő összecsapások 
porondját, s a végletes em beri tulajdonságo­
kat, tiszta eszm ényeket és feneketlen  gonosz­
ságokat hordozó, nem  em ber fo rm ájú  hősök 
világát. Személyes sorsa dereng föl. am ikor a 
szolgának született Lancelot em elkedéséről, 
a nagybirtokos lovagok előtti bizonyításról 
esik szó. Hőse d iadala iban  és társadalm i 
em elkedésében az ő Toldi M iklós-i felszaba­
dulása, hódítása testesül meg. — A regény 
egésze azonban nagyobb, nem  személyes sors- 
fo rdu la to t példáz és a porondon küzdők fizi­
kai erőfeszítéseit, ä lobogó szenvedélyességet 
itt is erős in te llek tuális hajlandóság, precíz 
elemzőkészség, h iggadt racionalizm us ellen­
pontozza.

Í rásainak  ez a jellege esszéi felé fo rd ítja  a 
figyelm et. Én egyenrangúnak ta rtom  G ere­
lyes esszéit szépprózájával; hadd  tegyem hoz­
zá: ő m aga is segít ebben. E k é t ta rtom ányát 
írása inak  alig lehet szétválasztani; a n n a k  ide­
jén term észetes módon gyűlték közös, egy kö­
tetbe. Elbeszéléseiben esszéisztikus, elemző,

eszm élkedő bekezdések vannak, esszéiben 
példaerejű  apróbb tö rténetek , epikus részek. 
Esszéiben közvetlen módon nyilatkozhat meg 
a vélem ényalkotó, állástfoglaló, töprengő író. 
Lefegyverző és fölényes intellektussal vezet 
bennünket egy-egy tém ában, ak á r a  vakok  
sorsáról, ak á r  a test boncolásáról, ak á r tá rsa ­
dalmi, történelm i problém ákról elm élkedik. 
M inden m űfaj alkalm as önkifejezés volt szá­
m ára. M ár azon a m ajd  húsz évvel ezelőtti ta ­
lálkozónkon joggal em líthettem , m ennyire o tt­
honos a  különféle m űfajokban. Rövid élete 
a la tt végigjátszotta az irodalom  m ajd  m in­
den m űform áját. A k ritiká tó l az esszéig, a 
novellától a regényig, versig. — Igen, a v e r­
sig is; líra i a lkata  term észetes m ódon vezette 
e rre  a k a lan d ra  is. Heves v itá ink  közül szá­
m om ra a legem lékezetesebb, am ikor kifogá­
soltam , hogy a Nyolcfo kos szép lejtő  című 
novellájának  egy részét m etrum ban, versben 
írta .

Még egy dolgot em lítettem  abban  az egyko­
ri vázlatos bem utatásban: játékos kedvét. Ez 
a szenvedélyes vitatkozó, halálig  küzdő b a j­
nok m ám orosa n szerette a játékot. Ez a tu ­
lajdonsága m inden írásában  tovább bontako­
zott. Nekünk, akik  ism ertük, külön öröm volt, 
am ikor ú jabb  írása iban  fölism ertük mókázó 
kedvének ú jabb  és ú jabb  m ulatságos gesztu­
sait. A hősi krón ikában , az Isten  veled, Lan- 
celo t!-ban például, egyre-m ásra kiesik — he­
lyesebben kilép  (m ert a  karikírozó, ítélő fö­
lény kedvéért) — szerepéből. Hadd idézzek 
egy-két szép példát. Így szövi a  fennkölt szö­
vegbe já tékait, az ízes, jellegzetes - gerelyes­
ségeket: „ . . . Úgy gondolnám , fölösleges sza­
porítan i a bőséggel term ő hülye krón ikáknak
azt a  részét, ahol »Ez em ekkorát sú jto tt, az 
kivédte, m ajd  úgy vágott vissza, hogy az ú r ­
isten  belerem egett és azt kérdezte angyalaitu l: 
mi van? mi van«” . G alahad vívott — ahá, 
itt a lényeg — a Lancelotban levő igazi L an­
celot ellen”. A S árkány t kedélyesen „ko- 
m ám ”-n ak  szólíttatja , a lo v a g o k a t „díszes ban ­
dának” nevezi. — Nemcsak kem ény ütéseivel, 
hanem  ezekkel a gyerm ekded játékokkal is 
— teljes személyiségével, meleg kedélyével 
fo rm álja  írásait. Ezekért a színekért is lehet 
őt szeretni.

A hatvanas évek végének, hetvenes évek 
elejének irodalm i élete, tájékozódása és iro­
dalm i d iva tja i nem  kedveztek Gerelyes End­
re  írói pályájának. Az a hitvalló , a tá rsad a l­
mi kérdésekre fogékony, elkötelezett írói m a­
gatartás. am ely írása it fűti. ekkoriban h á tté r­
be szorult. Sokat szenvedett attól a légkör­
változástól, írói ú tján  is m egtorpan. Nem tud­
hatjuk , ha élete engedi, hogyan folytatódott 
volna a  második, harm ad ik  m enet. De am it h a­
láláig  alkotott, k ikezdhetetlen, érvényes mű.

A pályatárs, Sim onffy A ndrás m éltán  v a l­
lo tta  halá lakor: ..Tudom, v isszajárunk  még 
hozzá, mi, fiatalok”.

Farkas László
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