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Menj, aztán mutass u ta t
A nagyközség középületein hatalmas táblákra pingált jelsza­

vak buzdítják a helybélieket társadalomépítésre. Így aztán hamar 
megtudja az érkező, hogy a hajdanvolt iskolamesterek kései utó­
dainak alapvető feladata a szocialista ember személyiségének 
megalapozása, és az orvosi rendelőben végzett „hatékony és fe­
gyelmezett” munkával is harcolhatunk terveink megvalósításá­
ért. Amikor L.-t, a község rokonszenves vb-titkárát a buzdítás 
eme igencsak avitt formájának okáról kérdezem, somolyogva 
mondja: az egyik járási vezető úgy tartja helyesnek, ha a ta­
nult emberek egy pillanatra se tévesztik szem elől, milyen sze­
rep hárul ma a honi falvakban élő értelmiségiekre.

A jelszavak azonban nem pótolhatják a tetteket. Falun élő 
ismerősöm panaszolja, hogy mióta megcsapta őket a község­
egyesítés kényszerű szele, mióta vidékükön is végigmorajlott az 
iskolakörzesítés hulláma, diplomás ember nélkül maradt szülő­
faluja. A közös gazdaságok lázas egyesülési kedve miatt pedig 
újabban már a tisztviselők is nagyobb településeken keresik bol­
dogulásuk forrását. A diplomások elköltözésével falvaink let­
tek szegényebbek. Akik maradtak, azoknak kellene feltárni a 
kistelepülések jövőjét, de legalábbis utat mutatniok a fennmara­
dáshoz. Vajon teljesíti-e napjainkban ezt a küldetését a falvak­
ban rekedt értelmiség?

Kezdjük a vágyakkal. M. É. már tudja, hogy a főiskola el­
végzése után a t-i nebulókat oktatja majd az egyszeregyre. Ar­
ra, hogyan képzeli el a félezer lelket számláló falu közéletében 
betöltött szerepét, ekként válaszol;

— Úgy tervezem, mindenben segítem majd a hozzám for­
duló embereket. Eligazítom őket a közélet kérdéseiben, válaszo­
lok arra, miként rendezzék be jövőjüket. Ehhez azonban arra is 
szükség van, hogy meghívjanak a falu jövőjéről tárgyaló érte­
kezletre, sőt, részt akarok venni a döntések előkészítésében is, 
hogy teljes odaadással tudjak dolgozni az emberekért.

De vajon hány tanácsülésre hívták az elmúlt évtizedben 
J .  M.-t?

— Engem — kérdez vissza tágra nyílt tekintettel —, miért 
hívtak volna? Nem vagyok tanácstag. És nincsenek is ilyen am­
bícióim. Csak az volt a célom, hogy a tanítás mellett megismer­
tessem a gyerekekkel a versmondás szépségeit. Ezt elértem. De 
azt hiszem, csak maga bonyolítja túl a falusi értelmiség szere­
pét. Nem gondolja? Nem néznek ma úgy fel a diplomás embe­
rekre, mint korábban, amikor jószerivel csak a jegyző, a tanító, 
meg a pap értett a betűvetéshez. Egyrészt azért, mert a nép tu­
dásban közelebb került az értelmiséghez, és ez nem baj. De 
közrejátszik a rang vesztésben az is, hogy él egy olyan szemlélet, 
amely szerint az embernek akkora a rangja, amekkora a va­
gyona. Hogyan kelhetnék versenyre akár egy hat elemit vég­
zett tsz-taggal, aki Nyugat-Európába viszi nyaralni a gyerekét, 
és a szakmunkásképző elvégzése után kocsit vesz, meg házat 
épít neki ajándékba. Én még ma is szolgálati lakásban élek. A 
pedagógus rangvesztése pedig kétszeres, hiszen a főmezőgazdász 
munkájától függ az emberek anyagi boldogulása, érthető hát, 
ha rájuk néznek fel az emberek. Nos, ezek a tényezők játsza­
nak szerepet abban, hogy a közéletben passzív szemlélőnek ér­
zem magam. Mert mi valójában a feladatom? Kizárólag az. hogy 
az állami és a társadalmi ünnepségeken szépen zengjen a kar­
ének, és legyenek olyan gyerekek, akik nem sülnek bele a 
versmondásba. Ezt a feladatot teljesítem, nem tartozunk egy­
másnak. A falu jövőjébe — ha van egyáltalán — nincs beleszó­
lásom. Ezért érezzük sokan, hogy valójában nincs is szükség 
ránk.

S. tanácselnök zavartan hallgat, amikor arról kérdezem, mi­
lyen szerepet szán a tanult embernek P. község közéletében.

— Buzgólkodnak, buzgólkodnak — mondja kétszer a na­
gyobb nyomaték kedvéért, mielőtt titkárnőjétől megrendeli a 
vendégnek kijáró kávét.

Cigarettával kínál, nagyot pöffent, aztán eszébe jut, saját 
kávéját tejjel kéri. Mire kétszer megteszi az utat az ajtó és a 
hivatali széke között, összerendezi gondolatait:

— Mondhatom? — kérdez rám magabiztosan, pedig látja, 
hogy „kihegyezett tollal” várom válaszát. — Először is, az úgy­
nevezett agrárértelmiségre abban számítunk, hogy jól gazdál­
kodjanak. Ez leköti minden energiájukat. Meg buzdítjuk őket, 
hogy segítsék a háztájit, mert ne feledje, ez közérdek. Tehát 
közéleti munkának minősül. A tanárok közül többen a népfront­
ban tüsténkednek, másoknak pedig az a feladat jut, hogy min­
dig az alkalomhoz illő műsort szervezzenek a községi ünnepsé­
gekre. Az orvosunk is a népfrontban kötelezte el magát, ahol 
előadásokat tart arról, milyen káros a túlzott alkoholfogyasztás 
a szervezetre. De ne gondolja, hogy ezzel lezártuk a diplomá­
sokkal a kapcsolatot, mert munkahelyükön tájékoztatást kap­
nak a tervekről, egyszer-egyszer pedig külön tájékoztatjuk őket. 
Igénybe vettük okos észjárásukat a tsz-szervezésnél, és támasz­
kodtunk meggyőző szavaikra a törpe vízmű építésénél végzett 
társadalmi munka szervezésekor, meg akkor is, amikor az anya­
gi hozzájárulásról kellett meggyőzni az embereket.

Ennyi. Csöndben isszuk a gőzölgő kávét, mintha végleg ki­
fogytunk volna a szóból. Így aztán van időm töprengeni az 
egyik megyei népfrontbizottság aktivistáinak felmérésén, akik 
a falun élő értelmiség közéleti szerepére és annak fogyatékos­
ságaira kerestek feleletet. Mint leszögezik, a falvak népesség- 
megtartó erejének fokozása érdekében feltétlenül szükség van 
falun a diplomásokra. De mivel sokhelyütt bezárták az iskolát, 
a tsz-irodáig vezető utat is benőtte a dudva, a tanácsi tisztvise­
lők és a tanácstagok pedig csak fogadóórákon (vagy még akkor 
se) találkoznak a lakossággal, néhány faluban nincs, aki utat 
mutasson. Még akkor sem, ha a tanácstagoknak tizennégy, 
népfrontosoknak pedig tizenhat százaléka szellemi munkával ke­
resi kenyerét. A közéleti munkából a pedagógusok vállalják a 
nagyobb részt. Igaz, közösségért végzett tevékenységként érté­
kelik a veszélyeztetett gyerekek nyilvántartását, még akkor is, 
ha ez munkaköri kötelességük. Pedig munka van bőven. Jutna a 
feladatból az orvosnak, közgazdásznak, jogásznak meg a főag- 
ronómusnak is, de a látszat azt mutatja, hogy ők kételkednek 
lehetőségeik nagy terjedelmében.

Sokan sértődötten élnek, elégedetlenek választott szakmá­
juk erkölcsi és anyagi megbecsülésével, sőt, a megkérdezettek 
fele úgy véli, nem is felkészültségük, hanem kapcsolataik ha­
tározzák meg hivatali felemelkedésüket.

Amikor ezt A. község párttitkárának elmondom, felcsat­
tan:

— A mindenségit! Jól megtanulták a magyarázkodást! 
Bosszant, amikor ilyesmit hallok. Méghogy nincs lehetőségük 
a közéleti munkára! Erre csak hivatkoznak. A gond inkább ab­
ból adódik, hogy sokan úgy képzelik, csak egy-egy bizottság 
vezetői tudják képességeik egy töredékét a falu javára hasz­
nosítani. Úgy érzik, a diploma mellé vezetői szerep dukál! Csak 
azt nem veszik figyelembe, hogy nekünk ügyelni kell az ará­
nyokra is. Aki igazán értelmiségi, az nem sértődik meg akkor 
sem, ha egyszerű bizottsági tagként veheti ki részét a közössé­
gi munkából. De szeretném hangsúlyozni, bár nyomaiban ná­
lunk is fellelhető a passzivitás, mi elégedettek vagyunk diplo­
másaink közszereplésével. Ezt a statisztika is tükrözi, pontosan
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annyian vesznek részt a közéleti munkában, ahányukra az 
arányok kívánalmai miatt szükség van. Ha gondolja, akár meg 
is mutatom.

Szavaiban nincs okom kételkedni. Annál fontosabb viszont, 
hogy szóljunk és nyíltan beszéljünk a falun élő értelmiség he­
lyéről, szerepéről meg felelősségéről, és arról, miként tehetné­
nek többet lakóhelyük holnapjaiért, hisz még korántsem aknáz­
tunk ki minden lehetőséget. És ezzel tisztában vannak a kis­
településeken élő diplomások is. Akkor hát honnan eredhet mégis 
a napjainkban sokat emlegetett elkülönültség és passzivitás?

— Sokunkban — jegyzem B. doktor szavait — él még 
azoknak az időknek az emléke, amikor csak az egyetértés volt 
a megfelelő magatartás. A közéletből csak annyi tennivaló ju­
tott, hogy bólintanunk kellett a községi vezetők fejtegetéseire 
és hozzászólásukra. Mert amikor az emberek azt látták, bólint 
a tanító, az orvos meg a pap is, akkor ez biztos így van rend­
jén. Nem volt okos magatartás a tudással és az elképzelésekkel 
hivalkodni. És a faluhelyeken élő fiatal diplomások még nap­
jainkban is érezhetik, hogy ezek az évek máig ható nyomot 
szántottak egy-egy kistelepülés közéletében. Erről a kérdésről 
azonban ma már csak múlt időben beszélünk, de azt is aka­
dozva tesszük

Ki tudja, miért? S. községben a hajdanvolt néptanító ajta­
ján kopogok, aki egykor igazán nagy megbecsülésnek örvendett 
a szebb napokat megélt településen. Ma már megesik, hogy 
volt tanítványai elfordítják fejüket, amikor az utcán találkoz­
nak vele. De a tanító úr pályafutásának kezdetén 
még boldog volt az a nevelő, aki S.-be kapott megbízást. Ma 
meg még lasszóval is nehéz ide pedagógust keríteni. Jellemző, 
hogy amikor elment innen a körorvos, öt hónapig a tizenkét 
kilométerre eső faluba jártak az emberek gyógyulást keresni. 
Régen annyi volt itt az iparos, hogy versengtek a megrendelő­
kért, ma pedig néhányan komolyan fontolgatják, őszülő halán­
tékkal sem ártana megismerkedni a borbélykodás mesterfo­
gásaival.

Az egykori iskolamester elzárkózik a beszélgetés elől, és 
Cs.-hez, a falu lelkészéhez irányít.

— Kevesen voltunk akkoriban diplomások, — emlékezik 
a lelkész —, érthető hát, ha minden szempár ránk szegeződött. 
Igazán lámpásnak tekintettek bennünket. Csakhát kevesen vol­
tunk, tennivalónk meg rengeteg akadt. Napjainkra fordult a 
kocka. Lámpás van elég, de annak, hogy mégis kevés a fény, 
egyéb eredői lehetnek. Például az, hogy a diplomások számának 
növekedésével arányban sok tanult ember bizonytalanabbnak 
érezte helyét a közéletben. Választék lett bőven, és nem mindig 
a felkészültség határozta meg, ki kap szerepet. Többnyire azok 
szólhattak, akik mindennel egyetértettek. Így volt ez akkor is, 
amikor már túljutottunk azokon az időkön. Akik többet tehet­
tek volna a faluért, úgy érezték, javaslataik nem épülnek be a 
döntésekbe, így hamar rádöbbentek, szerepük csak álszerep, és 
amint tehették, elköltöztek. És ahonnan elköltözik az értel­
miség, onnan elvágyódik a nép is, mert úgy érzi, nincs, aki 
megválaszolja kérdéseit, nem kap segítséget mindennapi gond­
jai megoldásában. Ezért mondom, a falusi értelmiségnek ma is 
lámpásnak kellene lenni. De mit tehetünk, ha nekünk tanító­
ból is csak képesítés nélküli jut, aki pedig tehetne valamit a 
jövőt illetően, tanácstalan, mert egyszer a városiasodás kedvező 
hatásáról hall, máskor meg a falvak népességmegtartó erejé­
ről olvas. A tétovaság pedig sohasem vezetett eredményre.

Szerep? Álszerep? A p.-i körzeti orvos szavai így igazíta­
nak el a kérdőjelek között:

— Nem tagadom, jólesik, amikor a tanácselnök szeretet­
tel köszönti az embert a községi fórumokon. A puszta jelenlé­
tünkért örömmel nyugtázhatjuk a tapsot. Időnként, jelentékte­
len kérdésekben még a véleményünket is kérik, és ez azt a 
látszatot kelti, mintha valóban számítanának ránk. Állást fog­
lalhatunk például abban, hogy szerintünk az alvégen, vagy a 
felvégen épüljön fel előbb a kocsma, az úttest jobb vagy bal 
partját kísérő járdához adjon előbb a tanács anyagot. De ami­
kor az értelmiség közéletiségéről beszélünk, korántsem erről 
van szó. Hanem arról, hogy ne öt kocsma legyen a faluban, 
hanem egyik helyén épüljön klub, vagy presszó, ahol az igé­
nyesebb emberek is szívesen szórakoznának. És arról, hogy ne

csupán az asztalosmesterből művelődésiház-vezetővé előlépett 
embernek legyen szava a kultúrház programjának összeállítá­
sában. Meg arról is szólni kell, hogy hónapokig könyörögtünk, 
érveltünk, ne építsenek lakótelepet a faluban, mert a statisz­
tika szerint várhatóan ugrásszerűen megemelkedik majd az al­
koholisták és a neuraszténiás panaszokkal kezelt betegek szá­
ma. Fölöslegesen aggodalmaskodunk, intettek le akkor. Szóval 
nem voltak elég erősek az érveink. De a statisztikai adatok 
félelmünket igazolták. Lakótelepre volt pénz, de arra nem fu­
totta a költségvetésből, hogy egy mérnököt megbízzunk a falu 
arculatának megtervezésével. Ilyen fontos kérdésekben tehát 
lehet hatalmi szóval, vagy tekintélyelv alapján dönteni. Érti 
ezt? Ha tudná, hogy ilyen döntések miatt mennyien vesztik 
kedvüket, mennyi szellemi energia megy veszendőbe, aligha­
nem elképedne.

Amíg A. község tsz-irodájáig érek, szabadjára engedem 
a képzeletemet: vajon mennyivel tartanánk előbbre, ha oko­
san gazdálkodnánk az elpazarolt szellemi tőkével? Az irodá­
ban azonban B. növényvédelmi szakmérnök szavai hamar gúzs­
ba kötik az ábrándokat.

— Kár képzelegni! Induljon ki abból, hogy a kiválasztás 
fogyatékosságai miatt az értelmiségiek fele beéri a kocsmázás- 
sal. De nem azért járnak oda, hogy az alkoholfogyasztás káros 
hatásáról beszélgessenek, hanem azért mert nincs másra igé­
nyük. Ők jól élnek, könnyedén, felelősség nélkül, olykor még 
prófétálhatnak is. Akik pedig a közélet élénkítéséért, a demok­
ratizmusért próbálnak tenni, időnként azon töprenghetnek, mi­
ként magyarázkodjanak. Ha itt élne, tudná, hogy egy-egy ta­
nácskozáson beérik a jelenlétünkkel. Javítjuk a statisztikát. Az 
értelmiség képviseltette magát, mondják, aztán ki vagyunk 
pipálva. Ennyi elég. Mert aki netán javaslatokkal, vagy más 
elképzelésekkel áll elő, annak egy-két ember még a rendszer­
hez való hűségét is kétségbe vonja. Meg azt várják, hogy ír­
junk szép jelentéseket, mert a feletteseik meg a járásiak is 
csak a szép jelentésekkel és a statisztikával tudják igazolni, 
hogy jó munkát végeztek, alkalmasak tisztségük betöltésére. 
Ezzel ugyanis nem sértünk meg senkit. Az pedig senkit sem 
érdekel, hogy magunkat becsapjuk. Mondok példát is. Tavaly 
például azt írta elő a terv, hogy július 20-ra befejezzük az ara­
tást, és csodák csodájára a 21-i megyei lapban megjelent az 
egyik járási tisztviselő nyilatkozata, mely szerint végeztünk a 
betakarítással. Amikor egy héttel később még javában dolgoz­
tunk a földeken, az emberek röhögve mutatták az újságot, én 
pedig szégyenkeztem. Köszönöm, ebből nem kérek, ehhez nem 
adom a nevem.

Márpedig az értelmiségnek minden korban és körülmények 
között el kell vállalnia a felelősség ráeső részét. Ezt már E. 
községbeli T. P.-től tudom, akinek értelmiségivé érése egybe­
esik az agrárértelmiség színrelépésével. T. emlékezete még ma 
is őrzi a „gumicsizmás értelmiség” tagjainak akkoriban „kijá­
ró” gúnyos megjegyzéseket.

— Még azok is lenéztek bennünket, akik tanulásra buzdí­
tottak. Komolyan vettem, amikor a falu és a járás vezetői ta­
nulásra biztattak. Azt mondták, menj, tanulj, aztán gyere visz- 
sza és mutass nekünk utat a fejlődéshez. Élen jártam a tagosí­
tásban, küszködtünk az eredményekért, közéleti ember lettem, 
és negyvenhat éves koromra belerokkantam a harcba. Mert 
amíg mi küszködtünk, addig a falu elveszítette rangját és meg­
becsülését. A tanítók fele már a közeli városból jár ki tanítani, 
a közélet fórumain is ritkán látni diplomás embert, olyan meg 
csak elvétve akad, aki megpróbál harcolni ezért a népért. Bár­
mennyit is dolgozunk, nem futja a fejlesztésre. Minél többet 
termelünk, annál több megy a közös kalapba, az elosztásnál 
pedig csak a megyeszékhely, a kisvárosok meg a székhelyköz­
ségek után jöhetünk szóba. Mire ránk kerül a sor, már csak 
annyi marad, amennyiből még a színvonal megőrzésére is alig 
futja. Mit tehet hát az értelmiség? Hogy magyarázzuk meg ezt 
az embereknek? Mert közben győzködjük a lakosságot, hogy já ­
ruljanak hozzá a törpe vízmű építéséhez, mert a tanács pénzéből 
nem futja, pedig tudjuk jól, a ma befizetett pénzből is csak egy 
évtized múlva készül el a vízmű. Akkor hát ki rázza jó lélekkel 
a kolompot? Erre lennénk csak képesek? Ez lenne a feladatunk?
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Aligha. Legalábbis erről győznek meg H. P. szavai, aki 
idestova egy évtizede a kultúrházat igazgatja C. nagyközség­
ben. A kultúrház igazgatója készségesen elismeri, pontosan any- 
nyi diplomás vállal közszereplést, ahányra az ezzel kapcsolatos 
állásfoglalások szerint szükség van. És ez nem kevés. De az 
már korántsem biztos, hogy mindig a mások képviseletére leg­
inkább alkalmas diplomások emelhetnek szót mások érdekében.

— Úgy vélem, az a legnagyobb baj, hogy gyakran azokra 
van szükség, akik tisztségük megőrzése érdekében mindennel 
egyetértenek. A többiek viszont vagy elhiszik, amit mondanak, 
hogy az értelmiséggel minden rendben van, vagy levonják a 
következtetést: nincs rájuk szükség. És a többség így van ez­
zel. A szakmák szerinti elkülönültség és az érvényesülés eltérő 
volta megosztja a diplomásokat, pedig amíg a társadalomnak 
ez a rétege nem egységes, nem tud eleget tenni küldetésének. 
Pedig alapvető kötelességünk lenne az objektív valóság feltá­
rása. Ehhez azonban gyávák vagyunk és közömbösek, mert 
gyakran a részigazságok feltárására is csak óriási harc árán 
van lehetőségünk. És ki köszöni meg a győztesnek az ilyen 
győzelmeket?

A k-i népművelő viszont másba keresi annak az okát, 
hogy az értelmiség miért nem tudja eljátszani küldetéséből adó­
dó szerepét

— Mondja meg, hol tanulnak a mai egyetemisták hazasze­
retetet ? Bárki elvégezheti az egyetemet hit, lelkesedés és hi­
vatástudat nélkül. Ha ez lehetséges, akkor meg ne csodálkoz- 
zunk azon, hogy sokan beérik a szenvtelen szakmai helyállás­
sal, különösen akkor, ha nem is igényelnek tőlük többet. Ha­
mar megtanulják, hogy nem a jól végzet munka hozza meg az 
elismerést, hanem a főnök döntése. Így aztán posztokhoz, tiszt­
ségekhez kötődnek érzelmileg és erkölcsileg, nem a néphez 
és a hazához. Aki pedig nem érzi ennek szükségességét, az nem

Névsorolvasás
A Hedronyból sötét utcán ballag felfelé Pista bátyám. Takar- 

mányozta, kútvízzel itatta Babát és Bandit, a két „kihelyezett” téesz- 
lovat, munkáját elvégezvén pedig igyekszik a lakására, a tévéhíra­
dót nézni. A betonoszlopra biggyesztett huszonötös égő narancs­
fénye mellett a cipőnk orrát sem látjuk, de ismerjük mi egymást 
ebben a faluban annyira, hogy az árnyak alakjáról, a lépések sú­
lyáról és ritmusáról is tudjuk: kit kell köszönteni.

— Hova, fiam, hova? — kérdezi Pista bátyám, az illő Jó  estét! 
fogadása után.

— Csak, ide, a k u l t ú r h á z b a .  Elfogyott a bagóm, nem 
akarom éjszaka megint a szomszédokat zavarni.

Az öreg nevet, de mi mást is tehetne. Tudja jól, amikor a k u l ­
t ú r h á z a t  említem, a kocsmára gondolok. Egyébként is ez az 
egyetlen középület a faluban, amelynek ilyenkor világos az ablaka.

Hiába csípős az október, a kocsmahivatal a jta ja  sarkig tárva, a pálin­
kabűzös cigarettafüst bodros pamacsokat rajzol a szemöldökfa fölé. A 
zajos tömegben megszokott helyemre,a pult vége és a tenyérnyi raktár 
a jta ja  közé furakszom, Józsi bácsi pedig „Itt a meggy, hová megy?” 
felkiáltással teszi is elém a márkát. Aztán megáll az üveges vitrin 
előtt, felém fordul:

— Mennyi?
— Öt.
Elém teszi az öt csomag Románcot, elébb persze gondosan ki­

keresi a bádogpulton legjobban fénylő víz- és sörpocsolyát. Elszó- 
rakozgatna még velem egy darabig, de a pult másik végén ott mél­
tatlankodik a sánta Kaparó, hiányolja a gigája a vegyest.

— Várj a sorodra, koma, vendégek vannak!
Aztán csak kitölti a kocsmáros a stampedlit, a sánta Kaparó meg 

reklam álja hozzá a szódát.
— Minek az, koma? Egyébként is, beletöltöttem még nyitás előtt.
Azért felkap egy háromdecis poharat, megbuggyantja szódavíz­

zel. Tenné a háromcentes pálinka mellé, aztán a huszonöt év alatt 
jó l begyakorolt mozdulattal, „véletlenül” kiejti a kezéből. A sánta 
Kaparó ijedten kapja fel a könyökét a pulton szétfolyó szódavíz­
ből:

— B . . .  meg az apád!
Rózsa Laci is itt issza a sörét, az autóbusza meg ott áll kinn 

a patak partján. A gépkocsivezető körül ott vannak az utasai is, 
munkásruhában; percekkel ezelőtt érkezhettek haza a faluba Bu­
dapestről, a Laci vezette, szerződéses járatnak minősített Roburral. 
Megisznak még egy-két üveg sört, beülnek a kocsiba és elindulnak

tudja hittel és alázattal szolgálni azokat, akikért tennie kelle­
ne és aligha tud felelősséget vállalni másokért. Márpedig enél- 
kül nem tudom, hogyan mernek majd évtizedek múlva tükörbe 
nézni?

*
Befejezésül hadd beszéljek el egy történetet. Amikor S- 

ben jártam, akkor futott végig a falun a hír, hogy a patikus 
két évtizednyi szolgálat után nagy útra készül.

— Nem tehetek mást — mentegette magát, amikor felke­
restük az idős plébánossal —, megmásíthatatlanul érzem, csak 
a munkaerőmre van szükség. Amíg kapcsolatok döntik el, ki 
juthat mellékálláshoz, ki szerepelhet a közéletben, addig nem 
találhatom meg a helyem, mert én még nem fröccsöztem 
együtt egyetlen befolyásos emberrel sem, ultizni pedig nem 
tudok, és már nem is akarok megtanulni. Vegyész vagyok, te­
hát képes lennék a tsz növényvédő szereinek toxikológiai vizs­
gálatára. Erre a munkára azonban a megyeszékhelyről találtak 
egy technikust, akit az egyik megyei vezető ajánlott az elnök­
nek. Próbáltam előadást szervezni a túlzott gyógyszerfogyasz­
tás veszélyeiről, ennek azonban a tanácsnál nem örültek, mert 
ennek megtartására a járásból szemeltek ki egy embert. Ezért 
döntöttem így, talán még lesz időm és módom másutt meg­
teremteni saját hasznosságom feltételeit.

Akkor Cs. tiszteletes úr elmondta, a másnapi istentiszte­
leten — mivel az elmúlt évben sokan költöztek el a faluból — 
szóba hozza, hogy 2—300 évvel ezelőtt milyen nehéz körülmé­
nyek között éltek és teremtettek virágzó gazdaságot ezen a tá­
jon az emberek. A patikus azonban sosem járt szentmisére. El­
költözött. És azóta a székhelyközségben kapott állást és szolgá­
lati lakást két tanítónő is.

Császár Nagy László

a faluszélre, ott laknak mindannyian egy bokorban, az újtelepen. Ott­
hon lehet már az asszony is, mert a Kohut-kastély udvarában sö­
tétnek láttam a melléképület ablakait, nem zörögtek a háziipari szö­
vetkezet bedolgozóinak szövőszékei.

Negyed nyolc, most indul az újabb roham a kocsma ellen. Az 
ajtó előtt sárga, panoráma Ikarus fékez, a budapesti munkásszállá­
sokról hét végére hazaérkező egy-két munkás, meg a faluba látogató 
rokonok a keramitkőre teszik a kétfülű táskákat, hazaindulás előtt 
még bekapnak egy felest, vagy egy üveg sört. Némelyiket itt várja 
az asszony meg a gyerek, s az utóbbi az apja nyakába csimpasz­
kodva issza a kólát.

A billegő lábú asztalokon közben megszaporodtak a sörösüve­
gek, nyomasztóbb a levegő, az emberekben még nagyobb a nyomás. 
A hangzavarból erősen kiválik egy rikoltás — „Ásd el magad, mint 
Tódi sógor! ” —, amikor Wartburg morog az a jtó  előtt, majd hor­
kanva leáll. Szélesen mosolyogva, csendesen lép be a tanító. Min­
den útjába kerülő emberrel lekezel, itt-ott ékelődve köszöntik, a 
kocsmáros meg kántálni kezd:

— „Szegény kántor, egész héten az istent dicséri, / De mikor 
a söröskorsó a kezében, /  Úgy megy beléje, / A mennydörgős be­
lébe, / Hogy nem ju t az isten az eszébe!”

— Letelt, Kántor úr? — kérdezem magam is meglehetős bár- 
gyúsággal, amikor meginvitálom egy konyakra.

A tanítónak — aki a zene, különösképpen pedig a zongora és a 
harmónium szeretete miatt kapta a kántor titulust — még itt van 
a faluban a szolgálati lakása, de az iskolakörzetesítés óta minden 
reggel megy a szomszéd községbe, a tanítványaival együtt.

Szorongatom a meggymárkát, s ezen a péntek estén — szabad 
szombat előtt — hirtelen eszembe ju t: hiszen most itthon vagyunk 
valamennyien. Itt vannak a faluval együtt élők: a helyben dolgozó 
kocsmáros és boltos, a nyugdíjasok, a főutca változásairól sem tudo­
mást szerző ágyhoz kötött öregek, a bedolgozók, a háziasszonyok. 
Megjöttek a naponta ingázókat szállító szerződéses járatok; a menet­
rend szerinti Volán-buszokkal hazatértek a járási székhely üzemei­
ben kenyeret kereső asszonyok, meg az általános iskolások. Jani 
bátyám a vonattól hazaszállította a hetente egyszer hazalátogatókat, 
most meg betoppant végül az ingázóvá lett pedagógus is. Teljes hát 
a létszám, mert a hét végén a riportert sem szólítja el a lakhe­
lyéről valami napi tudósítói feladat.

I t t h o n  v a g y u n k  mindannyian, ha kurta kis időre 
is. Akár névsort is lehetne olvasni.

Éppen ideje megmondani: 312-en vagyunk. Karonülő gyerekek, 
diákok; a még reményeket, terveket dédelgető derékhad; az öregség­
be nehezen beletörődő idősek; s a csendes és fájdalommentes el­
múlásban bizakodók. 312 — milyen kicsiny is ez a szám. Ezért nem
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kell csodálkozni a szándékomon, akár kapásból elsorolom, hányan 
keresik a kenyerüket itthon.

Mondhatnám azt, hogy négyen. A boltos, a kocsmáros, a négy 
órában foglalkoztatott tanácsi hivatalsegéd, végül pedig a maszek 
sírköves. A kört azonban — helyi foglalkoztatásról lévén is szó — 
kissé kitágítom. Elvégre is, ha a társközséget a székhelyközséghez 
„csatolom”, amikor a fejlesztési alap igazságosabb elosztását sür­
getem, akkor most helyben dolgozónak kell minősítenem azt is, aki 
a szomszéd faluban, a székhelyközségben fogja meg a szerszámot.

Nézzük csak, van két asszony, aki a termelőszövetkezet tyúk­
farmján ügyel a baromfira; három a traktorosok, alig több a szerelő­
műhelyben dolgozók száma; van egy fogatos; utolsóként meg apá­
mat, a téesz mezőőrét említem.

Ennyi.
A kocsmáros huszonöt esztendeje sír, panaszkodik a munkahe­

lyére, éppen csak azt nem mondja, hogy ráfizet.
Pedig.. .  egyetlen hónapban — megközelítően — százezer forin­

tot otthagyunk ebben a kócerájban. Egy pult, három sánta lábú asz­
tal, néhány billegő szék — ennyi az egész berendezés. Az idegen 
azt hihetné, hogy térképpel borították a falat és a mennyezetet, olyan 
foltos az egész; a legjobb indulattal sem állíthatná senki, hogy va­
laha is fehér volt ez a fal. A mennyezeten néhány repedés, az egyik­
re rámutattam a minap:

— Remélem, akkor fog leszakadni, amikor nem vagyok itt.
— Ugyan — legyintett röhögve a kocsmáros. — Ott volt ez a 

repedés már ötvenkettőben is. Néha megereszkedik egy kissé, az­
tán újra összehúzódik.

No hiszen, ebben a vendéglátóipari egységben nem sok rezsi 
terheli a forgalmat, a bevételt. Október utolsó napjaiban is jéghi­
deg az olajkályha, mondom, ezt már nem is fogom szó nélkül hagy­
ni a téli részközgyűlésen, az ilyen takarékosságból ne fizessenek nye­
reségrészesedést. Másnap, amikor az újságért megyek, a kocsmá­
ros rám nevet:

— A szentségit, elfelejtettem, hogy jössz. Meggyújtottam volna az 
olajkályhában egy gyertyát!

Aztán komolyabbra fordítja a szót. Elmondja, hogy ha akarna, 
akkor sem tudna fűteni, tegnap is hiába kért a szövetkezet központ­
jában olajjegyet. Mellesleg, rendkívüli alkalomból já rt a cégnél, rá­
telefonáltak, hogy menjen Királyhoz méretet vetetni, a huszonöt év 
után já r  neki az aranygyűrű.

— Azt hittem, hogy a nyakáról vesznek méretet. A kötélnek! Egy 
gebines kocsmárosnak biztosan k ijár — ennyi év után.

A viccet félretéve, aranyszívű ez az ember, ha kissé durva is. 
Lám csak, most is m it csinál! Bacsának kitölti a fröccsöt, megkavarja 
a mutatóujjával, megnyalja:

— Elég jó, ihatod!
A stílusra akkor sem vigyáz, ha a főnöke áll előtte, a télen egye­

nesen az ÁFÉSZ elnökét utasította ki, merthogy az emelt hangon pró­
bált vele beszélni. A következmény persze nem is maradt el. Az el­
múlt hónapban téves papírmunkával megrövidítette magát vagy há­
romezer forinttal, ment a szövetkezet jogászához, hogyan lehetne visz- 
szacsinálni.

— Sehogy — közölte kurtán a jogtudor. — Ez elnöki hatáskör, ott 
meg maga ne is próbálkozzon. Én azon is csodálkozom, hogy még 
egyáltalán kocsmáros.

Ezért is megy el innen dolgozni — amióta csak az eszemet tudom. 
Másnap mégis ő veszi le  a zöld színű, durvára gyalult ajtóról a vas­
pántot.

Igaz, a közelmúltban megcsillant előtte valami.
— Szemét egy cég. Eladták a bablevesi csárdát idegeneknek, pe­

dig ott magamat is el tudtam volna képzelni. Én a csapnál, a menyem 
a konyhán, a fiam meg áru után szalad.

Néhány nap múltán kezébe adtam egy hirdetést, a  szövetkezet a 
szóban forgó csárdát kínálta a sajtóban eladásra. Kocsmárosban azon­
ban továbbra sem lesz hiányunk — a  csárdáért sokat kérnek.

A szomszédos ajtó  a vegyesbolté. Mellette áll egy jókora láda, va­
lamikor kora reggel ebbe tették a tejet. Manapság erre a ládára bi­
zony már nincs szükség, merthogy a sok-sok kinyilatkoztatás szerint 
napról napra javul az alapellátás. Ezt ugyan mi úgy érezzük, hogy a 
tejet kilenc óra tájban hozzák, és minek a megőrzésre hivatott láda, 
ha a bolt hét órakor kinyit. De nagyobb baj a kenyér, nincs az a  ma­
tematikus, aki az eddigi adatok alapján ki tudná számítani érkezésé­
nek valószínűségét. A kenyeresautó éppen úgy dudálhat kilenc és tíz 
óra között, mint tizenegykor, vagy délután egykor. A bonyodalmak­
nak azonban nincs vége, a minap is végighallgattam a kenyér nélkül 
maradtak ordítozását.

— Mit tehetnék? — mentegetődzött a boltos. — Súlyra meghoz­
ták, de mind háromkilós volt. Elvitték azt is, néhány családnak meg 
nem maradt. Nem soknak, úgy tízen kereshették eddig hiába a ke­
nyeret.

E sorok írásának napján még cifrább az eset. Háromnegyed ti­
zenegykor érkezik az autó, a boltosnak meg tizenegykor menni kell — 
balesetvédelmi vizsgára. Azt mondja: neki be kell zárni, inkább le 
sem veszi a kenyeret.

No igen, nem volna semmi hiba, ha lenne egy segítője, ha nem 
egyedül állna a pult mögött. Emlékszem, két-három évvel ezelőtt sű­
rűsödött össze a nyitvatartási idő alatti zárás; valahogy egymást ér­
ték a gyűlések, továbbképzések, meg aztán — emberek vagyunk — a 
boltos egyéni elfoglaltságai. Magam is sokszor dühöngtem, amikor 
zárt a jtót találtam, egyszer aztán elém áll X. Y .:

— Nézd csak, ez a bolt másfél személyes. Úgy értsd, hogy van még 
egy négyórás státus is. Én most nem dolgozom, így az én munkaköny­
vem van beadva...

...és arra is vesznek fel valami aprópénzt — kombináltam rög­
vest. Na hiszen, nem is ismertem volna magamra, ha nem teszek pa­
naszt, és a szövetkezet tagjaként nem követelem, hogy a zavartalan 
kiszolgálás érdekében va lóban létezzék a másfél személy, ne csak 
papíron. Még ma is meg van az ÁFÉSZ elnökének levele: „Az igény 
jogos, azon vagyunk, hogy...” Mondom, talán három éve ennek, még­
is minden marad a régiben. Könnyen feledünk — hivatalos, írásban 
adott ígéreteket is.

A boltosunk most szabadságon van, a fiát nősítette, másfél hó­
napig egy helyettesítő áll a pult mögött. Ez az istenadta meg nem mer 
rendelni, csak az a rengeteg fazék meg fedő zöldül a polcok tetején. 
A szomszédasszony beadja hozzánk a két csomag túrót, amit anyám 
kért, közben morog:

— Mehetek vissza a kenyeret lesni, már reggeltől ott állok. De nincs 
felvágott sem, vécépapír sem...

— ...meg Románc sem, kávé is hébe-hóba — teszem hozzá.
— Délután ülhetek a buszra, mehetek máshová, beszerezni azt, 

amit itt nem lehet kapni — így a szomszédasszony.
Mégis csak jobb a mi megszokott boltosunk, ha szidjuk is eleget. 

Úgy tudom, a jövő héten már leltároznak is — szerencsére.
Sokat időztem a két munkahelynél, a boltnál és a kocsmánál. De 

így van ez rendjén, nálunk ott a világ közepe, ez az épület a közössé­
gi találkozások színhelye is. Nem véletlenül mondom hát, ha cigaret­
táért, vagy csak egy kurta beszélgetés kedvéért elindulok: megyek a 
centrumba, a kultúrházba.

A névsorolvasásban következzék a termelőszövetkezet, amelynek a 
székhelyközségben van az irodája, itt a faluban meg néhány darab 
földje — már amit el nem hagyott piszkot termő parlagnak. Hajnal­
ban megcsikordul a szomszéd kapuja, pontosan tíz perc múlva lesz 
hat óra. Mázsán felüli súlya miatt dunnahátúnak becézett Misa bá­
tyám súlyos lépteivel ballag az utcasarokra, ott veszi majd fel a téesz 
kisautóbusza, vagy a GAZ. mikor hány embert kell munkába vinni. 
Három traktorost, néhány szerelőt — ha egy sem megy motorral, bi­
ciklivel.

— Itt kéne már hagyni az egész kuplerájt — morog az egyik 
traktoros. — Akár hiszed, akár nem, van olyan nap, amikor kilenc­
ven forintot keresek. Ezért a bagóért meg kár rázatnom magamat 
egész nap a traktoron.

Mondja, vesz négyezer forintért egy MTZ-t, itt-ott ennyiért ad­
ják, mert nullára van leírva, pedig még szánt. Ott a helyszínen, mun­
ka közben kell rámutatni, melyik a szimpatikusabb, melyiket viszi. 
Aztán kiváltja az ipart, ősszel-tavasszal annyit megkeresne, hogy egész 
évben semmire gondja.
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Keresetekről lévén szó — ez a magyarázata, hogy miért dolgoznak 
csupán néhányan helyben, a termelőszövetkezetben. A minap bizony 
még apám is odaállt az elnök elé:

— Elmegyek János, ennyi pénzért én sem maradhatok. Nemso­
kára itt a nyugdíj, háromezer-egynéhányszáz forint után mennyit ka­
pok majd? Azt a néhány taliga sódert én is eltologatom bármelyik 
építkezésen — dupla pénzért.

A jelenlevő főkönyvelő gyorsan tiltakozott is:
— Az bizony rossz fényt vetne ránk, ha elmenne. Igaz is, elnök 

elvtárs, jobban oda kellene figyelni a régi téesztagokra.
Bizony, a régiekre. Emlékszem én még arra, hogy annak idején 

egy doboz szaloncukor árát nem tudta kifizetni a téesz karácsonykor. 
Apámnak és társainak — a régieknek — köszönhető a gazdagodás, 
legalábbis, az alapok lerakása. Most meg kapják a felét a jött-mente- 
kének, mert az új ember eleve nem szerződik akármilyen fizetésért.

— Na jó, megvárom azt az egy hónapot, amit az elintézésre 
mondtok, aztán majd meglátjuk. Ha marad a  pénz, akkor kereshettek 
mezőőrt is, erdőkezelőt is, ellenőrzési bizottsági elnököt is. Mert 
ha elfelejtenétek, ez mind én vagyok egyedül — három és fél ezer forin­
tért. De ha holnap bekopog egy tedd ide-tedd oda, gyorsan leültetitek, 
adtok neki ötezret, csak nehogy elmenjen máshová. Ezzel összehason­
lítva keveslem a magamét.

Ki tudja, megy-e, marad-e? A többi már elment, ez a néhány 
ember van a régiekből, akiket az imént felsoroltam.

Újra  végiggondolva a helyben dolgozókon, eszembe jut, hogy k i­
maradt Gulyás Béla bátyám, második szomszédom. Nem csoda, rövid 
ideje, hogy hazatért, hosszú éveken keresztül útépítő vállalatnál, távo­
li munkahelyen kereste a kenyerét. Most meg beállt tanácsi alkalma­
zottnak. Afféle mindenes, ő jav ítja  a székhelyközség iskoláiban, az 
óvodában, a kultúrházban az olajkályhákat, a fogast, a vízcsapot, egy­
szóval, az ő reszortja mindenfajta szerelési és javítási munka.

— Mondjak is nekem, nagy bolond vagy te, Béla, a jó  pénzt ott­
hagytad. Ha úgy nézzük, akkor igaz is, hiszen most csak négyezer fo­
rintom van, az útépítésen meg kerestem hatot is. Csakhogy amon­
dó vagyok, annyiból kell megélni, amennyi van. Ha kevesebb a pénz, 
akkor nem vesz az ember olyan dolgokat, amit nélkülözni tud. Bizony, 
még ma is előfordul, hogy a mama, vagy az asszony azt kérdezi ott­
hon valam iről: te Béla, miért is vettük annak idején ezt vagy azt.

— Itthon van, nyilván az ideje több.
— Egy fenét! Nem tudok én most a szőlőmmel sem annyit foglal­

kozni, mint azelőtt. Akkor, ugye, hat plusz hármas beosztásban dol- 
goztam, minden hat ledolgozott nap után hármat itthon voltam — be­
lefoghatott az ember nagyobb itthoni teendőkbe is. Most meg? Nézz 
ki az ablakon, m ire hazajövök a szomszéd faluból, akkorra már este 
van. Nyáron, talán majd a nyáron, amikor hosszabbak a nappalok, 
hozzáfoghatok itthon is valamihez.

— Akkor hát megérte?
— Nem kell az embernek megszakadni, mondtam már, annyi pénz 

elég, amennyi van. Meg aztán, leteszem a  szerszámot, aztán itthon 
ülhetek le  vacsorázni. Ott a család, elbeszélgetünk — ez is valami.

Ilyen hát az egyenleg, Gulyás Béla a fehér holló. A többség el­
felé igyekszik, nézi, hogy merre nagyobb a pénz, s ezen az egyetlen 
emberen kívül nem is tudok másról, aki az utóbbi években hazatért 
volna dolgozni. Inkább mennek, legyen akármilyen fárasztó az utazás 
és idegesítő a családtól való távoliét.

S gyanítom, ha egy esztendő múltán megismételném a névsorolva­
sást, valószínűleg sokkal kurtább lenne a helyben dolgozók listája.

Barátom, Attila, belerontasz nekem a munkába. Írhatom én a ku­
tyanyelvet, készíthetem a listákat, te gondolsz egyet, és rögvest más 
fejezetben a helyed. Idebiggyesztlek hát, a naponta hazajárók „név­
sorának” az élére, holott éppenséggel már a helyben dolgozók között 
lenne a helyed.

Belekortyoltál tegnap este a még februárban főzött szilvapálinká­
ba, a konyhai dikón végigheverő apámra néztél:

— Na bátya, elsejétől jövök én is magukhoz, a téeszbe.
— Téeszbe? Újra? Ültél te már itt éppen eleget a traktoron.
— Most meg a műhelybe megyek, egyelőre. Moravcsik azt mond­

ja nagy szükség van rám, az elnök meg bíztat, hogy nehézgépre is 
kerülhetek. Megvan mindenre a papírom.

„Így lesz ez jó, öcskös” — mondja tűnődve maga elé. Az öcsköst 
megszokta, hiszen három hónappal később hozott a gólya.

— Mennyi a különbség forintban? — kérdezem a munkahely­
változtatásra készülő idősebb unokatestvért, habár a választ körül­
belül sejtem.

— Sok. Nagyon sok! Az állami gazdaságban húsz forint volt 
az órabérem, itt meg kapok tizenötöt. Egy fillérrel sem többet, de er­
re számítottam is.

Vesz egy nagy lélegzetet, lelöki a maradék szilvát:
— Bánja az isten a pénzt, ez már így nem mehet tovább. Gon­

dold csak el, mindennap huszonhat kilométert kell motoroznom. Nyá­
ron semmi az egész, de ilyenkor meg lefagyok a gépről, a térdeim már 
teljesen kivannak. A munkásszállítással meg csak nem is hitegetnek, 
ami azt illeti meg is értem. Egyedül járok innen a gazdaságba, csak 
nem küldhetnek értem egy autóbuszt.

— Van akiért küldenek.
— Milyen igazad van! Lázi Misát egyedül viszi a busz, ráadásul 

Budapestre. Az embernek az esze m egáll!
Bizony, megáll az ész. Az indulatos megjegyzést nem véletlenül 

provokáltam, hiszen alig három nappal ezelőtt Kabács Lajostól hal­
lottam ugyanezt:

— Nem is hinné az ember, hogy mit kibír ez az ország! A Misával 
egyedül szalad a busz Pestre, oszt amilyen ember, csinál is valamit, 
meg nem is.

Na, ezt a kísértetjáratot ugyan le nem ellenőriztem, de utaztam 
éppen eleget más szerződéses buszokon. Azon például, amelyik a Fő­
városi Közterületfenntartó Vállalat alkalmazottait szállítja, s a tágas 
Ikarus utasterében a legjobb esetben is tizenhárom embert számol­
hattam meg. Meglehet azonban, hogy még így sem stimmel a létszám, 
elvégre rajtam kívül is ülhetett ott illegális potyautas. Mert amíg a 
főhatóságok és vállalatok egymással vitatkoznak, hogy miként lehet­
ne a ki nem használt munkásbuszokat más, hagyományos tömegköz­
lekedési járművekre kényszerült utasok szállítására is igénybe ven­
ni, addig mi már utazunk is — szerződéses járatokon. Egy húszas, egy 
harmincas a pilótának, és az átszállásokkal gyötrő tömegközlekedés 
„menetidejének” a fele alatt Budapesten vagyunk. Úgy látszik, sem­
mi rizikó, a gépkocsivezetők szívesen látnak minket, potyásokat. Isten 
tudja, meg is értem. Elvégre is, akad olyan hét vége, amikor látom, 
hogy egy buszon hét-nyolc ember is kotorászik a zsebében: elvinne, 
ha akad egy üres hely?

Akad. Több is.
T. éppen ellenkező irányba, a megyeszékhelyre szállít el hébe- 

hóba illegálisan, a munkásjáraton. Ütközben szidjuk a fa jtá já t is an­
nak, aki megvásárolta e kizárólag városi forgalomra alkalmas Sko- 
da-buszokat, mert hogy szuszog, köhög, csak éppen haladni alig ha­
lad valamit a kaptatókon. Este, műszak végén, a pilóta „leteszi” a 
ronda-sárga járművet a harangláb mellett, kezdődik a második — a 
nyulas — műszak.

— Sok a munka a nyúllal. Takarmány után menni, etetni, tisztán 
tartani a ketreceket. Ja  kérem, a pénzért meg kell dolgozni.

Ha korai, hajnali öt óra körüli indulásra szólít a munkám, a já r­
dáról látom, hogy T. udvarában világos a fészeralja. Villanynál látja 
el a jószágot, télen ilyenkor már morog a sárga Skoda motorja. Me­
legít, indul a „fuvarba”, hogy aztán siessen vissza, a nyulaihoz.

A kastélykertben szépen boglyázva ott a télire szánt száraz ta­
karmány, műanyag fóliával takarva. Boriska, a tanács hivatalsegé­
de — ő az egyetlen közigazgatási alkalmazott a faluban — itt is meg­
becsülte, hogy körülbelül mennyi a kazlacskák alapterülete. Kusza 
betűivel, számaival beírta a nyilvántartásba, T. pedig kifizeti négyzet­
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méterenként és havonként a két forintot. Ja  kérem, ez a rend, a kas- 
télykert is közterület, használatáról pedig a tanácsrendelet intézke­
dik.

Igaz, látom én is, akárcsak más, amikor a nyulasok a felvásárló­
nál átveszik a pénzt. De jó, ha azt sem feledjük: T. eresztgeti le a 
harangláb melletti meredek lejtőn a kétkerekű kiskocsit, megpúpozva 
marharépával. Egyszer, kétszer, háromszor... sokszor. A nyúlnakva- 
ló lédús takarmányt ráadásul meg is kellett termelni az acsádi kert­
ben — a munkásszállítások fordulói között.

Végiggondolom még egyszer e sorsokat szállító autóbuszok hosz- 
szú listáját, a legtöbb bizony Budapestre indul, naponta kétszáz kilo­
méternyi utazással súlyosbítva a munka fáradalmait.

— Ne is kérdezd, hogy miért csináljuk, egyszerű a magyarázat. A 
pénzért. A több pénzért! Különösebben ugyan nem dicsekedhetünk, 
mert segédmunkáson, betonozó trógeron kívül nem sok m ásfajta em­
ber ül ezeken a kivénhedt, lassan darabjaira hulló szekereken — hal­
lom a magyarázatot. — De legalább megfizetik a trógerolást. Itthon 
ugyan jobbára minden az asszonyra marad, mert az öregestével érke­
zünk haza, legföljebb a  kocsmába mehetünk be, hogy ne unatkozzon a 
Széles. A tavasz meg a nyár persze az más, hosszú a nap. Aztán 
majdnem mindenkinek ott a kert, a szőlő, esetleg disznó, nyúl. Ez az 
új időszámítás meg kész k ib . . .  a dolgozóval, alig hunyhat valamit.

Nem akarok nagyon lelkesedni, de egyszer hallom, csak van en­
nek a „csavargásnak”, a „cigányéletnek” egy kis előnye is. Ötvenéves 
férfi mondja:

— Kezdem a kelkáposztával, jó? Az hétszentség, hogy ha elém 
teszi azelőtt az asszony, minimum a fejére borítom, vagy hátbaverem, 
hogy ne tévesszen engem össze a kecskével. Nálunk, ugye, a bab, 
krumpli, meg a hús megy, de tudod te ezt nagyon jól. Megcsinál az 
asszony egy nagy fazék babot, elég az akár három napig is... Szóval, 
én már palántáltattam is az asszonnyal kelkáposztát. Azt akarom eb­
ből kihozni, hogy a pesti konyhán megtanultam, nem csak bab meg 
krumpli van a világon. Nem mondom, hogy minden étel után megnya­
lom a számat az üzemi konyhán, mert csak jobban meg tudja bolon- 
dítani az ízeket az asszony, itthon. De egy biztos, valahogy változa­
tosabb azóta itthon is az étrend.

Nocsak, új étkezési szokásokat — netán egészségesebbeket? — 
hoznának magukkal az ingázók? Ha ez nem is egyértelmű, hoznak 
narancsot, banánt — ehhez a vegyesboltban nemigen jut hozzá a 
falumbéli. Egy álmos hajnalon meg jólesően raktároztam el a meg­
jegyzést:

— Az este mondtam már a Jancsi gyereknek, minden vacsorá­
nál mondja el nekem, mit olvasott az újságban. Annyiféle palival 
dolgozunk, egész nap pofáznak, a magamfajta meg csak les. Hát leg­
alább kummantani tudjak néha, ne mondhassák hogy hallgat ez a 
falusi sült paraszt, mint a szar a fűben.

Minden második héten kissé hosszabbra foghatom a távolléte­
met, nem kell felülnöm a járási székhelyen a 22 óra 30 perckor in­
duló Volán-buszra. Minden második héten, mert olyankor a délutá- 
nos műszakba járó két-három bányászt késő éjszaka hozza a busz a 
faluba. A járat pedig odaszalad a vasútállomásra, rendszerint 0 óra 
8 perckor, megfordul a menetrend szerint közlekedő járatok hatalmas 
betonplaccán. A kocsi lassít, a pilóta körülnéz, nem szorult-e valaki 
az utolsó vonatra, amitől már nem indul autóbusz. Időnként magam 
is fellépek a szívesen nyitott ajtón, a bányászjárat hoz haza.

Gergely Györgyöt meg (huszonhárom éves) csaknem naponta. 
Éjszakánként ül a sötét kocsiban, s jól tudom, még nem a lefekvés­
re, hanem a teendőire gondol. Vállal magára éppen eleget.

— Hej, de sokszor mondták már nekem: bolond egy ember vagy 
te. Gyuri! Háromszáz méter mélyen, a föld alatt, nyüstölöd magad, 
aztán még a száj tépés.

A közös tanácsnak, a végrehajtó bizottságnak is tagja, a leg­
utóbbi választásig pedig — amíg létezett ez a tisztség — ő volt a társ­
község társadalmi tanácselnök-helyettese is. Még az ÁFÉSZ küldött- 
gyűlésén is képviseli a lakosságot.

Aztán a szőlő; foglalkozik malacokkal is — kell ennél több? Igaz, 
ő nem az emberi igyekezetről, az akarásról beszél, sokkal egyszerűb­
ben fogalmaz:

— Az embernek mindig el kell valamivel foglalnia magát, nem 
élhet tétlenül a világban.

Reggel öt óra harminc perc. Kényelmesen ballagok a buszhoz, 
elvégre van még két percem — a megállóban azonban gyanúsan sok 
az utas.

— Jól látod, megint nem jött az öt óra tizenkettes! — mondja 
emelt hangon egy asszony. — Az üzemben meg morognak, de ki te­
het arról, ha járatkimaradás miatt nem tud megjelenni műszakkez­
désre?

Az önhibájukon kívül késő asszonyok semmi esetre sem tehetnek 
róla. Szót sem érdemelne az egész, ha az effajta járatkimaradás nem 
lenne elgondolkodtatóan gyakori, mindezt azonban aligha kalkulálhat­
ták be a munkástoborzáskor. Néhány évvel ezelőtt egy-egy szatyor 
stencilezett levelet hozott a postás a faluba, kapott a nyájas invitálás­
ból minden épkézláb lány és asszony, valahol a kacatok között még

az anyámnak címzett is megvan. A járási székhelyen sorra nyíltak 
a könnyűipari üzemek, munkáskézre volt szükség. Számosan haj­
lottak is az invitálásra, a délelőttös műszakba beosztottak most itt 
várják velem a következő buszt. Számosa n évek óta morgolódnak az 
ilyen „apró” bosszúságok miatt, nem egy közülük ugyanis a törzs­
gárdához tartozik.

— Milyen munkaerők?
— Kiválóak! Most már kiválóak — ragyog a talán legnagyobb 

könnyűipari üzem fiatal vezetője. — Mi sem bizonyja ezt jobban an­
nál, hogy kényes exportmunkát végeznek. A nyugatnémet megrende­
lő igencsak háklis, mégsincs baj a minőséggel.

Az üzemvető egy pillanatra elhallgat, talán azon meditál, fel- 
emlegesse-e a múltat. Végül is hajlik r á :

— Az elején persze sok volt a baj, nem is mindenki maradt meg 
a vállalkozók közül. Mi tagadás, érthető is. Sok asszony egyszerűen 
nem bírta elviselni a kötöttségeket, a szalag melletti munkát, bele­
betegedett, hogy nem akkor állhatott fel, amikor neki tetszett.

Meglehet, délután egy buszon jövünk majd ismét haza. Az autó­
busz csomagtartójában ott sorjáznak a maszek péknél vásárolt ke­
nyerek, az asszonyok ölében degeszre tömött szatyrok. A kenyér jobb 
mint a szövetkezeti boltban vásárolt, de nem is biztos, hogy mire ha­
zaérnek, még lesz a boltban kenyér. Baj csak akkor van, ha megszó­
lal a zord gépkocsivezető:

— Megint kevés az autóbusz, javítás alatt van három is. Jó, ha 
tudják, két járatot viszek egyszerre.

Tudjuk. Ez pedig azt jelenti, hogy a falunkba nem megy be a 
kocsi, leszállhatunk az erdő alatt. Semmiség az egész, két kilométer 
a pogányvári szántásokon keresztül, toronyiránt a falu. Cekkerekkel, 
háromkilós kenyerekkel — műszak után. Esetleg hófúvásban. Hallgat­
va a káromkodásokat, mindent el lehelne hinni ezekről az asszo­
nyokról ilyenkor, csak azt nem, hogy kedvesnővérek.

Egyikőjük, egy állandóan kifogástalanul öltözködő, dekoratív, 
„jókarban levő ötvenes”, beállít hozzám egy alkalommal.

— Úgy hallottam, a Magyar Nemzetben sok az apróhirdetés, ide­
adnál egynéhány lapot?

Tűnődik egy kissé, megossza-e velem a szokatlan lapkölcsönzés 
indítékát, végül is a bizalmába fogad.

— Nem való ez nekem... ez a porfészek, meg a csavargás. Min­
dig is városban szerettem volna élni, de a család... Szóval, most arra 
gondoltam, ha találnék egy kis házat Pesten, vagy a környékén, ak­
kor... istenemre itt hagyok csapot-papot!

Egy, csak egyetlen egy ember, aki menni akar; aki feledni szeret­
né ezt a semmi falut. Inkább az is hazatér, aki ritkább látogató volt; 
ezért spórolhatok meg az alábbi néhány sorral egy egész fejezetet. 
A névsorolvasásnál bizony alig szólíthatnánk azokat, akik csak hét 
végére utaznak haza, merthogy kiment a divatból mifelénk a mun­
kásszállás. Ismerősöm szerint, aki legutóbb adta le a kapucéduláját:

— Bolond lennék továbbra is a sok jött-ment, szedett-vedett em­
ber között pusztítani magam, amikor válogathatok a munkahelyek, 
meg az autóbuszok között. A pénz inkább több, mert kevesebbet köl­
tök, mint az üres és unalmas pesti estéken. Na ja, utazom naponta 
három órát — különjárattal, háztól házig. De még így is megpótol­
hatom a jövedelmemet ezzel-azzal, valamennyit ki lehet hozni a ház­
tájiból.

Válóczi Bélának más érve van, a minap együtt fogalmaztuk a fel­
mondólevelét.

— Becsavarogtam az országot, elvitt a cég külföldi munkára is. 
A pénz jól jött, a csavargást meg egyenesen élveztem, de így van ez­
zel minden magamfajta fiatalember. Közben megnőttek a lányaim, 
maholnap iskolába mennek, és volt olyan hónap, amikor egyszer lát­
ták az apjukat. Nincs ez így jól. Kerestem hát olyan munkahelyet, 
ahonnan mindennap hazajárhatok.

Két lány, család — ez is egy érv, de még milyen fontos érv, a 
hazatérésre. Igaz, ettől még nem fogynának a munkásszálláson lakók, 
ha nem indulnának a hajnali buszok. De öt órától hatig talán két­
tucat is végigzörög a falu főutcáján — ez a lehetőség.

A buszozásból pedig kijut a legkisebbeknek is. Hallom a be­
dolgozó asszonyok diskurzusát:

— Holnap ki a soros?
— Ági vállalkozott, úgyis mennie kell a tanácsra.
Ezen a reggelen tehát Ági gyűjti össze az óvodásokat, a zajos ap­

róságokkal felül az autóbuszra, viszi őket a székhelyközség óvodájá­
ba. Az ügyeletes gyerekkísérő a soros napon talán még vadabbul ve­
ri a szövőszéket, mert az utazással sok idő elmegy, keresni meg mu­
száj.

Rita, ez a gömbölyű haspók sem bánja a buszozást, fölöttébb élve­
zi az óvodát. Hét végén pedig, ha a vízért induló anyja mellett tipeg, 
szomorú szemmel m ondja:

— Nem mehetünk ma óvodába, szabadszombatosak vagyunk.
Örömmel meséli el az egész napot, ha kérdezem, csupán akkor

áll lefelé a szája, amikor az ebéd kerül szóba.
— Húst nem adnak, csak háromszor. Utána már hiába kérek.
A minap az utca végén gyülekeztek az óvodások szülei, „kiké­

szülve”, mintha legalábbis lagziba mennének.
— Szakadjon rá az ég arra, aki ezt a késői szülői értekezletet k i­

találta. Magam el sem mernék menni, nem való egy asszonynak a ko­
romsötét országúton csavarogni.
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Na, anyámnak, vagy nagyanyámnak nem volt ilyen gondja. Fel­
kötött a batyuba, elvitt magával a szőlőbe, vagy a Pogány-várra, a 
Hosszakba, mikor hol volt szükség a kapára. Keresett egy lehajló  ágú 
fát, rákötötte az abroszt. Abban ringathatott a szél, amíg csak meg 
nem unták az ordítozásomat. Vagy ki nem értek egy sorral.

Mondom a tanácselnöknek: itt járt a minap egy fotóriporter kol­
légám, felvételeket készítettünk egy „faluoldalhoz”. Gondoltam, csi­
nálunk egy tréfát, lefényképezzük az öreg terméskő épületen az 
„Állami Általános Iskola” táblát, elvégre nem mindennapos eset, hogy 
ilyen felirat jelöli a templomot.

— Ennek a Pistának is hiába mond akármit az ember. Két éve 
szűnt meg az iskola, azóta hányszor — de hányszor! — mondtam ne­
ki, vegye le azt a nyomorult táblát — morog a közös tanács elnöke.

Nem kell hát már a hívőknek szűk iskolapadokban kucorogni, 
az istentisztelet előtt nem szükséges bajlódni a tantermet a szentély­
től elválasztó deszkafal szétszedésével se — a kettős funkciójú épület 
végképp szentély lett. (Leszámítva azt az utolsó kis helyiséget, aho­
vá a könyvtárt költöztették, s ahol heti kétszeri nyitvatartás alatt 
oly nyugalmasan elolvasgat — nem sok embertől zavartatva — Mag- 
dus néni, a tiszteletdíjas könyvtáros.)

Két éve szűnt meg a tanítás a faluban, két éve állt meg először 
a kocsma előtt a tanító kismotorja is.

— Hát a Wartburgod, kántor úr?!
— Megvan az, csak drága. Most, hogy ingázó lettem, jó  időben meg­

teszi ez a kecske is.
Három esztendővel ezelőtt, apám asztalán akadt a kezembe egy 

tanácsülés előterjesztése, abban olvastam: szeptember 1-től megszűnik 
az iskolánk. Nocsak. Erről bizony még nem beszélt a kutya sem. Este 
— a falugyűlésen — pedig az akkori, szerencsére már menesztett ta­
nácselnök is szemrebbenés nélkül letagadta az egészet: nem is terve­
zik a körzetesítést.

— Tudhatod, miért linkelt — hallottam még az este. — A tanács­
ülés nem fogadta el az előterjesztést, leszavazták, merthogy nincs elő­
készítve ez az egész körzetesítés.

Aztán „előkészítették”. Meggyőzték a szülőket, csudálatos mó­
don megváltozott az iskola igazgatójának, az összevont négy osztály 
pedagógusának a véleménye is. Addig elhamarkodottnak nyilvánítot­
ták az egészet, egyenesen így fogalmaztak;

— Humbuk az egész. A gyerekek jobb előmenetelével érvel a ta­
nács, holott csak a pénzre gondolnak. Egy iskolával, egy gonddal ke­
vesebb !

Fél év múlva az iskola harcos védői győzködték a szülőket, tizen­
kilenc gyerek sorsáról kellett akkor dönteni. Akkor, mert ma már jó ­
val többen vannak, de ez bármikor kiderülhetett volna — ha másként 
nem, az anyakönyvekből.

Az érvek között aztán jött a legmeggyőzőbb is: lesz iskolabusz, a 
gyerekeket nem lehet kitenni a menetrend szerinti járatok szeszélyei­
nek. Sebes, a FŰTŐBER szerződéses járatának sofőre negyed nyolc­
kor melegít is, ez a kocsi lett kinevezve iskolabusznak. Ha nincs va­
lami gond. Ha van, akkor a gyerekek megszállják a polgári járatot, 
s az egyébként is zsúfolt kocsiban, a tízkilós táskák között, naivitás 
lenne helyet keresni még egy heringnek is.

Hazafelé már más a kép — nincs iskolabusz. Hogy is volna, a ta­
nítás nem minden osztályban fejeződik be egyszerre.

Fél egykor az első „eresztés” már ott gyömöszöli egymást a busz­
megállóban, negyed kettőkor jön a polgári járat. Megrohanják a ko­
csit, elcsattan egy-két pofon, közben hallom a párbeszédet.

— Négy órára jöhetünk vissza!
— Négyre?
— Majomka, elfelejtetted, hogy ma rajgyűlés lesz?
— Tényleg, az isten b...- meg!
Aranyos kislány. Ötödikes.
Sokan azonban még a padban ülnek, folyik a tanítás az utolsó 

órákon. A legközelebbi polgári busz meg három órakor jön, ezt vagy 
megvárják a gyerekek, vagy nem. Kisebb csoportokban kapaszkodnak 
degeszre tömött táskáikkal a Szil-tetőre, s ha szerencséjük van, ak­
kor apránként felszedi őket néhány kocsi, nem kell gyalogolni a fa­
lujukba.

Apám időnként elővesz a táskájából egy kis sálacskát, kendőt, 
vagy sapkát — hazafelé jövet a motorjával, minden szerteszórt hol­
mit összeszed. A minap kifliből is vagy hat darabot borított ki a 
moslékosvödörbe:

— De jól megy ezeknek a gyerekeknek, bezzeg megettük volna mi 
annak idején.

Mi tagadás a körzetesítésnek, a buszozás korai megismerésének 
van egy kétségtelen előnye. Hatéves korában — vagy még előbb, 
óvodásként — megszokja a falumbéli gyerek, hogy életének egyhar- 
madát utazással tölti majd. Legalábbis, ha nincs szerencséje.

Kelemen Gábor

Pillanatképek
A kényelmes drappszínű fotelbe süppedve 

figyelem az elnököt, amint komótosan bon­
togatja a napi postát. A hatóm vége felé jár 
már, amikor egy felcsippentett irományt 
olyan csudálkozással vegyes undorral fog u j- 
ja i közé, mint amikor valaki az aranyhalas 
akváriumban békára lel.

— Ezt most nem az újságírónak, hanem 
az embernek mutatom — nyújtja felém a 
papírlapot a termelőszövetkezet elnöke.

Látszatra közönséges matéria, ra jta  zöld 
betűkkel: Végrehajtási értesítés. Címzett az 
elnök, a hátralék végösszege 333, azaz há­
romszázharminchárom forint. Feladó a köz­
ségi tanács.

— Elég mélyre süllyedtél — próbálom tré­
fával elütni a komolyságot, de kudarcot vall 
a jó  szándék.

— Eh! — legyint dühösen. — Hát elinté­
zési mód ez? Mindennap találkozunk, tele­
fonon beszélünk, és erre ideküld nekem egy 
ilyen, ilyen.... — és már nyúl is a telefon 
után, hogy megbeszélje a másik elnökkel, a 
tanácsival.

— Mindennap kérnek valamit a közös 
gazdaságtól. Hol embert, hol gépet, hol ola­
ja t az óvodának. Csak nekem nem tudnak 
szólni, te marha, elfelejtetted a háztáji után 
befizetni az adót — dől belőle a méreg, mi­
közben kezével letakarja a telefonkagylót, 
hogy avatatlan fülek meg ne hallják. Az­
után vonalban a „kolléga”.

— Te, mit küldtetek nekem?
— Mit?
— Értesítést végrehajtásról, 333 forint ere­

jéig. Hát már itt tartunk?

— Ki írta alá?
— Nem az a lényeg. Az elv. Nem vagyok 

milliomos, de háromszáz forint mindig van 
nálam. Tegnap is ott voltam a tanácson, nem 
tudtál volna szólni? Bezzeg, amikor segítség 
kell, nem vagytok ennyire hivatalosak.

— Jó, majd utána nézek, ki küldte a pa­
pírt.

— Szervusz — az elnök némileg meg­
könnyebbülten csapja le a telefont. „Odaát” 
pedig biztos szólnak egy-két szót valamelyik 
túlbuzgó adminisztrátornak...

És az elv?

— A közéleti ember, szerintem, születik. 
Vérében kell, hogy legyen a közösségért, az 
emberekért való tenniakarás vágya — mond­
ja  dr. E., akinek munkáján kívül vagy nyolc 
társadalmi funkciója is van. Többek közt 
tiszteletdíjas kultúrház-igazgató a falujában, 
havi hétszáz forintért.

— Mit kell ezért csinálni?
Elgondolkozva szívja a Sopianaet, mint aki 

tudj’ isten, mi fontosat akar mondani. Az­
tán kiböki:

— Kaszálom a kultúrház környékét, hogy 
ne verje fel a gaz, festek, mázolok, ha kell, 
parkosítok.

A felsorolástól ültömben majdnem lefor­
dulok a székről. Dr. E. két szippantás közt 
szemrebbenés nélkül folytatja a pincetaka­
rítással és kőművesmunkákkal, amelyek vég­
zéséhez a jogi diploma nem akadály. Ellen­
kezőleg. Mintha büszke lenne rá.

— Kéthavonta egész estét betöltő progra­
mokat szervezek, ezeken általában száz-két­
száz ember vesz részt, ami a 860 főnyi la­
kossághoz képest szép szám.

Dr. E. a megye egyik néptáncegyüttesének 
vezetője és táncosa is, mellesleg egy iskolai
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tánccsoportot is irányít, a szomszéd faluban. 
Tiszteletdíja háromszáz forint havonta. Még 
hozzáteszi, hogy egyszer — három esztende­
je  — kapott 800 forint jutalmat a sikeres 
szereplésért.

Most lett kész a teniszpálya — május el­
sején avatták —, amelyhez patakban folyt a 
pénz. A Lomb-patakban. Ezt kellett ugyanis 
kitakarítani, s fejében a tanács kemény 6 000 
forintot ajánlott föl. Ment is minden, mint 
a karikacsapás, az utolsó húsz méterig. Ott 
aztán elfogyott a lendület, nem segített se 
hangosbeszélő, se szép szó, se imádság. A 
tizenhárom főből egy sem maradt a cél­
egyenesre dr. E. mellett. Azt egyedül pu­
colta ki. Akik viszont röhögték emiatt, olyan 
több is akadt. Köztük sok sportoló, akik a 
presszóban tárgyalták, hogyan lehet meg­
csinálni valamit....

— Megszállott teniszező lehetsz!
— Az. Kétszer ha volt ütő a kezemben...
Dr. Gy, egyik jól működő megyei egye­

sületünk elnöke, felvillanyozódva meséli:
— Csodálatos előadást tartottam nemré­

gen M.-ben a kedvezőtlen adottságú mező- 
gazdasági nagyüzemek közgazdasági prob­
lémáiról. A művelődési ház tömve volt ér­
deklődőkkel, és az előadás után huszonöt 
kérdés hangzott el a témában. Meglepő volt, 
az emberek őszintesége, tájékozottsága, hoz­
záértése. Ide mindig szívesen megyek el ez­
után is, ha hívnak.

M. egyébként egy kisebbfajta kulturális 
központ, hála egy-két agilis és áldozatkész 
szervezőnek, közéleti embernek

Ennek hatása egyébként kisugárzik a helyi 
állami gazdaságra — és viszont. A nagyüzem 
évről évre jobb eredményeket ér el, jól kép­
zett, magasan kvalifikált kádereket ad a 
megye más üzemeinek, intézményeinek, 
szerveinek, mind több új szakembert fogad 
és képez tovább, s ez a létszámban növekvő, 
szellemiekben fejlődő agrárértelmiségi cso­
port meghatározó szerepet tölt be nemcsak 
a községben, de a környező településeken is.

Közülük kerülnek ki a Hazafias Népfront 
tisztségviselői, a tanácstagok, a községi párt- 
szervezetek vezetői, egyszóval olyanok, akik­
re a falunak igen nagy szüksége van a to­
vábbi fejlődéshez, a rohanó világhoz való 
alkalmazkodásban, az előbbre lépésben.

Ennek az agrárértelmiségnek köszönhető, 
hogy a környező községekben mind több kul- 
túrházban, művelődési központban gyúlnak 
föl a villanyok a hosszú téli estéken, és jön­
nek össze az emberek, ha másért nem is, 
egy igazi, baráti eszmecserére, vitára, a fá­
rasztó napi munka után. Mert a mezőgaz­
daságban nem nyolc óra még ma sem a 
munkaidő, és az ötnapos munkahét olyan 
ritka, mint a fehér holló...

Talán a települések szétszórtsága, az ingá­
zás után ez az egyik legnagyobb oka annak, 
ha valahol — és sajnos sok ilyen van — 
nem kapcsolódnak be a vidéki értelmisé­
giek elég aktívan a közösség életébe.

A. például főiskolát végzett állattenyész­
tési szakember, az egyik termelőszövetke­
zet tehenészeti telepének vezetője. Tizen­
öt kilométerről jár be reggelenként négy 
órára, és a napi munkájával este hétre vé­
gez. Hol kapcsolódjon most be a közélet­
be? B.-ben, ahol dolgozik, vagy A.-n, ahol

lakik és ahová este fél nyolcra ér haza ti­
zenöt órás munkája után?

Óvodás gyermeke addigra alszik, s az is­
kolás is félálomban van már...

T. mérges, fenyegetőzik, hogy soha többé nem 
dől be ilyesminek. Átvágták, felültették, le já ­
ratták, becsapták, megsértették. Haragjá­
nak oka, hogy egy hónappal ezelőtt felkér­
te a község kultúrházának vezetője, tart­
son előadást a háztáji állattartásról, takar­
mányozásról, értékesítésről. A téma nyil­
vánvalóan közérdekű, és nagy érdeklődésre 
tarthat számot a téli estén.

T. készült, az előadást a hangosbeszélőn 
is több ízben bemondták, falragasz is ke­
rült néhány helyre, egyszóval a propagan­
dával nem volt semmi baj. Ennek ellenére 
a hat órára hirdetett eseményre még ne­
gyed hétre sem érkezett senki az előadón, 
a szervezőn és egy hozzátartozón kívül. 
Pedig hétfő volt, így a televízió sem zavar­
ta az érdeklődőket. Ha lettek volna.

Fél hétkor egy idősebb hölgy állított be, 
aki helyet foglalt a negyvenkét széle egyi­
kén, és a kellemesen meleg helységben jó l— 
esően nyujtóztatta ki a kinti hidegben el­
gémberedett tagjait.

Hét órakor a jól felkészült és elegánsan 
felöltözött T. — megtörve a baljós csöndet 
— megkérdezte az öregedő nénit, hogy mi­
lyen állat érdekli. Mire azt a választ kap­
ta, hogy a zsiráf. („Mert az olyan ritka és 
érdekes”.) T. közölte, ő a helybeli mező- 
gazdasági nagyüzem egyik vezetője, és nem 
tartanak zsiráfot, ennélfogva aligha tudja 
a néni szenvedélyes érdeklődését kielégíte­
ni, viszont megkérdezte, hogy a néni mi­
lyen állatot tart odahaza. „Óh, nekem csak 
egy macskám van”, volt a felelet. „Egye­
dül lakom, öreg is vagyok, nincs nekem 
már erőm állatot tartani. Csak azért jö t­
tem be, mert láttam, hogy világos van, 
gondoltam addig sem kell otthon fűteni. 
Olyan drága az a fránya olaj...”

M. néhány esztendővel ezelőtt a község 
egyik legfőbb mozgatója volt. Nem lehetett 
még elképzeni sem nélküle semmilyen ren­
dezvényt vagy megmozdulást. Énekelt a kó­
rusban, kézilabdázott a falusi csapatban, a 
KISZ-vezetőség tagja volt, színház- és mo­
zilátogatásokat szervezett, ha kellett, ötöt­
hatot fordult a megyeszékhelyig és vissza, 
hogy mindenkit elszállítson kocsijával.

Ma csak fáradtan legyint, ha kérik vala­
mire: „Csináltam eleget, csinálja már más 
is !” M. ugyanis házat épít, gazdálkodik, 
előbbre jutott a ranglétrán is, két gyerek 
is van már, a nap pedig továbbra is csak 
huszonnégy óra.

— Kitől vonjam meg magam? A gyere­
keimtől, a feleségemtől, a munkámtól? Ma­
rad a közélet. Az teszi túl magát a leg­
könnyebben rajta. Nem azért mondom, de 
építettem a kultúrházat, csináltam sportpá­
lyát, tataroztam iskolát és takarítottam 
templomot, de most, hogy én építkezem, 
nem nagyon tolonganak körülötte a se- 
gédkezők. Nem azért, de jólesne, ha lega­
lább megkérdeznék, nincs-e szükségem va­
lamire...

Ahogy M. számolgatja, az eltelt tíz év 
alatt úgy négyezer órát dolgozott a falu­
nak társadalmi munkában. Ennyiből a háza is 
fölépült volna.

— Félre ne érts — mondja —, nem sa j­
nálom a világért sem, mert tudom, hogy 
hasznos volt, amit tettünk, de ugyanakkor 
aggaszt is ez a mostani érdektelenség. Az 
iskolai végzettség egyre nő, de sajnos vele 
együtt a tunyaság, a tehetetlenség is. Az 
érdektelenség egyenes út az elszigetelő­
déshez, az pedig a süllyedéshez.

— Hogy lehet ezt elkerülni?
M. fölnéz a magasodó falakra, amelyek 

számára hamarosan az otthont fogják ha­
tárolni, azután azt mondja:

— Talán, ha fölépítem, megint beállok a 
csatasorba. Talán...

— Ez a csatasor mostanában elég hiá­
nyos.

— Mindenkinek sok az elfoglaltsága, le­
kötöttsége, a pénz pedig nagy úr. Nézd meg 
Sz.-t, aki korábban az egyik leglelkesebb 
társadalmi munkás volt a faluban. Minden 
méter járdából nyolcvan centi az ő ne­
véhez fűződik, ma meg szabad idejében jó 
pénzért saját kocsijával fuvarozza az em­
bereket ide-oda, a vásárba, orvoshoz, lako­
dalomba. Már össze is jött neki az új ko­
csira való, de próbáld mondani neki, hogy 
menjen járdát építeni. Nekem nem segít 
építeni, hiába ígértem 50 forintot óránként, 
csak nevetett, ő háromszázat keres az autó­
val.

F. meg nutriát tenyészt tavaly ősz óta, 
igaz, ebből legalább annyi haszna van a 
közösségnek, hogy lekaszálja a focipálya 
füvét az állatoknak, így mindenki jól 
jár...

Az 1980. január 1-i népszámlálás adatai 
szerint Nógrád megyében a nem fizikai 
(szellemi) foglalkozásúak közül 6967 főnek 
van befejezett felsőfokú végzettsége, közü­
lük 3718 a községben él — azaz többen, 
mint a megye két városában. Még érdeke­
sebb adat, hogy vezető, irányító beosztás­
ban 11 524 fő dolgozik, akik közül 5 951 fő 
vidéken talált állást.

A megye termelőszövetkezeteiben — 
szintén 1980-as adat — 456 felsőfokú vég­
zettségű szakember dolgozik, csaknem száz­
zal többen, mint egy évvel korábban, s ez 
jól szemlélteti a vidéki értelmiség szerepé­
nek jelentős növekedését, hiszen a mező- 
gazdaságban dolgozók döntő többsége azért 
falun fe jti ki társadalmi, közéleti tevé­
kenységét.

A közös gazdaságokban a felsőfokú vég­
zettséggel rendelkezők nagy része — 419
szakember — agrártudományi egyetemen, 
vagy mezőgazdasági főiskolán szerezte dip­
lomáját, de egyre több nagyüzemben talá­
lunk mérnököket — hála a mezőgazdasági 
üzemek bővülő ipari tevékenységének —, 
és egyre több a jogi végzettségű szakember 
aki a paragrafusok útvesztőiben segíti az 
eligazodást. Erre manapság a gazdaságok­
nak legalább akkora szüksége van, mint a 
jó  időre. Nem véletlenül mondta a minap 
egy vezető, hogy az utóbbi két évben a 
jogtanácsos tanácsai annyit hoztak a közös 
„konyhára”, mint egy kisebbfajta mellék­
üzem.

A szürkeagysejtek kihasználása — a 
törvényesség keretein belül nem bűn, in­
kább erény — érdeke a gazdaságoknak. 
Arról nem is beszélve, hogy a dolgozók, 
tagok ügyes-bajos eseteit is le lehet ren­
dezni házon belül, így nem kell utazgatni, 
másrészt a panaszok egyszerűbben elsimít­
hatok. Már ott, ahol jó  kézben vannak a 
jogi ügyek.

Nem úgy, mint abban a termelőszövetke­
zetben, ahol négy évig foglalkoztattak egy 
jogtanácsost, míg végre sor került az első 
perére. Amelyet azonmód el is vesztett. Az 
elnök a következő szavakkal adta ki az 
ú tját:

— Azt még elnéztem, hogy négy év alatt 
ez az egy produkciód volt, de hogy ez is 
selejt, az már sok...

Zilahy Tamás
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Egyenrangúan, em berként 
és a lko tóként
BESZÉLGETÉS SZEPESI JÓZSEF KÖLTŐVEL

Cigányoktól, még városiaktól is, gyakran hallom: „paraszt”, 
„parasztok”. A nem cigányokat jelölik vele. Te mire gondolsz, 
amikor ezt a szót kiejted?

Nem használom, esetleg ritkán. Ha valakit ezzel a jelzővel 
illetek, úgy értem, mint bárki más. Helyette inkább ilyen kife­
jezéseim vannak: „gyökér”, „kultúrhusáng”. Engem egyébként, 
ha jó értelemben és nem sértő szándékkal nevez valaki cigány­
nak, nem zavar: hiszen az vagyok. Ellenkező esetben a sváb is, 
a tót is, a paraszt is joggal mordul fel. De mondhatnám a zsidót 
is.

Több éve ismerjük egymást, s ezért kérdezem — ha ellentmon­
dásnak tűnik is —, ki vagy te? Cigány segédmunkás? Szakmá­
jában keveset kereső, ezért segédmunkát is vállaló munkás? Ér­
telmiségi? Városi vagány? Költő? Avagy mindegyikhez oda kell 
illeszteni a cigány megkülönböztetést is?

Egyikhez sem kell odatenni a cigányt. Ami nem azt jelenti, 
hogy tagadom a cigányságom. A verseim, egyéb más írásaim 
segédmunkásokról, csavargó vagányokról szólnak. Ezek az em­
berek egyben lehetnek cigányok is.

A cigányság ügye a társadalom többi gondjával együtt je ­
lentkezik a valóságban is, bennem is. Tehát együtt is kell meg­
oldani. Ha nem is mindenki látja így, a helyzet mégis ez. Mert 
például mi az, ami számomra a perifériákon dolgozó cigányok­
nál feltűnik? Nekik sem az a gondjuk, hogy cigányok, hanem 
mindig és elsősorban a munkahelyi, a szociális, az otthoni sze­
mélyes ügyeik, az ingázás stb. foglalkoztatják őket. Bele kell ab­
ba mélyebben gondolni, hogy mit jelentenek a tények! A cigá­
nyok ott vannak az iparban, a gyárakban, más termelőegysé­

gekben. Elképzelhető mindez következmények nélkül? A legelső, 
amit számba kell venni, éppen cigányságuk tudatának gyengü­
lése. A legtöbb cigány ember nem akar már a cigányságával 
foglalkozni. Az a gondja, hogy neki személy szerint jó élete le­
gyen. Ma ez is általánosan jellemző, a társadalom egészére, a 
nem cigányokra is vonatkozik.

Még én sem döntöttem el igazából, hogy ki vagyok. Azt hi­
szem, mindenekelőtt az az ember, aki a cigány, a munkás, a 
társadalom problémáira érzékenyen reagál. Talán azért, mert 
többféle közegben otthon vagyok. Ezért is írok, emiatt az ösz- 
szetett otthonosságérzet miatt.

Kaptam persze családi ösztönzést is. Apám művészféle volt. 
Hegedűket készített, szobrokat faragott, festett, rajzolt, jó  ba­
rátja volt Balázs Jánosnak, a híressé vált festőnek. Gyerekko­
romban rajzolgattam, festegettem. Amikor az iskolában megis­
mertem a magyar irodalmat, aztán később a külföldit, úgy érez­
tem, az irodalom áll hozzám a legközelebb, ebben tudom ma­
gam igazán megtalálni és kifejezni. Az utóbbi időben riportokat, 
szociográfiákat is írok, részben a Palócföld ösztönzésére. Vala­
hogy kevésnek tartom már a verset. Szűknek. Törekvéseim he­
lyességét talán igazolja, hogy az idén egyik írásomat beválogat­
ták az írószem m elbe.

Kapcsolat fűz a cigány értelmiség országosan ismert alak jai­
hoz, mondhatni, belülről ismered a cigány értelmiséget. Közéjük
tartozónak érzed-e magad? Miben látod legfőbb gondjaikat?

Nem érzem magam cigány értelmiséginek. Tőlük idegennek 
sem. Nekem az ún. programokkal szemben vannak fenntartása­
im. Azok a programok, amiket körükben eddig megismertem, 
szerintem túlságosan egysíkúak. Némely nézetet egyenesen ne­
vetségesnek és naivnak tartok.. .

Tudomásom szerint hivatalosan nincs cigány értelmiség, a 
köztudatba viszont belopakodott, hogy van. Általában az írókra, 
költőkre, művészfélékre gondolnak. Nekem viszont sok barátom, 
ismerősöm van, aki leérettségizett, tanári vagy más oklevelet, 
diplomát szerzett. Ők is a cigány értelmiség soraiba tartoznak. 
Számontartandó tehát ez a réteg.

Átfogó programja a cigányság problémáinak megoldására 
azonban nem a cigány értelmiségnek van, hanem a társadalom­
nak. Lehet persze bírálni ezt a programot. Viszont a társadalom­
nak más gondja is akad, különösen ma. A többi gond megoldá­
sával együtt és hosszabb távon történik tehát a cigányság hely­
zetének jobbítása. Másképpen nem lehetséges. Ezért a cigány­
értelmiségnek azt kellene feladatául vállalnia, hogy a cigányság 
gondolkodásmódján változtasson, formálja korszerűvé a cigány­
ság öntudatát. Ehelyett még közöttük is azt hallom olykor, hogy 
mindent ráerőltetnek a cigányságra. Pedig ami jobb, azt minden 
ember szereti, azt ritkán kell erőltetni. És a putriból kijönni 
jobb, mint ott élni. Ehhez nem kell különösebb tudás. Tudo­
másul kell venni: a cigányság nagy tömegei akarva-akaratlanul, 
szakítottak régi életformájukkal. Nem a kezdeteknél tartunk te­
hát. A mai tényekből kell kiindulnunk. Ehhez kell a programo­
kat megtalálni. Hibák, hiányosságok, feladatok is kerülnek te­
hát bőven.

Ott voltam például Szentendrén, a Fekete korall irodalmi 
matinéján, ahol — bizonyos személyes siker ellenére, illetve at­
tól függetlenül —, az volt a benyomásom, nincs sok értelme az 
ilyen találkozóknak. El sem hangzanak olyan irányú vélemé­
nyek, amelyek a cigányság ügyét előre viszik. Mintha kizárólag 
a szimpla találkozás lenne a cél. Vagy a tetszelgés önmagunk 
művészvoltában. Ha pedig a problémákról esik szó — nem elő­
ször voltam ilyen típusú találkozón, tanácskozáson —, ugyan­
azok hangzanak el, mint évekkel ezelőtt.. .  Már a könyökömön 
jön ki. Tejesen egy helyben topogunk. Nagy a szervezetlenség 
más vonatkozásban is. Az egymás közötti ellentétekről nem is 
beszélve. Ami persze, végső soron, érthető. A másfajta társadal­
mi közeg, kinél-kinél másféle gondolkodást és világlátást alakí­
tott ki. Szóval önmagában képtelen a cigány értelmiség a gon­
dok megoldására. A társadalom segítsége nélkül nem megy.. .  A 
cigányság nem termelte még ki a maga saját, sokoldalú értelmi­
ségét.

Rendkívül kritikus a véleményed. Jogosnak érzem a kérdést: 
szerinted mi a cigányság valódi útja?
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Az integráció. Vigyázat! Nem az asszimiláció. Aki úgy kí­
vánja, ápolhassa a nyelvét, hagyományait, kultúráját. Lehessen 
és maradhasson cigány. Viszont ha valaki azt mondja, nem va­
gyok cigány, úgy akarok élni, mint bárki más e hazában, meg­
tehesse. Ő feljelenthesse, aki lecigányozza. Mert ő megszűnt 
cigány lenni.

Az integráció helyzetében tehát a cigányság — sajátos ér­
tékei megőrzése mellett — elfogadja a társadalom normáit, mi­
ként a másik oldalról a társadalom is közeledik feléje. Egyen­
rangú állampolgárként él, annak minden következményével; 
megkülönböztetés nélkül. Ezen túlmenően a „cigánykérdés” lé­
nyegét elsősorban szociálisnak látom. Aztán közműveltséginek. 
Tehát nem nemzetinek és nem nemzetiséginek.

Röviden a szociális helyzetről. A munkából, a munkához 
való viszonyból, a munkalehetőségekből kell kiindulnunk. A ci­
gányság még a hatvanas évek elején, közepén is nehezen tudott 
elhelyezkedni. Mára már egyre többen tanulnak szakmát is.

Kulcskérdésnek tartom az iskolázást. Ennek sem foglalkoz­
hatunk most, itt, minden részletével. Személyes tapasztalataim 
egyik részét mondom el. Sok író-olvasó találkozón megfordulok, 
s az iskolára mindegyiken panaszkodnak. Főleg a megkülönböz­
tetés miatt. Pedig a cigánygyerek amúgy is hátrányos helyzetből 
kezdi a tanulmányait. Mindenféle megkülönböztetés, gyakran 
még a jó szándékú is, csak tovább növeli a hátrányos helyzetet.

És végül, miért nem tartom nemzeti vagy nemzetiségi kér­
désnek a cigányság jövőjét? Mert nincs meg semmilyen felté­
tele annak, hogy a kérdést így vessük fel. Például sem a nyel­
vi, sem a történeti. A hagyományait pedig — tapasztalhatóan — 
szeretné elfelejteni. Nem csupán a vándorlást és a lopást.. .

A nyelvről külön is szólnék. A nyelvek köztudomásúan fe j­
lődtek. Ha volt egyáltalán egységes cigány nyelv, az évszázadok 
során nemhogy gazdagodott volna, hanem inkább visszafejlő­
dött. Ez a kijelentés lehet, hogy eretnekség egyesek szemében, 
de ez az én véleményem. És ha igazam van, meg kell gondolni, 
hogy helyes-e anyanyelvként megtanulni a cigányt...

Ha már a nyelvnél tartunk: mostanában egyre többet hal­
lani a cigány írókról, költőkről. A cigány irodalom kifejezést is
használják, használjuk már. Helyesen-e? Van-e cigány irodalom
nálunk?

— Nem hinném, hogy lenne. A szóba jöhető alkotók irodal­
mi eszközei a magyar irodalom eszközei. Témáját tekintve, a 
szerzők származása szerint még elfogadható ez a kategória. Az 
irodalom lényege felől már nehezen. Olvastam magyar zsidó, 
amerikai zsidó és zsidó problémákat megíró szerzőket. Az zsidó 
irodalom lenne? Bellow Herzogja zsidó regény? Nem. Bellow 
nagy amerikai író. Vagy vegyünk egy hazai példát. Amikor La­
katos Menyhértet meghívták az NSZK-ba, ott megkérdezték tő­
le, minek érzi magát. Azt válaszolta; „Külföldön magyar író 
vagyok, otthon cigány”. Szóval nem egyszerű a helyzet. A tár­
sadalmi eredetű ellentmondás ebben a „nem, de mégis”-ben üt­
közik ki. A munkahelyeken ugyanígy van. Egyes gyárak 
egész üzemrészeiben csak cigányok dolgoznak. Tehát munkások. 
Minden jog és lehetőség megilleti őket. Igen ám, de a legrosz- 
szabb munkát végzik, más nem maradna ott két napig sem. 
Igaz, ilyen helyeken nincs akkora munkafegyelem, ide vissza­
várják, ha két hétig feléje se nézett a munkájának. A cigány te­
hát marad, mert szabadabb. Szóval munkás is, meg nem is. Ci­
gány is, meg nem is. Különbözik is, meg nem is. Van is megkü­
lönböztetés, meg nincs is.

Az irodalom vonatkozásában sem egyszerű a nyelv kérdése. 
Mindegyik cigány értelmiségi se tud cigányul, hasonlóan a ci­
gány népességhez. Bonyolítja a helyzetet a nyelvjárások kérdé­
se. Ki végezné el az egységesítést? Van-e erre szellemi kapaci­
tás? Aztán ha lenne egységes magyarországi cigány nyelv, kik 
tanulnák meg, és hogyan? Majd pedig legyen cigány nyelvű iro­
dalmi, művészeti lap? Esetleg a cigány íróknak, művészeknek 
külön irodalmi, művészeti szekció alapítódjék? Nem tartanám 
szerencsésnek. Így is komoly vádak érik a cigány értelmiséget 
holmi szeparatista törekvések miatt. A cigány művész-értelmiség 
nem különülhet el a magyar író- és művésztársadalomtól. Belát­

hatatlan követelményekkel járnak. Születése pillanatában elszi­
getelné magát.

A Fekete korall verseit olvasva, szinte minden sorból sugárzik 
a küldetéstudat. Napjaink magyar lírájában leértékelődött a vá- 
teszi költői magatartás. Te hogyan viszonyulsz ehhez a fázis- 
különbséget mutató helyzethez?

Bennem van küldetéstudat, de ez nem kizárólag a cigá­
nyokra vonatkozik. Az egyszerű emberekhez, a munkásokhoz 
kapcsolódik. Mert magam is az vagyok. Nem szeretnék abba a 
skatulyába kerülni, amely szerint engem csak a cigányság prob­
lémái érdekelnek. A magyar irodalmat, a magyar történelmet 
tanultam. Itt élek. Magától értetődő, hogy magyar írónak érzem 
magam. Nekem ez természetes. Ugyanakkor ahol tudom, min­
dig is segítettem és segíteni is fogom a cigánysággal kapcsolatos 
jó törekvéseket. Semmiféle elzárkózást nem jelent az alapállá­
som. Úgy látom inkább, egyre több a hozzám hasonlóan gon­
dolkodó.

Salgótarjánban élsz, sohasem hallottam tőled, hogy elkészülnél 
innen. Mit jelent számodra a város?

Ahogy én nőttem, úgy nőtt és változott a szemem láttára ez 
a város is. Nekem Salgótarján mindent jelent. A rokoni és ba­
ráti szálakon túl is. Salgótarján közismerten ipari központ. En­
nek hatása, következményei tükröződnek az itt élő cigányság 
életében is. Már gyerekkoromban ismertem olyan cigány férfia­
kat, akik 20—25 éves munkaviszonnyal rendelkeztek. Tehát már 
1945 előtt aktív munkások voltak. Az öblösüveggyárban, az 
acélgyárban, a tűzhelygyárban dolgoztak. Ők már akkor is más­
ként éltek. Gyerekfejjel még szembeötlőbbek a különbségek, s 
ha ilyen közösségben nőlsz fel, nyilvánvaló, hogy hatással lesz 
rád.

Összetett jelenség tehát ez is, amit még szintén nem tártak, 
tártunk fel. Pedig ebben az esetben nem kizárólag Salgótarján­
ról van szó. Amit elmondtam, nem csak Salgótarjánra vonatko­
zik, hanem minden nagyobb ipari városra és környékére; bizo­
nyos mértékig Budapestre is. Egészen más a helyzet ezekben a 
körzetekben, mint mondjuk Szabolcsban és Zalában, vagy az 
Alföld bizonyos részein. Ott a nem cigányokat is súlyos szociá­
lis problémák sújtották, amint az jól ismert az irodalomból és a 
szociográfiából is. Mindebből az is következik, hogy az életmód- 
váltás nem egyszerre következett be az egész ország területén, 
ami a cigányság körében területileg is differenciálódást eredmé­
nyezett, távolságokat teremtett. Talán még szembeötlőbbeket is, 
mint a nem cigány lakosság körében. A cigányság persze amúgy 
is általános késésben van.

Befejezésül alkotói közérzeted felől kérdezlek-. .  Bari Károly- 
nak két kötete jelent meg, folyóiratokban publikált újabb versei 
eseménynek számítanak; Holdosi József regényére felfigyeltek, 
várják tőle a folytatást; Balogh Attila lázas hitét a kötete után 
a televízióból is megismerhettük; Osztojkán Béla évek óta szá­
mon tartott tagja fiatal irodalmunknak; Kovács József központi 
lapokban van je le n .. .  Nem érzed úgy, hogy késésben vagy?

Igen, néha úgy érzem. Aztán végiggondolom az életemet, a 
lehetőségeimet, az életkörülményeimet, és azt mondom: még nem 
késtem el! Egyáltalán az is csoda, hogy létrehoztam, ami eddig 
megjelent. Minek köszönhető az alkotómunkám? Csak a ke­
ménységemnek, amivel például a legnehezebb munkát is elvég­
zem. Olyan helyen lakom, hogy az írógépemet nem tarthatom 
ott: ha két napra leviszem, berozsdásodik. Nyáron mintha csa­
tornában élnék, télen vesemedence-gyulladást kaptam. . .  Írni 
sem azzal a szándékkal kezdtem, hogy nagy író, költő leszek. 
Társadalmi kérdések izgattak. Cigányoké, munkásoké, perifé­
rikus rétegeké. Ezt nem lehet elírni előlem. Lassan beérő típus 
vagyok. A végeredmény lesz a fontos. Kétségtelen, egy kötet 
rangot jelent. Úgy érzem, most érkeztem abba a periódusba, 
amikor kötetre is gondolhatok. Sokféle tapasztalatomhoz nehéz 
megtalálni az alkalmas formát és műfajt. Emellett a tapasztalat­
nak ülepednie is kell.

Köszönöm a beszélgetést.
Laczkó Pál
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