
A nógrádi Madách

Emberek és népek életében vannak olyan helyzetek, am ikor a legfon­
tosabb létkérdésekre nem a politika tud feleletet adni és nem is a tudo­
mány, hanem a költészet. A maga korának kérdéseire ilyen költői fele­
let és útbaigazítás A z ember tragédiája. A  m agyar nép, a m agyar törté­
nelem létkérdéseire felel ez a mű, holott abban egy halvány utaláson 
kívül szó sincs a m agyar történelemről, hanem ehelyett az egyiptomiról, 
a görögről, a bizánciról és így tovább. Ennek ellenére A z ember tragédiája 
a nemzeti sors átéléséből született és üzenete ahhoz a néphez szól, mely 
a mű megírása idején végzetes helyzetben volt. M iért volt szüksége Ma- 
dáchnak az egész világtörténelem re ahhoz, hogy egyetlen nép történel­
mi ú tján  segítsen eligazodni? Madách nemcsak egy nemzetben, hanem  az 
egész emberiségben gondolkodott és a világtörténelem  alapkérdéseit a 
nemzeti történelem ben is felismerte. Ha nincs haladás, ha reménytelen 
körbeforgás az egyetemes történelem, ha az emberiség egymást váltó 
eszmék balekja és minden elszántsága, hősiessége ellenére csak a rö- 
videbbet húzza, akkor mi értelm e a forradalom nak, vagy a szabadság- 
harcnak, mi értelm e az ellenállásnak, az elnyomással szemben? A z ember 
tragédiája kiélezetten teszi fel ezt a kérdést, és némileg talányos, vagy 
inkább óvatosnak mondható feleletet ad rá, am ikor a küzdés és a bízás 
szükségességét hirdeti. Vannak, akiket a Tragédia zárósora, a „Mondot­
tam  ember, küzdj és bízva bízzál” végtanulsága nem  elégít ki. Vannak, 
akik azt hiszik, hogy ez a végtanulság ellentmond az egész cselekmény­
nek, sőt még olyan henye hiedelemmel is találkoztunk, mely szerint a 
mű utolsó sorát nem is Madách írta, hanem  A rany ragasztotta volna a 
Tragédiához. A z ember tragédiájának kézirata egyszeriben megcáfolja 
ezt a dilettáns elméletet, de ennél súlyosabb cáfolat, ha valóban meg­
értjük  a Tragédiát, és így jövünk rá  arra, hogy a küzdés és bízás elve a 
m ű egész cselekményéből logikusan következik és ugyancsak következik 
m agának az emberiségnek történelm éből is. Elism erhetjük, hogy az Úr 
ezzel a zárszóval sovány vigaszt nyú jt az emberiségnek, de még ezzel is 
többet nyújt a történelem  értelmetlenségének és reménytelenségének 
hirdetőinél.

Józan végtanulság, mely te ttre  és alkotásra serkent, és lehet-e szebb 
tarta lm a az emberi életnek és a történelem nek, m int az alkotás — ezen 
persze nem egyedül a művészi alkotást kell értenünk, hanem  a szó leg­
tágabb értelm ében: az élet m egalkotását, a m unkák és feladatok elvég­
zését. Mindez felesleges és értelm etlen lenne, ha az emberi életet és a 
történelm et céltalan körforgásnak kellene tekintenünk. Pedig a Tragédia 
az egész történelm et kudarcok és értelmetlenségek sorozatának m utatja, 
de a szinte elviselhetetlenné fokozott kilátástalanság fejezetei után, mégis 
a kilátásosság m ellett foglal állást. Sokan tek in tik  pesszimista m űnek 
A z ember tragédiáját — legutóbb épp egy nagy gondolkodó, Lukács 
György hirdette annak —, de akkor mivel m agyarázhatjuk, hogy e mű
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olvasása, vagy m eghallgatása után az emelkedettség szent komolysága 
tölt el bennünket? Madách nem volt cinikus, és a kora sem volt az, pe­
dig Madách kora a m agyar történelem  egyik legsanyarúbb fejezete.

Tíz esztendő m últ el a m agyar szabadságharc bukása óta, am ikor sztre- 
govai magányában Madách A z ember tragédiája megírásába belekezdett. 
Ezt a korszakot, melyben a Tragédia megszületik, az önkényuralom  ko­
rának  nevezik a történészek. A m agyar szabadságharcot leverték, osztrák 
és orosz seregek özönlötték el az országot, s közülük még az orosz volt 
a jobbik. Mert a cári seregek átadták helyüket az osztrákoknak, de ad­
dig sem elegyedtek a m agyar belső viszonyokba. Az osztrák vezetés alatt 
azonban rémuralom  kezdődött, kivégzésekkel, várfogságra szóló ítéletek­
kel, s a legenyhébb büntetés még az volt, ha valakit besoroztak az oszt­
rák hadseregbe és évekre elvitték a lázongó északolasz városokba. Magát 
Madáchot is bebörtönözték, Kossuth titkárának  rejtegetése miatt. Po­
zsonyban, majd a pesti Újépületben raboskodott, egyes híresztelések sze­
rin t meg is botozták. De rab volt akkor az egész ország is: önállóságától 
megfosztották, beolvasztották az osztrák örökös tartom ányok közé, a 
rendet osztrák zsandárok tarto tták  fenn és cseh, morva hivatalnokok ára­
data foglalta el az állásokat. Arisztofanészi szatírájában a Civilizátorban 
Madách mindezt sommásan bem utatja. Mert az országot civilizálni, azaz 
polgárosítani akarták, osztrák m inták szerint, m int valami gyarm atot, 
ahol vademberek élnek. Nem is a katonai vezetésből szárm aztak az igazi 
bajok, bár Haynau tábornok vérszomjas és kegyetlen volt, hanem  a kor­
mányon levők középszerűsége és képzelőerejük hiánya miatt. A m agyar 
reform kor színvonalát zseniális állam férfiak adták meg, olyanok, mint 
Kossuth. Széchenyi és Deák. és még a politika második vonalában is 
olyan rendkívüli egyéniségek szerepeltek, m int Eötvös József, Kemény 
Zsigmond, vagy Szalay László. Az új rendszer azonban ezeket a gondol­
kodónak is nagy politikusokat félresöpörte, szerepüket osztrák hivatalno­
koknak adta át. akik a m agyar állam férfiaknak a térdéig sem értek. A 
forradalom  utáni első osztrák miniszterelnök Felix Schwarzenberg her­
ceg, ez a félig katona, félig diplomata, erkölcsileg züllött, cinikus és sza­
dista, majd Bach, aki a barrikádok hordószónokából váltott á t a reak­
ció szolgálatába, vagy az olyan szürke egyéniségek, m int báró Geringer 
vagy Schmerling lovag, akiknek neve az önkényuralom  egy-egy korsza­
kát jelzi. Az 1848-ban m egbukott M etternich ugyan szintén reakciós volt, 
de legalább az árnyalatok irán t fogékony, tehetséges politikus, egy Szé­
chenyi méltó ellenfele. Az önkényuralom  azonban a szürkeséget és kö­
zépszerűséget ju tta tta  uralom ra. De olyan szürkeséget, középszerűséget, 
mely kegyetlen is volt, mivel félt. Félt a forradalom tól, melynek néhány 
véres jelenetét kellett végignéznie Pesten. Bécsben és Prágában. Ne fe­
ledjük, a magyarok ellen küldött osztrák seregeket az a W indischgraetz 
herceg vezette, akinek feleségét a forradalm árok egy eltévedt golyója ölte 
meg, prágai palotájában. És mégis, W indischgraetz volt az, aki húzódo­
zott a halálos ítéletektől, Schwarzenberg herceg pedig az, aki minden 
alkalm at m egragadott kivégeztetésekre. Ő félt leginkább a francia jako­
binus d ik tatúra megismétlődésétől a Habsburg-birodalom  fővárosaiban, 
guilottine-okkal és lám pavasra akasztott arisztokratákkal. Ezt a világot 
és annak légkörét Jókai ábrázolja leghitelesebben a Kőszívű ember fiai 
második részében. Terror, félelem és tehetségtelenség korszakát kell el­
képzelnünk Madách köré, am ikor a sztregovai csendben A z ember tra­
gédiáját megírja.
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Nógrád megye viszonylag tiszta és nyugodt sziget volt a félelemnek 
és az unalom nak abban a ködtengerében, mely az országot elöntötte. Az 
önkényuralom korának egyik történetírója hívja fel figyelm ünket arra  
a körülm ényre, hogy az elnyomatás mintegy az önnön ellenm érgeként 
hozta létre a bensőséget, a családi élet elmélyülését, a lélek belső vilá­
gába való alászállást. Ez az állapot kedvezett A z ember tragédiája gon­
dolatiságának is. Zord idő volt, akárcsak a kortársnak, Kemény Zsig- 
m ondnak történelm i regényeiben. És az ilyen idő kiválasztja a lélekből 
a védekezést. Ilyen védekezés A z ember tragédiája is.

Sztregova és a nógrádi, k iterjedt M adách-birtokok nem virágzottak 
ugyan, nem hoztak busás jövedelmet, mégis, Madách lakóhelye olyan ci- 
vilizáltságot m utat, amilyennel a kor nemesi birtokain nemigen talál­
kozunk. A sztregovai kastély, könyvtárával és szalonjaival, angol met­
szeteivel és nemes bútoraival, városiasabb környezet, m int amilyenben 
akár a pesti írók is élnek. És ugyanakkor valami patriarkális kedélyes­
ség is jellemzi: a falu népe a kastély kapubejáratá t használta á tjáró ­
nak, ú tja megrövidítése végett. Madách még élvezte is a járáskelést, a 
tereferét. A kastély könyvtára, m elyet ma az Országos Széchényi Könyv­
tá r  őriz, színvonalas anyagával nemcsak M adáchnak, hanem elődeinek 
műveltségét is bizonyítja. Madách életrajzát tan ítják  az iskolákban, 
mégis ki kell emelni belőle két fontos mozzanatot, melyek a Tragédiába 
is belejátszottak: az anya és a feleség szerepét. Az egyetlen nő, akivel 
Madách szemléletileg azonosulni tudo tt: édesanyja volt. Jelleméről is az 
anyjához íro tt gyermekkori levelek árulnak el legtöbbet. Felfokozott ér­
zékenységről és ragaszkodásról tanúskodnak azok a levelek, s olyan 
gyengédség szólal meg bennük, mely egykönnyen sebezhetővé válik. Há­
zasságának kudarcában épp úgy részes az erős anyához kötődés, mint 
ahogyan a Tragédia Évájának feloldó, kiegyenlítő hatásában is. Az anya 
szerepe méginkább megnő, am ikor felbomlik Madách házassága. F ráter 
Erzsikét vette feleségül, kissé könnyelmű, álmodozó, féktelen, m ert sze­
rencsétlen term észetű dzsentri leányt, aki nem m aradt hű hozzá fogsága 
idején, s akit a kiszabadult Madách kocsira ü ltet és elküld a háztól. 
Már ebből is könnyű kiolvasni a Paradicsomból kiűzetés m otívumát, 
melyet a Tragédia harm adik színe olyan költőileg kerekít ki.

A nő drám abeli szerepének megértése nélkül nem érthetjük  meg a 
Tragédiát. De ezt a szerepet Madách költeményeiből is m egérthetjük, 
talán  még világosabban, m int a Tragédiából. Madách nem volt jelentős 
versíró —, de a legnagyobb költőink egyikének tekinthetjük, ha első­
sorban költeménynek, s csak másodsorban drám ának fogjuk fel A z em ­
ber tragédiáját. Versei némileg haloványok, de még ebből a halovány- 
ságból is kivillan néha egy-egy meglepő strófa, és ezekben ugyanaz a 
különös gondolat fejeződik ki: életében az em bert a term észet valami­
féle erői, sugallatai segítik, melyek úgy já rják  át a lelket, m int az elvesz­
te tt Paradicsom kései üzenetei, és ezeket az üzeneteket az állatok, a 
gyermekek, a zene — és a nő közvetítik hozzánk. A Tragédiában Éva 
mindig az elvesztett Paradicsom üzenetét közli, még akkor is, amikor 
gyarlónak látszik. Éva m iatt veszett el a Paradicsom, de ugyanő az, aki 
megmenti az öngyilkosságra készülő Ádámot, anyaságával pedig az 
egész emberiséget. Az életben mindig érvényesülnek megmentő erők — 
ez utóbbiakat a Tragédiában a Földszellem személyesíti meg —, melyék 
megakadályozzák, hogy igazi hazánktól, a földi valóságtól elszakadjunk, 
és ugyancsak védenek meg attól, hogy bezárkózhassunk eszméink hi­
deg és elvont közegébe. A Nő és a Természet tehát: gyarlóságunk és
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menekvésünk zálogai — azzal m entenek meg, ami bennük gyarló és 
tehetetlen és visszatartó erőkké kell válniok ahhoz, hogy megmentsenek.

Ezzel el is érkeztünk a Tragédia alapeszméjéhez, de előbb még pillan­
tást kell vetnünk a rra  az útra, mely a Tragédia létrejöttéhez vezetett. 
Láthatjuk, hogy a költem ényekben érlelődik a gondolat, mely szerint az 
em bert a term észeti erők m entik meg. Sajátos m aterializm us fejeződik 
ki ebben, költői m aterializmus, m elyre Madách ideológiai kárhoztatói 
nem figyeltek föl, s csak azt vették észre, hogy a büchneri, a mechani­
kus m aterializm ust kárhoztatja, pedig hát ezt kárhoztatták  M arx és 
Engels is.

A kárhány előjelét lá tjuk  azonban Madách költem ényeiben és drám ái­
ban Az ember tragédiájának, ennek a rem ekm űnek létre jö ttét lehetetlen 
Madách korábbi írásaiból megmagyarázni. Számos drám át ír t a Tragé­
dia előtt, melyekben, akárcsak a költeményekben, felvillan egy-egy jele­
net, de ezek a színművek valójában egy műkedvelő alkotásai. A rende­
zés leleményessége ugyan k ialakíthat belőlük valam it, de akkor m ár in­
kább a rendező, semmint az író alkotásai. Még a Tragédia u tán  szüle­
te tt és a többi drám ánál színpadszerűbb Mózesről is el lehet ezt mondani.

Madách drám aírásának valóságos m entsége és igazolása A z ember tra­
gédiája. Még abban is kételkedhetünk, hogy A z ember tragédiáját d rá­
m ának lehet-e inkább tekintenünk, m int nagy költeménynek, afféle ver-



ses oratórium nak, Goethe Faustját is. ma m ár csak oratórium szerűen 
szokták előadni, m ert szavai fontosabbak a látványnál. A Tragédiát, 
sajnos, a rendezések kezdettől fogva a látvány felé tuszkolták, m intha 
nem bíztak volna eléggé a mű költői és gondolati mondanivalójában. A 
Tragédiában nincsenek igazi szerepek, de annál több benne a csodála­
tos szöveg és gondolat, melyet akár játékkal, akár szövegmondással 
életre kell kelteni. A Tragédia hiteles előadásának tehát inkább távolod­
nia kell a látványosságtól, és minél nagyobb gondot kell fordítania a 
szöveg költőiségére, gondolatiságára, hisz itt a világirodalom egyik leg­
nagyobb filozófiai költeményéről van szó. Azok az újabban megjelent 
szovjet és am erikai könyvek, tanulm ányok, melyeket pedig alig ism er 
a hazai közönség, azt bizonyítják, hogy még jelentős világirodalmi jö­
vő áll A z ember tragédiája előtt. A látványosságot lehántó eddigi Tra­
gédia-előadások közül tehát nem a Nemzeti Színház történelm i revűje 
választotta a helyes irányt, hanem a budapesti Madách Gimnázium két 
évtizeddel ezelőtti műkedvelő diákelőadása, Lengyel György, akkori gim­
náziumi tanuló rendezésében, aki a ma bem utatásra kerülő keresztm et­
szetet is rendezte, a Madách Színház ugyancsak maga rendezte előadá­
sa alapján.

Látnunk kell, hogy a Tragédia lényegét keresve, Éva szerepének, a Nő 
szerepének végiggondolásával ju to ttunk  el idáig. A Tragédia igazi fő­
szereplője nem Ádám, nem is Lucifer, hanem Éva, aki pedig dram atur- 
giailag m ár-m ár mellékszereplőnek látszik, pedig a Tragédiában nem 
Ádám, nem is Lucifer az igazi drám ai jellemek, hiszen ők m indig ugyan­
azok a jellemek m aradnak, csak épp drám ai külsejük változik némi­
képp. Ádám a londoni színig cselekvőbb, m int a későbbiekben és Luci­
fer is a londoni szín u tán részvétel helyett m indinkább csak kommen­
tárokat fűz az emberiség történelméhez. Éva azonban vérbeli drám ai 
egyéniség, ellentétekből összeálló, színét váltó jellem: hol fenkölt, hol 
közönséges, hol meghatott, hol cinikus, és mindezek mélyén az élet igazi 
erőinek birtokosa. A z ember tragédiája Éva által válik drám ává — Éva 
nélkül csak egy filozófiai párbeszéd m aradna meg belőle.

Ez a filozófiai párbeszéd Ádám és Lucifer közt bonyolódnék, eszmék 
és elleneszmék dialektikájában. Álom a történelemről: ezt a címet adtam  
valam ikor egyik M adách-tanulm ányom nak, de ezt a címet úgy fejleszt- 
teném tovább, hogy álomképekbe foglalt eszmékre utalnék vele. A tö r­
ténelem itt csak jelzés, nem pedig kulisszás-jelmezes színpadkép. Ádám, 
m int Fáradó, hisz a szabadságeszmében, de a megvalósult szabadság, az 
athéni demokrácia halálra ítéli. A római színben hite ébred a keresz­
tény testvériség iránt, Bizáncban azonban Tankrédként kiábrándul eb­
ből a hitéből. Miféle eszmék ezek? Szabadság. Testvériség, Egyenlőség: 
a francia forradalom  eszméi, illetve a m agyar reform kor, a m agyar for­
radalom és szabadságharc eszméi. Petőfi és Kossuth eszméi. A francia 
forradalom  álomba fogott álmából ébredő Kepler ezekből az eszmékből 
nem ábrándul ki. és a második prágai szín befejezése ugyanúgy pozitív, 
m int az Úr zárszava a Tragédia végén. London jelene, a falanszterszín, 
és az eszkimó szín kifejlete kilátástalan, de Ádámot az utolsó színben 
nemcsak Éva anyasága menti meg a megsemmisüléstől: a mű optimista 
befejezésébe belejátszanak a csorbítatlanul megőrzött forradalm i esz­
mék is.

Lucifer akarná csorbítani ezeket az eszméket? Lucifer azonosabb Ádám­
mal. semmint ez dram aturgiailag elképzelhető lenne. Lucifer tulajdon­
képp segíti Ádámot, kételyeivel és próbáival és ostoba az a javaslat,
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mely Lucifert a Gonosz megtestesülésének akarná látni, afféle filozófiai 
kram pusznak, aki m induntalan ráijeszt Ádámra. Ádám és Lucifer csak­
nem azonosak, az egyik a terem tő hit, a másik a terem tő kétkedés. A 
hit erőtlenné válik a kétkedés nélkül, a kétkedés meddővé válik a hit 
nélkül. Egyetlen alkalommal, az űrjelenetben tám ad Luciferben pusztító 
düh Ádám ellen, aki minden kétkedését túlélte. Itt azonban a Földszel- 
lem menti meg Ádámot, ugyanúgy, ahogyan kél színnel később az anyá­
vá lett Éva is megmenti. Vagyis a Szellemet az Anyag tehetetlenségi 
nyom atéka menti meg a pusztulástól. Különös gondolat ez, ha összevet­
jük mindazzal, ami a Tragédiában a tömegek szerepéről kiderül. A tö­
megek a Tragédiában csaknem m indig visszahúzó hatást fejtenek ki —, 
de ez a hatás megmentővé, a megsemmisüléstől visszakövetelővé válik 
a Földszellemnél és Évánál. Az eszmék hajlam osak a meddő tú lburján­
zásra, van azonban erő, mely őket ebben akadályozza, ez az, am it nem 
érte tt meg egy olyan jelentős gondolkodónk, m int Lukács György, aki 
szerint Madách m egvetette a tömeget. A Tragédia hisz abban, hogy a 
terem tés m űvében és az emberi történelem ben az ellentétek kiegyen­
lítődnek, a tömeg maga is részt vesz ebben a kiegyenlítődésben és sze­
repe nyomosabb, m int Lucifer érvei.

A Tragédia elsősorban költői mű, és ezért a költői helyei a legfon­
tosabbak. A jó előadás ezeknek a helyeknek költőiségét érzékelteti, a 
hevenyészett előadás pedig átsiklik felettük. Ilyen költői csúcspontok 
Ádám álmélkodása a természet törvényein, a harm adik színben, Éva és 
Fáraó paradicsomi emlékezése az egyiptomi színben, a Paradicsom em­
lékének csaknem zenei visszhangja a római és bizánci színben, a prágai 
szín mélabús hangulata, valam int a londoni szín haláltánc-jelenete, am i­
kor Éva az egyetlen, aki a sírgödröt diadallal átallépi, mivel ő képviseli 
az Édenkertet, a Költészetet, a Természetet.

A z ember tragédiája: költészet, gondolati költészet és igazuk van azok­
nak, akik legfontosabbnak a történelemfilozófiát látják  benne és ezzel 
is kapcsolják a romantikához, mely a történelembölcselet virágkora 
Herdertől Schellingen át Hegelig. A z ember tragédiája is a m agyar ro­
m antikának, vagyis a m agyar reform kornak végkicsengése. Az e nem ­
zedék, Vörösmarty és Eötvös, Petőfi és A rany nemzedéke, mely a re­
form kor és a forradalom  szellemét v itte  magával, A z ember tragédiájá­
nak megjelenése idején m ár vagy elpusztult, vagy megkeseredett. Ma­
dách az egyetlen, aki pedig a reform kor második nemzedékével egy- 
időben született — 160 esztendeje, épp a mai napon —, Madách az 
egyetlen, aki élete utolsó szakaszában, egy történelm i vereség és annyi 
keserű élettapasztalat u tán meg tud ta őrizni a maga és a nemzedéke 
ifjúságának hitét.

Sőtér István

Elhangzott 1983. január 21-én, Salgótarjánban, a M adách-emlékünnep- 
ség keretében.
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