
„... majd az élet korlátozza önmagát...”
(A z  ember tragédiája Haláltánc-jelenetének 
magyarázatához)

„Fölséges költői lelemény sugalmazta az ellen­
tétet a káprázatos életzsivaj és a halál komor 
ítélete között.”

(Palágyi Menyhért)

De vajon valóban oly komor ítéletet hoz-e Madách, illetve az általa életre 
hívott tagadás szelleme, aki a káprázatos nyüzsgés és versengés „színét” 
és „visszáját” egyként megmutatja a szüntelen reménykedő, reménykedé­
seiben csalódó, de újrakezdő Ádámnak? Vajon valóban oly reménytelen-e 
ez a haláltánc; olyképpen megalkotott élet kudarc-sorozat, amely a  csalódás 
és a kétségbeesés felé taszítaná az Embert? Vajon Éva hirtelen megjelenése, 
goethe-i értelemben vehető „örök-Asszonyisága” (das ewig Weibliche) menti 
meg csupán Ádámot a legalábbis „lelki” mélybehullástól? Vagy e haláltánc 
és e sírba lépés-sorozat szereplői — mondjuk így: a maguk kisszerűnek 
tetsző, egyéni életére vonatkoztatva — mégis megbékélnek a sorssal, vég­
zettel, kiúttalansággal? És kiúttalanság-e valóban mindök osztályrésze?

Tény, hogy a halálba térők, a halni készülők („morituri”) üdvözlik epig- 
rammatikus tömörségükkel a végső pillanatot, amely éppen nem fausti, nem 
szólnak hozzá esengve: Verweile doch, du bist so schön (Maradj még, oly 
szép vagy nekem). Tény, hogy a sok évszázados haláltánc-hagyomány sem a 
megbékélést, a feloldást sugallja; nem a jól-rosszul, gyönyörben-kínban el­
töltött élet után következő örök harmóniát hirdeti. S a Tragédiával többé- 
kevésbé egy időben írt Liszt Ferenc-zenemű, a zongorára és zenekarra kom­
ponált Haláltánc (első tervei 1838-ból valók, a komponista 1849-ben dolgoz­
ta ki, 1853-ban, majd 1859-ben dolgozta át) lényegében a „harag napjá”-t 
idézi, félelmetes variációkban konokul ismételve az egyszerűségében is fen­
séges dallamot. Szintén a mindent, elbíró és a végső napon mindenkit egyen­
lővé tevő halál eszméjét közvetíti. Mint, ahogy arra utal Holbein metszet- 
sorozata, amelyhez Ludwig Bechstein 48 verset írt (Der  Totentanz, Lipcse, 
1831.), és a késő középkor emberi, morális, hitbéli, különféle hatalmi válsá­
gát tükröző és a reneszánsz életörömöt ugyancsak tagadó halálköltészet is. 
Ez utóbbinak jó példája a Madách és magyar kortársai által minden bi­
zonnyal alig vagy semmiképpen sem ismert Villon Nagy Testamentuma, il­
letve az 1440-ben született Marcial D’Auvergne haláltánc-parafrázisa, amely­
ben a Halál sorra ragadja el a királynét, hercegnét, kényes hölgyet, a 
szobalányt, a parasztasszonyt, a kisleányt (magyarul Mészöly Dezső fordítá­
sában olvasható). Mindezek a legfeljebb „tárgytörténeti” előzmények szem­
beállíthatok Madách felfogásával, amely — dramaturgiailag szemlélve — 
színpadszerűbb az akár dialógusban, akár monológokban megoldott halál- 
táncoknál, másfelől — eszmetörténetileg szemlélve — éppen nem a közép­
kori válságpillanatot (pillanatokat) jeleníti meg, még csak nem is az Arany 
János által „polgárodás”-nak nevezett „civilizáció” okozta morális, emberi, 
társadalmi, gazdasági tragédiák kiegyenlítődését, a halállal történő lezáró­
dását. Hiszen — előlegezzünk itt ennyit — éppen az embersorsok nyitottsá­
gát, befejezetlenségét vehetjük szemügyre a halni készülők szavaiban. Más 
kérdés, hogy az Aranytól már idézett „Gondolatok a béke-kongresszus felől” 
néhány mozzanata hozzájárulhatott a Tragédia és nevezetesen a londoni szín 
végső formába öntéséhez. Ilyen sorokra gondolunk: Óh. a világ története / 
Szomorú egy tanulmány! / Mint buborék tűnik fel ott / Nép, nép után ki­
múlván; / Jaj annak, mely már tündökölt! / Annak közelg halála, / Elsi­
mul a  víz tükre és / Új hab tolul reája .. .  (S ezután következik a „nyugati” 
kapitalizmus bűneinek, ellentmondásainak leltárba vétele, szigorú felsorolá­
sa, a körmondat lendületével történő ráolvasása.. .)
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Ami pedig a dramaturgiát illeti, hadd idézzük föl az Ádámot egykor játszó 
Básti Lajos megállapítását: könyvében joggal kifogásolta, hogy a haláltánc- 
jelenetet többnyire méla muzsikával festeti alá a rendező, a jelenet melo- 
dramatikus elemeit emelve ki, és ezzel alaposan félreértve Madách felte­
hető szándékait. Sokkal keményebb, szikárabb — dramaturgiailag is! — ez 
a része a Tragédiának, sokkal jobban kapcsolódik a közvetlen előzmények­
hez, és nem pusztán a közös szereplők révén és még csak azért sem, mert 
itt is álom az álomban módszerrel él az író. Tény, hogy Lucifer rendezi meg, 
Ádám további kétségbeejtésére, a haláltáncot, szándéka szerint ő írná elő 
a koreográfiát, csakhogy itt is, mint annyiszor, és tulajdonképpen mint majd­
nem minden jelenetben, még a kétségbeesés, a csalódás, a történelem mono­
ton ismétlődésének látszata is az eredeti inszcenirozás, a  luciferi elgondolás 
ellen fordul, anélkül, hogy a teleologikus isteni akarat dicsőítésévé válna.

Okozza ezt részben a jelenet misztériumjáték volta, amely — tárgytörténe- 
tileg — a barokk theatrum mundi elképzeléssel hozható rokonságba, a leg­
inkább Calderonnal El gran Teatro del Mundo (A nagy világszínház) című 
színművével (1645 körül írta, 1675-ben jelent meg), ahol is a király, a gaz­
dag, a paraszt, a szépség, a bölcsesség, a koldus, a gyermek lép a világ szín­
padára, méretik meg, kerül az örök harmónia birodalmába, avagy bűnhődik 
rosszul leélt életéért. Természetesen Calderon még hitt abban a szilárd erköl­
csi normában, amely szerint megítélhető az emberi tett, illetve amely lénye­
gében pontosan szabályozza az egyes posztokra állított ember cselekvését, 
minden eltérés ettől a büntetendő bűnhöz vezet. Calderon sötét pompája, 
roppant méreteiről nevezetes színpada, túlcsigázott nyelvi leleményei repre­
zentálják a spanyol barokk színházat, amely a német korai romantika köz­
vetítésével a Csongor és Tündéig és feltehetőleg Madáchig is eljutott. Nem 
elképzelhetetlen, hogy a világszínház gondolata (amely Shakespeare-től sem 
volt egészen idegen, mint ezt az Ahogy tetszik egy monológja igazolja: All 
the world a stage. . .  Színház ez az egész v ilág ..., bár az egyes emberi élet- 
re redukálva, kozmikus távlatok nélkül) erősen foglalkoztatta Madáchot, 
és a Tragéd a „forrásai ” között nem kizárólag az eddig emlegetett Faustot, 
Káint, Manfredot, a  Paradicsom elvesztését kell emlegetnünk, hanem e világ- 
színház körébe vágó műveket is. Mindennek látszólag csupán filológiai a 
jelentősége, kis túlzással azt is állíthatnók, hogy az irodalomtörténészek ma­
gánügye. Ám éppen Básti Lajos figyelmeztetése, hogy ti. a haláltánc-jelenet 
melodramatikus felfogása, azaz valamiféle érzelmes-operaszerű felfogása, 
mennyire félreviheti a rendezőket, a  színészeket, illetve milyen mértékben 
hamisítja meg a Tragédia következetesen végigvitt gondolatmenetét, eszmei 
ívét int arra: újra kell gondolnunk még az ihlető források körét is, mind­
ama mozzanatokat, elemeket, amelyek a félrerendezett és -értelmezett jelenet 
jobb elemzéséhez vezethetnek. S éppen ez ügyben hasznos hangoztatnunk 
azokat a megfeleléseket, amelyek egy színjátéktípust vagy színjátszási ha­
gyományt, esetleg világirodalmi-drámai előzményt szem előtt tartva, a Tra­
gédia és más művek között létezhetnek. Valószínűnek érezzük, hogy az a 
misztériumjátékoktól, barokk világdrámáktól származtatható örökség, amely 
az ilyen típusú (tehát a haláltánc főcím alá sorolható) jelenetekben az álta­
lánosított, a típus ezúttal kétes rangjára emelt szereplőket hozza színre a 
Tragédiában is jelen van: méghozzá a calderoni elképzeléshez hasonló mó­
don. Ugyanis amellett,, hogy egyéni sorsokat példáznak a szereplők, leg­
alább oly mértékben képviselik egy réteg, egy típus, egy társadalmi rang 
általános vonásait, egyedit és különöset, partikulárist és egyetemest egyként 
megjelenítve. Csakhogy mind Calderonnál, mind pedig általában a miszté- 
riumjátékokban az egyéni életsors többnyire csak ürügy egy általánosabb 
igazság, vallási, morális, társadalmi vagy éppen művészi példázat szemléle­
tes ábrázolására, kifejezésére, addig Madáchnál nagyobb hangsúlyt kap a 
történetfilozófia, illetve az a dialektikus szemléletmód, amelyet — úgy vél­
jük — Goethétől kölcsönözhetett. Tehát míg Calderonnál egy egyetemes­
nek hitt igazság demonstrálására kerül sor. addig Madáchnál aligha van szó 
egyetemes igazságról, az egyedi sorsok, a különféle élethelyzetek sokkal in­
kább kapnak történelmi dimenziót; az életfolyamat törvényszerűségeire ve­
tül fény, a „való” lesz az a mérce, amelyhez életteljesítményt, igényt, ma­
gatartást. viszonyrendszert, lehetőséget mérni lehet (és kell!). Calderon mód­
szerét deduktívnak, Madáchét induktívnak is nevezhetnők. Calderonnál az 
egvházi-vallásos szempontból felfogott moralitás, Madáchnál a történelmileg 
felfogott bölcselet és életfolyamat alapjáról ítéltetik meg az egyes és az ál­
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„Az tesz naggyá, hogy szűnnöd nem lehet, / s hogy sose kezdel, az a vég­
zeted. / A forgó ég mása csak énekednek, / mindig egy benne a vég és a 
kezdet ( . . . )  / S most zengj, Dal! szívem tüze gyulladj! / Te vagy öregebb, 
te vagy újabb." (Szabó Lőrinc fordítása.)

Azt hiszem, joggal tételezhetjük föl az olvasmányélményt. Madách Imre 
könyvtárjegyzéke szerint harminchét Goethéje volt a Tragédia szerzőjének, 
sűrűn forgatta, nem pusztán a Faustot, a verseket is. Ami lényegesnek tet­
szik, az nem annyira az olykor szó szerinti megfelelés, hiszen a nagyobb 
szövegösszefüggésekből láthatjuk: a kifejezések hasonlósága nem feltétlenül 
azonos vagy hasonló frázisban dokumentálódik. Ismételten: a nézőpont és 
a módszer rokonságáról kell szólnunk, az ellentétek tény. és tárgyszerű be­
mutatásáról. az életnek mint egymással küzdő erőknek egyensúlyáról van 
szó, antinómiákról, amelyek nem igénylik a megbékélést, de, amelyek azonos 
intenzitású jelenléte mégis a harmónia felé mutat. A lehetőség a vele ellen­
tétes értelmű lehetőség próbájával nyerhet igazolást, az élet a maga ön- 
korlátozásával teremti meg törvényeit, miközben „Nem vesz el a harcban 
semmi”.
 Más kérdés, hogy a londoni szín „harcai” során nagyon sok minden elvész. 
Épp azok által, akik majd a haláltáncban ismét színre lépnek. A tudás a 
nyegle révén legfeljebb tudálékossággá, szemfényvesztéssé silányul, a szere­
lem változatait a szín különféle hölgyei képviselik (s nem feltétlenül abban 
az ideális formában, amely Ádámot vonzaná), a  gyáros és fia, valamint a 
munkás megismétli szinte Zách Klára történetét (bár Madách felfogásában 
más hangsúlyokat kap a történet; gondoljunk a Csák végnapjai című drá­
mára!), a lelkes-kedves ifjakból pohos filíszterek lesznek idővel.

A haláltánc-jelenetben aztán a bevezető kórus „tételei”, valamint a lon­
doni szín szereplőinek sorsa szembesülnek a végső pillanat alkonyfényében. 
Szembesülnek, de nem feltétlenül kapnak hathatós cáfolatot. Annak ellenére 
sem, hogy ismét Lucifer a szándéka szerinti főrendező. A kiábrándult Ádám 
már pusztán „zilált csoporť’-nak látná a szabadverseny korának Londonát. 
A nála józanabb Lucifer figyelmezteti: „Már azt hiszed, nincs összeműkö- 
dés, / Nincs rendszer az életnek műhelyében?”

S  ezt akár úgy is értelmezhetjük, hogy az elkeseredett Ádám a szabad­
versenyt immár zűrzavarnak érzi, immár nem hisz az ellentétek egyensú­
lyából fakadó törvényben, az „összeműködés”-ben, a „rendszer”-ben és az 
„élet”-et sem tekinti többé „műhely"-nek, ama versenydalt sem hallja, mely 
a szín elején még olyannyira lelkesítette. Mintha megfordultak volna a 
szerepek: Lucifer képviseli a pozitívumot, Ádám a tagadást. Ironikusan foly­
tatja Lucifer: „Nézz hát egy percre szellemi szemekkel”. Mintha Ádám 
eddig nem azokkal nézett volna... És tovább: „És lásd a munkát, melyet 
létre hoznak, / Csakhogy nekünk ám s nem kicsiny magoknak”.

Azt Lucifer sem tagadja, hogy a londoni szín szereplői „munkát végeznek”, 
„létre hoznak” valamit, teremtenek, alkotnak. Az erre a szavaira csapó kó­
rus erősíteni látszik Lucifer szavait: „ Ma kell végezni, holnap késő, / Bár 
egypár ezredév után / Még mindig nem lesz kész a nagy mű  ( . . . )  Kiket a 
reg új létre költ / A nagy művet kezdjék el újra”.
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talános. Madách ebben a vonatkozásban Goethe felé fordul, módosítva, de 
alapjában elfogadva nézőpontját.

A londoni szín bevezetésében a kórus helyenként szó szerint idézi Goethe 
verseit: „ Hagyd zajongni, majd az élet / Korlátozza önmagát. / Nem vesz 
el a harcban semmi, / Mindig új s mindég a régi / Halld csak igéző dalát".

A lét semmivé sose válhat ( . . . )  / A lét örök: törvények őrzik / mindazt 
az élő kincsözönt itt, / melyet díszül ölt a világ". (Végrendelet, Rónay György 
fordítása)

Egy másik Goethe-vers: „Daß du nicht enden kannst, das macht dich, groß 
/ Und das du nie beginnst, das ist dein Los, / Das Lied ist drehend, wie das 
Sterngewölbe, Anfang und Ende immerfort dasselbe (...) / Nun töne Lied , 
mit eignem Feuer! / Denn du bist älter, du bist neuer.” (Unbergrenzt).

„Kein Wesen kann zu nichts zerfallen ( . . . )  / Das Sein ist ewig: denn 
Gesetze / Bewahren die lebendgen Schätze / Aus welchen sich das All 
geschlickt.” (Vermächtnis)



Az emberek alkotásai tehát — Lucifer szavai szerint — nem önmaguk ja­
vát szolgálják, voltaképpen nem is láthatják munkájuk végét, talán igazi 
értelmét sem, hiszen esetleg sosincs befejezés, csak újrakezdés. A történe­
lem is, az emberi élet is: körforgáshoz hasonlítható, olyaténképpen, mint 
ahogy Vörösmarty szól róla a Gondolatok a könyvtárban című versében, vagy 
a Csongor és Tünde Éj-monológjában. A reformkor egyik alapgondolatát 
idézi Madách, a kelet-közép-európai romantikus irodalmak egyik — mitosz- 
szal érintkező — alapeszméjét. Az ember (vagy EMBER) prométheuszi szen­
vedése és heroizmusa a magyar (és általában a kelet-közép-európai) roman­
tikának csak egyik témája, egyik jelképe. Prométheusz mítosza lelkesedés­
sel tölti el az írókat, sorsában látják megtestesülni az egyéni felszabadulási 
kísérleteket, egyén és közösség kozmikus méretű küzdelmét az ellenséges — 
égi — erőkkel, a föld igazi birtokba vételéért, az egyéniség szabad boldo­
gulásáért. Ám Prométheusz heroikus munkája sem feledtetheti el a másik 
hérosz kilátástalannak tetsző, nem annyira kozmikus méretű, mint inkább 
történelmi dimenzióban látott-láttatott pályáját, Szisziphoszét. Prométheusz 
sorsa azt sugallta, hogy érdemes küzdeni, az út végén — a sok szenvedés 
után — a dicsőség, a boldogság és a megszabadulás fényesedik. Szisziphosz 
a történelem tanulságait tekinti át, és a véges és a végtelen viszonylagossá­
gát hirdeti. Van út, de ennek az útnak nincsen vége; „bölcső s koporsó 
ugyanaz”, majd lényegében ugyanazokkal a szavakkal az idézet folytatásá­
ban: ,,Ma végzi, amit holnap kezd e l . .. ”

Ennek a gondolatnak a jegyében sorakoznak föl a londoni szín szereplői 
a „szín közepén tátongó sír” előtt, hogy Lucifer parancsára körültáncolják, 
beléugorjanak. Szavaikból derül fény: mennyire Lucifer teremtményei ők, 
mennyire igazolják (vagy cáfolják) a cinikus realitást, valóban „nekünk” 
avagy „kicsiny magoknak” dolgoznak-e.

A megjelenített szereplők kétsorosaiból valóban a  „halál komor ítélete” 
süvölt felénk; ám azt nem állíthatjuk teljes bizonyossággal, hogy a befeje­
zésé is. Inkább a kórus igéi visszhangzanak. Az első, a bábjátékos epigram­
mája sem céltalanul leélt élet dokumentuma. A komédiát (feltehetőleg saját 
élete komédiáját is) lejátszotta. A komédia mulattatott, tehát a komédiásnak 
sikere volt, tetszeni vágyott és tetszett is. Hogy közben maga nem mulatott, 
ez lehet egyéni tragédiája, de semmiképpen sem érvényteleníti sikerét. Talán 
nem elégítette ki a siker, talán belefáradhatott a siker hajhászásába. Még­
sem szabad a művész örök kétségeit, örök elégedetlenségét a néhány sorba 
belelátnunk, bár attól teljesen függetleníteni sem tudjuk gondolatainkat. A 
mérleg nem a negativitás oldalára billen, a jól végzett munka örömébe üröm 
vegyül ugyan, mégsem volt hiábavaló a fáradozás.

Mint ahogy a „korcsmáros”-é sem. Nem-drámai búcsúja, csak a legszük­
ségesebbeket mondja, prózai szövegben sem lehetne másképpen szólni. Sza­
vai mégis drámai súlyt kapnak azáltal, hogy az egyetemes búcsú kifejező­
dései. A köznapiság, a hétköznapi élet így kerül szó szerinti jelentésénél 
távlatosabb „helyzet”-be, a korcsmáros teljesítette kötelességét, búcsúzik és 
búcsúztat. Immár nem igénylik a vendégek szolgálatait, „kiitta mindenik 
borát”, távozhatnak, akár örökre is.

Ugyanezen a szinten tartja Madách „a kis leány” kétsorosát is. Amit fel­
vállalt a leányka, elvégezte. Ibolyáit eladta. Parányi monológja következő 
sorával már az elmúlást és újjászületést példázza: az új ibolyákról és a ha­
lálról van szó; megnyugvással és beletörődéssel tér a leányka a sírba, de 
annak bizonyosságával is, hogy csupán ő a múlandó, ibolyái újra teremnek. 
Goethe ezt másutt így fejezte ki: „A föld ismét létrehozza. Mit kezdettől 
létre hoz”. Madách kórusa pedig: „Mi már ma bemegy, holnap felkel!” S 
ettől a ponttól kezdve lendül át a szereplők gondolata az egyéni sors esetle­
gességeiből az Egészt kifejező egyetemességbe.

Már a jövendőmondó cigányasszony elmereng a titkon: itt állunk a nagy 
utazás előtt, itt állunk a titok előtt, a megfejtés előtt, S nincsen merszünk 
szembe nézni a titokkal, a megfejtéssel. Rákényszerültünk az útra, de ugyan­
olyan vakon megyünk majd végig rajta, mint az életen. Inkább hiszünk kár­
tyavető, tenyérjósló cigányasszonyoknak, mint vállalkozuk a jövőnkkel való 
szembenézésre.

Lovel sorsában egyéni tragédiája kap feloldást. Evilági létében a kímélet­
len tülekedésnek, a szabad verseny okozta kegyetlen csatának volt nem ke-
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vésbé kíméletlen, nem kevésbé kegyetlen részese. Számára, s a világ számára, 
amit képviselt: a pénz volt a legfőbb érték. De új világba készül, új lehe­
tőségek tárultak föl előtte. Majdnem az utópia világa. Olyan, amelyben „in­
gyen” hozzájuthat valamihez, a ,,nyugalomhoz”. Ignácz Rózsa jegyezte föl 
Sugár Károlyról: amikor kimondta az „ingyen” szót, mintha dicsfény ját­
szott volna körülötte. Hiszen az élettől, az életben még soha nem kapott 
semmit „ingyen”. S ezzel a tudattal lépi át földi élete kereteit, hittel vál­
lalja a körtáncot, a végső pillanat immár nem rémíti el. Sőt, mintha e 
végső pillanatra várt volna egész — kíméletlen küzdelemmel teli — életé­
ben. Hiszen most „ingyen” jut a „nyugalom"-hoz. A megvásárolhatatlanhoz.

S ezt a gondolatot a „Munkás” folytatja. A munkás, aki lényegileg áll 
szemben Lovellel; aki áldozata a Lovel-féléknek, szenvedő részese annak a 
társadalomnak, amelynek haszonélvezői a Lovel-félék. Mégis a nyugalmat 
keresi. Igaz, Lovel személyes tragédiájának feloldását reméli, a munkás pe­
dig a tőle elszakadt és értelmetlennek vélt munka utáni végső megbékélést. 
Szöveg szerint ugyan csak a heti fáradalmakat akarja kipihenni; de éppen 
a haláltánc-jelleg engedi meg ama következtetést, hogy itt magasabb érte­
lemmel bíró jelentéssel van dolgunk.

Egyén — osztály: mindegyik nyugalmat, békét vár. A tanuló pedig álmot. 
„Álmodtam szépet” : a londoni színben szereplő négy tanuló boldog jelenét 
és szép jövőjét tervezi, ..álmodja meg”. Ám felzavarják őket álmukból, fel­
zavarja őket a lehetőség, amely szorosan szabja ki pályájukat, a társadalom, 
a szokás, mely megtöri majd őket. Lucifer a gyárosokban mutatja meg a 
tanulók jövőbeli énjét. Nincs más hátra, mint az álom folytatása. Az élet 
álom lenne? Nem az. Még akkor sem, ha Calderon, Novalis és Vörösmarty 
ilyesfélét sugallna. Itt, e végső pillanatban lehet csak szó az álom folytatá­
sáról; a nem-ismert tartományban valósulhat csak meg az álom, melyet tá r­
saival együtt a tanuló álmodott, a tanulók ólma.

A katona büszkén vitézkedett életében. Most már rá kell döbbennie arra, 
hogy ez sem volt több a „hiúságok hiúságá”-nál; nincs reménye, hogy ki­
kerülje sorsát, hogy érdemei (vélt érdemei) számításba jöjjenek; sem több, 
sem kevesebb a többinél, kit életében olyannyira lenézett.

A kéjhölgy is kénytelen szembenézni a nem-festett világgal. Kénytelen jó­
zanul gondolkodni. A szüntelen mámorban aligha gondolhatott arra, hogy 
létezik egy mámor nélküli világ. Az egyetlen olyan szereplő a kéjhölgy, aki­
nek kétsorosa kérdőjellel záródik. Feltehetőleg nem azért, mert nála a leg- 
kiáltóbb a bizonytalanság; az ő kétségei a legerősebbek, ő sejti a legkevésbé 
azt, ami következik. Még csak azt sem hihetjük, hogy az ő élete lett volna 
a legkevésbé értelmes. Az életöröm azonban az ő szavaiból árad talán a leg­
nyíltabban. a leginkább önfeledten, s erre az életörömre csap rá a bizony­
talanság: „jobb-e odalent?”. A bizonytalanság, de éri a derengő reménysugár 
is, amely áttöri a bizonytalanságot: lehet, hogy jobb odalent, talán nem is 
olyan nagyon rossz odalent.

Mindenesetre valószínűleg akkor járunk el helyesen, ha az egyes mono­
lógokat (kétsorosokat) nem pusztán önmagukban vizsgáljuk. Az egyik sze­
replő kétségeit a másik szereplő reménykedése ellensúlyozza. A kéjhölgy kér­
désére a következő halálba térő, az elítélt válaszol. Ő sem a teljes bizo­
nyosság tudatával. De legalább az őszinte és tiszta reményével. Sorsa Love- 
léhez kapcsolódik. Amit Lovelnek a céltalanná vált élet felcserélése jelent 
egy olyan világgal, amelyben valami, talán a legfontosabb, „ingyen” meg­
kapható, azt az elítéltnek a jogtalanság világából való átlépés jelenti a meg­
sejtett igazságosságba. Nem kevésbé utópisztikus az elítélt elképzelése —, 
mint Lovelé. Nem kevésbé tartozik az elképzelés, az álom birodalmába. Az 
elítélt azonban magabiztosan hisz, vagy szeretné hinni a „más törvényt”, 
amely bölcsebben és emberibben szabályozza a társadalmat, az együttélés 
feltételeit.

S végül a  „nyegle” is leveti álarcát. Madách angol kortársa, a szintén ke­
serű és szintén józan Thackeray is ehhez hasonló kiábrándultsággal nézte 
a „hiúság vásárá”-t (regénye 1847—48-ban jelent meg folytatásokban), hős 
nélküli regény, írta az angol szerző műve címlapjára. S ebben az álarcos­
bálban, a hiúság vásárán mindegyik szereplő játssza a maga szerepét, hőst, 
katonát, boldog feleséget, reménytelen szerelmest, gyárost és diákot. Egymás­
nak játszanak, önmagukat becsapva. Ezt ismeri föl a „nyegle” ; éppen ő, aki
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feltehetőleg tisztában van vele, hogy aprópénzre váltja föl a századok ta­
pasztalataiból, „tudás"-ából származó ismereteit, immár nem a tudomány­
nak, hanem a tudományból él. De most, a „tátongó sír” előtt döbbenten is­
meri föl, hogy egymás rászedésében merültek ki az emberi kapcsolatok; hogy 
ezáltal a tudomány is, a tudós is önmagát alázta meg. Ádám görbe tükör­
ben látta — a nyegle szavai révén — történelmét, alakváltozásait. Mindaz, 
mi kísérlet, életkudarc, eszmény és kétségbeesés volt számára, üzletté silá­
nyult, olcsó áruvá, karikatúrává. Mégis, a nép, a hitetlen tömeg csodára 
várva, kapkodja az árut. A rászedés sikerült. De csak az-e? Vajon nem él-e 
a tömegben valami őszinte hit a csodában? A hajdanvolt varázsában? Re­
mény a hit után? Lucifer tárgyilagos szavaira nincs folytatás, hirtelen vá­
gással más jelenet részesei leszünk. A tátongó sírnál nyilván —, mint min­
den szereplő — a nyegle is végiggondolja életét, s utolsóként maradva a 
sorban, végezve a búcsút, kimondja: „Most a valónál mind ámulunk”. Ér­
telmezhetjük úgy is e szavakat, mint a becsapottság érzésének kifejeződését. 
Elképzelhetjük azt is, hogy a való felfedezésének örömével cseng ki a jelenet. 
Erre utalna az elámulunk csodálkozást, meglepetést és talán némi örömet is 
magábanfogilaló jelentése. Minthogy kulcsszóval van dolgunk, lapozzuk föl 
a Czuczor—Fogarasi szótárat, amelynek első kötete 1862-ben látott napvilágot, 
tehát azt a nyelvi állapotot rögzítette (körülbelül), amely a Tragédia írásá­
nak idejében volt honos. Ott az „ámul” következő meghatározását lelhetjük: 
„Csudásnak, megfoghatatlannak látszó dolgon bámul, megáll az esze rajta 
és mintegy tátva marad a szája”. Az „ámulat” definíciója: „Az ész működését 
mintegy nélkülöző lelki állapot, melyet valamely csudás dolog általi megle­
petés az ember egész valóján előidéz”. (I. k. 326. hasáb). Ez utóbbi irány­
ban vág az „elámul” értelmezése is: „Egészen elmerül a bámulásba, csodál­
kozásba”, illetve az „elámulás” : „lelki állapot, merengés, midőn valaki elme­
rül a bámulásba, csudálkozásba.” (II. k. 1864. 79. hasáb).

A helyzet azt igényelné, hogy a  „nyegle” magatartásába beleértsük a 
kétségbeesést, körülbelül olyan magatartást tulajdonítsunk neki. mint ami­
lyet Vörösmarty Tudós a tanúsít akkor, amikor Csongor másodszor látja. Ehe­
lyett inkább hamleti szituációba kerül: a tanácstalanság legalább oly mér­
tékben jellemzi, mint a csodálkozás, a habozás legalább annyira, mint a 
felismerés okozta kábulat.

„Meghalni, — elszunnyadni, — semmi több; /S  egy álom által elvégezni 
mind / A szív keservét, a test eredendő, / Természetes rázkódtatásait; / Oly 
cél, minőt óhajthat a kegyes. / Meghalni, — elszunnyadni, — és alunni! / 
Talán álmodni: — ez a bökkenő; / Mert hogy mi álmok jőnek a halálban / 
Ha majd leráztuk mind e földi bajt, / Ez visszadöbbent.. .  ” (Arany János 
fordítása.)

A nyegle nemcsak saját magatartását, reagálását jellemzi: „mind” elámul- 
nak a világszínpad szereplői, csak épp a nyegle tudatosítja ezt. Lelkiállapot­
ról van tehát szó, az önámításból ébred rá „mind” a valóra; arra. hogy talán 
álom következik, talán a nyugalom, talán a más törvény, s ki tudja, „jobb-e 
odalent?” A nyegle foglalja össze: most néznek szembe először a „való”-val, 
a végső pillanatban adatik meg a tisztánlátás, a világos önszemlélet, az ön­
hitegetés nélküli várakozás. „Mind” a tátongó sírba tér, de egyik sem ke­
serűen, éppen ellenkezőleg: majdnem megbékélve. Legalábbis elámulással. 
S ezzel az elámulással teljesedik ki a kórus bevezető éneke: nem vesz el 
a harcban semmi. Hogy veszhetne el, mikor a sorsfordító, életet záró nagy 
pillanatban is képes a legkülönfélébb szerepet játszó, szerepben tetszelgő 
ember a ridegen józan önszemléletre, a kérdésre, az elámulásra, a csodál­
kozásra? Bármi legyen is az ember sorsa, bárhogy végződjék is dicső vagy 
dicstelen küzdelme, nemes vagy kába célért folytassa a harcát akár. méltó­
sággal viseli azt, az elámulás hitével, naivitással, némi gyermeki rácsodál- 
kozással, de nem teljesen reménytelenül.

Lucifert teremtményei cáfolják meg. Az ő lineáris vonalvezetése, mecha­
nikus történetfelfogása, ill. evolucionizmusa törik meg a való dialektikáján. 
Maguk a szereplők példázzák szavaikkal az ellentmondások „egységét”. A 
kétsorosok is a tétel-ellentétel nem egymást kizáró, hanem egymást kiegé­
szítő, egymást magyarázó (értelmező) jellegét erősítik. A hiány és a tel­
jesség, a rossz és a jó, az ébrenlét és az álom. a boldogtalanság okozta nyug­
talanság és a nyugalom, a tudás hiú bizonyossága és (összefoglalólag) az
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ámulás, az elámulás csodálkozást és bámulatot egyként rejtő-sugárzó derűs 
bizonytalansága között inganak ki a mondatok, amelyek egybeolvasva mégis 
a „kar” énekét festik alá. A reformkor még csakazértis hitte, hogy előbb a 
bölcső, majd a sír következik, az út a kettő között értelmes munkában telhet 
el, a hazáért, a népek hazájáért való fáradalomban. Madách Imre oly sok 
hívővel együtt tapasztalta a haza fáradozásainak „eredményét”, a népek ha­
zájának, a nagyvilágnak nem gyászkönnyeit, hanem szinte részvétlenségét. 
„Bölcső, s koporsó ugyanaz” — írta le, de nem bölcs szkepszissel; „Ma végzi, 
amit holnap kezd el” — hirdette, de nem a reménytelenség beletörődésé­
vel. Még ebben a jelenetben is, mintegy vitatkozva az összes korábbi halál- 
táncfelfogással, azt remélte, hogy — mindennek ellenére, a „polgárodás” 
veszélyei ellenére, a szabadságharc leverése ellenére, az önhitetés ellenére 
— megadatott „mind"-nek, gyengének és erősnek, tudósnak és tudatlannak, 
a képesség, amelynek segítségével a  csak kétkedni tudó csábításának ellent 
tud állni: az, hogy a ,,való”-nál elámul. Az ember megőrzi gyermeki tekin­
tetét. Éva a szerelem és a költészet ,,nemtő”-je mellett ezért hivatkozott 
teljes joggal az „ifjúság” nemtőjére.*

Fried István

* A monografikus elemzés majd más világirodalmi párhuzamokat is föltár. 
Pl. Bandelaire 1859-es Haláltánc című versét.
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