
KÖRKÉ P
Gondolkodó magyarok

a szabadságról
A Gondolkodó Magyarok sorozat újabb hat füzete tulajdonképpen egy-egy nagy 

történelmi fordulóponthoz vagy legalábbis kiemelkedő eseményhez kapcsolódik 
közvetlenül. Szent István Intelmei az államalapításhoz, Csokonai Beszédei a 
Martinovics-féle szervezkedéshez, Bölöni Farkas Sándor Naplótöredéke és Arany 
János Népies politikai cikkei a reformkorból a forradalomba és a szabadság- 
harcba torkolló folyamathoz, Krúdy A kápolnai földosztás 1918-19-hcz, végül 
Illyés Gyula K i a magyar? című esszéje a II. világháborúhoz kötődik. E  mű­
vek csaknem ezer évet ölelnek át, s ha Illyés alkotásának nem évülő aktuali­
tását nem hagyjuk figyelmen kívül, azt mondhatjuk, hogy a hat könyvecske a 
magyar történelem alapvető kérdéseit boncolgatja a kezdetektől egészen a je­
lenig. Ezek a kérdések és problémák nagyjából és röviden a következők lehet­
nek: a nemzet kérdése, nemzetté válás; „államnemzet-kultúrnemzet” ; a nem­
zet nyugat és kelet között; a fejlődés nemzeti látószögből; „emberré és polgár­
rá" válás, a magyarság problémaköre, helyünk a „nagyvilágban” ; „egyedül va­
gyunk” ; a magyarság külső és belső megítélése stb.; s végül a nemzet, a ma­
gyarság a magyar történelem mint tudat problémája, azaz mindazon témakörökhöz 

való viszony, melyeket hézagosan az előbb felsoroltam. Hogy ezek a kérdések meny­
nyire nyugtalanítóan élők, mi sem mutatja jobban, mint az állandóan föllángoló 
nemzetviták, az utóbbi években is. A  hat írást azonban -  mindezzel persze 
szoros összefüggésben -  valami más is összefűzi még. Nevezetesen az, hogy a 
művek szerzői a kérdéseket -  bármilyen megfogalmazásban és bármilyen né­
zőpontból is -  közelről vizsgálják. Érdekeltségük a témában természetes; még­
sem egyszerű érdekeltségről beszélhetünk, hanem egy sajátos szubjektív „meg- 
ragadottságról” , amin elsősorban itt azt értem, hogy mintegy a mindennapi 
élet személyes átéltségéből következik gondolkodásuk iránya, problémafelve­
tésük és erre adott válaszuk. Ezt a közelről való rátekintést a művek formája 
is nagyon jól tükrözi: Csokonainál a szónoklatnak lírai változata, Bölöni 
Farkas Sándornál a naplóforma. Krúdy költészettel átszőtt riportja -  mind er­
re utal. Arany és Illyés kötete bizonyos mértékig ettől eltér, hiszen az indítóok 
kevésbé személyes, mint Csokonai kicsapatása, Bölöni Farkas izolálódása. De 
mindketten olyan országos és világpolitikai helyzetből indulnak ki, mely sze­
mélyes sorsukat is eldöntheti-eldönti. Egészen sajátos a helyzet Szent István 
Intelmeiv e l: műfajilag egy nagyon is merev, a keresztény világképbe tartozó 
művek sorába illeszkedik be (királytükrök), de erősen el is tér műfaji mintái­
tól, elődeitől, ahogy ezt Szücs Jenő bizonyította. A  különbözés pedig jelentős, 
lényegi: részben azt bizonyítja, hogy egy nyugaton már kiürült forma újjászü­
lethet az éppen szerveződő magyar királyság keretei között; részben, s ez szo­
rosan összefügg az előbbi ténnyel, hogy Szent István -  közvetve, közvetlenül -  
e formát, ha nem is merőben új tartalommal, de legalábbis bensőséges, szemé­
lyes, s ebben az értelemben nem elvont-dogmatikus tartalommal tölti meg. E
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személyes érdekeltségnek több szempontból is jelentősége van -  én azonban 
most csak egyre szeretném itt a figyelmet felhívni, a kérdésnek arra az oldalá­
ra, melyet a szabadság fogalma sűrít magába. Az egyén és országa szabadsága, 
függetlensége nem mindig esik egybe; s nem mindig van rá azonos esélyük. 
Szerencsés történelmi pillanat az, amikor objektíve egyszerre és azonos módon 

vetődik fel egy ország-nemzet és annak polgárának szabadsága, függetlensége. 
Sajátos módon itt a hat mű közvetve vagy közvetlenül ezt, ezeket a pillanato­
kat demonstrálja; persze, különbözőképpen. Csokonainál éppen e kettős sza­
badság lehetetlensége villan föl, hasonlóképpen Bölöndi Farkas naplójában. Arany, 
illetve Krúdy cikkeiben, riportjában pedig -  a polgári forradalom kibontako­
zásával -  e lehetőség elérhető közelségbe való kerüléséről kaphatunk híradást. 
A szabadság és függetlenség fogalma azonban egy sor olyan problémát világít 
meg, melyre itt nem is térhetek ki, csak röviden megemlíthetek. Ilyen kérdés 
az ország-nemzet külső és belső szabadsága, azaz: milyen helyet foglal el Euró­
pában, hogyan tekintenek rá e nagyobb közösségből; ugyanakkor, milyenek 
belső viszonyai, önmagának mint nemzetnek a tételezése mennyiben függ össze 
szervesen a szabadság fogalmával. A  hat mű egyfajta „fejlődésről” tesz tanú­
ságot, pontosabban, egy folyamatról: István király Imre herceghez intézett In­
telmei, mint tudjuk, nem egyszerűen az államalapítás és az ország megtartásá­
nak kánonját fogalmazza meg, hanem az ország megmaradását a keresztény 
Európában; más szóval, az ország a natio Hungarica szabadságát Európa más 
országaihoz való viszonyában. Arany János politikai cikkei, egy adott világ- 
történelmi helyzetben, s egy egészen más kiindulópontból ugyancsak ezt a 
külső szabadságot igyekeznek formába önteni, egyszerű emberek számára is ért­
hetővé tenni. Elég, ha csak a Mik voltunk? M ivé leszünk? című apró történe- 
lemfüzetére gondolunk, melyben példaként állítja az istváni ország-natio sza­
badságát; írásának és szemléletének külön érdekessége, hogy bár Arany a 
múltra, az ország hatalmasságára hivatkozik, egyáltalán nincs szó a Szent Ist­
ván-i állam és eszme misztifikálásáról. Aranynál a múlt mint szerzett és történeti 
jog csak annyiban példa, amennyiben az állam és eszme egy önálló, szabad és 
független ország kerete és gondolata, szemben egy szabadságától megfosztott 
országgal, mely éppen ezen elvesztett szabadságáért harcol. Illyés Gyula K i a 
magyar?-ja a nemzetre-országra nézve fenyegető helyzetben megintcsak erről a 
szabadságról beszél. Érdemes lesz itt nem elsősorban a történelmi helyzet, ha­
nem az egész külső szabadság kérdését és ennek bonyolultságát illusztrálandó, 
két talán meglepő idézetet egymás mellé helyeznünk. Az igazán meglepő talán 
Weesenmayer, a hitleri birodalom budapesti biztosának magyarországi jelenté­
séből való idézet, nem tartalma miatt, hanem azért, hogy éppen e helyt eleve­
nítem fel: „1526 óta Magyarország sohasem volt önálló állam, még kevésbé 
önmagában zárt népi elem. Csak 1686-ban következett be Budapest (sic!) fel­
szabadítása a törökök alól, és Magyarország azután is többé-kevésbé valami­
féle függőségi helyzetben volt 1918-ig. Sohasem volt kellő népi ereje és forra­
dalmi lendülete, hogy önálló állammá váljék . . .  Lázadtak és szabotáltak 
minden felsőbb hatalom ellen, mely az ország sorsát meghatározta. De ez 
mindenkor passzív rezisztenciában nyilvánult meg, kockázatmentes ellenállás­
ban, amit felfuvalkodott szólamokkal lepleztek, és messzemenően kihasználták 
a más vérségi elemeket, azok magas teljesítőképességét és jobb adottságait. (...) 
óvatosan kivárták, míg a birodalom összeomlása 1918-ban világosan látható­
vá vált, majd magukhoz ragadták azt, ami még megmaradt. Azóta létezik az 
úgynevezett magyar nemzet, és időközben bebizonyította, hogy nemzeti életre
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alkalmatlan, és az marad a jövőben is.” (Ránki György: 1944. március 19. 
Kossuth Kiadó, 1978. 52-53. o.) Veesenmayer hosszú szövegét azért idéztem 
itt, mert minden prekoncepciózussága, történelmietlen szemlélete ellenére is tar­
talmaz olyan igazságcsírákat, melyeket nem lehet egyszerűen eltaposni. A leg­
inkább meggondolkodtató az egészben a magyarság és az ország szabadságának, 
vagy lehetséges szabadságának és európai helyének külső megítélése. Ugyanis 
figyelembe kell vennünk azt a tényt, hogy ha nem is ilyen durván és primi­
tíven, de a kívülről való megítélés mindig tartalmazott-tartalmaz ilyen és 
ehhez hasonló gondolatokat Magyarországgal kapcsolatosan. Az ezzel szembe­
szegezett védekezés, a belső, belülről jövő érvelés pedig ennek mindig éppen 
az ellenkezője. Illyés például így fogalmazza meg: „Ha megvizsgáljuk a ma­
gyar lelki tulajdonságait, valamennyi alján a szabadság szeretetét leljük. Ezt 
találjuk nemcsak erényeiben, hanem fogyatékosságaiban is. Ezért konok, hall­
gatag, elhúzódó, sőt egyenetlenkedő. Ezért bizalmatlan. A függetlenség, a kü­
lönállás a legnagyobb kincse.

Nyilván más népnek is fontos ez.
Aki a szabadságot szereti, az becsüli és szereti más szabadságát is. A ma­

gyarság már a honfoglalás korában ilyen türelmesen és testvériesen volt sza­
badságszerető."

Illyés szavai még meggondolkodtatóbbak, különösen az előzőekkel össze­
vetve: egyfelől egy önállótlan, szabadságra és nemzeti létre alkalmatlan, illetve 
nem érdemesült, másfelől egy szabadságszerető és szabadságát féltő gonddal 
óvó nemzet képe. Hogy Illyés szemlélete itt történelmietlenül túlzó -  aligha 
lehet kétséges. A számomra homályos „lelki tulajdonságok” belekeverése tör­
ténelmi-társadalmi kérdésekbe semmiféleképpen nem lehet helytálló. Gondol­
junk csak arra, melyik népről nem mondható el az, hogy szabadságszerető, s 
hogy Közép-Kelet-Európában maradjunk: vajon például a lengyel nemzetről 
nem állítható-e, hogy „A  függetlenség, a különállás a legnagyobb kincse” ? 
Persze, Illyés (legutóbbi televíziós nyilatkozatában propagandafüzetnek neve­
zett) írásában ez is ott olvasható: „Nyilván más népnek is fontos ez.”  Amibe 
az is beleérthető és beleértendő: másnak is, de különösen a magyarnak. A  Ki 
a magyar? azonban olyan történelmi helyzetben született, 1939-ben, amikor az 
illyési intő gondolat ebben a formában is tökéletesen indokolt és jogos. Különö­
sen, ha a mű utolsó sorait is figyelembe vesszük: „Magyar énelőttem az, aki 
nem bírja a homályt, sem a börtönben, sem a gondolatban.” A  kettő együtt 
jelzi, hogy az illyési nemzetfogalom igyekszik a külső és a belső szabadságot 
összeötvözni; körülményei magyarázzák, hogy a hangsúly ott és akkor a külső­
re esik, mert ott és akkor valóban az volt a fontosabb -  az elhatárolódás a 
német hatalmi gondolattól, de ott találhatjuk az elkülönülést is az illúzorikus 
magyar ábrándoktól.

Az eddig idézett és fejtegetett gondolatokat mintegy magasabb szinten fog­
lalja össze Bölöni Farkas Sándor Naplótöredéke, s tegyük hozzá, e naplótól 
szinte elválaszthatatlan fő műve, az Utazás Észak-Amerikában. De -  amint 
később látni fogjuk -  szorosan, megerősítésképp és kiegészítésként, idetartoz­
nak Arany cikkei is, egy más, ám nem kevésbé fontos szempontból. Bölöni 
Farkas két műve azért igen jelentős önmagában is, és az időben kiterjesztve 
is, mert egyszerre kapjuk az ország külső és belső szabadságának, ennek feltéte­
leinek, egyáltalán leírásának megfogalmazását. Nemcsak az ismert reformkori 
képről van itt szó: haza és haladás, nemzet és emberiség, vagy ahogy Csoko­
nai írta jóval korábban, „ember és polgár” -  hanem ennél jóval többről és
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másról is. Arról az egyszerű tényről, hogy Bölöni Farkasnak „megadatott” ha­
zaját és népét egyszerre kívülről látni -  saját szemével, de a mások, a kül­
föld szemével is, ugyanakkor mindezt belülről figyelve és átélve. (Óhatatlanul 
eszünkbe jutnak Ady felszabadító párizsi utazásai!) Ebből a szempontból, 
ha némileg erőszakoltan és mereven is, de Bölöni Farkas két műve, két stá­
ciónak is felel meg -  az Utazás elsősorban külső utazás a szó szoros és konk­
rét értelmében (is), a Napló pedig inkább belső, nemcsak lelki vonatkozásban. 
Így lesz egészen világosan érthető, hogy az Utazásban feltett kérdésekre vég­
érvényesen majd a Napló ad választ. Tipikusan reformkori az a kép, melyet 
Bölöni Farkas külföldi útja során fest: „Feltűnt előttem hazánk állapotja, li- 
teratúránk, tudományink, mívelődésünk állása, minden előítéletek s hazánknak 
ily ismeretlensége a külföldön! S szívem elfogódott. Ha vajon maga a magyar-e 
oka e hátramaradtának a mívelt világból? Miért, hogy e nemzet csak örökös, 
messzerémlő vágyás közt eped? Mi az a fátyolozott, homályos bánat, mely 
íróinak nagy részében fő karaktervonás? Mi az, mit oly sok jobbérzésű magyar 
ezerképpen és ezer formákban ki akar fejteni előmentünkre, s mégis senki az 
igazi nyelvet még el nem találta?” Persze, Bölöni Farkas már ekkor is sokat 
tud az adható válaszokból; 1835-ben azonban már a nem reformkori választ is 
tudja: „A  nagyobb rész, még csak módiból, önhászonból, ravaszságból liberális. 
Kevesen gondolkodtak komolyul a szabadságról, annak szelleme nem vált 
még vérré bennök, s lehet-e többet remélni törvényeink mostani állásában? E  
nemzet soha nem fog elémenni a rendes reform útján! Külső vagy belső meg­
rázkódtatás, sanyargatás és ínség kell, hogy felébredjen bűnös henyeségéből.” 
-  írja önmagának a vészjósló mondatokat, melyeknek igazságáról, történelem 
által igazoltságáról személyesen már nem győződhet meg. A  Napló azért is 
„több” bizonyos értelemben az Utazásnál, mert valójában inkább együttesen 
tartalmazza a külső és belső szabadság kérdéseit, ha az előbbit talán súlyosab­
ban is. Gondoljunk itt e kiadás 24-28. oldalán szereplő már-már „kafkai ví­
zióra” (Benkő Samu is nyomatékosan hívja fel a figyelmet erre tanulmányá­
ban), ahol a hatalom, a „rendőri megoldása”  emberi kérdéseknek, az ország 
helyzetéből következően nem csak belső kérdés, hanem az Ausztriától való 
függés problémája is.

Bölöni Farkas Naplójáról eddig úgy beszéltem, mint gondolkodói teljesítmény­
ről, jóllehet ennél személyesebb műfajt már elképzelni sem lehet, s szerzője ezt 
valóban nem a nyilvánosságnak szánta. A  Napló természetesen egy sajátos 
emberi léleknek és drámának is a tükre; egy félrecsúszott, magáramaradt és 
magányos lélek szenvedéseinek, keserűségének és bizonyos fokig kiábrándult­
ságának, reménytelenségének a könyve. Sajátosnak azért nevezem, mert e 
legbenső megnyilvánulásoknak is -  túl személyes sorson, alkaton -  kívül kell 
keresnünk pontos értelmezését, magyarázatát. Bölöni Farkas sorsa itt kapcso­
lódik törvényszerűen elődjééhez, Csokonai Vitéz Mihályéhoz, ami az egye­
düllétet illeti. Ahogy Csokonai bonyolultabban látja önmaga és hazája kérdé­
seit -  s ezzel szükségszerűen szakad el kortársaitól - ,  ugyanez érvényesül Bö- 
löninél. Megint az író Utazására kell hivatkoznom: Bölöni Farkas bejárta Nyu- 
gat-Európát és Észak-Amerikát, mindenütt alaposan tájékozódva az ottani tár­
sadalmakról -  elsősorban az angol és az amerikai polgári társadalom győzel­
meinek eredményességéről, hasznáról gondolkodva. Számára Amerika nyil­
vánvalóan a polgári eszme ideáltípusa, amelyhez képest még Anglia is „des­
potikus”  országnak számít. Nem kerüli el figyelmét, hogy „Az Anglia konsti- 
túciójának teóriája igen szép ( .. .) ,  de ezen konstitúció csak a nemzet egy igen
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kevés részének kedvező; a nagy rész ki van zárva azon hasznok és jótétek­
ből, melyeket a konstitúció ígérni látszik.”  S Amerikában ugyanígy feltűnik 
számára az általános polgári szabadság árnyékában az indiánok sorsa, a rab­
szolgaság embertelen intézménye. S megint hasonló a fogalmazás: „. . . -  min­
dig megfoghatatlan volt előttem a felséges teória s e gyalázatos praxis közti 
nagy ellenkezőség!”  (kiem. tőlem -  D. P.) Úgy tűnik tehát, hogy a nyugati, 
Magyarországhoz képest, mérhetetlen fejlődés Bölöni Farkast nem kápráztatja 
el minden pozitívumával együtt sem. Legtöbb kortársánál, még az utazóknál 
is, többet látott -  a kép vonzotta is, de már nem tudott attól sem eltekinteni, 
ami taszította. Anélkül, hogy erőltetett és történelmietlen analógiákat keresnék, 
mégis lehetetlen megint csak nem gondolni Adyra és Két meggyőződésű em­
berek című cikkére a Nyugatban: „Követeljük a legteljesebb demokráciát, 
ordítjuk az általános, titkos és egyenlő választásjog elvét becsületesen, mártí- 
rosan, holott századokkal nálunk előbb járó kultúrtársadalmak eredményei mar 
elvették titokban minden gusztusunkat.” Bölöni Farkas Naplója -  ráadásul az 
ország külső és belső sorsa szempontjából történelmi mélyponton ezért is olyan 
keserű. Mert miben bízhatott Bölöni Farkas? Kelet és Nyugat között miben 
láthatta a szabadság igazi megvalósulását: a Szent Szövetség-i despotikus Orosz­
ország semmi jóval nem biztathatta, a mindig is Nyugat felé orientálódó or­
szágban pedig azok közé tartozott, akik a vonzó példa árnyoldalát is látták. A 
probléma teljes komplexitásában természetesen az író számára és kora Ma­
gyarországa számára még nem jelentkezik; aktuálissá majd a kiegyezés után vá­
lik igazán, de talán nem tévedek, ha a legjobbak, s így Bölöni Farkas gondo­
latvilágában már itt és ekkor megjelennek a csirái. A Napló és az Utazás szer­
zője persze bizonyos mértékig „szerencsés” helyzetben is volt azzal, hogy művei 
nem történelmi fordulóponton születtek, mint pl. Aranyé, Krúdyé vagy Illyésé. 
Nemcsak szubjektíve volt lehetősége józanul és reálisan mérlegelni, elemezni 
saját és országa sorsát, problémáit, de az objektív körülmények is ebbe az 
irányba terelték gondolatait. 1848-ban, 1919 februárjában vagy 1939-ben a 
hangsúlyok természetes módon tolódtak el, hiszen sokkal gyakorlatiasabb kér­
dések kerültek, illetve kerülnek majd az egyén és a nemzet gondolatkörének 
középpontjába. Nagyon is jól jelzi ezt Krúdy két Károlyi Mihály-portjéja -  az 
1919-es (A kápolnai földosztás) és az 1925-ös (Károlyi különös pályafutása) -  
közti hangulati különbség, ellentét. (Szigethy Gábor jó érzékét dicséri, hogy e má­
sik portrét a füzet végére illesztette.) S valószínűleg e két írás együttesen tartal­
mazza az igazságot -  az előbbi mintegy az erkölcsi „kellést” , az utóbbi ennek 
valóságos lehetségességét. Arany politikai cikkeiben is elsősorban a szabadság- 
harc, sokszor gyakorlati kérdései mellett való érvelés a döntő. Alapvetően fon­
tosnak, sok egyéb mellett, itt Arany érvrendszerét, szemléleti beállítottságát ér­
zem. Nemcsak azt tehát, amit mond, hanem főleg, ahogy mondja. Ismert, hogy 
Arany cikkei a Nép barátfa című újságban láttak napvilágot, elsősorban azzal 
a célzattal, hogy a népnek, az egyszerű embereknek az ország helyzetét, prob­
lémáit stb. megmagyarázzák. Jelen esetben azonban e gyakorlati céltól el is te­
kinthetünk. Arany a nemzet külső és belső szabadságáról beszél, végül is mind­
egy, kinek; a Segítsünk a hazán!, az Ismerkedés, a Mentsük m eg a hazát! cí­
mű cikkek, s a többiek hangneme, viszonya egyfelől közönségéhez, másfelől a 
szabadsághoz, mint témához, olyan, amely korokon átívelve is megfontolandó. 
1848-nál, bizonyos értelemben, „romantikusabb helyzetet”  elképzelni is nehéz; 
Arany azonban e „romantikus szituációban” is állandóan az észre, az okosság­
ra hivatkozik. Nem volt forradalmár, de mélyen demokrata -  nemcsak a meg-
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győzés miatt érvel, magyaráz józanul, reálisan, hanem azért is, mert felnőtt 
számba veszi közönségét, mert hite szerint szabad és egyenlő emberekhez és 
polgárokhoz szól.

Nem befejezésképp, csak valamiféle végszó gyanánt: mennyiben segít rajtunk 
e hat mű, melynek alig egy-két vonatkozását tudtam éppen csak érzékeltetni, 
kiemelve belőlük elsősorban azt, ami a szabadságot illeti? Nehéz vagy lehe­
tetlen történelemhamisítás nélkül, másolat-mintaképpen felidézni őket. Intő 
példa marad itt örökre Szent István alakja és Intelmei -  nemcsak közvetlen 
utókora sajátítja ki a maga igényei szerint alakját (lásd a legendákat!), de mü­
vét is már közel ezer éve (lásd az idegenekről szóló fejezet mindenkori értel­
mezéseit, államelméletének a mindenkori igényekhez igazított magyarázatait!) A 
történelem tényei, eredményei előttünk állnak; a gondolkodó magyarok sor­
sa is ismeretes: Csokonaié, Bölöni Farkasé stb. Tanulságul mi vonható le hát 
ezen írásokból? Talán semmi több -  a felhalmozott értékek megőrzésén túl - , 
mint a feladat: józanul, függetlenül gondolkodni. Aminek ma is egy furcsa, 
első pillantásra hevenyészett gondolat lehet az eredménye; egy tautológia, me­
lyet Bölöni Farkas Sándor írt le az Utazás Észak-Amerikában című művében, 
hittel, meggyőződéssel, minden további magyarázat nélkül, s melyet a múlt is­
meretében, mélyen igazként, rezignáltan csak újraidézhetünk: „Minden teóriai 
elmélkedéseink ellenére valónak marad az: hogy az embert a szabadságra és 
művelődésre csak a szabadság érlelheti meg.”

D É R C Z Y  P É T E R
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