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Ezerkilencszázhetvenkilenc 
október tizenharmadikán 
fölegyenesedett a kertben 
és lopva szétnézett az apám. 
Az ásót földbe ütve hagyta, 
mintha csupán a boltba menne, 
s mivel kezén is, homlokán is 
zavarta őt a munka szennye: 
megmosdózott a locsolónál 
– nyitva maradt nyomán a vízcsap – 
s úgy lopakodott ki a kertből, 
mint aki percre távozik csak. 
Aztán – mikor senki se látta – 
egy alacsony felhőre lépett 
és nekivágott kiskabátban 
a magasságos őszi égnek, 
amikor rájöttünk a cselre: 
már nem tudtuk követni szemmel. 
Fogják meg! Ott! A földi létből 
kereket old egy öregember!  
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