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ERDŐS ISTVÁN 

Nyezabudka – Nefelejcske 

Valamikor a rendszerváltás küszöbén Végh Antal nevű népszerű ma-
gyar író már évtizede a lóverseny szerelmese volt. Abba a brancsba tarto-
zott a Kerepesi úton, ahol Csurka István, Rákosi Gergely, Csukás István, 
Sándor Csikar volt a hangadó. Mellettük Zelk Zoltán költő volt itt 
a rangidős, örök vesztes fogadó. 

A versenyzést irányító lóverseny-vállalat lehetőséget teremtett rá, hogy 
a korábbi tulajdonosi struktúrával, a ménesi birtokokkal szemben, vagy 
azok mellett, lovakat tartsanak, futtathassanak magánemberek, kisebb-na-
gyobb gazdasági társaságok. 

Végh Antal kétéves lovak közül választott. Az egyik Újságíró névre 
hallgatott, a másiknak a neve Nyezabudka volt. 

Ez a kétéves orosz földről származott át a Kerepesi útra. Végh Antal 
tudott oroszul, egykor egy Szabolcs megyei faluban tán még oroszt is ta-
nított az általános iskolában, és igen nagy jelentőségét látta annak, hogy 
számára egy Nyezabudka nevű orosz ló rendelkezésre áll. Nefelejcske! 
Úgy gondolta, hogy egy ilyenfajta névre, egy ilyenfajta szónak a szuggesz-
tiójára igen nagy szüksége volna ő magának is, de a magyar társadalom-
nak is. A magyar közéletben, politikában, a kulturális életben feltűnő haj-
lamot lehetett arra látni, hogy felejtsünk, felejtsük el, amit nem szeretünk. 
És elfelejtődött. Ez is, az is. 

A szándékosan is működtetett felejtésre az a magyarázat, hogy nem 
akarunk szembenézni azzal, ami történt velünk korábban. Vajon Végh 
Tóni csak a magyar viszonyokra vetítette ki ezt a gondolatmenetet? Mi-
kor az orosz import kétévest megvásárolta? 

Végh Antal arra is gondolt, hogy ez a Nefelejcske örök időkre, vagy amíg 
élünk, emlékeztessen bennünket különösen 1956-ra. Neki is, nekem is, szí-
vünk csücskének számított 1956 októbere. Végh Antal géppisztolyt raga-
dott, és bement a börtönbe, az ártatlanul elítélt kulák édesapját kiszabadíta-
ni. Aztán büntetőtáborba is került Kerepestarcsára. És tíz–tizenöt év után 
is együtt kellett élni az egykori eseményekből következő fenyegetésekkel. 

Mintha Végh Antal a fülembe súgta volna, ne felejtsük el, hogy itt ’56-
ról, meg elsősorban az oroszokról van szó, a ruszkikról. 



HISTÓRIA  
 

51 

Nézz csak rá, barátom, mondta, mi közöd van neked és a világnak az 
oroszokhoz. Muszáj, hogy emlékezzünk! Muszáj, hogy te is emlékeztess! 
Én ijedtemben visszabeszélek: vannak nekem egyáltalán orosz színezetű 
emlékeim? Amire emlékezni és emlékeztetni kéne? Hiszen én 1956-ban 
még csak gimnazista voltam. 

Hogy én és az oroszok, az oroszok és a világ? Ha komolyan gondoljuk, 
igen-igen fontos tanulságai lehetnek az emlékezésnek. Mérlegelhettem 
íróbarátom javaslatát, hogy megpróbáljak az életem szerény mérlegén rá-
nézni – oroszok, Oroszország? És évtizedek teltek el már azóta, hogy 
Végh Antal nincs is közöttünk. Nyezabudka nem versenyzett a magyar 
pályán egyáltalán, és azóta ő is elpusztulhatott már, de mégis eljött az ide-
je, hogy be kell vállalnom Végh Antalnak tett néhai ígéretem teljesítését. 

Én egy zempléni faluban voltam egy parasztcsalád gyermeke. Ötévesen, 
ötéves koromban találkoztam először az oroszokkal. Novemberben a falu-
ból kivonultak a megszálló németek, és valamivel karácsony előtt megér-
keztek az oroszok, a ruszkik. Félelmetes hírek előzték meg őket az orosz-
országi csajkarendszerről, a szegénységről, a durva, erőszakos katonákról. 

Nyezabudka, ha nyeríthetett volna, mégis valami jóféle üzenetet 
küldött a helyzetről. 

Tágas udvarunkra egyszer csak bevonult egy hatalmas konyhai gépezet, 
és körülötte féltucatnyi orosz katona talált szálláshelyet a szénás pajtánk-
ban. Németek mentek, oroszok jöttek. A németektől ötévesen is megta-
nultam gutenmorgent, jó reggelt köszönni. Az oroszoktól két nap alatt 
már ötig-hatig számolni. Ogyin, dva, egy-kettő. No meg az „igyiszuda” 
szókapcsolat. Könnyen megjegyezhető volt. Gyere ide! 

Eljött a karácsony. Az udvaron állomásozó katonák két őrmester-pa-
rancsnoka engedélyt kért az apámtól, hogy részt vehessenek a család ka-
rácsonyi vacsoráján, a gyertyagyújtás ünnepén. Valami szerény élelem-
ajándékcsomagot is hoztak, így lehetetlen volt visszautasítani a kérést. Az 
én két ügyes kezű nővérem az ünnep tiszteletére csodákat művelt. Min-
den igazi volt. A fényben ragyogó fa, az ajándékok, a terített asztal. Az én 
ajándékom egy tenyérnyinél alig nagyobb, ezüst színű csodarepülőgép 
volt. Olyan, amelyik nem csak gurulni tudott, de bukfencezni is, ha jól 
felhúzta az embert. Az egyik orosz őrmester mellém ült a földre, játszott 
velem meg a repülővel. Én meg elmagyaráztam neki, hogy azért szeretem 
én a repülőt, mert ha nagy leszek, pilóta leszek. 

A jó vacsora után égtek a gyertyák, zengett a Mennyből az angyal... üze-
nete. Gond csak akkor jelentkezett, amikor a rendkívül udvarias vendég-
katonák nem tudták, mit csináljanak. Amikor az ének-sorrendben a csa-
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lád azt énekelte, hogy „Pásztorok, keljünk fel, hamar induljunk el Betle-
hem városába...”. A szent ének pattogó ritmusáról azt hitték a katonák, 
hogy táncolni lehet. Felpattantak, mintha bálban lennének, odarohantak a 
nővéreimhez, meghajoltak, táncra kérték őket. Édesanyám, szegény, nem 
győzött kapaszkodni az őrmesterek karjába, hogy nem, nem... Ez szent 
ének. Erre nem lehet táncolni. 

Édesapám a katonák búcsúzásakor egy-egy pohár szilvapálinkával vi-
gasztalódott. Mikor elindultunk éjféli misére, az apám megköszörülte a 
torkát, és úgy búcsúzott az estétől, hogy hát mintha ezek is emberek len-
nének. Olyanok, mint mi vagyunk. 

Nyezabudka, ha gyerekkorom másik korszakáról üzenne, emlékeztetne, 
megint csak jó érzések felől nyeríthetne. Talán hetedikes voltam, mit se 
tudtam róla, hogy az oroszokkal milyen a viszonyunk. Hogy ugyanazon 
időben egy kormányzati felhatalmazású parasztküldöttség járt a Szovjet-
unióban. Ebben a küldöttségben a csapat tagja volt egy falumbéli kedves 
öreg parasztember, Fésűs Laci bácsi, akit úgy ismert a család, hogy ő a 
vén kisgazda a faluban. 

Egyszer csak a Magyar Rádió riporternője a főúttörő osztálytársam 
mellett engem választott ki az iskolában, hogy mint két úttörő kérdezges-
sük ki mikrofonok előtt Laci bátyánkat, hogy hogyan élnek a szovjet pio-
nírok. Milyen az élet a nagy Szovjetunióban, amellyel megbonthatatlan 
örök barátság köt össze minket? 

Mintha ott, akkor épp megint a kezemben éreztem volna a régi kará-
csony fényes repülőjét. Azzal kezdtem a kérdezést az öreg parasztember-
től, hogy Laci bácsi, én pilóta akarok lenni, ezért az érdekelne engem, 
hogy hallott-e arról, hogy az olyan szovjet pionírok, akik pilóták akarnak 
lenni, mint én, járnak-e repülős klubokba vagy repülős modellező szak-
körökbe. Találkozott ilyenekkel? 

Sugár Ágnes nevű kedves, aranyos riporterlány néhány hét múlva újra 
fölkeresett minket, meg Laci bácsit, és az én főúttörő barátommal együtt 
egyszer csak egy budapesti nagyszállóban találtuk magunkat. Onnan egy 
reggel egyenest a Magyar Rádió stúdiójába vittek minket, ahol a riportot 
stúdiókörülmények között kellett megismételni. Jól sikerült az egész. El is 
hangzott a rádióban. Hát nem lett aztán nagy örömöm a faluban a rádiós 
szereplés miatt, mert a kisebb nővérem udvarlója úgy minősítette a sze-
replésemet, hogy arra nem lehettem büszke. Azt mondta, te kis szeren-
csétlen, még a földön se tudsz rendesen járni, meg a futballpályán is csak 
botorkálsz. Hát pont te akarsz pilóta lenni? Pont tebelőled lenne repülős? 
Nyezabudka nyeríthetne egyet vigasztalásul. 
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Ez volt a gyerekkor: hol van ez a sok-sok jószívvel megélt orosz élmény 
a pár év múlva rám törő kétségbeesett tehetetlen düh, harag érzésétől. 

Számomra 1956 októbere gyerekreményeimnek nagy diadala volt a ter-
mészetes, hazafias érzelmek mellett. Én ugyanis olyanfajta októbert éltem 
át ’56 őszén, amely megkettőződött, mert a négy évvel korábbi lázadá-
som emlékét is őriztem. 

Kiskamasz koromban cselekvési csapdába csalt egy magyar földre le-
szórt, Amerikában repülőgépre rakott röpcédula, amely éppen azon a sá-
ros szántófölddarabon landolt, ahol én teheneket legeltettem. A színes, 
szép, nagy röpcédulán óriás betűkkel NEM felirat volt, nagybetűk, színes 
szöveg: NEMZETI ELLENÁLLÁSI MOZGALOM. 

Így hangzott az emigránsok üzenete: 
Végre magyar földön is véget ér az orosz zsarnokság, lezárul a bilincs 

korszaka, mert mindenki csatlakozik most a nemzeti ellenállási mozga-
lomhoz, amelyiknek a rövidítése ez a NEM. Én rögtön csatlakoztam. 
Fegyveres betyárbandát szerveztem. Fegyvereket találtunk egy, a háború-
ban berobbantott pincében. Telefonokat, rádiókat, írógépeket szerez-
tünk, hogy készüljünk a nagy harcra, amelynek eljött az ideje. Hogy ezt a 
néhány hónapig tartó forradalomra készülés akcióját élve megúsztam, s a 
családom is megúszta börtön nélkül, az maga volt a csoda. Azon múlott, 
hogy az én betyárseregemnek az alvezére az a főúttörő barátom volt, aki-
nek az édesapja épp a falu párttitkára volt. 

Nekem ’56 októbere a győzelem csodája volt, november 4-e fájdal-
mas tragédia. Gimnazistaként nagyon nem szerettem az orosz katoná-
kat. Az iskolánktól alig néhány száz méterre lévő laktanyában rendez-
kedtek be. Nem félemlített meg bennünket, hogy ez az oroszoktól meg-
szállt laktanya éppen szemben volt a város rendőr-főkapitányságával, 
ahonnan jó egy héttel azelőtt a tüntetők közé lőttek. Tíz-tizenkét osz-
tálytársammal rendre naponta elmentünk tanítás után a laktanya keríté-
séhez. Odacsalogattunk egy-egy orosz katonát, és már elég jó orosz tu-
dással felvilágosítottuk őket a jó édesanyjuk nemi erkölcseinek alakulá-
sáról. Vad káromkodásaink mindig azzal értek véget, hogy menjetek ha-
za, pasli domoj, eredj haza! Hangoskodó társaim közt szinte hősnek 
éreztem magam ezen a novemberen, de tavaszra már az osztály árulója 
lettem társaim szemében. Az osztályból egyedül én jelentkeztem orosz 
érettségire, hogy egy mutatós jelessel szépítsem majd a bizonytalannak 
tűnő érettségi bizonyítványomat. Úgy védekeztem a vádjaik ellen: gye-
rekek, én Puskint, Tolsztojt szeretem, nem az oroszokat. Azért jelent-
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keztem az orosz érettségire, mert egyetemre akarok menni. Már rég 
nem pilóta, hanem tanár akarok lenni. 

Nyezabudka most már a novemberi lórúgás helyett barátság érzését su-
galló nyerítéssel vesz körül. 

Amikor bekerültem az egyetemre, már béke volt a fejekben. 
Az 1952-es és 1956-os szerepléseimet már-már el kellett felejteni. Mon-

dogattuk ugyan, hogy nem felejtjük el ezt az októbert, de lassan elfelejtet-
tük. Meg azt is, hogy mit jelentett ’57 tavaszán a MUK, hogy márciusban 
újrakezdjük. 

Tanár lettem, egy gimnáziumban tanítottam, aztán népművelővé vál-
tam, művészeti szakértő lettem a közigazgatásban. Tartalékos katonaként 
éppen 1968 nyarán kellett bevonulnom kiképzésre, egy Heves megyei tá-
maszpontra. A kiképzés idejének második hónapjában köszöntött ránk 
augusztus 20-a, vasárnap. Döbbenetes hír érkezett a laktanyába, orosz 
tankok dübörögnek, magyar seregek vonulnak Prága utcáin. Ebédhez ott 
a táborban kiosztották nekünk az ünnepi vasárnapra megjelent Népsza-
badságot, amely harsogó főcímmel védelmébe vette az orosz bevonulást, 
a magyar részvételt a csehszlovákiai szocializmus ügyének védelmezője-
ként. Nem egyedül voltam olyan, aki sok értelmiségi között a szívéhez 
kapott. Ez nem lehet igaz! De igaz volt... Véget ért a Dubček-féle de-
mokratizálódás. 

A tábor könyvtárosától gyorsan elkunyeráltam a kulcsokat, hogy vasár-
nap ide, vasárnap oda, takarítani szeretnék. A könyvtár melletti stúdióban 
meg kell hallgatnom, mit mond a Szabad Európa erről az egészről. Meg-
hallgattam. 10 percig üvöltött a rádió a fülembe. Vége lesz a most igazi 
arcát mutató orosz katonai imperializmusnak, amely ma az utolsókat rúg-
ja, és arra vetemedett, hogy Prágába vonuljon tankjaival. Dühös ordítás-
sal nyitotta rám az ajtót a tábor stúdióvezetője. Ki az a barom, aki itt a 
Szabad Európát hallgatja? Mikor a rádió rá van kapcsolva a tábor összes 
hangszórójára! Mindenki ezt hallgatja! Szerencsére az ezredes úr rosszul 
hall, és csak azt mondta nekem, hogy recseg a hangszóró, menjek, javít-
sam ki. Nagy szerencséd van, hogy recseg! Nagy szerencséd van, mert 
különben ezt nem úsznád meg, nem úsznád meg hadbíróság nélkül! 

Nyezabudka most végtelen szomorúsággal üzen: ha élni akarsz, változ-
nod kell. Hiszen élni akarsz... Talán a humor segítene. 

Sokat nevettünk a viccen. Kádár Brezsnyevvel beszél. Mond vagy tíz-ti-
zenkét igent, mikor tizenharmadikként azt feleli Brezsnyev elvtársnak: 
nem, nem Brezsnyev elvtárs. Pesten nem esik az eső. Hát ilyen volt akko-
riban a szovjet-magyar viszony minősítése. 
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Haragudtunk, szomorúak voltunk, megbékültünk. És már örültünk, 
hogy jutalomként elmehettünk egy-egy békevonattal Oroszföldre. A béke-
vonat moszkvai vendéglátóitól elfogadtuk a sok-sok jó vodkát. Sőt a Vörös 
téren sorba álltunk a mauzóleum előtt, hogy láthassuk a „Nagy Lenint”. 
Sőt városunkban a nagyvezér születésének 100. évfordulóján értelmiségi 
csoportunk mutatós nagy irodalmi plakátot szerkesztett. Száz éve született 
a Nagy Lenin. Nagyon büszkék voltunk az irodalmi plakát sikerére, bár egy 
kis családi gondom azért akadt Leninnel. Az óvodában az ötéves fiam nem 
volt hajlandó foglalkozni menni, mikor nagyon belemerült a legójátékba. A 
foglalkozásnak az volt a címe: Lenin bácsi lámpácskái. 

Ugyanezen időben egy novellám ifjú hőse csaknem rendőrségi fogdába 
juttatott. Papneveldébe menekült fiatal így ír egykori menyasszonyának a 
káderekről, akik miatt száműzte magát: ezek kövérek, hájfejűek, semmi-
hez nem értenek. Ezeket egy ellenséges nagyhatalom mesterséges úton 
állítja elő valahol messze, és becsempészi őket az országba vezetőnek, s 
ezzel lezüllesztik az országot. Normális embereknek nehéz őket elviselni. 
Hát, mindezek miatt én kolostorba vonultam volna, de mivel nincsenek, 
papneveldébe kerültem. 

Hát ilyenféléket is írtam ebben az időben, de egészen másféle hangulatú, 
érzelmű rendkívüli dolgok is történtek velem váratlanul, miután egy-egy 
írásomért ejnye-bejnye típusú „szigorú” számonkérésre számíthattam. 

Váratlan fordulat volt az életemben, hogy filmes művészeti munkálko-
dásom vagy alkalmi filmkritikáim miatt valamilyen módon bekerültem 
egy csapatba, beválogattak egy igen különleges csoportba, amelyik Ma-
gyarország képviseletében azzal a hivatalos céllal utazott Moszkvába, 
hogy filmeket vásároljon. A főváros talán legnagyobb modern szállodájá-
ban, a Rosszijában 8–10 napra kaptunk szállást, s naponta megnéztünk 
öt–hat filmet. Nagyjából másfél–két órás alkotásokat. Főigazgatók, igaz-
gatók, főosztályvezetők voltak a társaim a bizottságban, és egy filmkriti-
kus. Valaki, aki számomra nagy-nagy tekintély volt. Úgy hívták, Gyertyán 
Ervin. Régtől ismertem az irodalomtörténeti munkásságát, filmes kritikáit 
is igen nagyra becsültem, és úgy éreztem, hogy benne a moszkvai hétköz-
napok nyomása, mechanikus életvitele mellett barátra számíthatok. 
Gyakran voltunk egy véleményen a látott filmeket illetően is, úgyhogy bi-
zakodtam. Azt mondtam neki, hogy a szállodánktól alig 15 kilométerre 
van egy hely, ahová szeretnék vele elmenni. A hely neve Bega volt. Gyer-
tyán Ervin jól beszélt oroszul, rögtön tudta, hogy valami lóversennyel 
kapcsolatos dologról van szó. Bega, vagyis Futás, ez a neve a pályának. 
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Elmentünk hát a Begára, a futásra. Megfogadtuk, hogy 20–25 rubelnél 
semmiképp nem fogunk többet veszíteni a fogadások során. Gyertyán jól 
tudott oroszul, mint tolmács is segített nekem eligazodni a szerény orosz 
szókincsem miatt. Az alig 15 kilométer távolságra lévő Bega csöppet sem 
hasonlított a Kerepesi úti pályára, és úgy alakult, hogy tényleg órák alatt, 
majd egy krajcárig elvesztettük minden pénzünket. Akkoriban egy rubel 
16–20 forintot ért, és úgy gondoltuk, hogy azért ez nem olyan nagy ka-
tasztrófa. Talán még két rubel volt a zsebemben, Gyertyánnak már egy 
fillér sem, és akkor jött egy olyan futam, amit még utolsóként meg kellett 
nézni. Tizenegy ló futott. Én kiválasztottam a 9-es számú lovat, amelyik 
esélytelen volt, és azon túl még 20 méter térhátránnyal indult el a többi 
versenyző lóhoz képest. Na, még egy futam, mondtam, aztán mehetünk 
a szállodába. Alighogy elstartolt a mezőny, az én lovam, amelyiknek az 
volt a neve, hogy Bonaparte, azonnal durván hibázott, és egyszerre a 20 
méteres térhátrányból már 40 méteres hátránya volt. Ervin legyintett, os-
tobaságot játszottál. Eltelt két perc, és Bonaparte nemcsak hogy stabili-
zálta a futását, de 20 méteres, 40 méteres hátrányát pillanatok alatt ledol-
gozta, és mire a mezőny a célegyenesbe fordult, hogy finiseljen, addigra 
már ott volt a nyakukon. A lovam óriási finissel rohamozva elsőként 
ment át a célvonalon. Na, mondtam, ez a szakértelem! 193-szoros befutó 
pénzt ért a játékom. Bonaparte sikere. 

Nem volt kis pénz. Másnap a főváros Frunze kerületébe utaztam egy 
helyi filmes főnök kocsijában. Ő megtudta valahonnan, hogy a kerület 
műszaki boltjába éppen elektromos varrógépek érkeztek, és ha én ilyet 
akarok venni, ott most azonnal meg tudom vásárolni. 

Moszkvában a sorban állás mindennapos volt. Hosszú-hosszú sorok 
álltak még egy-egy gyermekáruház előtt is, hogy például meleg harisnya-
nadrághoz jussanak. A varrógépért is nagy sor állt. A bolt komszomolis-
tái mindent megtettek, hogy megakadályozzák, hogy egy külföldi, csak 
úgy soron kívül vásároljon egy gépet. Küzdelmük nem járt eredménnyel, 
a gépet megvásároltuk. Moszkvából Budapestre, Salgótarjánba utaztattuk. 
És a gép mintegy 40 éves korában is teszi még a dolgát, ha a feleségem 
mellé ül kisebb-nagyobb ruhadarabokat földolgozni, megdolgozni. Mint-
ha ez a „svejnaja masina”, ez a gépezet is valahogy egy kis békét, békes-
séget üzent és teremtett volna Nyezabudka sugalmazásai, figyelmeztetései 
mellett. Akár szerethető világ az ott talán Moszkvában. Nem kellene 
olyan nagyon ellenségesnek lenni. 
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A felnőttkor derekán, amikor már az íróbarát sincsen mellettem, Nyeza-
budka, Nefelejcske békességre, megértésre hangolna, hogy legyen helye ba-
ráti megértésnek, hogy hagyjuk a döbbenetet, riadalmat későbbi évekre. 

Reményteljes dolog volt hallani a különös szó üzenetét, hogy peresz-
trojka. Jó volt hallani róla, hogy Gorbacsov főtitkár és a magyar minisz-
terelnök, Németh Miklós okos tárgyalásokon készül megállapodni róla, 
hogy magyar földről az orosz csapatok 1945 és 1956 után mikor, hogyan 
vonulnak ki. 

A politizáló magyar értelmiség akkoriban még talán azt a szörnyű téve-
dést, tévedésháborút is megbocsátotta volna Moszkvának, amelyben 
majd egy évtizeden át fiatal orosz emberek ezrei érkeznek vissza Kabul-
ból, Afganisztánból Moszkvába fémkoporsókban. Amikor a 80-as évek 
végén kivonulás zárja ezt a kalandot, tűnődhetünk rajta, hogy vajon okul-
hatott-e Moszkva a felesleges áldozatokból a jövőre nézve? Nemigen. 

Derűre ború! Mégis, mégis Nyezabudka baráti érzelmek szükségességé-
ről üzent. Barátkoztunk. Salgótarjánnak, Nógrád megyének nyugat-szibé-
riai testvérvárosával, Kemerovóval. Mikor népes művészeti együttes ér-
kezett Nógrádba vendégszerepelni, én azzal járultam hozzá a barátkozás-
hoz, hogy napokon át menedzseltem az együttes szereplését. A program 
vége felé a Bánki-tó partján lévő szállodában vendégeskedtünk, ünnepel-
tünk: táncos, énekes, muzsikus vendég, fiatal, harmincfős csapat. Körü-
löttük tucatnyi nógrádi vendéglátó. Megértettük egymást, és kifejezetten 
őszintének tűntek a baráti érzelmek. 

De alig múlt el Afganisztán emléke, rázúdult az oroszokra az iszonya-
tos csecsen háború évtizede. Már az első években százezer halottról szá-
moltak be a hírügynökségek. A második csecsen háború folyt akkor, ami-
kor én Záhonyon át megint egyszer egykori orosz földre léptem, Kárpát-
Ukrajna földjére. Én most nem azért jöttem ide át a határon, hogy távoli 
vidékek háborújáról beszéljek. Azért jöttem, hogy tárgyaljak az egykori 
orosz földön itt élő magyar értelmiségiekkel arról, hogy igenis béke van, 
és igenis van egy nyári egyetem Magyarországon, Salgótarjánban, amely 
az egészség megőrzéséről és a valódi emberi értékek védelméről, megtar-
tásáról beszél. 

Később döbbenten éltem meg, hogy egy igen-igen ingatag állapotban lé-
vő, talán teljesen részeg pártfőtitkár mutatkozik a világ előtt. Nyomában 
erős kezű moszkvai vezetés jelentkezett. A kemény kéz az orosz föld gaz-
daságára alapozva, az olajkincsre, a gázvagyonra építve stabilizálni készült 
az országot. Remélhető, hogy egyszer s mindenkorra rendbe teszik Orosz-
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országot a XXI. század küszöbére érve. Igenis várjon nyugalom, békesség 
Oroszország lakóira ebben az új évezredben. Hát tévednünk kellett. 

Épp ezidőben jutott eszembe, hogy pont negyven éve jelent meg Végh 
Tóni nagy vihart kiváltó szociográfiája: Miért beteg a magyar futball? Bizony, 
bizony, a lóverseny, az irodalom mellett a foci imádata is erősítette barátsá-
gunkat. Tóni focizott Moldova szocreál írócsapatában, aztán Szürreál né-
ven ellenfél írócsapatot teremtett. Mikor a Lipótmezei úti házánál az évez-
red utolsó évére is emlékezve emléktáblát avattunk, ott voltak mind egyko-
ri barátai. Az egykori miniszterbarát régvolt disznótorokra emlékeztetett, 
ahol december 21-én arra koccintottunk, hogy megdöglött a disznó. Egy 
szerkesztőtárs azt emlegette fel, hogy Tóni hetilapjában rendszeresen pub-
likáltam dühös cikkeket, glosszákat. Nefelejcske, Nyezabudka − erre vala-
hogy nem emlékeztetett. Ekkor már nagyon-nagyon nem szerettem ezt a 
szókapcsolatot, hogy orosz katona, orosz vadászpilóta. 

Lassan-lassan 80 éve lesz már, hogy németül tanultam jó reggelt kíván-
ni a német katonáktól. És azután nem sokkal számolni, meg káromkodni 
fegyveres orosz katonáktól. Szüleimnek a család négy gyermekét, akkor 
háborús viszonyok között sem volt lehetetlen megvédelmezni minden 
bajtól. Túléltük 1944−45 telét. 

A saját családomban is négy gyermek született, és igen büszkék vagyunk 
arra is, hogy öt unokánk van. Vajon meg tudom-e őket óvni a bajtól? 

2022 első napjaiban ugyanis híre kelt, híre jött, hogy sok-sok tízezer 
orosz katona és töméntelen hadigépezet, harci jármű állomásozik Ukraj-
na határainál, mert hadgyakorlatra készülnek. Békepárti állampolgárok-
ként bizony kissé aggódni kezdtünk a hatalmas létszámtól. Azzal együtt 
már-már kinevettük, amikor az amerikai titkosszolgálatok prognózist je-
lentettek be arról, hogy itt bizony háború lesz. Nem! Nem lesz, mondtuk. 
Mégis lett... 

Egy réges régi utazásom jut eszembe. Beregszász felé vonatozva – mi-
csoda véletlen − épp Csukás István versét olvastam, Tavasz Kárpátalján 
címmel. Volt két sora a költőnek, amit soha nem lehet elfelejteni: 
 

„Az Idő nagyot lép, talpa csattan, 
népek bújnak össze riadtan...” 

 
 
 


