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ERDOS ISTVAN

Nyezabudka — Nefelejcske

Valamikor a rendszervaltas kiiszobén Végh Antal nevii népszerd ma-
gyar {r6 mar évtizede a l6verseny szerelmese volt. Abba a brancsba tarto-
zott a Kerepesi aton, ahol Csurka Istvan, Rakosi Gergely, Csukas Istvan,
Sandor Csikar volt a hangad6. Mellettiik Zelk Zoltan kolté volt itt
a rangidds, 61k vesztes fogado.

A versenyzést iranyité 16verseny-vallalat lehetéséget teremtett ra, hogy
a korabbi tulajdonosi struktaraval, a ménesi birtokokkal szemben, vagy
azok mellett, lovakat tartsanak, futtathassanak maganemberek, kisebb-na-
gyobb gazdasagi tarsasagok.

Végh Antal kétéves lovak kézil valasztott. Az egyik Ujsagiré névre
hallgatott, a masiknak a neve Nyezabudka volt.

Ez a kétéves orosz foldrol szarmazott at a Kerepesi utra. Végh Antal
tudott oroszul, egykor egy Szabolcs megyei faluban tain még oroszt is ta-
nitott az altalanos iskolaban, és igen nagy jelent&ségét latta annak, hogy
szamara egy Nyezabudka nevi orosz 16 rendelkezésre all. Nefelejcske!
Ugy gondolta, hogy egy ilyenfajta névre, egy ilyenfajta szénak a szuggesz-
tijara igen nagy sziiksége volna 6 maganak is, de a magyar tarsadalom-
nak is. A magyar kézéletben, politikaban, a kulturalis életben feltiné haj-
lamot lehetett arra latni, hogy felejtsiink, felejtsiik el, amit nem szeretiink.
Es elfelejt6dott. Bz is, az is.

A szandékosan is mukodtetett felejtésre az a magyarazat, hogy nem
akarunk szembenézni azzal, ami tortént veliink korabban. Vajon Végh
Toni csak a magyar viszonyokra vetitette ki ezt a gondolatmenetet? Mi-
kor az orosz import kétévest megvasarolta?

Végh Antal arra is gondolt, hogy ez a Nefelejcske 6rok idSkre, vagy amig
élunk, emlékeztessen bennlinket killéndsen 1956-ra. Neki is, nekem is, szi-
vink csticskének szamitott 1956 oktobere. Végh Antal géppisztolyt raga-
dott, és bement a boértonbe, az artatlanul elitélt kulak édesapjat kiszabadita-
ni. Aztan biintetGtaborba is keriilt Kerepestarcsara. Es tiz—tizenét év utan
is egytitt kellett élni az egykori eseményekbdl kovetkez6 fenyegetésekkel.

Mintha Végh Antal a fillembe sigta volna, ne felejtsiik el, hogy itt *56-
rol, meg elsésorban az oroszokrol van szo, a ruszkikrél.
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Nézz csak ra, baratom, mondta, mi k6z6d van neked és a vilagnak az
oroszokhoz. Muszaj, hogy emlékezziink! Muszaj, hogy te is emlékeztess!
En ijedtemben visszabeszélek: vannak nekem egyaltalin orosz szinezetd
emlékeim? Amire emlékezni és emlékeztetni kéne? Hiszen én 1956-ban
még csak gimnazista voltam.

Hogy én és az oroszok, az oroszok és a vilage Ha komolyan gondoljuk,
igen-igen fontos tanulsagai lehetnek az emlékezésnek. Mérlegelhettem
irébaratom javaslatat, hogy megprobaljak az életem szerény mérlegén ra-
nézni — oroszok, Oroszorszag? Es évtizedek teltek el mar azéta, hogy
Végh Antal nincs is kozottink. Nyezabudka nem versenyzett a magyar
palyan egyaltalan, és azota 6 is elpusztulhatott mar, de mégis eljott az ide-
je, hogy be kell vallalnom Végh Antalnak tett néhai igéretem teljesitését.

En egy zempléni faluban voltam egy parasztcsalad gyermeke. Otévesen,
6téves koromban talalkoztam el6szor az oroszokkal. Novemberben a falu-
bél kivonultak a megszallé németek, és valamivel kardcsony elétt megér-
keztek az oroszok, a ruszkik. Félelmetes hirek el6zték meg Sket az orosz-
orszagi csajkarendszerrol, a szegénységrdl, a durva, erészakos katonakrol.

Nyezabudka, ha nyerithetett volna, mégis valami joféle tzenetet
kildott a helyzetrol.

Tagas udvarunkra egyszer csak bevonult egy hatalmas konyhai gépezet,
és korilotte féltucatnyi orosz katona talalt szallashelyet a szénas pajtank-
ban. Németek mentek, oroszok jottek. A németektdl 6tévesen is megta-
nultam gutenmorgent, j6 reggelt készonni. Az oroszoktol két nap alatt
mar Otig-hatig szamolni. Ogyin, dva, egy-ketté. No meg az ,,igyiszuda”
szokapcsolat. Kénnyen megjegyezhetd volt. Gyere ide!

Elj6tt a karacsony. Az udvaron allomasozé katonak két Grmester-pa-
rancsnoka engedélyt kért az apamtol, hogy részt vehessenek a csalad ka-
racsonyi vacsordjan, a gyertyagyujtas Unnepén. Valami szerény élelem-
ajandékcsomagot is hoztak, igy lehetetlen volt visszautasitani a kérést. Az
én két tgyes kezd névérem az lnnep tiszteletére csodakat mivelt. Min-
den igazi volt. A fényben ragyogo fa, az ajandékok, a teritett asztal. Az én
ajandékom egy tenyérnyinél alig nagyobb, eziist szini csodareptl6gép
volt. Olyan, amelyik nem csak gurulni tudott, de bukfencezni is, ha jol
felhtzta az embert. Az egyik orosz 6rmester mellém ilt a foldre, jatszott
velem meg a repiilével. En meg elmagyaraztam neki, hogy azért szeretem
én a repul6t, mert ha nagy leszek, pilota leszek.

A j6 vacsora utan égtek a gyertyak, zengett a Mennybdl az angyal... tize-
nete. Gond csak akkor jelentkezett, amikor a rendkiviil udvarias vendég-
katonak nem tudtak, mit csinaljanak. Amikor az ének-sorrendben a csa-
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lad azt énekelte, hogy ,,Pasztorok, keljink fel, hamar induljunk el Betle-
hem varosaba...”. A szent ének pattogé ritmusardl azt hitték a katonak,
hogy tancolni lehet. Felpattantak, mintha balban lennének, odarohantak a
névéreimhez, meghajoltak, tancra kérték Sket. Edesanyam, szegény, nem
gy6z0tt kapaszkodni az érmesterek karjaba, hogy nem, nem... Ez szent
ének. Erre nem lehet tancolni.

Edesapam a katondk bucsizasakor egy-egy pohér szilvapalinkaval vi-
gasztalédott. Mikor elindultunk éjféli misére, az apam megkdszortlte a
torkat, és ugy bucsizott az estétdl, hogy hat mintha ezek is emberek len-
nének. Olyanok, mint mi vagyunk.

Nyezabudka, ha gyerekkorom masik korszakarél tizenne, emlékeztetne,
megint csak j6 érzések felSl nyerithetne. Talan hetedikes voltam, mit se
tudtam rola, hogy az oroszokkal milyen a viszonyunk. Hogy ugyanazon
id6ben egy kormanyzati felhatalmazasu parasztkildottség jart a Szovjet-
uniéban. Ebben a killdottségben a csapat tagja volt egy falumbéli kedves
Oreg parasztember, Fésts Laci bacsi, akit ugy ismert a csalad, hogy 6 a
vén kisgazda a faluban.

Egyszer csak a Magyar Radi6 riporterndje a fouttéré osztalytarsam
mellett engem valasztott ki az iskolaban, hogy mint két utt6ré kérdezges-
stk ki mikrofonok elétt Laci batyankat, hogy hogyan élnek a szovijet pio-
nirok. Milyen az élet a nagy Szovjetunioban, amellyel megbonthatatlan
Orok baratsag kot 6ssze minket?

Mintha ott, akkor épp megint a kezemben éreztem volna a régi kara-
csony fényes repuljét. Azzal kezdtem a kérdezést az Greg parasztembet-
t6l, hogy Laci bacsi, én pilota akarok lenni, ezért az érdekelne engem,
hogy hallott-e arrél, hogy az olyan szovjet pionirok, akik pilétak akarnak
lenni, mint én, jarnak-e reptlés klubokba vagy repiil6s modellezé szak-
korokbe. Talalkozott ilyenekkel?

Sugar Agnes nevii kedves, aranyos riporterlany néhany hét milva Gjra
folkeresett minket, meg Laci bacsit, és az én féuttéré baratommal egyiitt
egyszer csak egy budapesti nagyszalloban talaltuk magunkat. Onnan egy
reggel egyenest a Magyar Radi6 studidjaba vittek minket, ahol a riportot
studidkorilmények kozott kellett megismételni. ol sikertlt az egész. El is
hangzott a radiéban. Hat nem lett aztin nagy 6rémém a faluban a radios
szereplés miatt, mert a kisebb névérem udvarldja gy mindsitette a sze-
replésemet, hogy arra nem lehettem biiszke. Azt mondta, te kis szeren-
csétlen, még a f6ldon se tudsz rendesen jarni, meg a futballpalyan is csak
botorkalsz. Hat pont te akarsz piléta lenni? Pont tebel6led lenne reptil6s?
Nyezabudka nyerithetne egyet vigasztalasul.
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Ez volt a gyerekkor: hol van ez a sok-sok joszivvel megélt orosz élmény
a par év mulva ram t6r6 kétségbeesett tehetetlen dith, harag érzésétsl.

Szamomra 1956 oktébere gyerekreményeimnek nagy diadala volt a ter-
mészetes, hazafias érzelmek mellett. En ugyanis olyanfajta oktébert éltem
at ’56 Gszén, amely megkett6z6dott, mert a négy évvel korabbi lazada-
som emlékét is Sriztem.

Kiskamasz koromban cselekvési csapdaba csalt egy magyar foldre le-
szort, Amerikaban reptil6gépre rakott ropcédula, amely éppen azon a sa-
ros szant6folddarabon landolt, ahol én teheneket legeltettem. A szines,
szép, nagy ropcédulan orias betlikkel NEM felirat volt, nagybetiik, szines
szoveg: NEMZETI ELLENALLAST MOZGALOM.

Igy hangzott az emigransok tizenete:

Végre magyar f6ldon is véget ér az orosz zsarnoksag, lezarul a bilincs
korszaka, mert mindenki csatlakozik most a nemzeti ellendllasi mozga-
lomhoz, amelyiknek a réviditése ez a NEM. En rogton csatlakoztam.
Fegyveres betyarbandat szerveztem. Fegyvercket talaltunk egy, a habora-
ban berobbantott pincében. Telefonokat, radiokat, irogépeket szerez-
tiink, hogy késziiljiink a nagy harcra, amelynek eljott az ideje. Hogy ezt a
néhany honapig tart6 forradalomra késziilés akcidjat élve megusztam, s a
csaladom is meguszta borton nélkil, az maga volt a csoda. Azon mulott,
hogy az én betyarseregemnek az alvezére az a f6utt6r6 baratom volt, aki-
nek az édesapja épp a falu parttitkara volt.

Nekem ’56 oktobere a gyézelem csodaja volt, november 4-e¢ fajdal-
mas tragédia. Gimnazistaként nagyon nem szerettem az orosz katona-
kat. Az iskolanktol alig néhany szaz méterre 1évé laktanydban rendez-
kedtek be. Nem félemlitett meg benntinket, hogy ez az oroszoktdl meg-
szallt laktanya éppen szemben volt a varos rendSr-fékapitanysagaval,
ahonnan j6 egy héttel azel6tt a tintet6k kozé 16ttek. Tiz-tizenkét osz-
talytarsammal rendre naponta elmentiink tanitas utan a laktanya kerité-
s¢hez. Odacsalogattunk egy-egy orosz katonat, és mar elég j6 orosz tu-
dassal felvilagositottuk Sket a j6 édesanyjuk nemi erkoleseinek alakula-
sarol. Vad karomkodasaink mindig azzal értek véget, hogy menjetek ha-
za, pasli domoj, eredj haza! Hangoskodé tarsaim kozt szinte hésnek
éreztem magam ezen a novemberen, de tavaszra mar az osztaly arul6ja
lettem tarsaim szemében. Az osztalybdl egyedil én jelentkeztem orosz
érettségire, hogy egy mutatos jelessel szépitsem majd a bizonytalannak
tind érettségi bizonyitvanyomat. Ugy védekeztem a vadjaik ellen: gye-
rekek, én Puskint, Tolsztojt szeretem, nem az oroszokat. Azért jelent-
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keztem az orosz érettségire, mert egyetemre akarok menni. Mar rég
nem piléta, hanem tanar akarok lenni.

Nyezabudka most mar a novemberi 16rdgas helyett baratsag érzését su-
gall6 nyeritéssel vesz korul.

Amikor bekeriiltem az egyetemre, mar béke volt a fejekben.

Az 1952-es és 1956-0s szerepléseimet mar-mar el kellett felejteni. Mon-
dogattuk ugyan, hogy nem felejtjiik el ezt az oktobert, de lassan elfelejtet-
tik. Meg azt is, hogy mit jelentett ’57 tavaszan a MUK, hogy marciusban
ujrakezdjik.

Tanar lettem, egy gimnaziumban tanitottam, aztan népmuivel6vé val-
tam, mivészeti szakértd lettem a kozigazgatasban. Tartalékos katonaként
éppen 1968 nyaran kellett bevonulnom kiképzésre, egy Heves megyei ta-
maszpontra. A kiképzés idejének masodik hénapjaban koszontott rank
augusztus 20-a, vasarnap. Débbenetes hir érkezett a laktanyaba, orosz
tankok diiborognek, magyar seregek vonulnak Praga utcain. Ebédhez ott
a taborban kiosztottak nekiink az tnnepi vasarnapra megjelent Népsza-
badsagot, amely harsogé t6cimmel védelmébe vette az orosz bevonulast,
a magyar részvételt a csehszlovakiai szocializmus tgyének védelmezdje-
ként. Nem egyediil voltam olyan, aki sok értelmiségi kozott a szivéhez
kapott. Ez nem lehet igaz! De igaz volt... Véget ért a Dubcek-féle de-
mokratizalodas.

A tabor kényvtarosatol gyorsan elkunyeraltam a kulcsokat, hogy vasar-
nap ide, vasarnap oda, takaritani szeretnék. A kényvtar melletti stadiéban
meg kell hallgatnom, mit mond a Szabad Eurdpa errdl az egészrdl. Meg-
hallgattam. 10 percig Gvoltott a radio a filembe. Vége lesz a most igazi
arcat mutat6 orosz katonai imperializmusnak, amely ma az utolsokat rig-
ja, és arra vetemedett, hogy Pragaba vonuljon tankjaival. Dith6s orditas-
sal nyitotta ram az ajtét a tabor stadiévezetSje. Ki az a barom, aki itt a
Szabad Eurépat hallgatja? Mikor a radi6 ra van kapcsolva a tabor Gsszes
hangszoroéjaral Mindenki ezt hallgatjal Szerencsére az ezredes ur rosszul
hall, és csak azt mondta nekem, hogy recseg a hangszord, menjek, javit-
sam ki. Nagy szerencséd van, hogy recseg! Nagy szerencséd van, mert
kilonben ezt nem usznad meg, nem usznad meg hadbirésag nélkil!

Nyezabudka most végtelen szomorusaggal tizen: ha élni akarsz, valtoz-
nod kell. Hiszen ¢élni akarsz... Talan a humor segitene.

Sokat nevettiink a viccen. Kadar Brezsnyevvel beszél. Mond vagy tiz-ti-
zenkét igent, mikor tizenharmadikként azt feleli Brezsnyev elvtarsnak:
nem, nem Brezsnyev elvtars. Pesten nem esik az es6. Hat ilyen volt akko-
riban a szovjet-magyar viszony mindsitése.
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Haragudtunk, szomortak voltunk, megbékultink. Es mar oriltink,
hogy jutalomként elmehettiink egy-egy békevonattal Oroszfoldre. A béke-
vonat moszkvai vendéglatéitol elfogadtuk a sok-sok j6 vodkat. S6t a Voros
téren sorba alltunk a mauzdleum el6tt, hogy lathassuk a ,,Nagy Lenint”.
S6t varosunkban a nagyvezér sziiletésének 100. évforduldjan értelmiségi
csoportunk mutatés nagy irodalmi plakatot szerkesztett. Szaz éve sziiletett
a Nagy Lenin. Nagyon buszkék voltunk az irodalmi plakat sikerére, bar egy
kis csaladi gondom azért akadt Leninnel. Az évodaban az 6téves fiam nem
volt hajlandé foglalkozni menni, mikor nagyon belemerilt a legéjatékba. A
foglalkozasnak az volt a cime: Lenin bacsi lampacskai.

Ugyanezen idében egy novellam ifja hése csaknem rendérségi fogdaba
juttatott. Papneveldébe menekiilt fiatal igy ir egykori menyasszonyanak a
kaderekrdl, akik miatt szamuzte magat: ezek kévérek, héjfejiek, semmi-
hez nem értenek. Ezeket egy ellenséges nagyhatalom mesterséges uton
allitja el valahol messze, és becsempészi Sket az orszagba vezetének, s
ezzel lezillesztik az orszagot. Normalis embereknek nehéz Sket elviselni.
Hat, mindezek miatt én kolostorba vonultam volna, de mivel nincsenek,
papneveldébe keriltem.

Hat ilyenféléket is irtam ebben az id6ben, de egészen masféle hangulatd,
érzelm@ rendkivili dolgok is térténtek velem varatlanul, miutan egy-egy
irasomért ejnye-bejnye tipusu ,,szigord” szamonkérésre szamithattam.

Viratlan fordulat volt az életemben, hogy filmes mtvészeti munkalko-
dasom vagy alkalmi filmkritikdim miatt valamilyen moédon bekertiltem
egy csapatba, bevalogattak egy igen kulonleges csoportba, amelyik Ma-
gyarorszag képviseletében azzal a hivatalos céllal utazott Moszkvaba,
hogy filmeket vasaroljon. A févaros talan legnagyobb modern szallodaja-
ban, a Rosszijaban 8-10 napra kaptunk szallast, s naponta megnéztiink
6t—hat filmet. Nagyjabol masfél-két 6ras alkotasokat. Féigazgatok, igaz-
gatok, féosztalyvezetSk voltak a tarsaim a bizottsagban, és egy filmkriti-
kus. Valaki, aki szamomra nagy-nagy tekintély volt. Ugy hivtak, Gyertyan
Ervin. Régtdl ismertem az irodalomtérténeti munkassagat, filmes kritikait
is igen nagyra becstltem, és tgy éreztem, hogy benne a moszkvai hétkoz-
napok nyomasa, mechanikus életvitele mellett baratra szamithatok.
Gyakran voltunk egy véleményen a latott filmeket illetéen is, tgyhogy bi-
zakodtam. Azt mondtam neki, hogy a szallodanktdl alig 15 kilométerre
van egy hely, ahova szeretnék vele elmenni. A hely neve Bega volt. Gyer-
tyan Ervin jol beszélt oroszul, régton tudta, hogy valami léversennyel
kapcsolatos dologrol van szo6. Bega, vagyis Futas, ez a neve a palyanak.
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Elmentink hat a Begara, a futasra. Megfogadtuk, hogy 20-25 rubelnél
semmiképp nem fogunk tobbet vesziteni a fogadasok soran. Gyertyan jol
tudott oroszul, mint tolmacs is segitett nekem eligazodni a szerény orosz
szokincsem miatt. Az alig 15 kilométer tavolsagra 1év6 Bega csoppet sem
hasonlitott a Kerepesi ati palyara, és ugy alakult, hogy tényleg 6rak alatt,
majd egy krajcarig elvesztettik minden pénziinket. Akkoriban egy rubel
16-20 forintot ért, és ugy gondoltuk, hogy azért ez nem olyan nagy ka-
tasztrofa. Talan még két rubel volt a zsebemben, Gyertyannak mar egy
fillér sem, és akkor jott egy olyan futam, amit még utolsoként meg kellett
nézni. Tizenegy 16 futott. En kivalasztottam a 9-es szamu lovat, amelyik
esélytelen volt, és azon tal még 20 méter térhatrannyal indult el a t6bbi
versenyzé 16hoz képest. Na, még egy futam, mondtam, aztan mehetiink
a szallodaba. Alighogy elstartolt a mezbny, az én lovam, amelyiknek az
volt a neve, hogy Bonaparte, azonnal durvan hibazott, és egyszerre a 20
méteres térhatranybol mar 40 méteres hatranya volt. Ervin legyintett, os-
tobasagot jatszottal. Eltelt két perc, és Bonaparte nemcsak hogy stabili-
zélta a futasat, de 20 méteres, 40 méteres hatranyat pillanatok alatt ledol-
gozta, és mire a mez6ny a célegyenesbe fordult, hogy finiseljen, addigra
mar ott volt a nyakukon. A lovam oriasi finissel rohamozva elsGként
ment 4t a célvonalon. Na, mondtam, ez a szakértelem! 193-szoros befutod
pénzt ért a jatékom. Bonaparte sikere.

Nem volt kis pénz. Masnap a févaros Frunze keriiletébe utaztam egy
helyi filmes f6nék kocsijaban. O megtudta valahonnan, hogy a keriilet
miszaki boltjdba éppen elektromos varrégépek érkeztek, és ha én ilyet
akarok venni, ott most azonnal meg tudom vasarolni.

Moszkvaban a sorban allis mindennapos volt. Hossza-hossza sorok
alltak még egy-egy gyermekaruhaz el6tt is, hogy példaul meleg harisnya-
nadraghoz jussanak. A varrogépért is nagy sor allt. A bolt komszomolis-
tai mindent megtettek, hogy megakadalyozzak, hogy egy kilfoldi, csak
ugy soron kiviil vasaroljon egy gépet. Kiizdelmiik nem jart eredménnyel,
a gépet megvasaroltuk. Moszkvabél Budapestre, Salgétarjanba utaztattuk.
Es a gép mintegy 40 éves koraban is teszi még a dolgat, ha a feleségem
mellé dl kisebb-nagyobb ruhadarabokat foldolgozni, megdolgozni. Mint-
ha ez a ,,svejnaja masina”, ez a gépezet is valahogy egy kis békét, békes-
séget lzent és teremtett volna Nyezabudka sugalmazasai, figyelmeztetései
mellett. Akar szeretheté vilag az ott talan Moszkvaban. Nem kellene
olyan nagyon ellenségesnek lenni.



HISTORIA 57

A feln6ttkor derekan, amikor mar az irébarat sincsen mellettem, Nyeza-
budka, Nefelejcske békességre, megértésre hangolna, hogy legyen helye ba-
rati megértésnek, hogy hagyjuk a débbenetet, riadalmat késébbi évekre.

Reményteljes dolog volt hallani a kiillénés sz6 tizenetét, hogy peresz-
trojka. J6 volt hallani réla, hogy Gorbacsov fétitkar és a magyar minisz-
terelnék, Németh Miklos okos targyalasokon készil megallapodni réla,
hogy magyar f6ldrél az orosz csapatok 1945 és 1956 utan mikor, hogyan
vonulnak ki.

A politizal6 magyar értelmiség akkoriban még talan azt a szornyd téve-
dést, tévedéshaborut is megbocsatotta volna Moszkvanak, amelyben
majd egy évtizeden at fiatal orosz emberek ezrei érkeznek vissza Kabul-
bol, Afganisztanbol Moszkvaba fémkoporsékban. Amikor a 80-as évek
végén kivonulas zarja ezt a kalandot, tinédhetink rajta, hogy vajon okul-
hatott-e Moszkva a felesleges aldozatokbdl a j6vére nézver Nemigen.

Dertre bora! Mégis, mégis Nyezabudka barati érzelmek sziikségességé-
ol tizent. Baratkoztunk. Salgétarjannak, Nograd megyének nyugat-szibé-
rial testvérvarosaval, Kemerovéval. Mikor népes mivészeti egylittes ér-
kezett Nogradba vendégszerepelni, én azzal jarultam hozza a baratkozas-
hoz, hogy napokon at menedzseltem az egytittes szereplését. A program
vége felé a Banki-t6 partjan 1évé szallodaban vendégeskedtiink, innepel-
tink: tancos, énekes, muzsikus vendég, fiatal, harmincfés csapat. Kori-
l6ttik tucatnyi négradi vendéglatd. Megértettitk egymast, és kifejezetten
6szintének tintek a barati érzelmek.

De alig malt el Afganisztin emléke, razadult az oroszokra az iszonya-
tos csecsen haboru évtizede. Mar az elsé években szazezer halottrdl sza-
moltak be a hirtigynékségek. A masodik csecsen haboru folyt akkor, ami-
kor én Zihonyon at megint egyszer egykori orosz foldre léptem, Karpat-
Ukrajna foldjére. Fn most nem azért jttem ide 4t a hatiron, hogy tavoli
vidékek haborujardl beszéljek. Azért j6ttem, hogy targyaljak az egykori
orosz f6ldon itt él6 magyar értelmiségiekkel arrol, hogy igenis béke van,
és igenis van egy nyari egyetem Magyarorszagon, Salgétarjanban, amely
az egészség meglrzésérol és a valodi emberi értékek védelmérdl, megtar-
tasarol beszél.

Késébb débbenten éltem meg, hogy egy igen-igen ingatag allapotban 1é-
v6, talan teljesen részeg partfétitkar mutatkozik a vilag el6tt. Nyomaban
er6s kez moszkvai vezetés jelentkezett. A kemény kéz az orosz fold gaz-
dasagara alapozva, az olajkincsre, a gazvagyonra épitve stabilizalni késztlt
az orszagot. Remélhet6, hogy egyszer s mindenkorra rendbe teszik Orosz-
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orszagot a XXI. szazad kiiszobére érve. Igenis varjon nyugalom, békesség
Oroszorszag lakoira ebben az 1j évezredben. Hat tévedniink kellett.

Epp ezidében jutott eszembe, hogy pont negyven éve jelent meg Végh
Toni nagy vihart kivaltd szociografiaja: Miért beteg a magyar futball? Bizony,
bizony, a l6verseny, az irodalom mellett a foci imadata is erdsitette baratsa-
gunkat. Téni focizott Moldova szocreal irécsapataban, aztan Sziirreal né-
ven ellenfél irécsapatot teremtett. Mikor a Lipotmezei uti hazanal az évez-
red utolsé évére is emlékezve emléktablat avattunk, ott voltak mind egyko-
ri baratai. Az egykori miniszterbarat régvolt disznétorokra emlékeztetett,
ahol december 21-én arra koccintottunk, hogy megdoglott a diszné. Egy
szerkesztétars azt emlegette fel, hogy Téni hetilapjaban rendszeresen pub-
likaltam diihos cikkeket, glosszakat. Nefelejcske, Nyezabudka — erre vala-
hogy nem emlékeztetett. Ekkor mar nagyon-nagyon nem szerettem ezt a
szokapcsolatot, hogy orosz katona, orosz vadaszpilota.

Lassan-lassan 80 éve lesz mar, hogy németil tanultam j6 reggelt kivan-
ni a német katonéktél. Es azutin nem sokkal szamolni, meg kiromkodni
fegyveres orosz katonaktdl. Sziileimnek a csalad négy gyermekét, akkor
haboruas viszonyok kozott sem volt lehetetlen megvédelmezni minden
bajtol. Tuléltik 1944—45 telét.

A sajat csaladomban is négy gyermek sziiletett, és igen buszkék vagyunk
arra is, hogy 6t unokank van. Vajon meg tudom-e 6ket 6vni a bajtol?

2022 elsé napjaiban ugyanis hire kelt, hire jott, hogy sok-sok tizezer
orosz katona és toméntelen hadigépezet, harci jarmt allomasozik Ukraj-
na hatarainal, mert hadgyakorlatra késziilnek. Békeparti allampolgarok-
ként bizony kissé aggddni kezdtiink a hatalmas 1étszamtol. Azzal egytitt
mar-mar kinevettik, amikor az amerikai titkosszolgalatok prognézist je-
lentettek be arrdl, hogy itt bizony haboru lesz. Nem! Nem lesz, mondtuk.
Mégis lett...

Egy réges régi utazasom jut eszembe. Beregszasz felé vonatozva — mi-
csoda véletlen — épp Csukas Istvan versét olvastam, Tavasy Kdrpdtaljin
cimmel. Volt két sora a koltének, amit soha nem lehet elfelejteni:

Az 1dd nagyot lép, talpa csattan,
népek bijnak ossze riadtan...”’



