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Naplombol — datumok és maganigyek neélkal

ALPHAVILLE, AVAGY UJABB VALTOZAT A FALANSZTERRE.
Gondolhatnank-e masra? Aligha. Rajar az esziink. Tévedésrél nem is lehet szé.
Azért mégis ellen6rizzik magunkat! Godard arr6l beszél, amir6l a mi Mada-
chunk - szoritom vissza a helyére a Tragédiat a préselédd konyvsorba. Nem kell
hozza bolcsesség, hogy megallapitsam, a rokonsag feszlltségét a szazévnyi tavol-
sag kolcsénzi, nyomom meg a televizié gombjat, mert a képerny6n a hangyas
rezsgés és a készilékbdl arado fulbantd sistergés mar nem igér semmit az éjsza-
kaban. Alphaville-ben és Madachunk falanszterében a Rend nevében mindazt
felszamoljak, amiért orokos élet-elégedetlenségiink vadbeszédeit fogalmazzuk. A
végs6kig megvalositott logika, az elképzelhetetlen 6n- és kozfegyelem a min-
den fellebbezést kizard ésszer(iség megfagyasztja azt az életet, amelyet mi az
esetlegességei, kuszaltsaga, banalitasai miatt hajlandék vagyunk kisszer(inek mi-
nésiteni. Ami a mesterséges vilag alapszabalyai ellen szél. azt ott kiiktatjak még
az egyén tudatdbdl is. Ha masként nem megy, torlik a sz6t, amely nevén ne-
vezte a tlrhetetlen jelenséget. Semmi Uj a nap alatt. Még a totalitarius tarsadal-
maknak az a jellemz6je sem, hogy a beilleszkedni nem tudék &ngyilkossagra, a
nem akardék pedig halalra itéltetnek.

Mindamellett a film krimiizgalma elkap benniinket, hasonléképpen, mint a
Tragédia a szoveg jo ismergjét, aki el6tt a szinpadi megvaldsitas véresen aktu-
alissa, személyét érint6 valdsagképpé s(irlisodik. Ahogyan Babits 1923-as olva-
sata Ota fokoz6dd mértékben igazolddik a dramakdltemény.

Godard-nak persze van egy eredeti vonasa. (Nemhiaba a legkivalébb rendez6k
egyike). Erdes, rapcsos arct, kemény okli tigynéke olyan céltudatos, kényorte-
len bajnoka az ,06rok emberi” értékeknek, mint Madach Konstantinapolyaban a
hitvédelmez6 (térit6) megszallottak a maguk rogeszméinek. Azzal a kiilonbséggel,
hogy ott szellemi hajlandésagaink ellenére zajlanak az események, mig Alphavil-
le-ben a javunkra, s ezért a szokvanyos szimpatia nélkul is az Ggyndk oldalara
allunk. Ha nem is tudjuk mindjart, de egy megkopottnak latsz6 szerepre szavaz-
tunk: a ,harcos humanizmusra”.

A mi Adamunk a falanszterben mintha passzivabb lenne mai varakozasaink-
nal. Lucifer visszafogja ugyan, tart a leleplez6déstél, de azért Adam a megfe-
nyités kdzelébe jut. Godard ligyndke mar a tapasztalas végpontjara jutott Adam.
A Tudos viszont nincs sehol. Az IBM-ekbdl és a tdbbi szamitdgépcsodabdl gi-
gantikus mikroelektronikai agy allt 6ssze. A tuddsok foloslegessé véaltak. A tar-
sadalom elitje az elszemélytelenedett tudas zavartalan mikddésére tgyel. A tu-
dés kin6tte az embert és eszét, 4jmodi Pantokratorra hatalmasodott.
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Az Ugynok harca mégis gy6zelemmel végzddik, fesziiltségunk kioldddik. A ja-
téknak nem volt igazi tétje, ezt kell megallapitanunk. Az ismert sablon szerint
alakult a jatszma, a Jonak diadalmaskodnia kellett, a Rossz vesztésre itéltetett.
Nem Ugy a falanszterben. Rideg vilaga nem kisebb cél érdekében szervez6dott,
mint az Emberiség megmentéséért. Mert szamukra kiméretett az id6. Négy-
ezred év. Ennyi all a tudomany rendelkezésére. Magatdl értetédik, hogy ekkora
feladattal szemben a maganyos hés tudatlan mitugrassza torpil. Lehet, hogy
Lucifer ezért tartja vissza - ameddig birja - beavatkozasi kisérleteitél Adamot?
Sajat sérelmeként fajna neki, ha tanitvanyat gyogyithatatlan baleknak nézné a
célracionalis vilag? Innen nézve, mar elbizonytalanodunk, hogy Adam lazadasa
az érzelmek nevében jogosult-e. Ugyanazon érzelmek nevében Alphaville pusztu-
lasahoz kétség nem fér. Godard esetében egyszer(ibb volt az alaphelyzet. Ugy
latszik bonyolultsdgban Madach allja a versenyt a modernekkel is.

A MELANCHOLIA ES A TRAGEDIA. Mire lefutnak a torténelmi szinek,
majd Adam ébredésével elenyészik a falanszter racionalis kétségbeesése, az Ur
tajolhatatlan - mert céltalan, s akadaly nélkuli - légritka tere, végezetill az esz-
kimé szin visszafordithatatlanul korcs vilaga, s Lucifer arzenalja kilrilt, ekkor-
ra a lehetséges jovendd emberi vivmanyok olyan laza, déreséget sugallé szét-
szértsagban hevernek a szinpadi deszkdkon, mint Direr angyala kéril - Melan-
cholia cim({ metszetén - a targyak. Cselekvés és tétlenség, tevékenység és gondo-
lat, eszkdzok és célok, artatlansag és beavatottsag, elneheziilt helybenmaradas és
véghetetlen tér, megmaradas és jové - effajta parok allitasa sokaig folytathato
- sorra kiprobaltattak. Kidertlt mindegyikrél, mire jok, mire elégségesek. Szo6-
rakoztatd jaték volt, de ezzel vége! Most olyan a vilag koraléttink, mint a ki-
belezett jatékbaba a gyerekszoba szényegén, amelyre débbenten néziink minden-
tudasunkkal: mar soha tébbé nem tekinthetjilk annak, aminek barbar mutétiink
el6tt. Szenvedélyes er6feszitésiinkkel a legtdbbet veszitettik - felfedeztik a
Semmit.

Madach Imre készen all erre a vereségre, szinte eszmélése pillanatatol. Kora-
vén érettsége, alkati hajlamai Osszejatszanak a vilag kozelebbi és hirb8l ismert
eseményeivel. Korulétte - szlkebb és tagabb kdérben - még igazabdl senki nem
meri kimondani, 6 viszont mar zsigereiben éli az emberi torténés végsé fokon
valé hidbavalésagat. Nem is feledkezik el réla soha. Lehetetlen is, mert nem az
emlékezet Ugyérdl van sz6. Nala a megélés természete jatsza a f6szerepet. Ahogy
a léthez kozelit, az orrdban nétt sz6rszaltdl az eszmékig. Most csak egyetlen ér-
vet: készitsink szoszedetet a Tragédiabol és fel fogjuk fedezni, hogy a dére
gyakorisaga minden mast felilmul. Kapcsolddasaiban pedig az értékek teljes
korét feldulja. Eddig a pontig jutvan, vélhetnénk hétkdznapian borulaténak is a
szerz6t. Mint akiben Szontagh Pal életer6s cinizmusa mindennapos kedvetlen-
séggé savanyodott. Testi val6jaban id6szakonként talan ilyennek is latszhatott.
Amilyen azonban val6jdban volt, olyannak mégis a Tragédia &rizte meg, azzal,
hogy a dd&reséget szerkezeti elvvé avatta. Ennek egyik kdvetkezménye mindaz,
ami a londoni szin utan jatszédik. Am a falanszterrel, az (rrel és az eszkimo
szin hovilagaval nemcsupan a mi korunkat és a lehetséges jovendét allitja szin-
padra profetikus el6relatassal - ahogyan Gjabban hodolunk ezen 6tleteknek -,
hanem a drama eddigi menetét koveti s ezért a jév6 minden szamitasba vehetd
valtozatahoz kizardlag a d6érét képes tarsitani. Mas nem all modjaban.

Ha eddig igazunk van, innen mar nem nehéz. Igen, a Tragédia egy melanko-
likus alkatd férfi munkdja. Mi mas magyaraznd —egyebek kozétt - a drama-
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koltemény fokozottan elvonatkoztatott vilagat, ha nem a szerz6 emberi és ma-
vészi karaktere? (Csupan jelzésként: vajon nem azért vallott-e kudarcot torté-
nelmi targya darabjaiban - amelyek roghtz kotottebb feladat elé allitjak az al-
kotdt -, mert mdvészi alkatatdl eltér6 munkaba fogott? Viszont a sorscsapasok
altal megérlelt melankélidja végul hozzasegitette a Nagy Mi(ihoz. . )

A melankélia csapdajardl értekezve irja Féldényi F. Laszlo: ,A jové a me-
lankolikus szaméara nem a lehet8ségek megvaldsulasat jelenti, hanem a val6sagos
dolgok elmulasanak lehet6ségét: a jévendd a mulandosagra vonatkozik, azaz
nem jov6, hanem egy semmilyen igeid6vel ki nem fejezhetd eljovendé mualt.” A
Tragédia ennek az eljovendé multnak a kezdetével zarul. Az Ur ti. nem torli
Adam agyéat, mint egy foldslegessé valt magnofelvételt. Zengzetes hangjaval fel-
riasztja ugyan hagymézas almabol Adamot, de a freudi pszichotechnikat nem is-
meri még, hidba szabadulna Adam az alomképek nyomasa aldl. Az Ember a
kétes kimenetelli jov6é tudataval kénytelen nekivagni az idének. Jov6nek? Hi-
szen az a mult! Ott van az emlékezetében. ,Kész az id§ egésze” - ahogy JO-
zsef Attila fogalmazna. O persze mar nem rettenne vissza, s porélne az Urral.
Folkinalt olcsosagat, a Reményt, visszautasitana. Lévén mindennel tisztaban.
Mert aki mindent tud, nem remél. Biztos a vildg dolgaiban. Remény és tudas
kizarja egymast.

A kérdés most mar csak az, hogy ki mihez kezd a bizonyossagaval? Mintha
lenne olyan mélyarama is koltészetiinknek, amelyben a végsd igazsagokat meg-
pillantok, a bdédulatbél magukhoz térve, még a kénk6 bizétél priszkdlve, po-
koljarasuk utani elsé6 gondolatukat a tébbiekre iranyitjak? Aki kozilink lathat-
ta a valodi rettenetet mind azon igyekezne, hogy kiméljen benniinket, kdzoénsé-
ges halanddkat?

Mi ez? Elleplezés? Gyerekek modjara bolonditanak benniinket?

Nem. Barmilyen nehéz is Ggy kimondanunk, hogy ne valtsunk ki alkalmi gu-
nyos fintort, nem tudjuk masként gondolni: ,félrevezetdink” a legmélyebb sze-
retetig jutottak el.

Miért lehetetlen szinte befejezni a szinpadon a Tragédiat? Allitjak: mert a
dramaturgia tdrvényei szerint erétleniil hat az Ur biztatasa, hogy a ,torténtek”
ellenére bizzon az Ember. A felemas megvaldsulasokat latva, igaz lehet az érve-
lIés. Madach azonban - az eminens és a h( gyermek - megkérddjelezhette-e a
csillamlé eszméket, amelyeket tiszteletre méltdé mesterek beléje taplaltak; s anyja
gondoskod6 kozelségében kétségbe vonhatta-e, hogy a szeretet jegyében legalabb
tarsas melegben hazhatjuk meg magunkat?

Kettds életet élt. Apolta mély melankélidjat, de nem szélitott fel senkit,
hogy kdvesse. F& muivében is képes volt elrejtézni. Er6t vett énmagan. Fegyel-
me hozzasegitette az érvényes mivészi tetthez. Amely persze nem élne, nem lenne
eleven az alkat pulzalasa nélkil. Madach Imre életgesztusa ennyire megformal-
tan majd Jozsef Attilaval ismétlédik, aki szintén utolsé szavaval - riaszté egy-
beesés! - ugyancsak képes lesz - hittel! - masoknak remélni. Hogy Heidegger
a kovetkezetesen végigjart Utjaval, s megtalalt Semmijével nagyobb filozéfusa a
kornak? Bizonyara. De mi a sajat kolt6inkr6él széltunk, akikben - ha csak ma-
gukra gondoltak - meg volt a heideggeri batorsag.

MEGINT MADACH. Imént befejezett el6adasa utan hossz( beszélgetés az-
zal a magyar iréval, akinek Keresztlry Dezs6 mellett a leginkdbb sziviigye
Madach és a Tragédia. Megint meggy6z6dém rdla, hogy elégséges a kozeledés-
hez, ha legalabb az egyik fél csak a masik hullamhoszat keresi. Mivel mar ko-
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rabban hallgatosag el6tt rekonstrualtam a gondolatmenetét Madach poérében, azt
gondolom, kiviil-belil ismerem. Nehézségeink nincsenek is. Onmagat lathatja
idegen tukorben, s mire magunkra maradunk figyelme egészével felém fordul.

Szakaszosan lep meg: Uresjaratokat csillamlasok kévetnek. Az Ur ilyen kelle-
mesen enervalt, amikor titkolddzd szinenkivilisége utan ismét jelenlétével jegyzi
onmagat. Amint egyre tisztabban latjuk egymast, kirajzolédik a dramaturgiai
alaphelyzet is. A tanuk, a kozonség rég szétoszlott. Amir6l sz6 van, férfiak
tigye. Adamé és Luciferé. Eppen mondanam, hogy Lucifer Memling festette ar-
kangyalszarnyakat érdemelne, de megel6z. Tragédia-olvasatat mutatja. Lesza-
kadt koényvtabla, széthullo ivek, a felvillanéd gondolat racsodalkoz6 jelzései a
margén, valamint a tdmegkommunikacié koranak jellegzetes kovetkezményei-
ként Gjsagkivagasok - kulfoldi lapoké is - kotetkovéritd berakasai a lapok ko-
zOtt. Aztan a vidékies magyar szellem eurépai teljesitményeként méltatja a Tra-
gédiat. Valaszként szerepértelmezésbe bonyolédom. A vidéki értelmiség el6képét
ragasztom a rogzilt Madach-portréra. A hajtok révilt izgalmaval csortetiink
végig oOtleteink bozétjan.

Mire hazaérek, mar mindenkit a televizié el6tt talalok. Ugy telepszem kozé-
juk, hogy még a kiugrasztott gondolatkérdket latom magam el6tt. A képernyén
a nagy szenzacié fut, Az idd urai cim( rajzfilm. A gyerekek edzettek, nem ez
az elsé sci-fi, amit latnak. Elengedem magam a jovendd évezredek (rkézi bo-
nyodalmaiban. Milyen kellemesek a borzalmaikkal egyitt is. Egyszer( a ma-
gyarazat, hogy miért. Mert éluink. Akkor is, annyi id6 mulva is. Ez korunk me-
séje. Szegényszaraz Madachunk! & meg Ggy tudta, hogy ,az emberkebel korla-
tot kivan, fél a végtelentdl”. Lucifer optimizmusa viszont dolgozik. Bizik benne,
hogy raveheti az embert még egy probara, elébb-utébb lesz mersze szembeszall-
ni a Fold Szellemével és ismét megkisérelheti vele a kiszakadast. Terve kész:
Eva gyermeke megszilletett, a kicsit kell fondorlatokkal megnyerni. Lucifer nem
tétlenkedik. Sci-fi képregényt rajzol, sci-fi konyvet ir, sci-fi folydiratokat ala-
pit, sci-fi filmet  forgat, sci-fi klubokat  szervez. Nincs kifogasom
ellene. Gyerekeim elég ok a behodolasra. Mert Madach valéban fel-
fedezte azt a logikat, amire a vilag hossz( ideig eljart tengelyén, am erre a logi-
kara végre rakérdezink. Hihetlink-e benne, hogy a kovetkez4 hosszG tavra ér-
vényes felfedezést - a képernydn futdé fantasztikus vilagért szorité - gyermeke-
ink dugjak majd ereszkedett orrunk ala?
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