LACZKO PAL

Valtozatok a lakasdromre*

.Az 0] lakasba koéltéz6k 6rémét mar szamtalanszor megirtak. Es azt is,
bar ritkdbban, hogy ez az 6rém néha el is vakitja az Uj bérl6ket. Mit sza-
mit, hogy nem zarnak az ajtok, ablakok, hogy csepegnek a csapok, hogy
a vakolat repedezik, a festés malik, hogy még nem mikddik a lift? Mind-
ez tizedrangl dolog, a fontos, hogy megvan a lakas. Az épiték is tudjak ezt.
De hénapok miulva a részletek keriilnek el6térbe..." (Korunk Evkényve,
1980.)

1. valtozat: ,Fantasztikus volt! Hihetetlen érzés! Gondold meg: 27 éves
voltam! Nem tudom hanyszor lehet még - egyaltalan lehet-e? - olyan
oromben részem, mint akkor? Gondolom, akinek a szulei vesznek lakast,
azok ezt nem érthetik meg. Nem mondom, hajtottam is, hogy megkap-
jam. Amit el tudsz képzelni, mindenhol megjelentem. Még a Voroskereszt-
hez is elmentem. En akkor tanultam meg kinyitni a szamat. Hogy szol-
jak magam mellett. Aztan hatartalanul boldog voltam. Tagassag, gyonyor(
kilatas. Osz volt, kdrben a hegyek, az erd6 akkor volt a legszebb... Koréab-
ban a vasuti sinek mellett jdrtam munkaba. Ahogy késziilt a toronyhaz, min-
dig figyeltem, hol tartanak mar. Amikor nem adtadk at hataridére, még az
épitésvezet6hoz is elmentem. Mutatéba berendeztek egy lakast az els6 eme-
leten. Megnézhettem. Ett6l a pillanattol még egy évnek kellett eltelnie,
mig az enyém elkészilt. Mégis el nem mondhatom, mit jelentett, hogy leg-
alabb tervezgethettem mar... A magam életét! Még nem kaptam meg a
kulcsot, mert még nem tudtam befizetni a pénzt, de mar feljartam, be-
kukucskaltam a levélbedobdn. Csak a kék padlészényeget lattam. A kék
a kedvencem. Mar az boldoggd tett. Ez volt az els6 igazi otthonom.
Apam kutya életet élt; ehhez szamitsd hozza, hogy két és fél szobara ki-
lencen voltunk. El is jottem otthonrol mihelyt kerestem. Hat évig laktam
albérletben.” (35 év korili n8, vendéglatoipari dolgozd).

2. valtozat: ,1969-t6]1 dolgozom a varosban. Harom albérletem volt,
mig 1978-ban megkaptam a lakast. Sehol, soha semmi biztatast nem kap-
tam. Amikor meghallottam, hogy végre lakast kapok, nem tudtam felfog-
ni: ez nem lehet igaz! Senkihez nem kell alkalmazkodni! Az apr6 dolgok
jutottak eszembe, amiket eddig nem csindlhattam, mert akadalyokba Ut-
kéztem. Majdnem tiz évet huztam le albérletben. Ma sem tartom rea-
lisnak a hosszu varakozadsomat. A felét tartottam volna elfogadhaténak. Tud-
tam olyanokrél, akik egyedulalloként, salgétarjani szil6i hattérrel ide kol-
tozhettek. Azota azt is latom, hogy az id6sebbek kozott is van olyan, aki
napokra, hetekre eltlinik, mert a gyerekeihez ment. Egy résziik biztosan lak-
hatna akar a gyerekeivel is.

Amikor bekoltéztem, ilyenekkel persze nem térédtem. Egy ideig el vol-
tam telve a fliggetlenséggel, az ©Onallésaggal. Nagy volt a barati kérém,

*Részletek egy terjedelmesebb szociografiabdl, amely a salgétarjani toronyhazrél szél.
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sokan feljartak. De amikor egyedil maradtam, nyomaszté volt. Két év
magany utan férjnez mentem. Most pedig - lathatod - mar alig férink,
a kicsivel harmunknak mar szoroskodas az élet. Méasodikat is szeretnénk.
Szerencsére a férjem révén hamarosan nagyobb lakast kapunk.” (34 éve?
nd, pedagégus, azdta kikoltoztek).

3. valtozat: ,Kora &sszel, szeptemberben koltdztiink. Azért mondom, hogy
koltoztiink, mert az Un. pedagdgusszallét szamoltdk fel, aztan atalakitot-
tak - kellett valamelyik frissen érkezett magas beosztasi vezetének. Nagy
volt az izgalom, mert olyan varatlanul tértént, hogy még az anyagi fede-
zetiink sem volt meg. Még emlékszem, hogy a szép kilatds mennyire tet-
szett. A kezdeti 6rom persze elszall, mert lassan belakod a lakast. EI6-
szOr azt kellett megallapitanom, hogy minden rossz. Azt mondtak, hogy ez
egy modern, szép és draga lakas. Megddbbentett, hogy ehhez képest meny-
nyi a hiba. Még olyan - szamomra felfoghatatlan - hibat is taladltunk, hogy
az ablakokat nem lehetett kinyitni, mert a tavfltés csovei rossz helyen fu-
tottak. Meg aztan lassanként hianyoztak a tobbiek is. A szalldssunkon nagy
tarsasagi élet folyt. De ami elmalt, azt nem értem ra sajnalni. Belevetet-
tem magam az itteni munkaba. Rank, értelmiségiekre, és féleg a peda-
gogusokra, a kezdetek kezdetén nagyon szamitottak a tarsadalmi szervek,
féleg a tanacs. Meg kellett szervezni az itteni életet, ki kellett alakitani az
itteni normékat. lzgalmas, mozgalmas id6szak volt. Az o6rdm Aaltalanos
volt. Oregnél, fiatalnal egyarant. Akkor Ugy latszott, az egész épllet egyet-
len kdzosséggé, nagycsaladda olvad dssze.” (NG, pedagogus, egyedulallo).

4. valozat: 1977-t6l dolgozom Tarjanban. A szomszéd megyébdl jot-
tem. Ehhez képest elégedett is lehetnék, hogy 6t év utadn sajat otthonom
van. Ha el6adnam albérleteim torténetét, vagy ha arra gondolok, hany
fiatal, egyeduilallé értelmiségi n6é - de fid is - éli ugyanazt az életet, mint
én az albérletes korszakomban, megértenéd, miért nem lelkesedem. An-
nak az id6szaknak egyik legkellemetlenebb élménye mégsem az albérletek-
hez, hanem a varos legnagyobb, vadonatdj kollégiumahoz fliz6dik. A f6-
nokom és az szb-titkar szereztek ott nekem helyet. No, nem szobéat, csu-
pan féréhelyet kaptam. Heten laktunk igy lanyok, pedagdgusok, événdk,
népmdavel6k, kozel két évig. 1979 augusztusaban ki kellett koltéznink.
Kaptunk a kollégium vezetésétdl egy felszolitast, hogy keressiink albérle-
tet, mivel nagyon sok els@s igényel kollégiumot. Par nap alatt kellett al-
bérletet talalnunk. Mindannyian kezd6 fizetésbdl éltiink, tudtuk, mi elé
nézunk: a kollégiumban csak kétszaz forintot kellett fizetnink. A varosi
tanacshoz fordultunk segitségért. Megnyugtattak benniinket. Kozeledett a
kikoltozés hatarideje, de még mindig nem volt helylink. Az utols6 el6tti
napon ismét elmentiink a varosi tanacsra. Kiderilt, hogy nem tudnak sem-
mit csinalni. Elkeseredésiinkben satrat akartunk felverni a véarosi tanacs
el6tt. De szd szerint. Ennyit érdemitink? Hiszen a varosnak sziiksége van
rank! Aztan belefaradtunk, és mindenki igyekezett megtaldlni a maga
lehet&ségét.

Az albérletek utan ide dgy jutottam, hogy a vallalat bérl6kijeldlési jo-
got vésarolt. En kaptam meg a lakast. Ennek fejében tartdsabb ideig
itt kell dolgoznom. De nekem ez becsiletbeli gy is. Azon tul, hogy
imadom a munkamat és elzavarni sem lehetne.
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El sem tudom mondani, mit éreztem, amikor a vallalatnal kozolték ve-
lem a hirt. Még nem tudtdk megmondani, mikor fogom megkapni, de mar
almodtam a lakasr6l. Nem fantazialtam! Lefekldtem, és kétszer is azt al-
modtam, hogy lakast kapok. Mégsem az kovetkezett be, amit vartam, ami-
kor mar a kezemben volt a kulcs. Azt hittem, ugrabugralok majd, minta gye-
rekek. Amikor megtortént, agy éreztem, ez olyan élmény, hogy ilyen kil-
s6dleges dolgokkal nem tudom kifejezni. Valéjadban a harmadik hénap
utan kezdtem mélyen atérezni, miben van részem. Egy reggel, amikor ked-

vemre tisztdlkodhattam. .. Egy este, amikor igényeim szerint lemezezhet-
tem. .. Amikor leszakadt a fregoli. .. Amikor vizben Uszott mosas koz-
ben a flrd6szoba. .. Kivaléan érzem magam? En azért nem agy vartam

a lakast, hogy ez majd minden gondomat megoldja. A bels6 vilagomat
nem valtoztatta meg. Boldogabb vagyok, persze. Nyugodtabb lettem, Ki-
egyensulyozottabb. Van egy biztos alapja az életemnek. Végre 6nallé6 va-
gyok, s ismerhetem az otthon érzését.”. (N6, népmiveld, egyedilalld, azéta
nagyobb lakasba koltozott).

5. valtozat: ,Kezdetben csodalatosan éreztem magam. Tetszett nekem
ez a szallodai forma. Mindennap takaritottdk a folyosékat. Automata
hivasta lift, ami abban az id6ben még Ujdonsagnak szamitott. Tavflités.
Semmi athallas. Ot percen belul mindent elérek, (zlet, mozi, étterem,
presszé, szinhaz, munkahelyem, piac - mind elérhet§ tavolsagra. Ez éve-
ken keresztll dromet okozott.

Most a bezartsag érzésénél tartok. Leveg6tlen. Ha napfényt akarok, meg
kell varnom a délutan kett6t. A nyarat mar nem tudom itt télteni.” (NG,
elvalt, féiskolai tanar).

6. valtozat: ,Az Arany Janos Uton hagytam ott a nagy lakast. Eltin-
tették, azdéta se épilt oda semmi. Harom gyereket neveltem fel, mind-
egyik jo6 hozzam. Nem panaszkodhatom semmire. A szomszédaim is jok,
hal’ istennek. Megkérdezik mindig, hogy hogy' tetszik lenni mamika. Meg
azt mondjak, verjem meg a falat, ha valami baj van. Csak mar az alvas
nem esik Ggy. Sokszor csak altatéval megy. Azt felirnak itt is a nyolcadi-
kon.”. (NG, nyolcvanon tal, 6zvegy).

7. valtozat: ,Hat mit mondjak?! Ismerte maga a koloniakat? Ugyan
még most is lathat, ha akar. Eg és. fold, na, nem lehet errél tébbet mon-
dani. Eg és fold. Nekem a szomszédok se hianyoznak, meg az a csepp-
semmi kert se. Itt van ez a szép erkély! Nekink, igy kettecskén, ez mar
elég. Az igaz, hogy az els6 napok még olyanok voltak, hogy a piros lam-
pat ide ki lehetett volna tenni. De azt a porta megoldotta. Mi elvagyunk
ketten, magunknak. Mikor el6sz6r magunkra zartuk az ajtét, hat bol-
dogok voltunk. Ez mar nekiink megfelel végleg, azt mondtuk egymasnak.
Arra az id6re, ugye, ami még hatravan. Atmenetnek. .. he-he. Aki ketténk
kozul egyedil marad, annak is. Mi meg massal nem toérédink.” (Ahogy
nézem, még egyikik sincs hetven; kérték, ne fedjem fel 6ket.).



