
SIM O R A N D R Á S

Szilveszter írásaiból

Az írásról

Megpróbáltam 
lágyan, 
szelíden írni, 
ám
a szavak
föllázadtak a papíron, 
s mire
a mondat végétért,
még szabadabb lett,
keserűbb,
mint először vala.
Eltéptem
tízszer,
százszor a papírt, 
és újrakezdtem, 
de hiába, 
a lélegzetemet 
könnyebb lett volna 
visszafojtanom, 
mint elfojtani 
azt, 
amit
kimondták a szavak. 
Talán
jobban gyűlölték ők, 
mint én magam, 
az emberiség 
ámítóit, 
őket,

„A z  embereknek
Egy része szent apostolnak nevez, 
A másik rész pedig 
Szentségtelen gonosztevőnek. "

(Petőfi: Az apostol)

kiknek keblében 
szív helyett
undok varangyos béka van.
Hogyan írjak
lágyan,
szelíden,
amikor
írás közben reájuk gondolok?
Ezért kellett
lelkem tüzet
magamba fojtanom,
hogy önmagát eméssze el.

A másolásról

Mialatt 
mások 
gondolatait 
írtam le
a magaméi helyett, 
vérem,
mint a Vezuv kráterében 
fortyogó láva, 
sistergett.
Mennyi
csúszó-mászó gondolat, 
mennyi könyv, 
mi az embert 
léte értelmétől 
ijeszti el.
Ezeket másolám,
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A lélekrőlhogy
ki ne fogyjon 
a kenyérből 
nőm, gyermekem.
Néha egy-egy 
mondatot kihagytam, 
ha mindet 
leírom,
belepusztulok.
Megtizedeltem,
dehogy
megezredeltem csupán 
a hazugság 
kinyomtatott seregét.
Kajánul
vigyorogtam reám 
saját betűim 
a papírról.
Mintha azt mondanák:
„Aki
milliókat szeretne átölelni, 
ne öleljen
szívéhez hitvest, gyermeket, 
mert szolgává teszik.”
Az isten,
ha lenézett reám akkoriban,
nem hitte,
hogy
énbelőlem szállt fel őelébe 
a lélek,
melynek éjszakánként 
ott fönn
csattogtak szárnyai.

A  lélek 
mire formáz?
Leginkább
sasmadárra,
mely magas ormokon tanyázik, 
ahonnan
egy-két szárnycsapással 
felszáll az Úr elébe.
A  lélek 
titkot őriz,
olyat, melyet verébszem 
nem lát meg, 
emberé sem,
csak nagy ritkán, amikor 
az égre néz 
és
szárnysuhogást hall, 
ám nem
angyal röpül fölötte, 
a lélek az, 
talán éppen sajátja, 
aki egy pillanatra 
kiszökött belőle 
és fölrepült.
A  föld lakói 
elfajultanak, 
mióta lelkük 
ugrál, 
nem röpül.
De én 
őket,
bár vétkesek, 
vétkökben is 
fölötte szeretem.
Érettük
szólalt meg bennem 
a lélek
éji útjáról visszatérve:
„Ébredj,
te nem magadnak, 
te másoknak születtél!”
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A nyomdáról

Amikor
a titkos nyomdát 
fölfedeztem, 
tudtam:
ez a véletlen pillanat 
ad értelmet 
létemnek.
A nyomdászok 
megértették 
s csodálták művemet.
Egy öreg
azt mondta nekem:
„Ön azért, 
amit itt leírt, 
rémesen fog lakolni.
Az ember szolga még 
és azt hiszi,
a törvény szent és sérthetetlen, 
a ki más törvényt akar, 
törvényszegő.”
Tudtam: 
a zsarnok 
és a szolga 
együtt áll bosszút 
művemért.
De elrejtheti-é 
az igét, 
akinél
az Űr igéje van?
A  nyomdagépek 
mintha
harcosok lettek volna, kik 
reám hallgatnak, 
parancsnokukra.
Végre
nem voltam egymagam, 
s e pillanat 
az egyhangú, 
unalmas élet
sok, sok ezer percénél többet ért.

A szabadulásról

Azt mondták:
„szabad vagy!” , 
és kinyitották 
börtönöm ajtaját.
De kint
iszonyúbb börtön várt,
mint
odabent.
Amikor
a körülöttem lévő 
világra néztem, 
összegörnyedtem 
a kíntól 
s a szégyentől.
Ilyen
börtönbe löktek
börtönömből,
odakint
börtönőröm lett 
minden ember, 
mert ők
szolgaként éltek,
és emberméltóságukat
vitrin mélyére
dugták,
mint apró,
értéktelen,
semmi dolgot.
Akkor vásároltam a fegyvert!
Ha nem végez zsarnokával a nép, 
majd végzek vele én.
Mi mást tehettem volna?
Láng ha 
nem lehetek, 
egy szikra tán igen, 
s egy szikra is 
több
a semminél.
De társakat
magamhoz nem szereztem,
tervem
ha megbukik,
másra miattam ne szálljon veszély.
A  kinti börtön
világában
halálig én nem élhetek.
Hát haljak meg előbb!
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