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FODOR ANDRAS

Oroém

A sima, tag ég 0sszehajlo boltja
kék diadallal &rzi fent magat,
arad a langyos szél, belémbotolva
mellemre szegzi rétek illatat.

Ezer sugarzd képet sz6ve, bontva
sziromfehérben remegnek a fak.
- 6t latom Iépni, Gszik habruhdja,
hajfonatan aranyt(iz zsizseg at.

Es megmoccan a kdzony néma szarnya,
halkul a csend és zajosul a larma,
mélyebb a menny, dacoskodébb a fény,

de bennem bizton elnyGjtézva terped.
mint széles, zdld mez6ben két kis gyermek
a minden és a semmi konnyedén.

1947, Nyar

A cséplégép megallt,
elroppant csattogésa
meghokkent hallgatasunk
csendjén még luktet egyre,
de mar a lanyok
gongyodlik a szijat,
sietve szétoszolnak
az ég poraba veszve.
Megyek hat én is,
faradtsagom
derengd esti ablak.
Szeret az U,
a kutydk se engem,
csak a staféta
kedvéért ugatnak.



NYILASY BALAZS

Zrinyi Palffi Palhoz

Legalabb te érts meg, baratom!
A tehetetlen értelem

s a vagyak kotéltancosat.. .

a Nap-nézés letargiait,
mocsaraink nyomoruasagat. . .
Te tudod, hanyszor - 6, de hanyszor! -
jatszhatna gunyos, torz mosoly
a szamon, lapozgatva sok
konyvem, folidézve temérdek
javaslatom, koncepciém,
kitakarhatnam Zrinyivar

sebes, Ures, reménytelen,
elf(irészelt colopjeit;

6, nézhetném én is, baratom,

a koldokdm szazféleképp...

Szemeszterek szalagcimek

szemeszterek szalagcimek
tlintetések

tocsak arkok felel6sség-
apropénzek

betoncsikok fedélzetek
savok rések

vasznak rongyok felel6sség-
apropénzek



PINTER TAMAS

Tehetnek egy szivességet a trombitasnak

A rend6rok délutan hat koral jottek.

A varosi nappal ilyenkor fordul at észrevétlenil estébe, a liftek zlgva
jarnak fel-le, a magashazak visszhangos falai kdzott szétaradnak az élet ko-
zonséges zajai, mintha foglyul ejtett bogarak nyilizsdgnének egy zsufolt do-
bozban.

Garas Jacint kalandos munkahoz készilt. Mar hetek 6ta rossz volt a fir-
dészobai csap, nem lehetett rendesen elzarni, a forré viz konokul csopdgott,
s amikor er6sebb lett a nyomas, mérges sziszegések tortek ki bel6le. A férfi
most végre elszanta magat, rendbe hozza a rohadt csapot, hogy ne kelljen
hallgatnia a felesége faradt, ingeriilt szonoklatait. (.,Ugy latszik, ez is ram
marad. Mindent nekem kell elintézni. Csak meresztgesd magad, Nagy
Trombitas, nekem elég, hogy egy ilyen aranyszaju mellett élhetek. Orokre
levettél a labamrdl az ilszilenciéddal. Kabitéan tudtad fajni, vagy szaz
évvel ezel6tt. A szutykos lebuj minden részeg vendege elélvezett. De azt a
krimot mar régen lebontottak, és te legfeljebb a port fujod le a dossziékrol,
havi négyezerért.”) A fojtott vitdk nemegyszer a bizonytalan ¢éjszakai
csendben lobbantak fel, a csap alattomos, tolakodé hangjai miatt, és elron-
tottak a szeretkezéseiket. Ezen a napon, hazafelé menet megvasarolta a sziik-
séges holmikat, szelepet, tomit6gydr(iket, egyebet, amit a boltban egy nagy-
melld lany elérakott. ,,Ez kdll maganak”, mondta a ,,bajszolgalat” folényesen,
miutan egy talterhelt orvos kimerultségével meghallgatta a panaszt. Garas
otthon at se 0lto6zott, azonnal el6kereste a rozsdasodo franciakulcsot meg az
egyetlen, régi csavarhuzot és a fidval bevette magat a furd6szobaba.

- Csak el ne araszd a lakast - szolt utana az asszony egykedv(ien, mint
aki legszivesebben tudomast se venne a vakmer6 vallalkozasrol. A csug-
gedt hang 0Osszeillett a sok éves kifakult pongyolaval, amely szomortan 16-
gott rajta.

Buzditasnak nem rossz. Garas magabiztosan a gyerekre sanditott, esze
agaban se volt valaszolni. HosszU haboriban nincs szebb, mint a tiizsziinet.
Bolond, aki az alvo oroszlan farkat rangatja. Feldobta a fogasra a bdr-
dzsekijét és modszeresen sorba rakta a kellékeket a mosogép fedelén. -
El6szér is elzarjuk a vizet - mondta. Joles6 gondolat volt, hogy egyeddl,
mindenféle tapasztalat nélkil lat olyan dologhoz, amit masok iparossal vé-
geztetnek el. Pedig nyilvan egyszer(i az egész. A targyak feltarjdk magukat,
mint a nék, ha az emberben megvan a kell§ eltokéltség, hogy megismerje
6ket. - Csak semmi kapkodas - magyarazta felemelt ujjal, a fiara pillantva.
- Mindig arra kell figyelni, amit éppen csinalunk.

Mire a gyerek cinkos médon oldalba bokte. - Benne vagyunk a képben,
atya. Itt most muszaj villogni. - Ferdén pillantott fel r4, hilséges barna sze-
me tele volt biztatassal. Munkara készen dorzsolte a tenyerét. - Priméan
megbutykdoljuk. Jobb volt, mint lesz.



- Nem ugy - mondta Garas.

- A zara is priman megbutykoltik, emlékszel?

- Mi az hogy!

- De az a hulye ajtd megint leszallt.

- Vettem észre.

- Nem te tehetsz rola. Mégis megy a szdveg.

Na, ez az. Hirtelen nagy meghatottsag aradt szét Garasban, elfogédott
mosolyra hizoédott a szdja. Ebben a pillanatban a fia irdnti adaz szereteten
kiviil semmilyen mas érzés nem volt benne. Az én kdlkém. Ugy hasonli-
tunk egymasra, mint két tojas. Csak az egyik hamarabb fog elzapulni. Mar
majdnem megsimogatta a fejét, de sikerilt még félaton megéllitania a
mozdulatot. Komolykodo6 képpel azt mondta: - Nanal!

A fid vidaman és megért6en pislogott.

- Ne vigyorogj, Dzsi-Dzsi, nem a fényképésznél vagy - szélt ra Garas,
majd elszantan bejelentette: - Most ugrik a majom a vizbe. - Megtornaz-
tatta az ujjait, ahogyan a gyakorlas el6tti bemelegitésnél szokta, szertarta-
sosan és komolyan, az agyoncsiszolt, fényes hangszert blvélve, amelyet min-
dig ugy vett kézbe, hogy soha nem volt kdprazatos hangokat fog kicsikarni
bel6le. (,Na, megint kunkorodik valami szivddglesztd, lila blues, amitdl
levalik a tapéta. De ne csiiggedj, Aranyszaju, a nagy Luis Amstrong is
lent kezdte. lgaz is, tdn el kellene menned az almok varosadba: egész
New Orleans odavolna a boldogsagtol”.) A trombita mar egyre ritkabban
kerdlt eld, itt a betondobozban nem fUjhatta meg rendesen, a zaklatott la-
kék darabokra szaggattak volna, igy néha-néha elsétalt vele a szomszédos
negyed félkész, kopar hazaihoz, ahol a maganyos dallamok szabadon szall-
hattak a nyers panelfalak kozodtt. - Hat lassuk - mondta most és meg-
fontoltan hozzakezdett az elzarét védé milanyag kupak lecsavarasahoz.
Maga is meglepdddtt, milyen kdnnyedén sikerilt, csak néhanyat kellett for-
ditania rajta, és maris a kezében volt. Minden részével érezte, hogy a
fia ahitatosan figyeli. A franciakulcsba fogott csapelzaré is engedelmesen
mozdult, s amikor, alig egy perc multan ellen6rz6 prébat tartott, elégedet-
ten tapasztalta, hogy a mivelet eredményes volt: egy csepp meleg viz se
jon a vezetékbdl.

- Nagy vagy, atya. - A gyerek Unnepélyesen odatolta a kezét. - Utana
lelépunk, fizetek neked egy Uveg sort a Becsiletveszt6ben.

- Tul békezl vagy.

- Legyen kettd.

- Zazmarés.

- Csakis.

- Mennyi pénzed van?

- Semennyi.

- Gondolhattam volna.

A csap kiszerelése kovetkezett. Ez mar joval komolyabb munka volt. A
franciakulcs tébbszor lecsuszott a rézb6l készilt szelephaz keskeny lapjairdl,
de a menetek végil is engedtek, egyszerre lathat6 lett a vizk&vel lepett nyi-
tott csodarab. Olyan volt, mint egy Ures, tisztatalan szaj.

Garas a szerkezetet nézegette, probalta kiismerni a mikodését. A lampa-
blra kodos, lisztes fényt szért szét, a hitvany izz6 nagyon takarékosan vila-
gitott, alig latott mellette. (,Itt ennyi is elég. Nem sebészeti m(it§ ez, hanem
fird6szoba, ha nem tudnad. A fltyulédet talan igy is megtalalod.”) Garas
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vadléan felemelte a karjat. - Ezért vagom meg azt a finom b&rémet min-
den borotvalkozasnal. - Elhatarozta, hogy most mar csakugyan erdsebbre
cseréli. Legalabb szazasra. Holnap lesz a napja. Ha Linda fejreéll, akkor is.

Kint varatlanul megszolalt a csengd. El6szér roviden, majd rogtdn utana
egy tulzottan Kitartott berregéssel.

- Megnézzem? - kérdezte a gyerek.

- Le merném fogadni, tiz az egyhez, hogy a Mamacska jott - jegyezte
meg Garas epésen. Evoé! Nincs a keriiletben még egy ilyen radaros anyos,
aki igy ki tudna szimatolni, mikor van ra szikség. - lIde meg tedd ki a
tablat, hogy ,a félfogadas sziinetel” - mondta. Amikor Dzsi-Dzsi kiment,
halkan fitydrészni kezdett, laza, félényes mozdulatokkal piszkalgatta a ke-
zében levd alkatrészt. Garas Jacint, a dorzsolt mesterember, akinek a szak-
ma a kisujjaban van.

Nagyon rovid idé telt el, a fii gyandsan oldalazva visszajott. Ertetleniil,
zavarodottan meredt az apjara, mintha elfelejtette volna, mit akar mondani.

Valami tortént. Az ember nem tudja, mikor éri 6réom a hazat. Garas las-
san abbahagyta a futyllést, bizonytalan szorongas fogta el.

- A rend6rség - szélalt meg Dzsi-Dzsi faké hangon. - Téged keresnek.

- Engem? - Garas meglepett grimaszt vagott, nem birta ki, hogy hozza
ne tegye: - Csapszereléskor rendérrel talalkozni, idévaltozast jelent. - Es
megveregette a fia vallat. - Lehet, hogy ,ki kicsoda”-t jatszanak.

Az el6szoba nyitott ajtajaban két férfi varakozott. Elmozdithatatlanul
alltak a kiszoébnél, mint akiknek ritka jé ajanlatuk van, és biztosak abban,
hogy az Uzlet létrejon. Egyikik civilben volt, jél szabott, sportos zakojaban,
Charles Bronsonos konnyedséggel tamaszkodott az ajtdkerethez. Az els6
pillanatra latszott, hogy 6 a f6nok. Mogottik, a sz(ik lépcs6hazban éppen
megallt a lift, a szomszéd lak6 nyomakodott ki bel6le s a folyosén letadbo-
rozva hosszasan, alamuszin piszmogott a csomagjaival.

- Talan faradjanak beljebb - ajanlotta Garas és belokte az ajtot. -
Ezek a hazak tele vannak résekkel, Ugy jar bennik a huzat, mintha a
berendezéshez tartozna. - Csak ezutdn kérdezte meg, hogy mit éhajtanak
az urak.

A fiatalember kozépsé ujjaval végigsimitotta hosszlira novesztett, szomoru
bajszat. Lathatdlag ebben is ragaszkodott a Bronson-stilushoz. Mintha a
Mr. Majestyk cim( filmbdgl Iépett volna el6. - On Garas Jacint? - Erezhet6
volt, hogy idegenkedve ejti ki a nevet.

- En vagyok.

A nyomoz6 alaposan megnézte. - JAl elkeresztelték - jegyezte meg nya-
jaskodva.

lgazdn kedves. - A Jacint régi gorog mondai névbél ered - kozolte
Garas mellékesen, mint aki tobbet is tudna beszélni err6l. - Nekem meg
felel.

A sportzakés szérakozottan bdlogatott. Az arcara volt irva, hogy ne
lehet neki semmi Gjat mondani. - Kérem a személyi igazolvanyat - szolalt
meg szaraz, hivatalos hangra valtva. Ehhez igazitotta a testtartasat is. Egy-
szerre feszes lett és megkdozelithetetlen.

Garas kihozta a fuird6szobabdl a viharvert bd&rdzsekit és szorgalmasan
keresgélni kezdett benne. A rendérok folényes biztonsaggal, kajanul figyel-
ték, ahogy egyre kapkoddbb igyekezettel, Ujra és Ujra kiforgatja a zsebeket.
- Talan a masik ruhamban maradt - magyarazta és a feleségére pillantott.



Linda, a gyereket atkarolva, fehér arccal allt a fal mellett. Garas elindult
a nagyszoba felé, de a nyomozé leintette:

- Folbsleges.

Az egyenruhas torzs6rmester ekkor felpattintotta a vallan 16g6 taskat,
mint valami varazsdobozt, és két ujjal kihuzott bel6le egy megviselt igazol-
vanyt. - Ez az?

Garas az eléje tartott oldalon a sajat, kissé merevre sikerilt fényképét
latta. Kozelebbrdl is megnézte, mintha valamilyen ritkasag apro, finom rész-
leteit akarna szemugyre venni. Nyilt, bizakod6 garasi arc, az a bizonyos ma-
kacs, féslletlen garasi hajtincs, a kameranak kiszolgaltatott tekintet. Stim-
mel. Kétségtelentl az 6 igazolvanya volt, az 6 lompos alairasaval, és lent, a
bal sarokban a kék tintafolttal, amelyet a fellletesen zsebre tett golydstoll
ejtett a papiron.

- Szoval, elhagytuk, mi?

Megkapd kiralyi tobbes. — Ezek szerint elhagytuk.

- Nagy konnyelm(ség.

- Eszre sem vettem.

A rend6r visszacsUsztatta az igazolvanyt a taskaba. Végérvényesnek latszo
mozdulat volt.

- Velunk kell jonnie - jelentette be Bronson, a jellegzetes bajuszsimoga-
tds kiséretében.

Eléggé varatlan fordulat volt. Garas tétovan korulnézett a rendetlen el6-
szobaban. Nyomozd, rend6r, gyerek, feleség. Ez most valaki massal torté-
nik. - Bekisérnek? - érdekl6dott szeliden. - Es miért?

- Nem is sejti?

- Sajnalom, de nem.

- Majd odabent megtudja.

Odabent.

- Ha éartatlan, nincs mitél tartania.

- Kivéancsiva tesz.

Lindanak sikerult visszaszoritania a felcsukld sirast. Tehetetlen, hiszté-
rikus lendulettel odavetette magat. - Mit csinaltal, dragdm?

- Nem csinalt semmit - kozolte a fid nyugodtan.

- Majd odabent megtudom - mondta Garas és olyan réaér6sen bujt bele
a dzsekibe, mintha csak konny( késé délutani sétara indulna. Megigazitotta
a zsebeket, begy(irte az inget, félig felhGzta a cipzart.

- Vesztettél, atya - mondta a gyerek.

A férfi elismer6 mosolyra hizta a szajat. - Nagyon ugy fest, Dzsi-Dzsi.
Egyaltalan nem hasonlitanak a nagyani/édra.

Garas két és fél nap utan, csutértokon déltajt keveredett haza. Kdzben
kiltkdzott az arcan a sird, fekete sz6r, kockas vaszoningét megviselték a
priccsen toltott hossza éjszakak. Belll is kissé gylrottnek érezte magat, az
ismétl6d6 rendd6rségi szertartasok, el6vezetések, kihallgatasok, szembesité-
sek nem voltak éppenséggel pihenteték vagy felemel6k. Eleinte egy csomd
disznosaggal gyanusitottak, 6 pedig megproébalta elészedni az elsdprd, cafol-
hatatlan, megddnthetetlen bizonyitékait, és eleinte az derilt ki, hogy ilyen
nincs neki egy szal se. Benne Ult egy veszett, razés kocsiban, amelyb6l nem
lehetett kiszallni. A zéarka, a kapitanysag alagsoraban, békés oéazis volt. Edes
otthon, biztos menedék. A masfélszer haromméteres, meszelt fall csinos
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helyiségen egy szakallas besurrané tolvajjal osztozott, aki figyelemre mélto,
eleven értekezéseket adott el6 a riglihGzas modozatairél. Aztdn a dolgok
kezdtek jobbra fordulni, Bronson mind zavartabban, céltalanabbul tapo-
gatta a bajszat, mintha ellenérizni akarna, megvan-e még, és Garas Jacint
egyszer csak azt vette észre, hogy valami szemérmes pardon-légkdr veszi
korul. Majd végre fanyarul elbocsatottak. (,EInézését kérjik. Azért va-
gyunk, hogy gyanakodjunk. Megértheti. Minden maga ellen szolt. A tények,
az id6épontok, a sértettek valloméasa. Igy aztan belekeriilt a szérasba. Meg-
esik ez.”) A nyomozd azt mondta, ha 6hajtja, hazaviszik kocsival. Ohaj-
totta. Fesztelendl elterllt a hatso Ulésen, egyik keze zsebben, a szadja fontos-
utas biggyesztésre allitva, visszafogott érdekl6déssel nézte az elsuhand utca-
képeket. Elvezte a par perces utazast és ezt kdzolte is a két hallgatag rend-
6rrel. Mar a lakételep kozelében jartak, amikor varatlanul megallittatta a
kék-fehér autét, azzal, hogy koszoni a fuvart, de itt kiszall, ha nem veszik
zokon. A szolgaltatéhaz fodrasziizletében megborotvaltatta magat, majd at-
ment a Cicababa presszéba és kért egy Uveg hideg sort. A pult mogott ri-
szal6 Cicababa csak langyos, olcs6 készmosollyal tudott szolgalni, de a
vékony, vords kopeny alatt rezg6 feneke minden pénzt megért. Volna.
Garas most, amikor az ismer8s tajékon hazafelé tartott, ugy érezte, messzi
tals6 partrol jott ebbe a régi pocsék-jo vilagba, amely az 6 héanyatott ta-
volléte alatt semmit se valtozott. Kilénben nem is volt olyan kibirhatatlan
és sanyarl vendégeskedés. Csak egy Kkicsit fura. Végul is nem veszitett
semmit. Itt van, eredeti példanyban, minden része ép, megbizhatéan md-
kodik, jelez. Kulonosen fontos, surgetd (zeneteket kap lentr6l, midta a
Cicababa beriszalta csabos gomboly(iségeit a tdjba. Gy6zott az igazsag,
Garas Jacint szocialis el6add, a leghliségesebb barat, a legjobb férj, a leg-
jobb apa, im, megérkezik szeretteihez, mint egy becses, varatlan ajandék.

A hazfeligyel6nd, mintha megneszelte volna az elhalaszthatatlan alkal-
mat, éppen akkor lépett ki a foldszinti lakasbdl, amikor a férfi becsukta
maga utan az Uvegezett bejarati ajtot. A lagytestli, kontyos asszony ossze-
csapta a kezét. — O, egek! - jajdult fel. - Hat kiengedték?

Nyolcvan kil6 almélkodas és csaldédas, a légypiszkos hazirend alatt. -
Nagyon kedves, hogy o6rul nekem.

- Az nem kifejezés. En mindjart mondtam, hogy beszélhetnek akarmit,
nincs itt semmi szenzaci6. Tudja, az emberek szeretnek a mas dolgaban
vajkalni. Odavannak azért, ha valamin elcsdmcsoghatnak. - Melegen, szi-
ruposan folyt a nd hangja, a fejére tornyozott hajszobor csillogott a lakk-
tol.

- Na, igen - bdélintott Garas, a liftajtoval szemezve. Hallatszott, hogy a
lift ide-oda ingazik a folsé emeletek kozott.

- Mindenre van idejuk. - Az asszony gyaszosan végighlUzta tenyerét
fenséges csip6jén. - Nekem épp elég a magam baja.

Garas h(iségesen kovette a mozdulatot. Na, tessék, megint egy Kkisértés.
El tudta képzelni, hol rejt6zik a bajok f6 forrasa. Rendkivuli forras lehet.
- lgazadn joél néz ki - mondta. Nem igy fest az, akinek sllyos gondjai
vannak.

Az 0Ozvegy halas volt.

Forro Halas Ozvegy. A makacs felbljtd egyre jelzett lentrél. - De azért
megértem - mondta Garas és tartozkoddan legeltette szemét a selyembe
burkolt tdjakon. Talan egyszer ki kellene csomagolni a diszes gongydleg-



b6l és megvizsgalni, mi van alatta. - Nehéz lehet egyedil - tette hozza
alattomosan. llyen esend6 az ember: sovar gondolatokra vetemedik, ha
egy-két napig elvondkiran tartjak.

- Ne haragudjon, ha kérdezek valamit... - Az asszony kozelebb rin-
gott.

Finom, gerjesztd illatok jottek, a levegd viszketett. Behlzni a féket, gon-
dolta a férfi. Azonnal leallni.

- Megmondand, hol vették azt a cuki tévéallvanyt? Régota fenem a fo-
gam egy ilyen forgathaté micsodara. - Kis zavar futott at a nén, men-
teget6zve félrehajtotta fejét. - A hazkutataskor engem kértek fel hatésagi
tantnak. Akkor lattam.

Ravasz talalas. Fortélyosan elhelyezett akna egy mimoézabokorban. Ga-
ras a lifthez cselezte magéat, a kulcsaival jatszott. - Iparm(ivészeti darab.
Az anyésomt6l kaptuk - mondta szarazon. A tablan végre kigyulladt a
felment6, szabad jelzés. Gyorsan megnyomta a hivogombot.

Felfelé menet jutott eszébe, hogy ebben az id6pontban nem talal ott-
hon senkit: a gyerek iskoldban van, Linda meg dolgozik. A féktelen, Un-
nepélyes fogadtatds tehat elmarad. Odlsszeusz teljes fegyverzetben, tettre
készen hazaérkezett, és az 6 hiséges, j0 Pénelopéja nem tud réla. Sirg6-
sen el kell zardndokolnia a kérnyék valamelyik éppen m(koddé telefon-
jahoz, hogy a feleségével beszéljen. O, Linda, szegénykém, tudom, meny-
nyire izgultal értem... De a lakasban tébbszordos meglepetés varta. Az ajto-
nyitasra a felesége szaladt el6, egyenesen a karjdba zuhant, és 6, a ra-
borul6 asszony mogott, a feldult nagyszoba kozepén nyomban felfedezte
Mamacskat is: egy taltémott b6ronddn lovagolt nagy igyekezettel, hatha si-
kerdl lecsuknia. A rendkivili allapot szembet(in volt. A csabité hazas-
tarsi hever6n, a fotelokon és a szényegen ruhdk, cip6k, gyerekholmik he-
vertek, sietds Osszevisszasagban. Garas azonnal sejtette, hogy eltokélt men-
téakcio kozepébe csOppent. Az anyatigris kiragadja az elarvult leanyt és
az artatlan gyermeket a fojtogatdé maganybol. Netan a fert6b6l. Az is le-
het.

- Nem tudod, mit alltam ki - tort rd Linda. - Nem tudod, nem tudod
- hajtogatta elnyditten.

Garas hozzaért6 kézzel simogatta a remegd asszonyt. Az arcat, a hajat,
a hatat. - Nyugodj meg, dragam, Amint latod, taléltem.

- De mit akartak t6led?

- Csak félreértés volt.

- Csinaltal valamit?

- Mondom, hogy félreértés. Most mar minden rendben van.

- J6 tudni...

Mamuska reményvesztetten, sértetten Uldogélt az ellenallé bérondon. -
Egyaltalan semmi sincs rendben.

- Hat ez nem hianyzott - ismerte el a férfi. - De itt vagyok, teljes
életnagysagban. - Es a mellére bokétt. - Nézzetek meg jol.
- Mindnyajan megnézhetjilk magunkat - mondta Linda kong6é han-

gon.

Borus hazimuzsika, halkan pengetve. Pizzicato piano. Mintha még most
sem fognak fel, hogy a siket kriminek vége. A lapja tiszta, olyan artat-
lan, mint egy nemeslelkli, hamvas szlzlany. Méretre készult gléria fény-
lik a feje folott; nem latjak? Garas félresopdrt néhany aranyos bugyit, ro-
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vici haldinget meg efféle forré ruhadarabot és belesillyedt az egyik fotel-
ba. - Ahol gyalulnak, ott hullik a forgacs - mondta bélcsen és megbo-
csaton. - Elvégre az enyém volt az igazolvany, amellyel az a szélhamos,
strici j6 pénzeket csikart ki a hiszékeny nénikékb&l meg vén szivarokbdl.
Mert ezt a szemétséget csinalta. Es még hasonlitott is ram az ipse. B&r-
dzsekit hordott, a modora valasztékos, megnyerd, egészében rokonszenves,
mint én. Szegény, megtépazott dregek... Egyszer csak betoppan egy joképd,
finom ember, azt mondja, bocsanat a zavarasért, a tanacs szocialis oszta-
lyarol jottem, odamutatja a személyit, melegen érdekl6dni kezd a sorsuk
fel6l, sajnalkozik, jegyez, csovalja a fejét, udvariassaghol lednt egy-két ku-
picaval a rettenetes hazisz6ttes tojaslik6rb6l vagy csokoladéflipbél, aztan
borongésan meditalni kezd, hogy bizony, keserves az élet, semmi nem megy
egyszerlien, de azért reménykedni kell, hatha van valami kiskapu, és ta-
lan-talan lehetne segiteni a bajokon. Esetleg, netan, ha.. A nyomorultak
meg rogton értik, miért ne értenék, nem inkubatorban élnek, nap mint nap
tapasztaljak, hogy minden kerék jobban forog, ha egy Kkicsit meg van
kenve. Es el6kotorjak valahonnan, a megsargult lepedék vagy rongyos
régi konyvek kozul az eldugott, 6sszekuporgatott kis pénziket, még ri-
mankodnak is, hogy tessék csak vinni, szivhezszél6éan esdekelnek, Ujratol-
tik a poharat, megtoldjak az 6sszeget még egy-két szazassal, ami biztos, az
biztos, potyan nincsen semmi, igy van ez, miota vildg a vilag, hisz’ Krisztus
koporsojat se Orizték ingyen. - Garas itt megallt egy pillanatra, mert za-
varta a hallgatésag kozonye. Mintha a nagy semmibe bamultak volna,
Linda ernyedten 16g6 fejjel, Mamacska odafagyott komorsaggal az arcan.
Garas megvakarta az allat, az ujjaval csettintett. - Holgyeim, figyelem!
Most jon a torténet vége - jelentette be titokzatosan.

- Ez vagy te - sohajtott fel az asszony. - Direkt élvezed, hogy ilyen
szégyenletes dologba keveredtél.

- Mert az embernek réhégnie kell. - Es a férfi megprébalkozott a hi-
res Garas Jacint-féle bajvigyorral. Eddig valami jolesé biztonsagban rin-
gatozott, a nyugalom és a kdnnyedség most kezdett lassan elszivarogni be-

I6le. - Szobval, az Uzlet szépen virdgzott, az illet6 igencsak komolyan vet-
te a dolgat, volt olyan nap, hogy tiz-tizenét helyre is bekopogott - foly-
tatta csevegé hangon -, hullott a pénz, mint &sszel a falevél, holmi aproé-

sagot, ezt-azt még el is csent, és ez igy ment volna még, ki tudja, meddig,
csakhogy a sors Osszehozta egy artalmatlan kis révidlaté déregasszonnyal, aki
tal aggéalyosan, tal sokaig talalta nézegetni a személyi igazolvanyt, az ab-
lakhoz is odavitte, hogy a rozoga szemivegével jobban lasson, az al-el6adé
laba alatt meg forrésodni kezdett a parkett, hirtelen beijedt és flstdlve
tavozott a tett szinhelyérdl... Hat ennyi - mondta Garas diadalmasan és
ugy méregette 6ket, mint aki partfogé ismerdst keres. - Ott volt a papi-
rom, nagyjabdl illett ram a személyleiras, vilagos, hogy fennakadtam a ma-
darfogé halén. Az atejtett, nem tul hires memoriaju kisoregek pedig berezelve
egyre énram mutogattak a renddrségen. — Garas nagy lendilettel szét-
dobta kinyUjtott labat, egészen elterilt a fotelban. - Még j6, hogy a
balfacan végil megkertlt. Most ott Gl a zarkaban, én pedig itt lubickolok
kis csaladom szeretetében ; csak utodom és 6rokdésom hidnyzik.

- Azt hiszed, most valami j6 viccet mondtal? - Linda idegesen, szapo-
ran hunyorgott, mint mindig, amikor éles folytatasra készilt. - Megkér-
dezhetnéd, hol van a fiad.



Hol volna... - A fiam az iskolaban van - mondta Garas a nyelvleckék
egyszerl kijelentd stilusaban.

Mintha radi6 szélalt volna meg, anyosa szarazon, tavolrél kozolte: -
Elkuldtik moziba. Nem volt hajlandé iskolaba menni. Taldn kitalalod,
miért.

- Miért? - kérdezte Garas.

- Ne add itt a naivat - szipogta a felesége. - Nagy, készséges konny-
cseppek buggyantak ki a szemébdl és legordiltek a rizsozott szaj mellett.
- Az egész lakotelep a te dolgodon élvezkedik. Tegnap azzal csufoltak
Zsigat, hogy ugy latszik, nemcsak a trombitat szoktad megfljni. Még 6sz-
sze is verekedett miattad. Akkora monokli van a szeme alatt, mint egy
kistanyér.

- Az én fiam! - mondta Garas biszkén. Ebben a pillanatban kezd-
te érteni, honnan fUj a szél, miért ilyen dermedt korulétte a légkdr. Fin-
torogva végigpasztazta a szobat, és mintha csak most venné észre a fel-
fordulast, kedélyesen megcsdvalta a fejét. - Nyaralni készultok? Javits
ki, ha tévedek.

- Ugy gondoltuk, jobb lesz, hogy ha hozzam kéltéznek — adta hirdl
Mamaécska-radio.

Ezek bediliztek. Garas meglepetten fittyentett. Tobb nem telt tdle.

Linda hajszoltan maszkalt a batorok kozott, a kezét térdelte. - Most mar
O0rokké azt mesélgessem, hogy merd tévedésbdl csuktak le a férjemet? -
A duzzog6 ajkbiggyesztés még nyomatékosabba tette a szavaiban bujkalé
gyanusitast. — A vilagbol szeretnék kimenni. Nem ilyen életet képzeltem
magamnak. - Hirtelen megallt a férje el6tt. - A héazfelugyel6n6, az a da-
gadt, pletykas rufke itt volt, amikor a rend6rok rdakadtak a takarékbetét-
kényvre, a vacak kottak kozott. - Ugy talalta ezt, mintha csalétket rak-
na egy Ugyes csapdadba. - Valahogy elfelejtetted kodzolni velem, hogy van
harmincot ezer forintod.

A két nd diadalmasan Osszenézett. A nagyszoveg(i trombitds most kap-
kodhat a leveg6 utan. Erre a csinos leletre adjon magyarazatot, ha tud.

- Miért hallgatsz? - kérdezte az asszony.

A hang Lindaé, a hanghordozas egy ugyészé. - Széhoz se jutok -
mondta Garas.

Nem csoda.

- Mitagadas...

- Tan a fizetésedbdl kapirgaltad Ossze?

- Nem - felete Garas savanyulan.

- Mindjart gondoltam.

- Mit gondoltal, dragam?

- Hogy nem tiszta tgy. Azt kellett gondolnom.

- Kellett?
- A nyomozok repestek az 6romtdl, amikor megtalaltak.
- Azok olyanok. Minden csekélységnek tudnak ortlni. - A férfi bosz-

szUs képpel hatrasodorta a homlokaba 16g6 nevelhetetlen hajtincset. — Oda
a meglepetés. - Aztan lassitott mozdulattal kihGzta a dzseki bels6zsebébdl
a blinjelet, mintha a tarcajat halaszna elé egy kedélyes kisvendéglében, hogy
rendezze a szamlat. - Tessék - mondta. - Pénz all a hazhoz.

Mamaécska egy federit§ &vatossagaval el6bbre lépegetett, hogy kozvet-
len kozelrél lassa. - Milyen pénz ez?
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- Kicsi - felelte Garas. - Szivbél sajnalom. A lotté akkor fizet legke-
vesebbet, amikor nekem is beugrik a négyes talalat. - Biztos kosarazo6-
lendilettel az asztalon all6 kerdmia talba dobta a betétkdonyvet. - Koz-
préda. Lakascserére szantam, de ez ne zavarjon senkit.

Mind a ketten tlndédve hallgattak, mint akik a szétkergetett gondolato-
kat probaljak nagyhirtelen @sszefogdosni. Linda minden id6k legcéltala-
nabb rakosgatasaba kezdett. Nyersen elragadott egy hamutartét, majd
visszacsUsztatta a helyére. A padlovazat 6t centivel odébbtolta, megval-
toztatta a heverd szines subaparnainak a sorrendjét, elforditotta az all6-
lampéat, aztdn valamennyi targyat gondosan Ujra oda tett, ahol eredeti-
leg volt. - Azéta nincs meleg viziink - mondta rettent§ tanacstalansaga-
ban.

- Ez volt a legkevesebb - sohajtott fel Mamacska, és hosszas, lankadt
bologatasa egyéb tragikus, fenyeget6 koriulményeknek szolt.

Garas kikaszalodott a mély fotelb6l. - Rendbehozom a csapot - jelen-
tette be méltosagteljesen.

- Azt igen - mondta Linda szenvedve -, a csapot talan rendbe lehet
hozni...

A férfi (gy érezte, lassan, faradtan lefelé csuUszik valami szép, der(s
magaslatrél. A kijézanitd6 fogadtatds mozzanatai tul frissen, elevenen él-
tek benne, enyhe undorral gondolt minden alamuszi fecseg6re, mas pisz-
kaban turkalora, és homalyosan feltette a meglep6 kérdést, hogy miért
nem ismeri a feleségét. Mintha két és fél nap alatt nagyot fordult volna
az egész nyavalyads vilag. Szlk lett és érdes és baratsagtalan. Soha nem
érezte magat olyan szabadnak, kiprébaltnak, teherbirénak, mint jé egy
oraval ezel6tt, amikor a Cicababa koOzelében urasan kiszallt a rendérauto-
bol, de azéta bizonyos események ezt a kdnnyelmd ujjongast jocskan lelo-
hasztottak. A szabadsag szell6je kornyezetszennyezd szagokat lengetett, és
Linda puszta jelenléte kimerit6 volt. A helyzetére gondolva elhlGzta a sza-
jat. Innen nézve a szerepe elég balgatagnak latszott, vigyori statisztaként
Ugykoédott, hamis, csaloka diszletek kodzott. Mellékes, suta figura volt, ez-
zel az elmével. Nemes vonalt fején bohdcsapka, a laban papucs, a héna
alatt elnémult trombita. Egy mostandban olvasott csavaros torténet jutott
az eszébe, a jambor pasasrol, aki idegen lakasba téved, és csak évek mul-
tan jon ra arra, hogy eltévesztette a hazszamot, dérén besétalt egy kelep-
cébe. Garas gondolatban batoritén kezet szoritott magaval és korulbeldl
olyan tartasban indult a furd6szoba felé, mintha idézitett bombat kellene
hatastalanitania. Garas Jacint polihisztor, vilagfi és mindenes, a koz szol-
galataban. Az ajtét férfiasan bevagta maga mdogott, mint, amikor az em-
ber végérvényesen lezar egy szakaszt az életébdl. Mig a csappal bajlédott,
eltdprengett azon, hogy vajon milyen port kavart ez a vacak renddrségi
histéria a hivatalban. El tudta képzelni. Az egész tarsasdg igen finnyas
és kenetes, piszok nagy erkdlcsosség dul odabent. Lelki szemeivel latta,
amint élvetegen dorzsolik a tiszta keziiket és arra kdtnek fogadasokat, hogy
ki keril majd a helyére. Kinjaban elnevette magat. Hiaba probal mosa-
kodni, legkevesebb, hogy mas helyre dugjak, az irattarba, a postazoba vagy
az iktatas hangulatos odujaba, ahol kell6képpen el lesz zarva, ki lesz kap-
csolva, mérget lehet rd venni, hogy elteszik a sillyesztébe, ha ugyan
melegebb tdjékra nem kildik. Gyanus egyén lett, akit6l 6vakodni kell,
mert artatlansdg ide, artatlansdg oda, jobb ilyenkor vigydzni. Garas egy
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életmdlivész nagystiliségével megvonta a vallat. - Tehetnek egy szivessé-
get... - mondta félhangosan. - Tehetnek egy szivességet, tehetnek egy szi-
vességet... - duadolta, mikoézben a merész kisérlet a végéhez kozeledett.
Nemsokara a csap a helyén volt és mikodott, Garas mind a két kezét
zsebre vagva allt a mi mellett, elégedetten zuhogtatta a forré vizet a kad-
ba. A visszhangos fiird6szobdban diadalmasan sistergett, zengett a viz, mint
egy elséprdé erejl Unnepi szimfonia. Garas lengén alamerilt, légiesen lebe-
gett benne, észre sem vette, hogy a fia benyitott.

Dzsi-Dzsi hirtelen bukkant el6 a g6zbdl. Ravaszul mosolygott, akar egy
tapasztalt, vén roka, aki minden lehetséges jot és rosszat ismer a vilag-
rol. Bedagadt szeme soOtétkék, véralafutasos folt kozepében pislogott. -
Tudtam, hogy szamithatok rad, atya - kozolte a harsogd zajt tulkiabalva
és nagyrabecsuilése jeléll hatarozottan odaldkte a kezét.
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TAMAS ISTVAN

Aldozat napszalltakor

Miként a lanyok langold szoknyaja
a férfikdzony évszakaiban,
folreped a domb,

és elnyeli a Napot.

Voros tehenek futnak

széles mez6k sarga atjain,

kék hegyek megnyilt
patakjaihoz,

hol fehér bikak tartjak az eget
fekete szarvukon.

S az Ur

fényes kagylo-tenyerébe
meriti a tengert

és

megitatja a gyikot.

ETESI DEAK LASZLO

Onemésztés

Mint aki egy fanak az egyik agabdl
baltanyelet készit,
s a baltaval kivagja magat a fat.
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LORINCZY ISTVAN

Pasztorének Sinka Istvanrol

Oreg juhasz allat régen felkototték
széthordta szagat az s bihari szél
széthordta szerelmét konok éhezését

s a holdtél langolé keményszalu hajat

egy lany furdott égszind folyéban
duzzad6 mellein vizililiom
hosszd combjain a hullamok tancoltak

és isteni ole felizzott a nyarban. ..

a Koros folyt a kék csillagok felé
karcsu partjainal pasztorok daloltak
a tlz leragta a sovany birkdk huasat

s csenddértollaival jott az 6szi hajnal

ajanlas
juhaszokért akik
fagyott krumplit ettek

kiknek csontja
felett sot legelt a nyjj

akiket félholtan
a szekérre tettek

s kikkel kezet fogott
a sompolygé halal
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ONAGY ZOLTAN

Egy vandormunkas ati kronikaja

Az (t Orok és tétlen
mégis mindent végbevisz észrevétlen.
Lao-Ce

1. A mészaros orosztanar. Az Uton a kezdet egy vadgalambfészek. Elkészitet-
En és rendetlen, akar a szarkdk  mesterm(ive. Evek 6ta ismerem. Lakoit is,
bar megtehet, szeret6t, hazastarsat valtottak az elmult zimankds telek, filledt,
idegesitéen egyhangl augusztusok unalmaban, depressziojaban, amikor csak az
a bogar, meg a bogarvadaszat, elkerilhetetlendl.

Annyira nem, olyan jéban nem vagyunk, hogy megkilonboztethetném 6ket
személyre szabott stilusjegyeik alapjan.

Fészkiik tulfejlett faiskola egyik széls6 parcellajaban rejtézkodik. Ezt a tiz-
ezer fat, oriascsemetét elfelejtették eladni, vagy eladhatatlan volt (?), igy aztan,
mert Ujra szilkségessé valt a terlilet, gazdadi megkezdték az irtdst, szamomra
igen meglepd modon: mellmagassagban motoros fiirésszel elmetszik a torzse-
ket. Kikeresem a vadgalambok otthonat, talan egy nap a haladék, gondolom, és
kdzben eszembe jut Palanki tanar Ur, a pofongyaros orosztanar, aki két csapda-
val elfogott uhujanak, néhany hozza hasonlatos természetli tanitvanyaval, a te-
met6kert szomorUflizeirél alvd madarakat légpuskazott te, soha nem felejtve el
reggel, hogy eldicsekedjenek a mészarlas szamadataival. A tanar Ur technikdja
orosztanitasaval egyez6en ritka radikalis volt. Erés reflektorral kikeresték az
agak kozott a szarnyasokat, s amikor felfedeztek egyet, négy-6t puskaval tuzel-
tek ra, megjelolt (1), megkilénbdztetett 6lomgolydkkal.

A madarak éppen Ugy hozzatartoztak életiinkhéz - nem lévén ilyen elké-
peszt6 méretli a vegyszerezés hatasa -, mint ahogy mi tortik a havat a tanya-
rol iskoldba menet téli reggeleken. Sem a térden felil éré ho, sem a hurokkal
elfogott facan, sem a Topolyoson Uszkalé vadkacsa lecsizlizdsa nem okozott tel-
ki defektet, hiszen a facanleveshez - kilondsen anydm elkészitésében - alig
hasonlithaté étel; a ho pedig: ha tél van esik, egyértelm(. De hogy valaki pusz-
tan sportbdl, csak azért, hogy fogsagban tartson kapolnatornyok kérnyékéhez tar-
tozé éjszakai huhog6t, csak azért irtja a senkinek nem artd, kedves balkani ger-
léket, elképesztének tartottuk. (A kis csapat lajstromot vezetett a jelolt golyok
talalatarél, és talan jutalmat is tliztek ki az els6nek.)

Az eset okozta ,tartézkodasunk”, tdl a nyitott tenyérrel, szamolatlanul osz-
togatott pofonokon, minden bizonnyal jelent6s részt vallalt az orosz nyelvben
vald jartassagomban, annak igen alacsony fokaban. Es maradt a késébbiekben is.

2. Egy masik vandor. Marcius kdzepe van és szemetel a ho. Lokosi kolydkko-
romban nemritkan fordult el§, hogy marcius idusat a Topolyos mellig érg, igy
kénnyen atmelegedd vizében az esztendd els6é firdésével Unnepeltik. Ma sze-
metel a ho. Felhlzott cipzarral nagykabat, alatta vastag pulover.



A buszmegalléig tartd Gt egyharmada elmaradt. A mocskos kis patak, melyen
atkelek, hogy elérjem a Kiils6 Bécsi utat, ezen a reggelen tisztabbnak latszik.
Hétfé 1évén ma jart le a negyvennyolc 6ra, melyet Ontisztulasra ajandékba jut-
tatott szdmara az 6tnapos munkahét. Tiz perc hatra Sziszifusznak, mert hat 6ra
egy masodperctdl UGjra arad belé a kozeli Uzemek Ulepit6inek tdlcsorduld

szennye.
A tlls6 parton hatalmas vords farkaskutya nyalogatja bal mells6 labat. Ami-
kor meglat - mar az apré hidon jarok -, megriad, és én is megriadok téle.

Laposan -, hogy ne lassa, félek t6le -, korilpislantok valami bot utan, de
nincs elérheté tleg, erre oldaltaskdm zsebébdl el6hizom bugyiimat, ha tdmad-
na, ne legyek teljesen védtelen. De nem tamad, néhany tavolod6é 1épés utan
visszakuporodik el6z6 helyzetébe, gydgyitgatja labat. Ezen felbatorodva halkan
futtyentek. Emeli a fejét. Szép kutya. Szép, hatalmas kutya, valdszin(ileg abbol
a fajtabol, akiket elveszitenek a kilteriileten, amikor mar nincs sziikség ra, ami-
kor egyre nehezebb a fenntartasa, amikor nagyot emelnek a kutyaadon, a hus-
arakon, mert egy ilyen hatalmas dég nem él meg tejbegrizen.

Nincs sok bizodalma hozzam, de azért benyllok a taskdba Ujra, el6veszem
maradék szalonndmat. Erre (tdm a tojast - ha van - a Solymarvélgyi Gt 5 alatt
levd szolista munkahelyemen, ha megéhezem, de most egy hétig nem jovok, a
szalonna meg mashol is jo tojassal, tojas nélkil. A kézben tartott bugyiival le-
kanyaritok bel6le, Ugy, hogy a b6re maradjon (mert azt a zacskos leves izesit6-
jeként hasznalom) - és megcélzom a kutyat.

Felugrik, és mire foldet ér a szalonnadarab, mar négy lépést oldalazott el6-
z8 helyérél. Mintha nem torédnék vele, ballagok tovabb a féldaton, csak fél-
szemmel figyelem. Taldn szagra, talan formara, de rajon, nem ellenség dobott
felé, visszasompolyog a szalonnahoz, dévatosan korbenézegeti, mint mindenki,
aki ugy kap alamizsnat, hogy nem kérte, nem tartott igényt ra, de tulajdonkép-
pen halas, amennyire biiszkesége engedi.

Jol van, gondolom, megtérlém a kezem, elrakom a bugyiit. Nem nézek hat-
ra, csak mar a vasuti toltés emelked6jénél. A vords tiz méterrel mdégéttem bi-
ceg, bal labat csak leteszi a foldre, nem tamaszkodik ra. J6l van, pajtas, mon-
dom, még egy szeletet kaphatsz, de ne gyere tovabb velem, rogtdn itt a vonat.
Romhanyi (egy masik szolista munkahely) kutydnknak, a vénséges, reszketd fe-
jd Buksi-kuvincnak rozsdas nagyfiat is a vonat Utdtte el. Majdnem megsirattuk,
olyan okos bakesz volt, olyan szép és tanulékony.

3 A varos hataranak szinei. A toltésen, a sinek melletti gyalogosvényen me-
gyek folfelé, az tGromi allomasig még sz(ik 6tszaz méter. Egy tehervonattal ta-
lalkozom minden Gton. Dong, remeg a fold, amikor elhGz mellettem. Elsé ta-
lalkozasainkkor lelassitottak a masinisztak, ezen az egyenes szakaszon messzirdl
lathaté a gyalogos, és mint kés6bb értesiltem a dologrol, 6ngyilkosnak néztek,
figyelmeztették egyméast. Mara kulonleges a  kapcsolatom  velik. Né-
melytk mellém érve megnyomja a kirtdét, hogy majd’ a szivem ugrik ki, maés,
aki talan tobbszor latott, kiemelkedik az Ulésbdl, int, visszaintek. Soha nem tud-
ni elére, igy inkabb a kurt ledontd, rémit6 hangjara Ugyelek, nehogy ijedtem-
ben nekiugorjak a szerelvény elsuhan6 falanak.

Ma koszontenek, ez 6rom. Raadasul friss baratsagom a kutyaval - ennél job-
ban nem kezdédhet hét manapsag. Erzem is, milyen szerencsés vagyok, és nem
gyujtok ra, ne rontsam kedvem kora reggeli kohogéssel. Megallok, a kutya is.
Most kezdem sajnalni, hogy nem a munkahely felé tartok, és azt is, a maradék
kenyeret kukaba dobtam. Nem venném szivesen, ha miattam rontand el gyom-
rat a puszta szalonnaval.
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Messze elkerildom a varotermet, és annak patkanyban, blzben nem sz(ikolko-
dé kornyékét. Eurdpa legpiszkosabb, legelhanyagoltabb varéterme. Nincs parja
emlékezetemben, pedig néhany szdz vasutallomast &rizget az elmult esztenddk-
bél, néhany tucatot pedig mint szallodat, melyben egy vagy tébb éjszakat tol-
tottem.

Az Uton idaig a szemét, a kosz, a piszok a legjellemz6bb latvany. A toltés
koril fehér-zold-barna minden, mint amikor utolsokat rigja tavasszal a ho, de
még lapul a mélyedésekben. De itt a hd Ujsag, doboz, rothaddé matracok, rozs-
das zsirosb6don, s az isten tudja mi még.

Az 0szi szél, ha megrazza magat a solymari volgyben, olyat produkal, mely-
hez a sivatagi homokviharok inasnak szamitanak. Szazméteres magassagban ver-
senyez a Népszabadsag sportrovata az IM Félszarnyd pegazus oldalaval, koztik
egy szétazott Fecske-doboz, alattuk selyempapir szaguld, és fol-le ingazik egy
cementes papirzsdk. A tehetségesebb repiil6k atlibbennek a  magasfesziiltség
drotjai folott, mig a sulyosabbja letl és pihenget a csemetekert fakoronain. A
varjak - ellepik a vidéket - tudvan, hogy nem konkuralhatnak, behuzott nyak-
kal lapitanak a szantason, esetleg bontogatjak a mianyag zsadkokba kirakott friss

szemetet.

4. A munkasosztaly kora reggel. Az autébuszmegalléban - mint ilyenkor reg-
gel mindig -, munkaba indul6é férfiak, cipére rogy6 konfekciénadragban, kon-
fekcid szivacskabatban, ujjaik kézt konfekcio Kossuth, zsebben konfekcié két-
decis cseresznyepalinkas (veg.

Nagy figyelemmel osztjak el egymés kozt. Itt senkinek nem juthat tobb, keve-
sebb. A demokracia az 6sszedobott pénz aranydban él. tehat ki mennyit tett a
kosarba, annak aranyaban részesil. De tettenérhet§ a kivardsos demokracia is.
Ma én veszem, holnap te vasarolsz, holnaputan 6. A beszélgetés, melyet jara-
tukra varva ellejtenek, ugyancsak konfekciénak nevezhet6: melyik az a roha-
dék sofér, aki nem allt meg nagyon sokszor, s miatta levonta a mivezet6 a
félorakat.

- ... fél évig az anyja szentségit! Fél évig! - mondja egy sziirkébe 0ltozott
kemencés, nagy igyekezettel, hogy felheccelje magat, igy minél pontosabban ér-
zékelhet6vé valjon akkori dilhe. - De egyszer sel Még csak erre se nézett!

A megall6 igen rossz helyen all, ezt a buszvezetSk bizonyithatjak. Es aprocs-
ka: ezt szintén. Ha egy tizennyolcas kék busz beall, a tavolsagi csuklésok kény-
telenek elfoglalni az utazdsavot. De mert a tavolsagi autdbuszok egyszerre in-
dulnak az ébudai palyaudvarrél, és az Engelsrél tiz perccel kordbban atjara
engedett esztergomi is éppen a tdbbivel egyidében érkezik meg, elé6fordul, hogy
hat kocsi varakozik egymés mogott, kozéjuk ékelédve a civil, karomkodd au-
tésok hada, akik viszont az utat belathatatlanna tevé bukkané miatt nem mer-
nek kibudjni. Szezonban - de fél hattdl fél nyolcig; du. fél kett6t6l fél négyig -
idegen szemlél6d6 azt hiszi, baleset tortént, esetleg tiz percen tul lezarhatd so-
rompd zarja el a forgalmat.

- Egy darabig lestem 6tet az utcan - folytatja a szirkébe 6lt6zott utazd -,
de nem sikerilt taldlkozni vele, aztdn meglizentem egy haverral, hogy ha elka-
pom, falhozb..., mint Laci a majmot. Azutan mar megallt.

Az aut6buszsoférok, éppen az imént elmondottak miatt, ha tehetik, Ggy vag-
tatnak el az Grémi megalldé mellett, hogy oda se néznek. Mert tal sok idébe te-
lik a beéllas, bonyolult a kijutas. Igy aztan akit négyszer-étszor fol nem jelen-

tettek az utasok, elhajt szemrebbenés nélkul.
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- El6szor folszallok - folytatja -, latom, hogy remeg a pali a kormany mo-
gott. Mondom neki, ne remegj, b...meg, hanem allj meg, amikor van fo6lszallo,
0szt nincs mit remegni...

Mint a villam, (gy valtanak. Most egy masik beszél a cseresznyések kozil.
Nem merek odanézni, mert félek, hogy nem folytatjak. Szégyellt szenvedélyeim
egyike a hallgatodzas. Igaz ugyan, hogy az ifji leanyzok eszmecseréje tobb rej-

telmet, izgalmat nyujt, de a marcius kézepi hajnalokra nem az 6 jelenlétik a
jellemz6, ezért aztan, ha 16 nics, szamar is megteszi.

5. Az alkoholizalas bélmikddésre gyakorolt atkos hatasa. Tegnap esti kartya-
csatarol folydogal a sz8, melyet a kozeli kocsmaban - a Harom Vandorban -
tettek meg. Csak tavirati stilusban idézem, és igyekszem annyira finomitani,
amennyira finomité készségem hajlandd erre, de az érthetéséget nem zavarja.
Tehat: a mesélének ugyan mar régen ki kellett volna mennie, héatra, de any-
nyira jott a lap, hogy nem merte megszakitani, kdzben aldotta istent. Aztdn csak
elszanta magat egy pislantasra. Kézben - kisdolga kdzben -, mint azt tenni
szokta, megkisérelte feszitd beleit leleveg6siteni. De nem koncentralt eléggé, és
nyelesre sikerlilt. Miatta - pedig soha Ggy nem jott a lap ebben az évben -
nem folytathatta, nem Ulhetett vissza az asztalhoz, hanem hazasopért tisztalkod-
ni. A nevetés, mely a torténetet kiséri, frenetikus. Aztan elregélik sajat, e targy-
hoz kapcsol6dd eseteiket. A cseresznye utan vannak.

Jonnek-mennek az autdbuszok, csak az enyém nem, lehetséges, amig a ke-
mencéseket kihallgattam, nem vettem észre, és elhalasztottam a jaratomat. Ok
is felszallnak. A mesél§ bal kézfején, alkarjan forintos nagysagi sebhelyek, a
hamutartd helyett ott eloltott Kossuthok nyoma. Bucsuzéul megszemlélnek, mert
akarva, nem akarva felrohdgtem a nyelestorténeten. Nem tudjak, hova tegye-
nek.

Dabason, ezer évnek el6tte, baratom felesége nem lévén otthon, belemerdil-
tink az Udvozl§ iszakossag fert6jébe. Valahonnan kartya és kartyazok is el6ke-
riltek, igy a palinka mellé e masik szenvedélynek is hodoltunk. Részben mert
sziikségiink volt pénzre, részben mert: miért ne? Annyit elvesziteni ketten se
tudtunk volna, hogy az jelent6s ©sszeg legyen, nyerni viszont, barmennyit nye-
rink, hasznalunk vele magunknak. Valami iszonyd, eladasra szant, éleszt6s pa-
linkat hoztak a fidk, és az fogyott minden massal, sorrel-borral egyetemben.

Meglehetésen benne jartunk az éjszakaban s az illuminaltsagban mindannyian,
amikor iszonyatos b(zre lettiink figyelmesek. Es arra is, hogy az egyik ifju, ne-
vezetesen Pinder, elt(int sz6 nélkil. Pindert nem kerestik annyira, mint a bz
eredetét. Ez a rettenetes, felidézhetetlen és semmihez nem hasonlithat6 szag néha
rossz &lmaimban kerul el6, és a reggeli kocsmaklozettok ajtéi alatt szivarog, ha
leveg6t veszek, mint betévedé.

Tortént, hogy Pinder - akar a kihallgatott cseresznyés utaz6 -, szlikre vette a
furd6szoba elérésére szant id6t, és miel6tt céljat elérhette volna, bels6 rend-
szere mondta a magaét, fellebbezhetetlenil. De Pinder, talan nagy gyakorlata,
talan helyzetfelismerése segitségével letolta a letolanddkat, igy aztan terméke,
annak legalabbis egy része, a folyosokére csattant. Aztan letakarta egy szép,
szines rongyszényeggel. Az alca miatt, bar tobbszor elhaladtunk folotte a fel-
derités alatt, egy Oraig tartott, amig raleltiink. Kivilagos virradatig a szagta-
lanitas, amig elértiik, hogy ha az els6 perceket 100 szdzaléknak vessziik, azt le-
csOkkentettilk 50 szézalékig.

Ez volt tehat akaratlan nevetésem oka, mert azt megtanultam, ha hallgatod-
zik az ember, barmit mondanak is, az arcnak kifejezéstelennek, mozdulatlannak
kell maradnia, mint Unkaszé volt a kinzécolopon. Néhany nappal ezel6tt talal-
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koztam vendéglaté bardtommal. Felidéztik szerencsétlen végl kartyacsatan-
kat, mely ugyan jelent6snek nevezhet§ anyagi haszonnal jart, de tébbé nem it-
tam héazi f6zésli palinkat, és ha falusi kisboltok pultjan élesztét lattam, felfor-
dult t6le a gyomrom.

6. A nyelvtudomanyrol. Allok magam elkeseredve, szomortan és ingeriilten
is, igy telik az idém, pocsékba, hasznalhatatlanul.

Sziirke Renault kanyarodik be a letérébe, szembdl nem tudom megallapitani
milyen nemzetiségl. Barna, bajuszos fickék ulnek benne. A felém esd letekeri az
ablakot, kiszol.

- Béchi ut. Ja?

- Ez - bolintom - biztosan a Bécsi ut. Hova? Merre?

Rafinaltan érdekl6dom, mintha nem tudnam, de kis szerencsével megta-
karithatom a csoppet sem jelentéktelen Utikoltséget, és befektethetem mas, sza-
momra kedvesebb Uzletbe.

- Cseheszlovakija, Praha - mondja a bajuszos.

- Oké! - mondom. Ertem. Erre kell menni, és nekem is erre kellene - bo-
kok a mellemre. Igazan elvihetnétek Dorogig.

S fickd kiszall, mert kétajtds kocsi, hatraenged.

Induldskor megfordul, angolul kérdi, beszélek-é angilusul. Ingatom a fejem,
nem beszélek. Erre megkérdi ugyanezt franciaul. En csak ingatom a fejem. Ara-
bul odaszol a maésik bajuszosnak, aki erre gyors egymasutanban: hat németdl,
hat spanyolul?

Nincs szerencsém veliik, mert ha azzal kezdte volna, magyarul beszélek-e...

Magyar helyett valamelyik arab nyelvjarassal zarja, erre mar felnevetek, 6k
nem értik, de lehet, olyan széles a jokedvem ezen a hiivos, kedves reggelen, at-
ragad rajuk is, és mulatunk egy félkilométerest. Ok nem nagyon tudhatjék,
mit nevetek, én nem is sejtem mit tartanak ilyen istentelendl viccesnek. De csak
gorgetjuk.

Haladunk, a vezet§ - latva a Bécs felé vezet§, sztrddanak éppen nem nevez-
het§ utat - hatra-hatrapillant, szemével kérdez, biztos vagyok-e abban, hogy ez
vezet Praha felé.

Nyugodtan mehetsz, mutatom, erre csévalja a fejét, és meg nem tudom, Ki
helyett pirulok el egy pillanatra. Talan Eurépa hadigyminiszterei helyett, ta-
lan anyam helyett. Aki tériteni jart lyukas bakancsaban akkor, amikor nyelvek-
re tanithatott volna, hogy tisztazatlan helyzetekben igy szerzett tudomanyom-
mal megértethetném magamat.

Bucslzoul lerajzolom nekik a Dunat, mellé Komaromot, a vizre szép hidat.
Mutatom, ott keljenek at a hataron.

Kapok mindezen munkamért egy doboz cigarettat. Amikor elkdszonok: Sze-
rasztok, 6k is ezt mondjak: Szevaztok. Intenek, villogtatjak fehér fogsorukat,
zoldnél kilének Gy6r felé.

Azonnal buszra széllok, hatamon a gy(ir6dé, morgé tomeggel. Nyujtom a
tizest, kapok vissza két forintot, jegy helyett hatulrél egy kényéknyomast, men-
jek mar, figyelmeztet a konyék, ne tartsam fol mogdttem az utazni szandéko-
zokat. Masodpercnyi tétovazas utan, mig a jegyre varok, és mondani szeretnék
valami gorombat, de nem jon ki hang a torkomon, sodor a témeg, a kocsi bel-
sejébe. Annyi maradt dihémbdél, hogy figyelem, mennyi  jegyet nem ad V
Hozzavet6legesen mennyit keres ezen a rovidke Utszakaszon, D-t6l E-ig. Sokat.

Nem félek ellenértél, hiszen a masiniszta jobban tudja, mikor teheti meg ezt,
mikor nem. Es ahol ennyi ember jegy nélkiil utazik, ott nem az utazok kozt ke-
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resik a bilnost. Prébalgatom, illesztgetem a szavakat, mit, milyen szerkezetl
mondatot kellene a sof6r mellére akasztanom, ahhoz hogy megnyugodjak, és ne
érezzem megint, nem csak engem, a gyerekeimet, a metroépit6 meldsokat, a sza-
lagon dolgozd szévénét is kijatszottak, becsaptdk. Nem sikerlil megtaldlnom
azt az egy mondatot, melyre biztosan nincs nagypofaju valasz.

Mar otthon a konyhaasztal mellett gondolom: rendben van, hogy nyugatra
tolméacs nélkiil nem mehetek, de magyarul beszélek-e olyan szinten, hogy abbol
haszna szarmazhatna hallgatbmnak. Azt hiszem, nem. Erre bizonyiték a gyo-
morgorccsel flszerezett dihongd elhallgatasok sora, az 6rokos félelem, hogy Uj-
ra meg Ujra félrevezethet, akinek kedve tamad ra.
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CEGLED JOZSEF

Az olgj

Mar nem csak az eurdpai hirligynokségek allitottdk egybehangzdan, hanem
mi magunk is igy éreztiik: a tavasz megérkezett. SzomortUan vettiik tudomasul,
hogy mind élesebben valnak el a tavalyi, okkersargava fakult f(iszalak, meg a
friss, harsonazé zold kardélek. Mi mindannyian, csalddtagok és szomszédok, ta-
voli ismerdsok és idegenek, kicsit borongva tdvozoltik egymast s némi apatia-
val jegyeztik meg; igen, itt van a tavasz. Hat Gjra eljott! Néhanyan még gyer-
meteg modon amitottdk magukat, s tették mindezt azzal az eufériaval, amivel
kés6 6szon, kora télen oriltek a hajnali fagyoknak, az Ujjvégeket pirositd, mard
hidegnek. Ezek az emberek - a még mindig koran nyugovora tér6 nap utolsé
sugaraiban - kitartak az ablakokat és ajtdkat, huzatoltak rendiletlenil, hogy a
lakas minél alaposabban kih(ljén. Erezték, hogy hazudnak, mert kézépiskolai ta-
nulmanyaikbél megmaradt morzsaik aljan pontosan ismerték az igazsagot: hogy
a hideg leveg6 el6bb melegszik fel, mint az allott aer. Ez persze, csak futd ka-
land, incselkedés volt a szabalytalansagokkal, amivel nap mint nap talalkozunk.
E kis kitér6k, mellékdsvények csak ideig-ordig odazhattdk el gyotré kotelessé-
gunk végrehajtasat, mellyel minden évben szamotvetiink, barmennyire is kelle-
metlen az anyagi haszonszerzés obszcén igazsaga.

Szertartasosan, egyre tobben és tdbben mentek a fészerekbe, tiizel6tarldkba és
egyéb melléképiiletekbe, hogy szamot vegyenek olajkészleteikrél. A sepr6- és
partvisnyelekb6l méréléccé avanzsalt eszkdzeikkel meglehetésen modem szami-
tasok alapjan megaéllapitottdk a mennyiség és mindség koefficiensét, majd en-
nek megfelel§ mennyiségl vizet kevertek az olajba. Ez gy altalaban tiz sza-
zalék koril mozgott, a rosszkedviibbek tobbet, a derlisebbek kevesebbet Ontot-
tek bele. Ezt a specidlis tavaszi keveréket aztan kilénféle jarmdvekre raktak,
melyek kozos jellemz6je a kézi vontatadson tul altaldban az volt, hogy a szer-
kezet a legkevésbé sem volt alkalmas az olajszallitasra. Hogy ez tudatos vagy
Osztdnds motivaciobol ered-e, azt senki sem tudja, de igy van. A szallitojarma-
vek egyezményesen kezdetleges alaptipusainak az volt az elénye, hogy a hor-
dokban széllitott elegy a végletekig felhabosodjon, csap6dd tomegével talcsor-
duljon, nem kevésbé a felel6tlen dugdzas miatt. No és persze az utak! Miné-
ségik némi gyogyir volt bosszlsagaikra, hiszen a gidres-gddros, saros,  locs-
pocsos girbe-gurbasaguk el6segitette az elegy-belegy zavarossagat, tovabbi fel-
hasznalasra valé minél kisebb alkalmassagat, és akkor még nem széltunk az
oromteli - egyes esetekben tekintélyes - mennyiségi fogyatkozasrol!

Amig az olajtulajdonosok boldogsagos bukkanoikon az olajkutak iranyaba
haladtak, zlgolédtak magukban. Haragudtak a vilagegyetemre, annak ostoba
torvényszer(iségeire, amiért is - Kkiirthatatlanul - minden télre tavasz kdvetke-
zik. Visszaidézték az édes, csikorgd telet, a néptelen utcakat, a félméteres ho-
torlaszokat, a komikusan csuszkalé autékat, az orokké kés6 vonatokat s belul
valami lagy, simogaté boldogsagot éreztek, amiért is azokban a hoénapokban
nem kell ilyen lealacsonyité dolgokkal foglalkozniok, mint az olaj elvitele a
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kathoz. Bosszankodasukat alig vagy egyaltalan nem enyhitette a f(it6anyagért
jaré pénz, a dokumentéacié az Uzlet létrejottérdl. Taldn csak a vizzel valo joté-
kony és részleges elegyités adott valami ideig-6raig tarté6 boldogsagot, de ez az
Uzletmenet létrejotte utan altalaban gyorsan szertefoszlott, mint a tobbletjéve-
delembdl szarmazo polgari delirium. Utana mindig kidbrandultan és mérték-
tartd utalattal szemlélték kornyezetiket, vilagukat, amiben az olajkdt, mint
minden bajok kutféje szerepelt. Voltak, persze csak néhanyan, akik messzebb-
re tekintettek, hogy ne mondjuk, messzebbre mentek, de 6k tébbnyire a gyilkos
nyar perzsel§ tizében égtek el. Roluk sz6 se essék!

Az olajkutaknal alldogalo egészséges, nyariasan 6ltdzott holgyek és napbarni-
tott, overallos kiszolgalok lealdzé joindulata és mosolya féktelenul felb@szitet-
te az embereket. Kulondsen az ostoba és szemérmetlenll kodzvetlen kérdéseik
fokoztak bennik az ellenszenvet. Ezek a mindenre elszant gazfick6k csaladjuk
irdnt érdeklédtek, mulé nathajukat és bronchitisiiket emlegették a széviragok le-
alacsonyitd szolgalelk(iségével. Fuj, gondoltdk magukban, de civilizalt mélto-
sagukban csak csips megjegyzésekig adtadk alabb. Példaul a ,keménytiizel6”-
eladas anyagi konny(ségérdl. Erre némelyik kutas - mar akiben volt némi ma-
gasabbrendl szellemiség - kissé szégyenl6sen elmosolyintotta magat és igyeke-
zett a kut szivocsovét minél készségesebben beletartani a hordéba. Ez, persze,
ez az Ures és ostoba gesztus, alig hatotta meg az embereket, akik = mélységes
megvetést, hogy ne mondjuk utalatot éreztek a kutasok irant, akik szinte direkt
csak azért vannak, hogy életiket, az 6 életiiket (az egyetlent) megkeseritsék. Ezt
a lenézésiiket abban is kifejezésre juttattdk, hogy szinte oda sem figyelve, amo-
lyan hanyaveti moddon, hagytadk, hogy a mutaté csak porogjon, porogjon, szam-
lalja a felszippantott litereket, 6k meg valami éteri fenns6bbséget arasztva all-
tak és vartak, hogy a lealdzd, utols6 szippantas klodkara emlékeztet6 hangjai
is felharsanjanak. Ekkor, egyaltalan nem siet6sen, éppen csak Ugy, mintegy vé-
letleniil odapillantva, megnézték, amint a kutas készségesen visszatekeri a hordd
dugojat. Aztan nagylelkien, a fizetendd pénzosszeget ki sem mondva, vartak,
hogy a kutas ismét - és sokadszor -, nagy cimletekben fizesse ki az olaj arat.
Az olajhozék tébbsége rosszmaji megjegyzéseket flizétt ahhoz a tényhez, hogy
a kutasnak sosincs apropénze, igy aztan 6k voltak kénytelenek - meglehet6sen
kelletlendil - el6venni elmaszatol6dott pénztarcaikat, amiben a legkisebb cimlet
is legfeljebb &tven forint volt. Fitymalva, kdszonés nélkil hagytdk jova, hogy a
kutas 6t-tiz forint borraval6t adjon, aztan egyetlen éles hatraarccal, a kutas bu-
csuzkodasanak arcpirité pimaszsagat fulik mellett eleresztve tavoztak.

Visszafelé mindannyian a kifosztottsag forr6 szégyenét érezték, no meg a
nap faradtsagat, amiért is a godros utakon, Ures horddéikkal harangozva baktat-
nak hazafelé. Otthon élettarsuknak elpanaszoltdk a kutas tapintatlan kérdezs-
kodését, majd olajszagukat a vildg tavaszod6 egére fujtdk, amiben azonban az
universum bizonyossaga lebegett: hogy lesz még egyszer tél a vilagon!



BODI TOTH ELEMER

Ne félj

Mid6én a hartyas tenger,
e lagy meduza lenget,
hallgatag b&sz id6 ver
bennem szigori fészket.

Loédobogéas hallatszik,
sorényes hullam vagtat,
kil6tt nyil, parttol partig
szall a nap, rontva arnyat.

Mekkorak a csillagok

- fény moszkitok - az égen,
akar egy rézkigyé ragyog

a part, e furcsa éden.

Boros nap
Igyal pohar krimi bort, Oszol benne, gondolod,
piritott mint tavon,
didizzel fele gond teardzsa illatot
a napod. ont a bor.
Sz6l6k a partszegélyen Még a hold is belenéz,
csiingenek, csicsereq,
nyitott kddban égnek el lubickolnak a nehéz
az egek. fellegek.

Szabadban érik e bor,
adja ég,

a mennykoéves napokon
jusson még.



ROMHANYI GYULA

Ez az igazi halal

Mint ha testiink semmi volna
szallunk égi-kék pokolba,

hol vériinkb6él kormoz vagyunk Ustje
és szemink parazslé bokraibdl
fehéren lebben a szégyen fistje

s izzadsaggal témjénez a gyonyor.
Ez az igazi halal,

ez a mindennapos.

llyen-olyan agyak,

erdék, bokrok arnyaban,

vagy nyilt mez6k z6ld bujasagaban
ranktord halal.

Ezt hordjuk testlinkbe bélyegezve,
mennybe igérve vagy pokolra ijesztve,
és nem Azt

mi szlletésunkt6l kisér6 konok
igéret,

lerant a vellink vénilé Tajgetosz.
Ez az igazi halal,

e hétkdznapok kagyléiban nové,
izzadsag-gyongyokon vett,

vétkes, szerelmes,

testiinkkel sohasem vénuld halal.

ADAM TAMAS
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Fiatalon
Hatamat horzsoltak oly hegyesen alltam
gyorsvonatok hogy véres lett télem
a szél kototte be az éjszaka

hogy ne fajjon
bicskdmra varasodtak

ha hideg volt a konnydGvér(
vallamrél szaggatott reggelek
a Nap

maganak langot



SZEPESI JOZSEF

Rampéak turelme

A gond a sarkon alldogal
(viharkabatos néma cs6sz)

poffent az aszfalt, kod szitél,
kanalisokbdl szall a gbz.

Baljan bokor - gyér lombja dult -,
nyirkos toévében nyalka, jég

és néhany pocsolyaba fult,

csonkig szitt cigarettavég.

Korotte téglatormelék

s rogokké csontosuk cement-
buckédkra hajtva a fejét

vacog a lélek-széli csend.

Valahol docog az id6,
melynek peronjan a jovo
g,azdag rokonként érkezik,
O varja 6t naponta nagy,
maganyos allomasain
sorsunknak, arvan didergg,

diszkrét kodokt6l vérig azott
dermedt erény( séher, 6,

6 varja 6t s a biszke rampéak
merev tiurelme, senki mas.

Balazs Janosnak

kissé megkésve

Purdé-pucér a lelked,
kopott gunyajat régen
levetette és remeg.
Sépaszt-e biiszke szégyen?

Kilesve almaid: mély
szakadékokban rejtez;
hiaba strazsa zord erély -
orozzak. Kapsz és vesztesz.

Szirke ismer6s leszel.
Halandd. Halhatatlan
titkodra nincs tébbé lepel.
Ellopta sok hivatlan.

Sépaszt-e biszke szégyen?
Purdé-pucér a lelked,
kopott gunyajat régen
levetette és remeg...
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HORTOBAGYI ZOLTAN

A kutya

Varga Maria 0OsszesOporte a morzsat az asztalon. Tenyerébe gyfijtotte,
vigyazva a konyha sarkdban megbivé fedeles vodorhoz vitte és beleszorta
a megszaradt kenyérdarabkakat. Megallt az ajtoban. Szétnézett, bdlintott.

Lenydlt a kis mdanyag vodoérért, oda sem pillantott. Két ujjal, a va-
sal6 nyoman, osszecsippentette a vaszonteritét, 0sszehajtotta, a padra tette.

A vodorrel a kezében becsukta maga mdégott a konyhaajtot, megprobalta a
kilincset, tart-e. A folsepert verandat kikertlve, szokott Gtjan haladt, ki a
kapun. Nyitotta, zarta. A Norton-kut alig néhany lépésnyire volt az olajjal
nemrég lekent kaputél. Megtoltotte a vodrot. Vallat kissé lehizta a sudly,
de ugyanolyan szapora léptekkel sietett vissza, mint ahogyan jott az imént.
Nyitotta, zarta a kaput. A hatsdudvarban l6ttyintett a csirkék edényébe.
Néhany pillanatig egykedv(ien nézte a nyakukat le-fél billeget§ jészagokat,
aztan visszament a héazba.

Helyére tette a vodrdt, r4 a vaszonteritét. A kopott tukor el6tt meg-
igazitotta a fejkenddjét, lesimitotta magan a fekete szoknyat. Kotényét
kétrét hajtva, az asztal sarkara fektette.

Kilépett a hazbol. Bezarta az ajtét. A kulcsot a félfaba vert szogre akasz-
totta. A kamrahoz sietett. Kiemelte a bef6tteslivegb6l a csokorba kotott
krizantémokat. Megvarta, mig a viz lecsopdg a sima agyagra. Behlzta a
kamraajtét és elindult.

A kaput nem zarta be maga utan. Nem 4allt meg egy pillanatra sem.
Ment, gyors, egyenletes Iéptekkel a temet6 felé.

- De miért? Miért? - dobbent belé a kérdés kétszer is, ahogy vissza-
gondolt a megszokott, de most mégis elmaradt mozdulatra. Fiilének hiany-
zott a kulcs roppané-kopogé hangja.

A krizantémokat a karjara fektetve vitte, vigyadzva. A sargasfehér vi-
ragok betakartak a mellét, hozzasimultak.

- Miért? — kérdezte még a temet6 kapujaban is, de nem érzett semmi
furcsat, szive egyenletesen vert.

Amint az anyja sirjahoz ért, meglatta a kutyat. A kés6i napfény melegit-
hette ugyan, de karikdba gombdlyddve hevert a homokban, mintha fazna.
Oreg volt mar. Pofaja, szemoldoke kifehéredett, szére elitott rétvorés bun-
dajatoél. Varga Maria nesztelen lépteire folemelte a fejét. Vizsgalta egy
ideig a feketeruhas nét, aztan csak Ujra 0sszegdmbolyodott.

Varga Maria nem torédott vele. Kivette a k&vazabol a tegnapi csok-
rot. A temet6kapunal a szemétkupac tetejére hajitotta a fonnyadt virago-
kat. A kuatnal el6vette zsebébdl a badogbdgrét, belementette a vodorbe.
Ugyelve lépteire, ismét a sirhoz ment. A kutya megint folemelte a fejét.
A bdgrét nézte.

- Mit akarsz? - kérdezte hangosan Varga Maria.
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A kutya megbillentette az egyik fulét. A bogrét nézte. Varga Maria ki-
bogozta a krizantémokra tekert atazott hancsokat. Kiloccsantotta a kévaza-
bol a vizet. Az 6szi homokon szétteriilt a folt. A szél belekapott a kri-
zantémokba, néhanyat arrébb gorgetett a fekete marvanyon. Varga Maria
Osszefogta a szétperg6 viragokat. A kutyara nézett. Az le nem vette a sze-
mét a badogbdgrérél.

Varga Maria félbehagyta a mozdulatot. Darab ideig alldogalt, aztan
lehajolt és a kutya orra elé tette a bogrét. Az elébb csak kivilrél szag-
laszta korbe fektében, majd belészagolt, de nem ivott. Visszaejtette a fejét
a labai kozé. - Eh! - kialtott fol bosszisan Varga Maria.

Folkapta a bogrét, beletoltdtte a vizet a k6évazaba. Gyorsan elrendezte a
virdgokat. Hatralépett, kissé 0OsszehUzott szemét végigjartatta a folvetett
feji krizantémokon. Laba mellél pardnyi gyomott szakitott ki. A badog-
bogrét visszadugta szoknyaja zsebébe. Elindult. A temet6 kapujaban
visszafogta lépteit. Megdllt. A gyomot a tdbbi kozé hajitotta, tenyerét a
masikhoz Utdtte. Vart. Turelmetlenidl megfordult. Végignézett a sirok ko-
zOtt. A kutya, hatso labait furcsan hudzva, a talsé kapu felé santikalt.

Varga Maria a szokottndl valamivel gyorsabban ért haza. A kaput be-
zarta maga mogott.
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PETROCZI EVA

Levél, odaatra

~Faradt vagyok és félek. A testem nélkil jobb lesz, az emlékem meg
Ugyis ,kedves” nem lehet més, én mindenkit szerettem (?!)__ Milyen le-
het a zsiros anyafoldon mezitlab végiglépdelni, augusztus éjjel, vakit6 hold
alatt, egy koszoru dinamittal a nyakamban?
Mire a detonéaciot érzékelhetném, mar el is vegyiiltem a természettel!
Vagy ugyanezt a tengeren egy csénak szélén allva.
Az emberhez az életet dnkényesen vagjak.
Halala jellegét miért ne birtokolja?!”
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(Részletek Pinczési Judit hatrahagyott napléjabol)

Judit,

kellett neked

SAJAT HALALERT
porlekedned - -
megkapta szegény

nyakad a koponyarepesztd
dinamitkoszorut

éppen augusztus éjjelén.

Szép ez a rilkei recept,
a stilusos, megérdemelt,
kolt6hoz mélté végrol,
de mondtam volna,

ha mondhatom,

ha ismerlek:

ne tedd,

szadra ne vedd

a végzetet.

De mégse hidd,

hogy félreértelek,

hisz tudom,

barmilyen keserves:

a tollhoz-papirhoz
lancoltakbdl

AZ ATKELES UTAN

lesz igazan ,Szeretett..

A sirbeszédeket
legaldbbis

igy kezdik mindig,
ha kolt6t temetnek.
A tiédet is.

Te kozben

dadoltal a faknak, fuveknek.



PINCZESI JUDIT

Kis esti dal

Megindulnak a feny&k Parja leszek T(lzbarlangnak
erdévé-olelve mind s nem kérdem hogy szeret-e -
kéz nyul ki a szarnyuk alol viaszhisom csepegését

s szalgyertyava sodorint. csak varja egy denevér.
T(levelik kérémhorgad Mert ez csak ez vidit -
belémtiiznek szaz Napot szalgyertyanak lenni itt
tudjak hogyha gyujtogatnak kenyér korul allni tisztan
igen kénnyen gyulladok. mint a mindennapi villam.

Uzenhet batran Uram
betoltém a terveket

csokolom a sercegését
s langolék keserveset.

Bucsu . Bucsu .
Ne a szemeddel menekiilj. Mi mult el?
Hagyj itt, ha tudsz! Csak most kezdddik
az egész -

emlékezés



NOTESZ

Gyermekszemmel

A gyerekszaj mindig kimondja az igazsagot. Persze néha torzitottan, néha fél-
igazsagot, de mindig van benne valami, ami figyelemremélté. Valészin(leg
azért, mert a gyerekszemben is van valami, ami nagyon fontos, amit csak rész-
ben mond ki a gyerekszaj, mert hallgatast parancsol az, hogy a gyerek még Kki-
csi, hogy nem tudja kifejezni, amit lat, azt amit megfigyelt - egyszdval a gye-
rekben rengeteg minden bennmarad. Ezért volt mindig komoly hagyomany a
vilagirodalomban és a vilag minden miuivészetében, hogy a gyermekkort meg-
idézzék. A gyerekkor azonban sohasem igazi gyerekkor. Mindig a feln6tt gye-
rekkora. A gyerek igy visszavetitett feln6tt, gyerek is, meg algyerek is.

Mindezeket nem azért mondtam el, mert ezlttal azokrdl a hires gyerekabra-
zolasokrol akarok megemlékezni, mint amilyen Tolsztoj Onéletrajzi irdsa vagy
akar Moricz Zsigmond Légy j6 mindhaldlig-ja és folytatasa a Bal, nem is Az
eltiint id6 nyomaban kisgyerekét akarom felidézni, hanem egy olyan m{vészi
jelenséget, mely napjainké, s ahol a gyerekek keriilnek kbdzéppontba. A gyere-
kek, akik kozvetlenil nem voltak részesei egy korszaknak, melyet a felnétt tar-
sadalom egy része atélt, akik naivul s mégis élesszemien voltak kénytelenek at-
latni, s6t, adott esetben atvilagitani a dogmatizmus korszakat. Mert érdekes
moédon Nadas Péter Epizod egy emlékiratbdl cim(i elbeszélése ugyanugy errdl
tanuskodik, mint Mészaros Marta Naplé gyermekeimnek cim( filmje.

S miért a gyerekek? Miért éppen 6k azok, akiknek szemén keresztlil ezt a
korszakot be lehet mutatni? Az els6 vélasz, erre az volna, hogy azért, mert a
gyerekek szikségképpen tisztak maradtak az algondolatok és a valésagos gon-
dolatok, az aleszmék és a val6sagos, illetve utdpisztikus eszmék sajatos ©ssze-
szov6désétdl. Valoszindleg ez is motivum.

Csakhogy éppen Nadas Péter elbeszélésébdl tlinik ki, hogy még a gyerekek
sem maradhattak tisztdk, a gyerekek sem voltak artatlanok, sét, bizonyos mér-
tékig utanoztak sajat szileiket, hiszen a novella gyermekszerepl8i kozll egyik-
nek apja a katonai elharitas tabornoka, a masiké pedig allamigyész. S nem
az a probléma, hogy minden gyerek szeret kicsit detektiveskedni, jelen esetben
kutatni szilei holmijai, s kiléndsen iratai kdzott. Tom Sawyer és Huckleberry
Finn is lelkes detektivek voltak és igen sokszor nem is eredménytelenil nyomoz-
tak. A furcsa itt. az, hogy most gyerekek allnak el6ttiink, akik nemcsak nyo-
moznak, hanem azt 6hajtjak kinyomozni, milyen fébenjard blint kovettek el szi-
leik.

S amit talalnak, ebbd6l a szempontbd6l édeskevés. Mégis, mas  szempontbdl
megddbbent6. Van Nadas Péternek egy mondata, amely a maga o6testamentum-
ra utalasaban és tdmdorségében egyarant megddbbentd, pedig igen egyszer(i mon-
dat. Igy hangzik: ,Mély bélcsesség van abban az Gtestamentumi intésben, mely
szerint apja agyékat senkinek nem szabad fedetlentl latnia.” S ez természetesen
nem kozvetlenlil a mezitelenségre vonatkozik, hanem arra, hogy ha valaki gye-
rekkoraban apja szexualis életét kutatni kezdi, egyaltalan szileinek szexualis
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életét kutatta és lesi, akar abban az id6szakban, akar pedig a multbelit, renge-
teget veszit el mar ennek a magatartasnak kovetkeztében is - nem az illGzidi-
bél, hanem az emberek iranti bizalombdl.

Mas kérdés az, hogy ha a szllok szexualis élete valamilyen értelemben nem
titok a gyerek el6tt, ha nem lat benne kutatnivalét. Ha nem nyomoz. De, ha
ez utébbi eset torténik meg, akkor az azt jelzi, hogy a gyerek minden bizalmat
elvesztette és a bizalomvesztés a legnagyobb csapas, ami gyereket érhet. Ha biz-
ni nem tud, ha gyanakodni kezd, ha minden esetben bizonytalan, akkor a gye-
rek szamara - éppen Ugy, mint a feln6tt szamara - az élet feltétele veszett el.

Ne higgyik egy pillanatra sem, hogy a bizalomvesztés és a bizalom meg-
ingasa olyan jelenségek, amelyeknél tomegméretekben sulyosabbak is voltak a
dogmatizmus koraban. Mert ez a korszak elsGsorban a biztonsagot asta ala és
igy a bizalmat is, az emberi kétédéseket. De azt se higgyik, hogy midén Nadas
elbeszélésének kis hdései elindulnak nyomozéi Utjukon és valami f6benjaro biint
akarnak leleplezni - csupan és egyedill ahhoz az eredményhez jutnak, hogy fel-
fedik apjuk szemérmét. Azt is. De ezen tUlmenden félszavakbdl, érzelmi kotd-
dések maradék foszlanyaibél megértik azt, hogy miképpen jatszédott le sok min-
den a magyar torténelemben. A Kkisfil anyjanak egykori szerelme a bortonbdl
érkezik meg és csak néhany szot valt az allamigyész papaval, amib6l a gye-
rekfiilnek és a gyerekszemnek éppen annyira vilagossa valik egy lejatszédott és
nem csak altala, hanem senki altal még nem ismert térténelem, amennyire csak
lehetséges.

S ez a dobbenetes hangulat fejez6dik ki Nadas Péternek abban a mondata-
ban is, mely a gyerek lelkiallapotat egészen tokéletesen adja vissza. ,Nagyon
szerettem volna kimenni (ti. a szobabdl H. 1.), de nem mertem a leveg6t meg-
mozditani.” Ez az a helyzet, amikor az ember a legtdkéletesebb bénultsagba ke-
ril. A legelemibb és legkdzonségesebb mozdulatokat sem meri megtenni, mert
maga a leveg6é mozdithatatlan. A levegének a dogmatikus korszakban sulya
volt. S6t, mindennek sllya volt. Annak is, amikor nem kellett volna, hogy le-
gyen. S akarmit megmozditottak, s akarki mozditott meg, hirtelen lancreakcié
kezd6dott. Ha egy emberrdl kiderult, hogy nem megfelel§ a helyén, akkor nem
egyszer(ien elmozditottak, hanem mindenféle vadak sorozata érte, a kémkedés-
t6l a letagadott burzsoa multig, az ideoldgiai zavarossagtél az anarchista fel-
fogéasig, a nacionalizmustdl a kozmopolitizmusig. S ez még mind semmi. Mert
aki az illetével baratkozott vagy akar csak kartyazni szokott, vagy egyitt jar-
tak tarsasagba, szintén gyanlssa valt. S a gyanus Uj gyanUsakat hozott. Minden
vad minden lehet8sége nyitva allott.

S itt volt a dolog szerkezetének a lényege. Nem azért, mert rossz emberek
rosszat akartak, hanem azért, mert emberek féltek és gyanakodtak. Ennek a
félelemnek és gyanakvasnak a barmi megmozditasanak veszélyei visszhangza-
nak mind Nadas novellajaban, mind pedig Mészaros Marta filmjében. Nem a
szorny(iségeket vagy legalabbis a sz6 szerinti szorny(iségeket veszi kdzvetlenil
el6 ez a két Ujabb mdalkotas, aminthogy az Angi Vera sem azt tette. Sokkal
inkabb kdzvetve mutat be mindent, azt, hogy a lappang6 gyanubdl, a lappangé
elembertelenedésbdél hogyan vélik vad és hogyan valik teljes elembertelenedés.

Ezek utan térhetiink vissza ahhoz, hogy miért a gyerekek a hdései ezeknek a
mialkotasoknak. Nem azért, mintha a gyerekek sokkal érzékenyebbek lenné-
nek az igazsagtalansagra, mint a feln6ttek. Nem azért, mert nem tevékeny és
aktiv emberekrél van szd, hanem azért, mert a gyerek a legszenzibilisebb ab-
ban a pillanatban, amint bizalomrél és gyanarél van szé6. A bizalom és gyanu
az a kett6ség, melyrdl nagyon keveset beszéltek eddig mindazok, akik valaha



is erkolcsrél beszéltek. Pedig tarsadalmi értelemben a gyerekek azért allnak na-
gyon is kozel a helyes erkélcsi megitéléshez és csak azért jutnak ennek kozelé-
be, mert naluk - helyzetiknél, élményeiknél és neveltetésiiknél fogva is -
dontd kérdéssé valik az, hogy kit6l kell félni, kit6l lehet félni és ki az akire
épiteni lehet, akiben megbiznak..

Mészaros Marta kislanya marcsak azért is alkalmas ennek bizonyitasara, mert
nem csak gyerek, hanem hirtelen érkezik meg a Szovjetuniébél, ahol még nem
értett semmit, még alig latott valamit Ggy, hogy komolyabban feldolgozta volna,
s hirtelen tiszta lappal indul. & nem nyomoz, mint Nadas Péter gyermeksze-
repl6i, nem ohajt detektiveskedni, egyszerlen valamit érez, amit nem tud ma-
ganak megmagyarazni és amivel kapcsolatban szinte Osztonszeriien tolulnak fel
a mostani, a filmbeli és az egykori szovjetuniébeli tapasztalatok. Tolulnak és
halmozédnak. S végiil valami olyan furcsa és kérdéses tisztasagban zarulnak le,
melynek az a mondanival6ja: ezt a gyereket naivitasa és az a biztos tudata jo-
voltabdl, hogy apjara mindig épithetett, amig kicsiny volt, hogy sziilei biztos
pontot jelentettek az életében, emberileg nem lehetett tonkretenni.

Kérdés, hogy ez mennyire igaz. Kérdés, hogy nem igazabb-e az amit Nadas
Péter ir. Az 6 gyerekszereplGinek életében és Iétében mar benne van a bizony-
talansdg. S talan - legalabbis a mai tdbbség vonatkozasdban - ez az élmény
az alapvet6. Vagy az, hogy ezt kizdotték le.

HERMANN ISTVAN

Szombatban - szombaton

Levél a szerkeszt6hoz

Kedves Baratom! Engedd meg, hogy a szomszéd var egyik kiskatonajanak
jogan szoljak hozza egy benniinket mulattat6 grammatikai kérdéshez. Ez a
szomszéd var nem mas, mint GOmor-Kishont megye, csakhogy a var kiskatonai,
mint akikhez magam is tartozom, sohasem ellenséges érzilettel, hanem mindig
és folytatdlagosan a legnagyobb baratsag és testvériség érzésével viseltetnek a
masik var, Nograd irant. Nem is lehet ez masként, torténelmink kozés, féld-
rajzi képink egymast egésziti ki, amellett azzal is dicsekedhetiink, hogy a pal6c
meg a barkd nép évszazadok o6ta kdzésen Orzi tajainkat, emeli a rokonsag
érzetét.

De amit ezlGttal megjegyzendd vagyok, az nem mas, mint egy ici-pici hely-
ragocska. llletve kettd.

Hogy e kicsiny ragocskak hasznalatanak modjara megfelel6 fény sugarozzék,
hadd szaladjak vissza nyolcvankét esztendét. Tértént ugyanis, hogy az Ur 1902.
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évének junius hava negyedikén GOmor-Kishont varmegye székhelye, Rimaszom-
bat jeles Unnepre virradt: leleplezték a megye szilottének, Hollé6 Barnabasnak
remek szoboralkotasat, Tompa Mihalynak az emberi alaknal nagyobb méret(
emlékmdvét. Az orszagossa szélesiilt Gnnepség egyik vendége volt az akkor ve-
zet6 irodalomtorténész, Bedthy Zsolt is. Bedthy Zsolt kivancsi volt a varos
egyik nagy fianak, Ferenczy Istvan szobraszmiivésznek sirjara is. A szoboravato
Unnepség utan restelkedve vezették ki Bedthy Zsoltot a régi temetébe, mert a
sok gizgaz kozott alig lehetett megtaldlni az ,els6 magyar szobrész”, Ferenczy
sirjat. A kildottség elszomorodva jarta koril a Ferenczy maradvanyait rejté
vadviragos dombocskat, majd este az Unnepi vacsora alkalmaval Bedthy Zsolt
lendiiletes szonoklatban méltatta Ferenczy érdemeit és hivta fél a varos kozon-
ségét Ferenczy emlékének istapolasara. A varos ezt meg is fogadta. Ferenczyt
exhumaltédk és a végrendeletileg vele temetett Eurydike szoborral egyiitt a ri-
maszombati reformatus templom keleti sarkaba helyezett diszes kriptaban te-
mették el. Jelenleg is e m(ivészi szarkofagban fekszik Ferenczy, legkedvesebb szob-
ra a szarkofagra van helyezve. A kripta kils6 falara pedig Strobl Alajos jeles
tanitvanyanak, ifjabb Vaszary Laszl6nak carrarai marvanybdl faragott, Ferenczy
Istvant abréazolé mellszobra kerilt. (A kezét Strébl kezérdl mintazta Vaszary.)

De még mindig nem tartok a kicsiny helyragoknal, elfogott a gémori lokalpat-
riota lelkesedése. Tompa Mihdly szobrat - amely eredetileg a varmegyehaza és
torvényszék épllete kozott allott - 1945-ben mérges kezek leddntotték. Teljes
épségében sikerlilt mégis felcipelni a hatalmas szobrot a Gomoéri Mizeum szé-
les folyosojara; lefektették, és Tompa masfél évtizedig ott aludta tovabbi al-
mat. Két évtizede annak, hogy Tompa szobrat Ujra felallitottdk, de nem a régi
helyére, hanem a csendes, virdgos, falombos Varoskertbe, ahol viszont 1945-ig
Széchenyi mellszobra allott. Ez a szobor akkor elveszett, viszont megmaradt a
jelen szamara Rimaszombat egy masik hires szildttének., Blaha Lujzanak mar-
vany mellszobra is, amelyet 1940-ben Bory Jend alkotott. (Hadd jegyezzem meg
itt azt az érdekességet, hogy Blaha Lujzanak az édesanyja volt Lujza, a kés6b-
bi nagy mivészn6t eredetileg Ludovikara keresztelték.)

Ferenczy Istvan mellszobra a kripta kiils6 falaban az 1944-es bombazasok
idején kettétort, orra is elveszett. Sikerilt azonban rendbehozatni a szobrot (ezt
is helyi m(ivész alkotta Ujra), s igy visszadllitottak az eredeti helyére. Ennélfog-
va Rimaszombat legalabb harom nagy szllottének szobrat 6rzi ma is hiven a
kegyelet.

Bedthy Zsolt szavainak hatasara a varos vezet6sége kiadta Ferenczy Istvan-
nak azokat a leveleit 1911-ben, amelyek a Nemzeti Mlzeum kézirattaraban
megtalalhatok voltak. Sajnalatos, hogy nem mindegyik levél kerilt kiadasra,
mert a Ferenczy-csalad egyik kései ndéi leszarmazottja, Janosdedk Andrasné, a
hozzajuk irt leveleket nem adta ki. A kiadhato leveleket dr. Wallentinyi Dezs6,
kedves magyartanarom, a kélté Gydry Dezsének édesapja rendezte sajté ala. A
Rabely-nyomdaban remekbe készilt kdnyv els§ példanyat borjib6rbe kotve,
Bedthy Zsolt kapta meg. Maga dr. Kovacs Laszl6 polgarmester vitte fel neki
Pestre diszes kiildottség élén.

Et nunc venio ad fortissimum. A ragok.

Varosunknak grammatikailag és varostorténetileg m(iveltebb olvaséi valamin
alaposan bosszankodtak. Mégpedig Alexander Bernat irodalomtorténész és jeles
filozofus egyik pesti hirlapi cikkének cimén. Ezt a cikket Alexander Bernat, a
Tompa-szobor leleplezése alkalmaval irta, és nemcsak a cikk cimében nevezte
varosunkat ugy, hogy: Rimaszombaton, hanem a szdvegben magéaban is ugyan-
igy fordult el6 tobb izben varosunk neve, és ami még elkeseritébb volt: Bedthy
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Zsolt is Rimaszombaton-t mondott beszédében Rimaszombat-ban helyett. Sére-
lem volt ez bizony, mégpedig alapos! Gémori ember sose igy hasznalja févarosa
nevét. Még maga Wallentinyi Dezs6 tanarunk is meg merte finoman tamadni
ezért a bakiért két hén tisztelt egyetemi professzorat. A rimaszombati ember
ugyanis - amiéta csak Zsigmond kirdly atutazott a varoson és szombati napra
engedélyezte a hetivasart és ezzel megsz(int az Istvan kirdlyunkrél elneve-
zett Istvanfalva is, azaz a varos eredeti neve -, mindig Rimaszombatban lakott,
Rimaszombaton soha. Rimaszombaton keresztill futhat egy autd, amha valaki
ott is marad, akkor mar Rimaszombatban marad. Dehat ugyanez vonatkozik
tobbek kozott Nagyszombatra is: Nagyszombaton, azaz hudsvét Gnnepén Nagy-
szombatban szokas tnnepelni, ott sem Nagyszombaton. A helyi kdzvéleményben
és a gomori tanari szobakban ennek a két kicsiny ragocskanak Osszetévesztése
abban az id6ben nagyobb grammatikai port vert fel, mintsem most sejtendk.
Afféle csufos sérelemnek tartottdk, mint ahogy a paléc a maga torzsi elneve-
zését - egészen Mikszath eljoveteléig - szintén csifnak vette.

Nem akarok tobb példat idézni magyar helységneveink ragjainak bonyolult
halozatabdl - ez Ld&rincze Lajos, meg Grétsy Laszlé asztala - hiszen tucatnyi
hasonlé példat tudnank emliteni. S6t idézhetném még azt a hagyomanyos sz6-
jatékot is, melyet nekem élete utols6 évében maga Blaha Lujza is emlegetett -
mert valtozatlanul lelkesen tartotta magat rimaszombatinak, noha csak bepé-
lyalni vitték oda és életében minddssze kétszer szerepelt sziil6varosaban

- Hova megy kend?

- Batyiba.

- Milyen Batyiba?

- Szombatyiba.

- Melyik Szombatyiba?

- Hoat Rimaszombatyiba.

Ahol ugyanis ,hintéba’ jar a liba”.

Nagyon 0ssze-vissza kanyarogtam ezzel a histériaval. A jészomszédsag joga
hatalmazott fel erre. Lényegében nem is kiilondsen fontos, csak éppen helytelen.
Mindez akkor jutott eszembe, amikor a PALOCFOLD idei els6 szamaban nagy
oromomre szil6varosomat is emlitették, de mindig azzal a franya helyraggal,
hogy Rimaszombaton. Es mi nem Rimaszombatrdl joviink hozzatok hanem csak
Rimaszombatbdl (- de ez mar egy minapi Magyar Nemzet vétke).

Draga j6 szomszédaim legaldbb ezt a keresztet vegyétek le rélunk.

SZOMBATHY VIKTOR
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MUHELY

_HAROM KESZULET”
Keszthelyi Rezs6 koltészetérdl

1 - - - Mar Vonalak kertje cimi kotetében (Magvetd, 1969) jellemezte anya-
ganak végs6 érleltsége és a teljes nyiltsag. Ujabb versei az érlelést még a zart
ciklusok bels6é er6terére is bizzak; s megjelenik a ,hossza vers”, vagy a ,fél-
hossz(”, mint bonyolultabb hétkéznapi és megléti allapotok egymasratarasa.
Keszthelyi megrendilt kolts, és megrendit§ szavu koélt6. Széhasznalata puritan
és gazdagon medditerran: ahogy egy tengerverte, szilaidda formazott part az.
Az elhagyottsagot is jol birja, s6t, épp a koltészetében igényli. Ezek, éreznink
kell, végs6 er6feszitések, melyeket mindennapos gyakorlattd tett. Az etikai hi-
tel targyszer(isége: a mesterség gyakorlasaval kapcsolatosan kevesekrdl irhat6 le
ez ma olyan rezzenetlen nyugalommal, mint réla. Min lazonéltal, érilnénk bé-
vebb jelentkezésének. Am az is koltészetbefogadasi élmény, ahogy alakuld élet-
mive a hajthatatlansaggal érezteti éppen: milyen végtklenbehajléan nehéz az,
ami ,csak rajtunk mulik”. Katarzis-élményig jut (és juttat) a Keszthelyi-vers,
és mindegyre mélyult, tisztult az a hangja, mely kodzvetlentil szélit meg ugyan,
mégis tart bizonyos tavolsagot: bevallja tehat ember é ember, ember és vilag,
vilag és vilagok kozott érzékelhetd, s a legjobbak altal mindig konstruktivan, be-
lenyugvas nélkil elismert, nem takargatott szakadékot. Ezeken a tavolsagokon
kialt keresztiil, ezeken kapaszkodik at, igy jut dnmaga kozelébe is; kiizdelme-
sen, ha épp elleniranyl lekiizdend6k tavolitanak. Mai koltészetiinknek kilonds
értéke Keszthelyi Rezs§ tovabb-alakuld életm(ive, tavo a napi rutintdl, a leg-
komolyabb kolt6i felelsségtudattal mégis a valos kérdések vildgaban, a tapasz-
talt létezés sugéarzasaval formalt mi. Es latinos stilizaltsaga ellenére: mindig a
legtermészetesebb emberi hang.

2 - - - Nala a rejtély, a megfoghatatlan elem megannyiszor a legegyszer(ib-
ben érzékelhet6 alakot olti. A ,déli titok”, a zenit-allapot fejthetetlensége és
mulékonysaga : gyonyoriség és tragikum forrasa is. Megnyilik, mintha természe-
ti varatlan fényben, az a ,targyak kozotti”, amelyet azutan, visszafogottabba
kényszerilt allapotunkban mar nem talalunk, s mintha ki volnank rekesztve...
Honnét? Petdfi irt ilyesmir6l minden igazi kényv élményhatasat villantva, ama
csalfa tindérrél, mely felvisz a magasba, de le nem hoz, ,,a magasbdl levet”.
Az extazis egyenes vonall egyenletes mozgasa és a  nyugalom, a  toprengés
egylényegiivé valik ebben a rendkiviili térben. De az ,ihletettség” szét is hasz-
nalhatnam. A tiszta megszallottsdg fogalméat gondolhatndm - s milyen  nagy
6szinteség, ha ebb6l azutan kevés vers szilletik. Am ezek a versek, erre figyel-
junk fel, az elképzelhetd legjobb anyagbol vannak. Vers-mivoltuk képz&dmény-
jellegét Grzik; s ezt a min6séget, valljuk be, a legkevesebben &rzik ma. Nem hi-
hetiink ,jobb” és ,rosszabb” koltészeti utakban. Keszthelyi Rezséé a legnehe-
zebbek egyike. Latinsagarol irtam korabban; ma, hibatlan és megvalogatott esz-
kozokkel, 6 a ,legfrancidbb” magyar kolt6. A vers szervezddésének okossaga, a
buktatok feltarasa, a lelassulas (a kdlteményben), az elvéthetetleniil teljes Gt be-
jarésa, a zaras feledhetetlene: A targyak kozotti ciml versének, egyik remek-
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mivének kezdetét s végét idézem itt mindjart; ,a hoéhullas beszakitja /az erek
falait és ellobban / a gyengeség leveg6je”, és angyalok boritjdk el a csontokat,
vérrogok hiaba hallanak repiilés-éjszakat, a halal a madarakig jon fol, a hold-
fény golyain lebonthatatlanul Ul a valésag csdndje, és mégis: ,,ami lepkényi ki-
lonbség: / napkeletrél jon a napkelte / és arnyékokba tlinik szét”. Az ember-
alak nem tolakszik oda semmibe, mégis jelen van, a természet koltéi (természe-
ti) érzékelése csak altala van.

3- - - Kihagyasok a leveg6b6l; A nagy tengeri halandok; Felszallt el6le a
latas... Jelent6s verseinek cimeit soroltuk csupan; s  emlitsik azonnal az
Agyazés-sorozatot, a ,csiga”-torténeteket. Keszthelyi Rezs6ének nagy és alapve-
t6, kihagyadsos tudomasa van a jelenségek kovilet-mivoltarél és allandé aram-
lasardl. Rangja alatt értékelnénk ezt a koltészetet, ha stiluseszkdzeir6l szélnank
ily roviden. Arrél, hogy varatlansagok osszelitkoztetésével még a figyelmet is
- a jo értelm(t, lenyligbzve - folkelti, érdekes tud lenni, mert alapvetd léte-
zéstényeinkrdl szol igen sokszor, s oly hasonlatokkal, helyzetformalassal, hogy
egyszersmind az Ujdonsag ,varazsa” is hatni kezd. Milyen ritkdn mondhaté el ez
mai koltészetiinkben ! Mondom, itt most a kovetkezd koteté a sz0, és ez ,csak
Keszthelyin mulik”. Manapsag a kétszer negyedszazados életfordulérol megem-
lékezni: kihalé szokas, elcsUszott a hatvanadik évek javara. Keszthelyi Rezs6
1983-ban volt 6tvenéves. Ez 6énmagaban mindannyiunknal érdektelen tény: ke-
rek évtized... az ismét ,szabdlytalanodd” szam. .. hiszen épp Keszthelyi kolté-
szete nem ismert efféle méricskéléseket. Sajat id6szamitasa régen kialakult. S
mégis, ha emlitiink ilyen datumot, s ha tobbes szdmban szolunk, miért? Gon-
golom, egyszer(i a valasz. Keszthelyi Rezs6 koltészete a mai magyar irodalom
nagy értéke. Gazdagsagunkat jelzi, hogy olykor mintha kevéssé figyelnénk ra.
Emberi nehézségeinket jelzi (valamennyilinkét, egyedekként), hogy ime, Keszt-
helyi Rezs6, a tényszer(iségiikben igazan kedvezd alkotoi korilmények ,targy-
kozotti terében” is nehéz kizdelmet viv a sajat bens6, eszményi eredményének
kivetitéséért, megvalositasaért. A vers sziletéséért. Késziiletnek ezért neveztik
ezt a harom irastéredéket. Egy ilyen jelentds, sokszor pilinszkysen hatalmas né-
masaggal kizd6 koltészet jelenlétében nem illik ,esszézni”.

TANDORI DEZzZSO



KESZTHELYI REZSO

Kihagyasok a leveg6bdl

Es elvonult az Ur dics6sége
a haz kiuszobétdl, és allt

a kérubok folé;

és ama lelkes allatnak
négy arca van

és négy szarnya;

6 is a négy arca
felé megy,

a hold-gerinc( lény;

és felemelt engem a lélek
a Fold keleti kapufahoz,

a huis teljes ragyogasahoz;

az Ur vér;

az els6 arc volt a négy,
a kérubé, az emberé,

az oroszlané és a sasé;

emberi kezek formaja van
a szarnyak alatt,

meg négy oldal és varos;

szemekkel koroskoril
az ezer égbolt - - - - - -

és - - - - - - az Ur haza.

A levegd kibirja még
a szavakat és az utalatossag

képeit - a minden elkészlltét;

megfert6ztetik abban,

amiben el nem mulhat 6rokké.
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a csiga

a fold természetes
fénye ocsmany
vér-suly a szembogar
nyiltsagaban

ha feléli lassan
a testet a levegd
és a sar

a csont flveit

de nem sillyed orokké
ami mélyen van -
az agy boltozatat is

eléri majd az ezeréves virag----

halala

gyonyorkodteti még

a targyak idegen ereje

a szive azonban mar-mar
az Uresség nyoma benne -

a vizek végtelen kdzepén
alljanak hat a gyertyak

mert azt szeretné hogy a langon
és tul a semmin nyugodjék

Felszallt el6le a latas

Hogy pusztasagra vetk6zzék,
ajulassal issza a vizet,
és félelemmel eszi a testét;

mert adott neki egy szivet,
eltavolitva a készivet,

és most hidsszivvel él.

Néha belathatatlan anyag az Ur;
ezért fold és nem ég,

amig felszall elgle

a latas, amelyet latott,
mikor arcara zuhant
és kialtott;
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majd készitett maganak
vandorutra val6é eszkézoket
mindabbdl, ami van

nappal és van éjszaka,
és jart

dnmaga végzésében.

Kivandorolt a helyérél
mas helyre - -
- - - - - - aszemek arnyékaba;

- - - - - - - - Uram!
Mihelyt megtorténik a halal,
befejezed a lelked.



ABLAK

Salvadori gerillakolték

A hatvanas évek elején egy argentin koltd, Juan Gelman verset irt Jozsef
Attilarol és Jiri Wolkerr6l. Sajat magaval egyltt egy barikddra almodta
6ket. Az elmult negyedszazadban forradalmi gerillakoltészet sziletett Latin-

Amerikaban. Nem kevés esztéta, kolt6 napjaink legérdekesebb lirai torek-
véseit Kozép-Amerikaban véli folfedezni. Ernesto Cardenal, nicaraguai kol-

t6 az Uj torekvések jelolésére az exteriorizmus elnevezést hasznédlja. Azt
irja: ,,Az exteriorizmus a kuls6 vilag képeivel létrehozott koltészet, objektiv
lira: megtortént eseményeket beszél el, a valddi élet elemeibdl, konkrét té-
nyekbdl épitkezik.”

Az alabbi valogatas Salvador elkdtelezett poétait mutatja be. Akad koz-
tuk vilaghird kolt6, ir6, mint példaul az 1975-ben martirhalalt halt Roque
Dalton, hazajaban jol ismert lirikus, mint példaul Alfonso Quijada Urias,
és nem egy palyakezdd fiatal is. Koltészetiilk a résztvev6k egyéni hangja el-
lenére valamilyen moédon mégis olyan, mintha egyetlen, nagy, népi kdrus
sz6lalna meg. Ezek a kolt6k a latin-amerikai valésag verseit irjak, egyarant
elutasitva a hermetizmus finomkod6é semmitmondasat és a val6é vilagtol
idegen latomasok nagyotmondé kiils6ségeit. Népirtasrol, diktatorokrél, ha-
lalbrigadokrdl és a harcot vallalo forradalmarokrol szol koltészetik. Jogos

biszkeséggel irja Roque Dalton: ,Mi, gerillakdlt6k / peripatetikusabban va-
gyunk Arisztotelész peripatetikusainal, / mert a néptél tanulunk filozofiat
és koltészetet”.

A salvadori kdlt6k a népi haboru lirikusai. Verseik ,rongyos legények, de
vitézek, / Mind batran harcol, batran vag”. Ezért talalnak ra a hibatlan,
vad, (jitd metaforara, vagy Jozsef Attila szavaval szélva, a torvény tiszta
beszédére.

SIMOR ANDRAS



ROQUE DALTON

Az Uj iskolak

A régi Gordgorszagban
Arisztotelész filozofiat tanitvanyainak
egy nagy udvaron jarkalva tanitott.

Iskolajat ezért nevezték el ,peripatetikus iskola”-nak.

Mi, gerillakdlték,

peripatetikusabbak vagyunk Arisztotelész peripatetikusainal,
mert a néptdl tanulunk filozofiat és koltészetet,

mialatt bejarjuk

orszagunk hegyeit és varosait.

A jovenddben

Amikor tarsadalmunk

alapvet6en igazsagos

lesz tehat

szocialista

a s0roz6i beszélgetések alkalmaval

az intim vallomasok 6rajaban

nem egy akad ki lesttott szemmel sz6l majd:
.en magantulajdonnal rendelkeztem a termelési eszkdzok kdrébgl”
ahogyan ma azt mondjuk:

,hekem szifiliszem volt”

».nekem voltak tévelygéseim szexualis téren”.
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Lehetséges

A burzsodk szdmara
a haza a torvények a tisztesség az Isten
értelmetlen dolgok

a magantulajdon és a ,,szabad vallalkozas” nélkil
t

A proletarok szamara

a magantulajdon

és a ,szabad vallalkozas” halala

adna értelmet a hazanak a torvényeknek a tisztességnek

talan még Istennek is.

MANUEL SORTO

A hibatlan metafora

A salvadori vers

hibatlan

vad

0jitd metaforaja

a fid mozdulataban feszil
aki a haborura készulédik

Versunk

legjobb belsé ritmusa

a tdmadas hatékonysagaban

a visszavonulas rendezettségében
méretik meg
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ALFONSO HERNANDEZ

Tanusagtetel

Osszegyidiltiink a diakszovetségben,
tizen voltunk, fiatalok, és
sajat tapasztalatair6l szamolt be mindegyikink...
kozuliink senki sem gondolt a haldlra,
a halalra, amelynek ezer arca van.
De eljott a végzetes oOra
a ,Halalbrigad” tobb tucatnyi rend&rével,
akik megrohamoztak a helyiséget.

Lovések dordiltek, egy perc alatt
két tarsunk meggyilkolva ott maradt.

Fegyvertelenek voltunk,

csak jegyzetfuizeteinket vittik magunkkal.

Megkotozott kézzel, hasonfekve, és
végll egy Ford platéjan.

- Szdval ti vagytok, akiknek jelszava
Haza vagy Halal!
Kezdjetek imadkozni hat, eljott halalotok!

Nyolcan voltunk:

Los Naranjos felé az uton leszallitottak kézulink hatot, és

bokajukra hurkot vetettek, azutan jo erdsen
hozzakotozték 6ket egy fatdorzshoz;

keziiket a kamion hatulsé faldhoz kotozték,

és diborogve beinditottdk a motort,

hallottuk az Gvoltést.

Hat véres kéz cslingdtt ala a kamion

hatulsé falardl,

a hekusok pedig kéjesen rohogtek.

Azutan tarsaink megkaptak t6lik a kegyeleml&vést.

Csak Raul maradt életben, meg én...
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Egy-két kilométer utan
megkotozott kézzel leszallitottak minket.
Raul azt suttogta:
,Ez itt a halal,
tegyunk fel mindent egy lapra,
menekuljank...”

Ezek voltak utols6 szavai, majd

hirtelen hasméant a szakadékba vetettik magunkat,
de Raul elcsUszott, és szitava 16tték:

agrél agra zuhant ala a mélységbe,

sikertlt elrejtéznédm a bokrok kozott. . .

MERCEDES DURAND

Letelepedett szekére

Letelepedett székére

miutan harmincezer

paraszt haladlat nézte végig
Ez estén flilevest vacsorazott
fott tokvirdgot

és citromlevet

Teozo6fus volt

vegetarianus

orientalista

és sokféle varazslat ismergje
Kitette a vizet

langyosodni a napra

szines tvegekben

és nem t(irte

hogy megdljenek

egy hangyat

szunyogot

vagy pokot

Sosem nézett senkire szemt6él szembe
csodélta Hitlert
s Mussolinit
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GABRIELA YANEZ

A délre vezetd orszagutakon

A délre vezet6 orszagutakon
Osszezsufolodtak a hulldk

a kavéultetvényekrdl kulonds hajnal arad
éjszaka a halottakat

porusain at beszivja a fold

alkalmasint 6k érnek vords kavécserjékké

(p6khendi és gyaszos zanate

csipkedi cs6rével az érett gvajabakat)
jollakik lassan a fold

fiai flgéknél édesebb tetemével

REYES GILBERTO AREVALO
A halal egyik modja

Barmikor végsé format kaphat minden

arra sem lesz id6d hogy asszonyodnak

atnyujtsd szegényes emlékeidet

bizonyara sandan figyelsz majd a szavakra

és a gyermekek félnek a kozeledbe jonni

Sugarzik még testedbdl

a szerelem amellyel hazaértél

hogy kezed a gyermekek vallara tedd

Az emberek neved akarjak tudni

meg azt hogy mikor és hol talaltak rad

néhany oregasszony miatyankot mond

s ha szerencséd van harom &ve mériat is

csonded kivilagitando

négy gyertyat allitanak melléd o6t fillérért kett§ kaphat6

és miként szokds az arcodra kend6t boritanak
Igy valsz a banattdl linnepivé

szélfuvastol sem mozduléva

mialatt megjon a kijelolt bird

hogy halalod okarél hazudjon valamit



ALFONSO QUIJADA URIAS

Volt egy aldzatos papocska...

Volt egy alazatos papocska minalunk,

egy papocska, aki a parasztok kozott Uldogélt,

a munkasok és diakok kozott, de a gazdagok kozott sohasem.

Egy emberke, aki reverendajat Chichicastenango vidam sz6tteseivel ékesitette,
(mert az 6rom minden dolgok koézul a legforradalmibb).

Es a szegények és uldozottek szavaival szolt,

és temploma paraszti gitarokkal és énekekkel népesilt be.

Ajtajan nem léptek at a nagyurak,

az orszag javainak gazdai:

~mert hamissag gy(llik az 6 kincsiikkel ladaikban”.

Es beszéde vilagos tanitas vala, de nem fogadtdk meg a bankarok és gengszter-
Ugyvédjeik,

sem az imperialistak, akiknek levelet irt vala ekképpen:

.NINCS IMPERIUM, MELYNEK JOGABAN ALL

BELESZOLNI A MI NEPUNK UGYEIBE.”

Es az emberkét, aki érsek vala, de mindenekel6tt EMBER,

gyalazni kezdték,

mert templomaban 6sszegyliltek a kenyérre és

az igazsagra éhezdk,

és a sajtd megtagadta péasztorlevelei kinyomtatasat,

a konyvkiaddék és fizetett ligynokségeik viszont hozzafogtak

az 6 gyalazasahoz,

és a koztarsasag urai cégvezetGikkel és puspokjeikkel

és papjaikkal, mint patkanyokkal és keselylkkel korulvették cellajat,
ahol pasztorleveleit irta hajnalig.

Es mivel hangja, amely a ,hang nélkilliek hangja” vala, el nem hallgatott
semmi fenyegetés dacéra...

a bankarok és cégvezetSik és cégvezetSik puspokjeikkel

és gyaszos papjaikkal, mint kesely(ikkel bérgyilkost fogadtak fel,

és a Miamiban szerz&dtetett, biztos és tapasztalt kez(i genszter
egyetlen, szivébe iranyzott 16véssel megolte 6t



A vizipoloébajnok meggyilkolasa

Megolték a vizipolébajnokot.

Az ezerruhas férfit,

akinek lakosztalyai és sétahajoi voltak,

és gazdag és szép szeretSi szinte mindendtt a vilagon.
Megolték, golydkat eresztve belé,

és megkotozott kézzel hajitottak

a foldre egy tanyan.

Megélték, mert ott hagyta ruhait,

lovait, a vizipélot,

sétahajoit és lakosztalyait,

legf6képpen pedig, mivelhogy nekivagott az Utnak,
mint szegény a szegények kozott.

Simor Andras forditasai
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OROKSEG
Szabélytalan emlékezés

Radnéti Miklos sziletésének 75. és halalanak
40. évfordulojan

Bevezetés helyett két Radnodti-szoborrél

,Magamban élem &t mar mindazt, mi hatra van, / nem nézek vissza
tobbé, tudom, nem véd meg engem / sem emlék, sem varazslat, - baljés az
ég felettem; / ha megpillantsz baratom, fordulj el és legyints.” (Sem emlék,
sem varazslat). ,virag voltam, gyokér lettem, / salyos, sotét fold felettem /
sorsom elvégeztetett, / firész sir fejem felett.” (GyOKkér).

Megdobbentéen hiteles, egyszersmind ellenkezésre ingerl§ melocco M iklés
Radnétija, ez a minden menetek pokoljarasat megélt, végletekig elgyotort,
megalazott, reménytdl, vagytél, akarattél lecsupaszitott, testben és lélek-
ben megroppant férfialak. Tulajdonképpen mar inkdbb csak a haldlra-
szantsag tineménye, a védtelen énmegadas sippedni és repllni egyként kész
szimbdéluma. Erdétlentl bukik elére a tar koponya - taldn, hogy o6vja a
gondolat felfedezésének rettenetét6l riadt tekintetet, taldn mert csak az
esetten csampas bakancsok alatt tirelmetlen nyilasra vard, nemlétbe pihen-
tet6 vermeket véli latni. Lépnie tovabb nincs hova: el6tte kegyetlen szi-
gorral zarul ossze ives renddé a kockakdé-talapzat: a vilag, melybdl Kkita-
szittatott. S ha oltalmat keresne is, nem védi mar a rettenetben magara
vont lepel sem, a sziklakemény anyag pillekdnnyen foszlani latszik, vagy
pillanattéredék alatt Iényegll at halotti gyolccsa. ,Elvégeztetett”.

.De, aki egyszer egy vad hajnalban arra ébred, / hogy minden 0ssze-
omlott, s elindul mint kisértet, / kis holmijat elhagyja, s jéoforman mezte-
len, / annak szép, koéonnyllléptli szivében megterem / az érett és tlindédd
kevésszavu alazat, / az masrél szél, ha lazad, nem 6nén érdekérsl,” (Sem
emlék, sem varazslat) ,pe a gyokér tovabb él lent, / nem érdekli a vi-
lag, /csak a lombbal teli ag.” (GyOkér).

varga Imre Radnoétija (nota bene: ez a kordbban megsziletett opus!),
befogadva tagadja a Meloccoét. Mert még lépéshatranyban volna a koze-
1it6 halal? Arasszal mérhet6 id6rél lévén szé, indoknak ez kevés. A lét-
helyzet mindenesetre elkerilhetetleniil azonos, ekképpen hasonlatosak a
megjelenités kellékei is. Az elny(itt kdpeny, az ormétlan bakancs, a kocka-
ké-talapzat jelzésrendeltetése azonban koézvetlenebb: a ruhazat a munka-
szolgalatos szamara adott vagy lehetséges Oltozet, a kovek egy megjart és
megjarandd végzetes Ut mozaikjai. A gerendakorlatnak héatraneheziilg,
pillanatnyi pihenésnek ernyedt test tartasa, a keményrezart ajkak és top-
rengve 0Osszpontositd tekintet pedig, ha ki nem is zarja a Melocco-féle
.elvégeztetettséget”, valami intellektualis (ha helyénvalé volna, monda-
nam: derls) felilemelkedettséget sugaroz, targyilagos vilag- és Onismeretet,
a minden tudasanak bolcsességét és a minden lehetségesre felkészultség ko-
nok nyugalmét.
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Ecce homo! Ime, az ember!

Erre gondolt volna Balint Gyodrgy, amikor Radnoti verseir6l szolvan
ezt jegyezte le: ,a halalt is le lehet gy&zni, ha vallaljuk, és nem térédink
vele, mikor csap le: ha a halal kdzvetlen kdzelében is ugy dolgozunk, mint-
ha orokké élnénk.”?

A méltanylas tekervényes dsvényein

El6szér az otvenes évek kozepén - Koczkas Sandornak az irodalom-
torténeti  kongresszuson elhangzott felszélaldsa alapjan - indult meg egy
folyamat, amely 0Gjraértékelni O6hajtotta Radnoéti koltészetének esztétikai
értékeit, klasszikus humanizmusanak eszmekorében felismerni vélte a szocia-
lista dbrazolas els6 csirdit. A fenntartasokkal terhelt méricskélés végered-
ményét konstatalva -, de ez mar az Elet és Irodalom lapjain a Radnoti-
probléma (?!) tisztdzasara indult vita pro és kontrai kozepette torténik -
Koczkas kénytelen igy fogalmazni ,véd6beszédében”: ,a szocialista esz-
mék,, az 0j életszemlélet és erkolcsi felfogas milyen mérték( jelenlétét itél-
juk elegend6nek ahhoz, hogy valakit koézvetleniil a magunkénak valljunk?”
S hogy keser(i szavai nem egy csak magara hagyatkoz6 ,fixa idea” meg-
jelenedése, hogy az élet és életmi értékelése korili megosztottsag ingerl6-
nak el6szava ide idézett passzusa is, miszerint e lira ,értékei immar nyil-
vanvaléak - a koztudat a magyar koltészet id6tallo értékei kozott tartja
szamon versei javat -, helye azonban maig sincs megnyugtatéan kijel6lve
a magyar koltészet XX. szazadi mappajan.”

S hogy a felkavart vizek hullamverése a tovabbiakban is egyarant so-
dort partra aranyszemcséket és gazfonadékot, hogy a méltanyos elisme-
rés valtig nem csekély akadalyokba Utkdzik még 1970-ben is, azt érvé-
nyesen jelzi a Népszabadsdg rangos szakirdja a jelzett év majus 5. sza-
maban, imigyen: , ... furcsa a vilag, a kolt6t némelyek még ezek utan
sem tudtdk igazan elismerni. .. Valami lekizdhetetlen hajlamot éreztek
arra, hogy valamiképpen kisebbitsék. Azel6tt azért biraltak, mert - sze-
rintuk - nem vallalt kalandot, veszélyt, s most, miutan martir volt, ha-
lott? Csak a végén lett kolt6évé, kuloénds sorsa tette azzd - mondtak, s
mondjak még ma is.”

Most, a tisztelg6 emlékezés évében, amikor kett6s évfordulé késztet arra,
hogy valamiféle végsé igazsagot szolgaltassunk, erds bennem a hajlando-
sdg, hogy egyetértsek Major Ottoval, aki mar tiz esztend6vel ezel6tt is
meggy6z6déssel vallotta, hogy ha a szociografia eszkézével kozvélemény-
kutatdst tartandnak, aligha lelnének - Jézsef Attila mellett - UGjabb kol-
tészetlinkben ismertebb és szeretettebb kolt6t, mint 6; vagy Tolnai Gabor-
ral, aki a kozeli multban a televizid nyilvanossaga el6tt fejtette ki (igaz,
sz(ikebb korre érvényesitett) az ért6 nagyrabecsiléssel kapcsolatos tapasz-
talatait. Mondom, er6s bennem az egyetértésre valé hajlandésag, a va-
l6sag azonban Osszetettebb anndl, mint hogy ne fékeznék nekiheviilésemet
makacs tények. Inkadbb hajlok arra, hogy az el6bb emlitett Major Otto-
val egyltt szélvan azt fogadjam el, hogy a ,teljes Radnéti ismeretében Kis-
szerlinek és haszontalannak tlinnek a korotte zajlé korabbi kritikusi és iro-
dalomtdrténészi huzakodasok palyaképérél, egyénisége és koltészete bizo-
nyos ellentmondéasairdl; arrdl, hogy forradalmar volt-e valéban, vagy
csupan baloldali européer és humanista; hogy koltének szilletett-e vagy
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csak azza lett, s ha csakugyan az volt, élete utolsé éveinek erkdlcsi er6-
prébaja, megprobaltatasai és szenvedései nélkil is nagy koltévé lehetett
volna-e? Ami persze sem azt nem jelenti, hogy az idézetteket multba-
tolhatéan rendezettnek gondolnam, sem azt, hogy egészen maig elkacsold
indazasukat ne itélném egészségtelentl tultragyazott talajban gyokerez6-
nek. Lévén oly indokolatlanul soktényezdsok a ,huzakodasok”. Avagy ta-
lan hossz sorba rendezhet6k a Radnéti életének és életmiivének mind-
ségét kozelité irok, kolt6k nevei (netdn apréomesterekéi), akik gy allnak
a folytonos megmeéretés serpenydjén, hogy valés sulyuk megallapitasat
~mérlegidegen” szempontok akadalyozzak? Ad absurdum (Sikdésd Mihaly-
nak televizidbeli, a Jancs6-, Juhasz-, Kondor-életm( értékelése koruli -
létez6 és sajnalatosan feltételezhet6 - zavarokra utalé megfontolasait eré-
szakosan idevonvan): alkalmatlan id6pontban (1?!) zarult le kol-
ténk életpalyaja? Tekintsem inkabb mégis az el6soroltak okdnak a késlel-
tetett tulérzékenységet (marmint a magamét), s az Unnep faklyafényében
a felemel6 méltanyossagot méltanyoljam?!

Viszonyulasok a léthelyzethez és a koltészethez

Bardti Dezs6 mar a korai Radnotirdl feljegyezni érdemesnek tartja, hogy
pedantéridgja Toth Arpadéhoz mérhetd, ,szerette kinos rendben tartani az
irds kellékeit, az élesre, konnyedén futéra kihegyezett ceruzékat, a gon-
dosan negyedivre hajtott papirosokat; Ugy bant velik, mint gondos, lel-
kiismeretes mesterember a szerszamaival. Az irashoz mindig szertartaso-
san kezdett hozza.”. Van ennek barmiféle rangosabb szerepe? - kérdez-
het6. Mindenképpen, ha egyitt jar a személyiséget totalisan athaté racio-
nalis mlgonddal, az igéz6en széles kor(i miveltség olyan puritanul zart, fegyel-
mezett kivetitésével, ami az alkot6t mentesiti attol, hogy a megformalasra je-
lent6s energiat forditson, s alkalmat arra, hogy igy szabadon maradt erdit
élményeinek eszményi kifejtésére mozgésitsa. Az avantgarde forgatagos te-
repérél ez a centrifugalis erd inditja Uutnak — Béka Laszl6 mar az 1938-as
Meredek Utban raérez erre - a mdivészi érettség magasabb fokan a hu-
manista elkotelezettség, szocialis lelkiismeretesség, irdi felel6sségérzet és
haldltudat kikristalyosodasa felé. A kifejezend6 és annak Oltdzete nala so-
sem esetleges, bar térténhetne gy is, hogy a koltészet fegyelmezd torvény-
rendjében zarkézottan legyen ,vilagot teremtd koélt6, aki kényszer(iségbdl
teremt. Menekil8, aki sajat maga épiti menedékét. .. , aki tagadja ezt a
vildgot és emigral az 6nmaga altal dnmaganak megteremtett vilagba, s
csak. igen ritkan gondol haza.”. O azonban e Fist Milan-i magatartas
(rola jegyzi le a fentieket) ellenében igy jeldli meg ars poeticdjat: ,Az id6
rabsagaban éIni harcot jelent. Ennek a harcnak a vallalasa nemcsak lélek-
alkat kérdése, hanem az elhatarozasé, jobban mondva az emberi, vagy
az iréi lelkiismereté.”. ,A forma sohasem filiggetlen jelenség, hanem struk-
turdlis adottsag és egyben vilagnézet. Tagadjuk ezt a vilagot és felépi-
tink helyébe egy masikat magunknak”, egy masik vilagot, ahol ,a szik-
szavusag és feszes forma a kolté erkdlcse.”

Goethe igy fogalmaz: a szabadsag - a térvény adoméanya. Radnéti kora
legkevésbé sem a torvényes rend vilaga: a vilag, az orszag a fasiszta ter-
ror felé mélyllé vizmosas omlatag partjai kozott sodrédik, sarga csillag-
gal megbélyegezve, munkaszolgalat, munkatabor, er6ltetett menet tomeg-

49



sirba torkoll6 Gtjara kényszeritve a koltét. llyen kortlmények kozott a hét-
koznapi értelem, a természetes jézansdg a puszta lét menekitésére, a meg-
maradas esélyeinek kiharcolasara inspiralja az embert, az egyre fogyd szel-
lemi energiak az elkerilhetetlen elkerilhet6ségének milliomodnyi esélyét
latolgato-kutato, kétségbeesett 6sztdnlétbe porlanak szét. Miben manifesz-
talédhat akkor a torvény és a torvény adta emberi szabadsag? A szellem
megbonthatatlan rendezettségében - mutatja fel szerény ontudattal Rad-
noti. S nem hivalkodd, a sorsadta helyzettel szembeni lazas replika ez, mi-
vel a koltéi elhivatottsag barmely koridlmények kozott természetszer(i sa-
jatossaganak tekinti, hogy tanusagtevé legyen. S ezen a ponton rendki-
vul koriltekintéen kell fogalmaznunk, mivel szdmos félreértésre adott és
adhat modot: korantsem haldltudattal (haldlraszantan), hanem a halal tu-
databan (az ,éltem és ebbe mas is belehalt mar” értelmében). Mint aki
a létezést - legkevésbé sem valamiféle misztikus, irracionalis értelemben
- a teremt6 szellem funkcioképességének, s nem a bioldgiai, testi jelen-
valésdg szempontjabdl tekinti fontosnak, érdemlegesnek, illetve bevégez-
tetettnek. A halal? Nemkivantan végzetszer(i, s mégis érdemleges ,for-
dulépont”, amikor ,a md, amit a kolt6 haladlaig alkot, halalaval hirtelen
egész lesz, s a kompozicid, melyet életében szinte testével takar, a test
sirbahulltaval lathaté lesz— az életmd fényleni és néni kezd. (... ) Min-
den toredék, minden papirlapon talalt sor adalék lesz, adalék az életmd(-
héz, mely lezart, szigorGan befejezett és 0Osszetartozé immar.” (Jegyzet
Jozsef Attila hatrahagyott verseihez).

Hirtelen gyanakvé figyelemmel olvasom Ujra a kordbban leirtakat, ta-
lan tagadhatatlan elfogultsigom okan sem billentettem-e at akarva-aka-
ratlanul is az alkotét az elfogadhatatlanul nem mindennapi mind&ségébe:
olyan életlatast, megfontoldsokat sugallva, mik nem, vagy nem ilyen mér-
tékhatarig 6véi? Valtozatlanul vallalom igazsagértékiiket.

lgazolé tanuként idézzem meg a sorsot, mit kétségtelen végkimenetele
ismeretében is a menekilés szikranyi kényszere nélkil vallalt, miként,
megénekelt ,vérei”: a néger koltd, Garda Lorca, a draga Attila? Eppen
a kozeli mdaltban publikalt napléjanak idecitadlhatd részleteit, melyek az
indulat és méltatlankodas fellobband szikrai ellenére is higgadt targyila-
gossaggal részletezik a ,kidtkozottak” megalaztatasait, testi gyotrelmeit?
Szlikreszabottan mégis, mert tagabb teret kivan, hogy a lélek nem lom-
bozédhat természetes teljességében, mert korlatozottak a hircsere lehet6-
ségei, egyre kevesebb id6 adatik olvasasra, mdforditasra, bels6 eszmény-
hez ill6 versek megirasara? Az életmdvet, melynek utolsé szeletét a ,fér-
gek, s foglyok kozt”, ,vaksin, hernydként araszolgatvdn a papiron” jegy-
zi az Avala 5 notesz lapjaira; melynek még Szentkiralyszabadjan, 1944.
oktéber 31-én klasszikussa formalt zaréopusa sem bizonysadg sem arra, hogy
megbékiilten kezet fogott a megalmodott halallal (hic et nunc, hiszek Tol-
nai Gabornak, aki nem latomast, hanem kozvetlen élményt értelmez a
vers sziletésének hattereként), sem arra, hogy itt szakadt meg a tanusag-
tev6é kildetés energidja? (Bar feltétele kétségkivil, hiszen napok multan
elérte 6t baratai, szerettei, példaképei sorsa, a ,rég elesetteké”, kiknek
szivén ,Ukrajna, Hispania, Flandria foldje”.)

Amirdél bévebben szd eshetne még

Egy tanulmanyigényld méltatds keretein belll természetszerlen jeles (s6t,
kitiintetett), helyet kellene kapjanak maguk a végsé fokon mindent téved-
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hetetlenil példazéd versek. Legaldbb az életmdivet alapjaiban meghatarozo
versek ,viviszekciéja”. Ha hihetném, hogy megteremtheté§ egy konszenzus,
s gondolatmenetben elvalaszthaté (mert ellenkezik) az 1943-as Kis nyelvtan,
Tél, Kisfid, A bujdosé a Toredékt6l, az utolsé eclogaktél, a Razglednicak-
tol. Ha hihetném, hogy Radnoti lelkialkatanak, vilaglatasanak, alkotéi mi-
néségének karakterizalasat tovabbsegithetnék egy eltagadhatatlan prekon-
cepcio alapjan szervesen-szervetlenil itt egymashoz metszett sorok.

Egy tanulmanyigény( méltatas keretein bellil természetszerlien végig kel-
lene kisérni megnyilatkozasait, melyek szerint a szocialista kultlra Ugyére
tette fel életét; azok visszaemlékezéseit, akik a Kommunistak Magyaror-
szagi Partjaval valo szoros kapcsolatara utalnak. (Gondolat, Vajda Janos,
Tarsasag, Fuggetlen Szinpad, stb.); gondolatrendszerének arra a mindvé-
gig folyamatosan jelenlev6é motivumara figyelmezni, aminek id&szer(iségét
hangsulyozand6 két idézet kivankozik ide: 1. kordbban ,a hangsuly attevé-
dik az ennek (ti. a munkashatalom elérésének. KVM) eszkozét szolgald
targyilagos realizmusra, ha Ggy tetszik modern klasszicizmusra, melyek ke-
retében (. ..) politizalé, de nem elvont m(vészet kezd kialakulni.” 2. ,, ... a
partossag nem a m(ivész kozéleti allasfoglalasat jelenti, hanem a md mon-
danivaldjat hatarozza meg. A partossag, - amely természetesen a vilag-
nézet valasztasat is magaban hordozza - lehet6vé teszi a mdvészi szub-
jektum szamara az objektiv valésag mélyebb és igazabb megismerését, s
egyben hiteles abrazolasat is. Igy lesz a partossag esztétikai kategoria.”

Mindennek részletezése azonban eleve kivul esik szandékaim szlk gy(-
rGjén. S tanulsagadd zarésorok fel§l gondoskodvan egy barmely mélységl
Radndti-olvasathoz, -értelmezéshez emberil ill6, poetikusan tanacsad6 cik-
kelyre lelek a Kortarsban (post festum: szobranak értelmezése utan) Me-
locco Miklés tollabdl :,En nem mentem er6ltetett menetben, nem vagyok
kolt6, nem latok tisztdan és nem josolok. Nem tudhatom, milyen volt Rad-
noti az erGltetett menetben. A bori notesz versei eltakarjak a martirt a re-
mekmivek csodalatossagaval. A szép vers nagyobb rejtély a martirsorsnal,
A martir tetemének a zsebébdl versek kerultek el6. Vajon hogyan monda-
nék én cs6dot az erdltetett menet legelején?”

Ennyit, s nem tdbbet - sorvezetének!

KASSAI-VEGH MIKLOS
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Egy szazadvégi Don Quijote: Komjathy Jené

Amit Komjathy Jeng rovid élete sordn megél, minden kulondssége ellenére is
az altalanossag szintjére emelhet6. Sorsa, gondolati-m(ivészi er6feszitései kor-
jellemz6ek. Egy olyan tarsadalmi-vilagnézeti krizis kezdetén all, amely bizonyos
vonatkozasaiban még napjainkban is tart. E valsag moégott a diadalmasan el6-
retord ipari forradalom munkal. A nyomaban kibontakoz6 t6kés viszonyok szét-
feszitik a hagyomanyos gondolkodas kereteit. A legf6bb érték a téke lesz. S
korulotte feler6sddik a leplezetlen 6nzés, a haszonelviiség, a spekulacié, a ki-
méletlen, Uzleties szellem. Az Uj gondolkodasmod érzéketlen a bels§ finomsa-
gok irant. A személyiség uniformizalédni kényszeril. A polgari ,jézansag”, a
szamitoé egoizmus, a minden aron val6 érvényesiilés szinte kotelez6 erejlivé va-
lik. Az egyén ugy érzi, hogy elveszti 6nmagat, felszivja a tomeg.

A valsaghelyzet a veszélyeztetett En és az azt fenyegetd vilag kettGsségében
nyilvanul meg. A szubjektum aggddva keresi a helyét, tarsadalmi szerepét -
fennmaradasa mddozatait kutatja. A lélek 6nmagaba fordul; vagy szembenall,
vagy a vilag folé akar kerekedni. A bels6 értékek semmibevétele ellen egy Uj-
fajta spiritualizmussal tiltakozik. Feltlinnek a tarsadalombdl valé kivonulas, a
»5zecesszio” kilonbodzd valtozatai. A vilagmegvaltas alapvetd mivészi magatar-
tdssa valik. El@szor jelentkezik az otthontalansag, az elidegenedettség érzése.
llyen szempontbol a Tahitibe hizédé Gauguin, a szazadvég zsenikultusza, Tho-
mas Mann Tonio Krdgerje, Beudelaire Albatrosza, a nietzschei Ubermensch, a
tolsztoji messianizmus vagy Madach Aladar ,szellembuvarlata” és Csontvary
egzaltalt profetizmusa ugyanazon lényeg mas-mas megjelenési formai.

Komjathy Jend, az idegeiben és a mdveltségében hordozta az otthontalansag-
ra és a kora tagadasara val6 hajlamot. A modern mdivészet jelképes motivu-
mat, az utazast az Amerikdba szokés kisérletével 6 valoban megéli. Szlikebb
és tagabb kornyezetéhez egyarant képtelen hasonulni. A hivatali Kkarriert el-
utasitja. Helyette baratjaval, Reviczky Gyulaval polgarpukkaszté éjszakazasba
kezd. Balassagyarmaton botranyhds lesz. Szenicen pedig mar egy oszlopahoz
kotott troglodita. Olvasmanyait is ez a szazadvégi léthelyzet szabja meg. A
nagy németorszagi szamizottet, Heinét kedveli. Kozel all hozza Byron, aki Go-
régorszagban kiizdétt a szabadsagért. Es egész életét végigkiséri a maganyos
Lenau.

Filozofus is azért lett, mert Osszelitkdzott benne a kor értékrendje a sajat-
javal. Bolcseleti miértjei meghasonlasa termékei. Rendkiviil érdekes, ahogy élet-
érzése valtozasaiba bekapcsolddik a filozéfia - mint tudatositas és magyarazat.
Kilonallasa a schopenhaueri pesszimizmussal nyer igazolast. A vilag foélé
emelkedés Nietzsche emberfolotti emberével értelmezédik. A vilagalakitdé min-
denségbe olvadas els6sorban Spinoza misztikus panteizmusaban talal 6nmaga-
ra. Egyet azonban nem szabad elfelejteniink. Komjathy Jen6nél sohasem az ©n-
maga megadasa, hanem mindig a valsaghelyzet meghaladasanak a szandéka az,
ami meghatarozza, hogy kit6l mit fogad el. A beletdr6dés idegen téle. A tett-
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vagy értelmezi életét és koltészetét. Ahogy Don Quijote a lovagregénnyel, 6 a
filozofia vértezetében kisérli meg megvaltoztatni a vilagot.

A széazadvég nem véletlenil hozta divatba Schopenhauert. A kor muvészértel-
misége t6le varta a rossz kozérzet diagndzisat és a gyégyulas receptjét. Scho-
penhauer pedig megmagyarazta: a vilag szenvedés; és reményt adott: a langész
az, aki megszabadithatja a vilagot a szenvedéstél. A fiatal Komjathy mindkét
vonatkozéasban azonosult mesterével: ,Ki fejti meg, ki latja tisztan / Elet! sotét
rejtelmidet? / A bolcsek szézatat a pusztan, / Ha hallja is, ki érti meg? / /Az

atok Ur. Ezer sebében / Vonaglik az emberiség. / Mérhetlen kinja tengerében /
A jobbak vére semmiség.. (Himnusz.)

De baratjaval, Reviczkyvel ellentétben nem tudja csupan szemlélni a vilagot
- mint szenvedést. Ez 6nmaga lefokozasat jelentené. Kildetéstudata tehat egy-
re inkadbb a langészrél sz6l6 schopenhaueri tanitasok felé fordul. Ezek lattatjak
be vele, hogy a zseni képtelen a tarsaséletre. Am a langész le tudja gy6zni 6n-
maga vagyait. S dnmagat legy6ézve eljuttathatja az emberiséget a szenvedést ho-
z6 vagyak megtagadasahoz. A langész a ,zavartalan Vilagszem”. S hamarosan
Komjathy is annak tartja magat: ,Vilagszem 6. Nem ismer tért, id6t se;/ Orok
gyonydrben 0sz6, isteni; / Vilaguar 6, az almok méla hése, / Nem kell neki csak
egyet inteni / S korotte él, sugarzik, zeng, lobog, / Csapong, repul, orvénylik,
ddl ragyog. / Mind testet 6lt, aminek lelke van ... (Az almodd)

A fiatal koltd messiasi hajlamait a langészrél szol6 schopenhaueri tanitasok
szabaditjak fel. A pesszimista vilagszemlélet kifejezései - ,lét keserve”, ,kin-
gyotort vilag”, ,az élet atka”, ,harméniatlan vad zsivaj”, ,0rok harc, érok ku-
darc” - mellett ekkortajt er6sodnek fel a fény, a sugarzas szavai. Mostantol
kezdve mondhatjuk Riedl Frigyessel: Komjathy koltészetében ,Csupa fény, ra-
gyogas vesz benniinket kordl, és akarva nem akarva, Uszunk ebben a fény-
aradatban. Fény és fény és mindig csak fény...”

1881-ben irja késdbbi feleségének, Markus Gizellanak: ,Belevagtam a fej-
szémet Schopenhauerbe. Oriasi munka lesz.” Nietzsche Zarathustraja viszont
1883-ban jelent meg. Komjathy azonnal, eredetiben olvassa. Messiasi hajlamai
Ujabb er6sitést kapnak. Hogyne: hiszen ez a mi{ ugyancsak a valsag terméke. A
gondolati-szellemi valsag meghaladdsanak szandéka hozta létre: ,Meg akarom
tanitani az embert az élet értelmére” - hirdeti Zarathustra. ,,Az emberfolotti
ember, villam az emberfelh6k sotétjébdl.” Az ipari civilizacié elnyomorodé sze-
mélyisége a korlattalansag, az er6, a lazadas hésének latja Zarathustrat. lgaza
van Juhasz Gyulanak: ,halélos ellensége lett Nietzsche az egész kornak, 6, a
nagy korszerdtlen, aki latta és érezte a mai civilizacié nagy hazugsagait, ame-
lyek a kultira romjain burjanoztak, és az Ubermensch felé fordult, az istenek
alkonyatol a hajnalhasadashoz”

Komjathy Jené is Nietzsche hivévé valik. S a balassagyarmati megalaztatas
napjaiban Zarathustra énekei segitik, hogy felmagasztalja 6nmagat. Ett6l kezd-
ve mintha alland6 sugéarzasban élne - a szolgalelkek vilaga folott: ,I1tt allok
az élet / Napfényteli halman, / Ur vagyok a lelkek / Roppant birodalman.”
JPazar tettekre valtok én; / Gondolatom vilagot &that. / En vagyok az eré s a
fény.”

A vilagellenes indulat és a Zarathustra-magatartas 0sszeolvadasabol sziletik
meg Komjathy Jend sajatos eszmei forradalmisaga. ,S aki arra sziletett, hogy
teremtd legyen joban és rosszban, annak elébb valéban pusztiténak kell lennie
és értékeket kell dsszehlznia” - imigyen szolt Zarathustra. A mi kolténk pedig
arra biztat, hogy ,torj 6ssze mindent ... rombolj, pusztits, dilj dssze mindent,
ami él6sdi, korcs, beteg”. Most lehet igazan tetten érni, hogy nala a filozo6fiai vér-
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tezet valoban a vilag megvaltoztatasanak eszkoze: ,Mert Uj vilag: 0j bit, gj al-
lam, / Uj hon, Uj élet kell nekiink, / Uj gyonyorok, Gj fény, 4j eszmék, / Min-
dent Gjbdl kell kezdeniink.” (Szézat)

De mikdzben magasra emeli ,a szent Egyéniség zaszlajat”, mar egy masfaj-
ta életérzés és vilagszemlélet kifejezései is feltlinnek a verseiben. Egyel6re még
a Zarathustra-magatartassal is jol megfélnek, lassan azonban elvalnak téle:
.A végtelen végekben a kozéppont vagyok.” ,Ugy érzem, szellemek kiralya, /
Hurrah! hogy minden vagyok!” ,Ugy érzem, (j csodas vilagot /Vagyok képes
teremteni...”

»S én, ki e szamtalan vilagnak / Szerzdje, istene vagyok: / Meghalok minden
pillanatban / S minden percben foltdmadok.” (Meg tudnék halni.)

Milyen lelki elmozdulasokrél arulkodnak ezek a sorok? Ugy tetszik, hogy az erd-
vé, hatalomma, megvaltéva tagult En Gjabb isteni tulajdonsagokat vesz fel: elébb a
végtelenséget, majd a teremt6-mivoltot. A vilaggal valé szembenallas indulata
és a vilagfelettiség onittasultsdga a mindenségbe valo beleolvadds vagyava sze-
lidil. Ezek mar a szenici évek. Hogy a folyamat egzisztencidlis hatterét is ér-
zékelhessiik, idézzilkk a Komjathyt talan mindenkinél jobban megért§ Juhasz
Gyulat: ,... a kolt6 hazjaba kell jonnink, hogy elégtételt adjunk neki, sze-
gény zaklatott fejének és feleletet egyhangl kérdéseire. Istenem, csak egy neu-
raszténias poéta kell ide, hogy szivét a vilag szivének érezze, hogy a tér és id6
Oszi koddé valjék, amelyen tll a végtelenség van, és a maganyban, e Iromany-
ban, e csdndben allanddan, hallhatéan érezze ennek a végtelennek, ennek a tha-
lattanak harsogé, polifon, wagneri muzsikajat.”

Hogy a lelki valtozasokra tapadtak-e ra a gnosztikusok és Spinoza tanitasai,
vagy éppen ezek idézték el a fordulatot, nehéz lenne kibogozni. Egy viszont
bizonyos. Komjathy Jend utolsd éveit a gnosztikus megvilagosodas és megvila-
gitds, valamint Spinoza szeretetfilozofiaja toltik ki.

S mint eddig is, megint csak a hajlamainak s a messiastudatnak leginkabb
megfelel6 nézetek ragadjak meg. Az Ujgnosztikusoktol azt veszi at, hogy neki -
mint a gnozisig, a misztikus tudasig eljutottnak - kotelessége embertarsait is
visszasegiteni az istenibe: a j6, a szellemi, a fény szférajadba. Az ©Onmagaban
fellelt igazi értékeket meg kell osztania masokkal is. Spinoza pedig megtanitotta
szeretni azt a vildgot, amelyben szamkivetetten és mellézétten él. S megvigasz-
talta, hogy csak mulékony formdi vagyunk egy nalunk nagyobb Iénynek, amely
végtelen, amig mi meghalunk. De Spinoza panteizmusa fel is emelte, mert kil-
detéstudata egy Uj és masféle taplalékot kapott: a natura naturans-rél, a nemz8
természetrél szolo tanitast. ,Isten és a természet mikodése egy.” S ebbe az
orokkon tevékeny rendbe simul bele az ember is, hiszen ,Isten elméje minden
szellemiség, amely a vildgot megeleveniti”. Az utols6 évek beteg, ,homalyban
él6” Komjathy Jendje Spinoza panteizmusa altal Gjjasziiletik. Messzianizmusa Uj
értelmet nyer: ,En a vildgot nemz6 gondolat, / A végtelen lét tiszta telje, /
Mérhetetlen dus, mert végtelen szabad”. Most mar ez az Gjfajta Udvozités he-
viti, s ez hozza létre a talan legszebb versét is: ,EIontdm lelkemet a végtelen-
ben / Munkalni lathatatlan, mint a Szellem, / Mely a vizek folott lebeg. / Hogy
lakhassam minden paranyban / S élhessek 6rok tisztasagban, / Magamtol min-
dent elvetek ... / Atontdm lényemet a csillagégbe, / Meriiljon alakom a sem-
miségbe, / Csupan masokban éljek én! / Csak minden szivben én dobogjak, /
Csak minden szemben én ragyogjak / Es mindent tdvézitsek én!”  (El6ntém
lelkemet...)

Ez a nyughatatlan lélek a filozofiat faggatta sziintelentl, hogy valaszt kapjon
valsagba jutott kora és elrontott élete nagy kérdéseire. De nemcsak feleleteket
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vart a filozofiatél, hanem iranyitd6 eszméket, Utbaigazité gondolatokat is. Tett-
es életvagya a belenyugvas tanait elvetette, s csak a ,megvalté” igéket fogad-
ta el. Udvozitének hitt eszméit hirdette egyre lazasabban - hol a félrevert, hol
a husvéti harangok hangjan. A magyar irodalom ismer gondolati kdlteménye-
ket, de olyan koltészetr6l, amely a maga egészében gondolati, az 6vén kivil
nem tud. Abban a magyar lirdban, amelyben rendszerint a helyzetb6l, a konkrét
élménybdl emelkedik fel az érzés és gondolat, egyedilallo jelenség ez az elvont
eszmék altal hevitett, lazas, az onkivilet hatarain szarnyal6 lobogas. A szazad-
el6 kolt6i, barmennyire kedvelték is, nem Komjathy Jend ,tejatjan” mentek to-
vabb. Sem a hanghordozasban, sem az eszmeiség intenzitasdban. Ha van egyal-
talan folytatdsa, akkkor leginkabb Kassak expressziv heviletére és Jozsef At-
tila szenvedélyes gondolatisagara hivatkozhatunk.

Ha pedig az eszmei helyét keressiik ennek a koltészetnek, akkor azt  kell
mondanunk, hogy a gybkerei valahol Pet6fi [télet cim(i versénél és Az apostol-
nal keresend6k; a koronai meg Adyig érnek - a ,magyar Messiasokig” és ,a
jovendd fehéreiig”.

A kildetések e fajtajanak Gstipusa pedig minden bizonnyal az a Don
Quijote, aki kisszer(, sziirke korat nem tudja elfogadni, s a ginyoléddékkal, gan-
csoskododkkal mit se tor6dve a maga almodta szebb vilagért indul harcba.

SZABO KAROLY

Az ,ismeretlen” Madachd6 | — egy konyv
urdgyen

Amikor e sorokat from, nem tudom
még, hogyan végz6dik a  magyar
koényvszakma évente meghirdetett ver-
senye, a legszebb magyar kényv cimé-
ért, de én szivem szerint Kerényi Fe-
renc Madach Imre: frtam egy kélte-
ményt. .. cim({ kényvének itélném oda
az egyik els§ dijat. (Szerkeszt§ Léang
Jozsef, a véd6borité6 és a tipografia
Benké Anna munkaja.)

Szokatlan dolog talan, hogy egy
recenziét a végérdl kezd irni az is-
mertetd, de ennél a kdnyvnél a sokat
emlegetett tartalom és forma ritkan

élvezhet6 magas szintd egylttese mu-
tathaté ki: a Kézirattar sorozattél el-
vart, s6t azt is felulmulé szinvonal a
mdvészi Kivitelben, és a Kerényi Fe-
renct6l megszokottt tiszta, csak a lé-
nyeget kozl§ stilus, amely mogott a
Madach-kutatas egyik Ujabb eredmé-
nye hazédik meg.

A magyar irodalomtorténetirdsnak
vannak olyan alakjai, akiknek neve
szorosan egybeforrott azzal az irodal-
mi alkotoval, akinek életdtjat, mun-
kassagat elszantan és  megszallottan
kutattdk. Eckhardt Sandor Balassi-ta-
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nulméanyai, Martink6 Andras, Hat-
vany Lajos Pet&fi-tanulmanyai és szin-
tézise, a maiak kozll Vargha Balazs
Csokonai iranti elkotelezettsége, Ki-
raly Istvan Ady-munkassaga -, hogy
csak néhanyat emlitsek a sok-sok le-
het6ség kozil. Méltan csatlakozik eh-
hez a sorhoz Kerényi Ferenc, akit
tobb évtizedes (egyetemistaként talalt
rd a témara) filoldgiai munka kot éle-
te nagy ,szerelméhez”, Madach Imré-
hez. Publikaciok szamtalan mennyisé-
ge (java részét éppen a Palécfold ha-
sdbjain adta kozre, de a nogradi mud-
zeumi évkonyvben is tébbszér irt ku-
tatasairol) igazolja ezt az allitast. S
tegylk hozza: ezek a  publikacidk
alapvet6en Uj eredményeket kozoltek,
a Madach-filolégia (j dokumentumait
elemezték, Uj Osszefliggéseket mutattak
be. Nem egy esetben az altala felfe-
dezett, megtaldlt 0j  dokumentum
elemzése révén. Ehhez persze egy ma-
sik szerencsés kutatéi  mentalitas is
kellett: olyan kapcsolatrendszert épi-
tett ki az elmult években, amely szer-
vesen kiegészitette tuddsi munkdjat.
Ebben az esetben a  kapcsolatokat
olyan csaladok, leszarmazottak jelen-
tik, akik vagy a madachi  6rokséget
birtokoltdk, vagy a csaldd kérnyeze-
téhez tartoztak. Csak  latszatra mas
kérdés, hogy micsoda szivos, korrekt,
eredményeket felmutaté magatartassal
lehetett csak ezekhez a mdultban igen
gyakran megbantott, mell6z6tt szemé-
lyekhez kozelférk6zni és  megnyerni
6ket a magyar tudomany szamara;
tgyis mint a hagyomanyok és doku-
mentumok meg6rzéit és esetleges at-
adoit!

Kerényi Ferenc most megjelent
konyvének tartalma aranylag egysze-
ri (): ,1982 tavaszan a Pet6fi Iro-
dalmi Muazeum Kézirattara - Vasbe-
rényi Géza dunavecsei kéziratgydijt6
hagyatékabol - egy egylapos, két ol-
dalan firott, 20x18 cm méretli Ma-
dach-kéziratot vasarolt meg.”

Az inditd6 mondat, mint minden jé
munkanal, itt is székéhez szbgezi az
olvasot. Még mindig el6kertil Madach-
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kézirat? Ki ez a Vasberényi Géza?
Hogy kerult hozza a kézirat? Micsoda
gyljtemény lehetett ez Duunavecsén?

Kérdéseinkre hamarosan mindre va-
laszt kapunk, hogy aztan majd maga
a szerz6 tegye fel az alapvetd kérdé-
seket az el6kerilt Madéach-kézirattal
kapcsolatban, amely elsé pillanatban a
Tragédia vazlatdnak tlnik. De vajon
valéban az-e? Miért készitette  Ma-
dach? Mikor vetette papirra? Volt-e
a Tragédianak el6leges vazlata vagy
fogalmazvanya? - kérdezi a szerz6,
bevezetve az olvasét kutatéi mdhely-
munkaja technikai titkaiba is.

Nem szandékozunk itt magat ava-
laszokat ismertetni, hiszen az a kényv-
b6l egyértelm(ien kideriil, s minden-
ki elolvashatja, ha hozzajutott az ér-
demtelendl alacsony szamban megje-
lent m@ihéz. (Vajon hanyszor kell még
ezt a mondatot leirni, amely mogott
valami titokzatos és foldi halanddk
szaméra érthetetlen kiaddi gyakorla-
tot kell éreznink?!)

Kerényi Ferenc kdnyvében nem csu-
pan ezekre a filoldgiai kérdésekre
kapunk valaszt. Ujra és Gjra alkal-
mat taldl arra, hogy a madachi élet-
m(i olyan sztereotipiai ellen hadakoz-
zék, amelyek évtizedek 6ta, és még
mindig,  tankdnyveinket  ronditjak,
nemzedékek gondolatait torzitjak.

Csak egy példa a fentiek igazola-
sara. 1982-ben jelent meg a Kossuth
kiadénal a Magyar irodalomtorténet
cim( osszefoglald6 m(. Ennek 209-210.
oldalan ez olvashaté Madéachrdl és fe-
leségérél: ,,A forradalom alatt bete-
geskedett, utdna mégis letartoztattak,
mert Kossuth titkarat rejtegette. Bor-
tonideje alatt felesége megcsalta, még-
pedig a megszallé csapatok tisztjei-
vel. . Itt mar felesleges minden koz-
ismert magyarazat Frater Erzsike ter-
hességérél, gyermekagyi lazarol stb.
Itt méar csodalkozni sem lehet...

Megkozelitéen hisz  éve annak,
hogy Krizsan Laszl6 el6szor tarta fel
hiteles levéltari forrasok bemutatasa-
val, hogy Madach kozéleti szerepe
masmilyen volt, mint addig hittik a



korai feldolgozdsok alapjan. Szabd
Béla részletes adatok alapjan mutatta
be Madach 1848-as szereplését. Sza-
bad Gydrgy hatalmas munkajaban Ma-
dach 1861-es orszaggytlési magatarta-
sat is elemezte és elhelyezte 6t a kor
politikai erdviszonyaiban. Kerényi Fe-
renc szdmos tanulmanyaban a csalad-
torténet, a politikatorténet, az alkot6-
folyamat megannyi részletét feltarta
és adatokkal bizonyitotta.

S mindez szinte hidba. Még ma is
olyan alapvet6 tévedések ellen kell
hadakozni, ismételten szét emelni,
amelyek egyértelmlen tankodnyvira-
sunk és tankdnyviréink  szamlajara
frandok, az irodalmi ismeretterjesztés
gyenge pontjaira hivjak fel a figyel-
met, s arra, hogy a vidéki tudoma-
nyos élet produktumai, amelyek mar
egyaltalan nem  vidékiesek, miként
(nem) jutnak el az Osszefoglald feldol-
gozasokba, szintézisekbe. (Szerény vi-
gasz e recenzi6 ir6janak, hogy Keré-
nyi Ferenc koényvében megvédi 6t is,
kimondatlanul, hiszen vilagosan leir-
ja, hogy Madach Imrének négy gyer-
meke volt, s nem harom, ahogy né-
hany tudatlan tudalékos egy sajtovita-
ban vele szemben A&llitotta.)

Persze miért vagyunk
nek? Mit olvassanak az

elégedetle-
érdekl6dok?

1945 6ta nem jelent meg korszeri
szemléletli, a madéachi életutat (nem
munkéassagot!) bemutatd monogréfia.
Horvath Karolyét varjuk mar évek
ota (talan a nyaron megjelenik), de
még mindig nem juthatunk hozza.

Nos, Kerényi Ferenc Uj konyvében
tobbek kozott ezekkel a gyaszos  le-
gendakkal hadakozik Ujra, noha el-
s6dlegesen nem ez a szandéka. Pedig
csak 1849-t61 koveti nyomon Madach
Imre életét, de megkozelitésében meg-
annyi névum kerill els. gy  tdbbek
kozott Madach elfogatasanak és vadja-
nak U(j adatai, amelyeket els§ izben
Spaczay Hedvig mutatott be éppen
ezeken a hasabokon, majd teljes filo-
logiai apparatussal a Nograd megyei
muzeumi évkdnyvben 1983-ban. Ke-
rényi Ferenc fokozatosan jut el a csa-
ladi események, a vagyoni korilmeé-
nyek, a lirai alkotasok elemzésén at
a Tragédia megalkotdasanak bemuta-
tdsadig. Munkaja nyoman tovabb tisz-
tal el6ttink a remekmdvet korulvevo,
felszakadoz6 homadly, s mar nemcsak
az életut, de maga az alkotoi folyamat
is ismert lesz, s valik igy Az ember
tragédiaja mindannyiunkhoz sz6l6 mai
Uzenetté. (Eurdpa)

PRAZNOVSZKY MIHALY



MERLEGEN

M{vészet és politika

A magyar tarsadalmi fejl6dés saja-
tos hagyomanya, ma is egyik jellem-
z6 vonasa a politika és a - nemzeti
Onismeret egyik forrasaként értelme-
zett - miivészet szoros kapcsolata,
kolcsonhatdsa. Természetes, hogy a
konszolidalt, problémamentesebb id6-
szak tikorképe, visszhangja is Ki-
egyensulyozottabb. Az  eredmények
nagyjaban-egészében ©&nmagukat iga-
zoljék, s tudatositasuk kovetelményei,
a mindenkori tovabblépés sziikségle-
tei, inspiraciéi halkabban, tiirelme-
sebben fogalmazédnak meg. Nyilvan-
valo, hogy a még teoretikusan is er6-
sen leegyszer(sitett Osszefiiggés a gya-
korlatban jéval bonyolultabban érvé-
nyesil, s eleve nagyobb az aszinkro-
nitas veszélye, ha maga a valdsag va-
lik ellentmondéasosabbd. Az elmult
évek novekvs fesziltségei, szaporodo
gondjai, politikai hulldmverései az ér-
zékeny  reakcioképességli  mivészet
szférdjdban nem ritkdn tdldimenzio-
naltan abrazoltatnak, s a szakmainak,
esztétikainak tetsz6 - Kivalt irodalmi
- vitdkbol egyre gyakrabban sz(ir6d-
nek ki tarsadalompolitikai, ideold-
giai természet(i kérdések, sét disszo-
nans hangok is.

A miivészeti kozélet effajta - ra-
adasul onkényesen kiemelt - jelenségeit
csak komplex megkozelitésben, az ok-
okozati viszonyok rendszerében lehet
redlisan értékelni. llyen szellemben, az
Gszinte szamvetés, a tajékoztatas, az
orientdlds szandékaval szerkesztette
kotetbe Agardi Péter az 1977 és 1983
kozott megjelent mivészetpolitikai ta-
nulmanyokat, dokumentumokat, me-
lyek igy egyltt, egy olvasatban a le-

het§ legteljesebb képét adjak a mu-
vészet és tarsadalom egyre szélesedd,
de kanyarokkal, zsdkutcakkal is teli
talalkozasi Ovezetének.

A kotet szerkesztési koncepcidja
torténelmi  szemléletli. Az igényesen
valogatott irasok, beszédek nemcsak
az évtizedforduld-kornyéki helyzetrdl
tudésitanak, hanem az 1958-as mf(ive-
I6déspolitikai iranyelvekre visszautal-
van, lényegében egy negyedszazadnyi
tavlatban idézik meg az MSZMP mu-
vészetiranyitasi elveit és gyakorlatat.
Bar a muvészet atfogé elemzését - a
tudomanytdl, a kozoktatastdl és a
kozmdvel6déstél eltéréen - a Koz-
ponti Bizottsag ez ideig még nem t(iz-
te napirendjére, a Politikai Bizottsag
1977-es allasfoglaldsa, a XII. kong-
resszus és az azOta végzett munkat ér-
tékel6 kozponti bizottsagi hatarozat,
valamint az orszagos ideoldgiai kon-
ferencia - mint autentikus forrasok -
nyoman a mdvészetpolitika a part
mivel&déspolitikajanak, tagabban, al-
taldnos politikajanak részeként értel-
mez6dik a konyv lapjain. Igy ehelyitt
is kifejezésre jut, meger6sitést nyer,
hogy a part, a szocialista allam - a
lenini kulturalis forradalom folyama-
tdban - alapvet6 feladatanak tartja a
kultira demokratizaldsat mind az al-
kotds, mind a befogadas teruletén.
Céljainak megfeleléen els6sorban a
marxista vilagszemlélet(i, szocialista
elkotelezettségli, partos mlivészetet ta-
mogatja, ugyanakkor a szOvetségi po-
litikdbol eredéen teret enged olyan
mivészi torekvéseknek is, amelyek
egyéb értékeik révén hasznosulhatnak
a tarsadalomban. Ellenzi és indokolt



esetben adminisztrativ eszkdzokkel is
megakadalyozza a szocializmusellenes,
antihumanus, a tarsadalmilag adekvat
erkolcsi  értékrendet  sért6  mivek
nyilvanossagat. A  miivészetpolitika
biztositja a mdvészi alkoté munka és a
kisérletezés szabadsagat; izlés- és sti-
luskérdésekbe nem avatkozik. A m{-
vészeti élet befolyasolasaban fontos
szerepet szan az alkotomiihelyek ©n-
allésaganak és felel6sségének. F§
modszerként az eszmei, politikai ori-
entaciot, a nézeteket Utkoztet6, tisz-
tdzé6 szandéka eszmecseréket alkal-
mazza. Nélkilozhetetlennek tartja az
érintkezést mas népek milivészetével.
Kilonds gonddal apolja a Szovjetunio
és a tobbi szocialista orszag, illetve a

vilag haladé mivészetéhez fiiz6d6
kapcsolatokat.
A kotetben kozzétett dokumentu-

mok, illetve tanulmanyok egybehang-
zoan ugy foglalnak allast - ha nem is
mindig direkt moédon -, hogy a mi-
vészetiranyitds alapelvei bevaltak. A
kortars muivészet kiemelkedd értékeit
a szocialista eszmeiségli alkotasok je-
lentik. A progressziv szellemiségld mi-
vek széles korben valtak ismertté és
elismertté. Kibgvilt a part politikai
iranyvonalaval egyetért6, azt tamoga-
t6 alkoték kore. A kedvezd légkor-
ben a mdvészi modszerek és stilusok
gazdag valtozatossaga jott létre. A
tapasztalatok, az érvek alapjan lo-
gikus - az ugyancsak altalanosnak te-
kinthet6 - kovetkeztetés: biztositani
kell a gyakorlat altal igazolt politikai
elvek, modszerek folytonossagat.

A stabilitast kiegészitendd vet6dik
fel a megajulas sziikségessége is, me-
lyet legalabb két - felettébb Osszetett
- szempont indokol. Egyrészt a dek-
laralt tézisek, torekvések megvalosita-
sat ellentmondéasok - tdbbek kozott
az iranyitds kovetkezetlenségei - aka-
dalyoztak mind az alkotdi folyamat-
ban, a muvészeti, kritikai tevékeny-
ségben, mind az igénykelt6, izlésne-
vel6 kozmdvel6dési funkciok diffe-
rencialt érvényesitésében. Masrészt az

utébbi években jocskan megvaltoztak,
megneheziiltek a tarsadalomépités -
s ezen beltl mindennem( alkoté mun-
ka - objektiv feltételei, kiilsé és bel-
s6 korllményei, szdmos varakozas, re-
ménykelt6 elképzelés egyaltalan nem
vagy csak részben valosult meg. Ezek
az okok egyuttesen torzulasokhoz ve-
zettek, diszharmonikus reflexiokat is
kivaltottak. Amig ugyanis a politika-
ban - s a kozgondolkodasban is - a
bizonyitds vagya munkal, a tiszta lel-
kiismerettel vallalt felel6s helytallas
szandéka a leger6sebb motivacio, bi-
zonyos mUvészeti berkekben terjed a
kidbrandultsdg, a passzivitas, a rezig-
nacié, rosszabb esetben a cinizmus, a
nihilizmus, az eredmények és az er6-
feszitések értelmének megkérddjelezé-
se, tagadasa, elmélydlni latszik az
Ugynevezett nemzeti  sorskérdéseket
megoldani nem tud6 - vagy nem aka-
r6 - ,beteg lelkiletd orszag” tudata.
Az toleralandd, hogy a miivészet ma
jobban polarizaloédik, mint eddig bar-
mikor, hiszen a valdsag is sokszin(ibb
a megszokottnal. Az is természetes,
hogy a mdivészet - elhivatottsdganak
megfelel6en - tukrot tart a tarsada-
lom elé s érzékelhet6vé teszi a valos

hibakat, fogyatékossagokat, keresi a
megoldasokat;  furcsdlhaté  viszont,
hogy a tényfeltaras kulonds maodon

csak a bajokra, a meghokkent§ fo-
naksagokra korlatozédik és érzéketlen
marad a pozitiv jelenségek, a tovabbi
munkéhoz er6t add, kedvezd tenden-
ciak irant.

A kotet a XII. kongresszus hataro-
zata szellemében azt a gondolatot er6-
siti, hogy ,néplink mdveltségének eme-
lésében megtiszteld, felelsségteljes és
semmi massal nem poétolhat6é szerepik
van az f{réknak, midvészeknek". E
kuldetés lényege a tanulmanyok egyi-
kében elméletileg is megfogalmazo-
dott: ,,A mdlvészetnek értelme van, de
nem kozvetlen haszna. Es ezért kell
az embereknek, akkor is, ha nem ki-
vanjak, nem ezt kivanjak. Objektiven
kell az embereknek, mert a mdalko-
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tasoknak végs6é soron egyetlen dolgot
kell szolgalniuk - ha ugyan azt szol-
galni lehet - : a szabadsagukat. Fel-
szabaditva az egyéni lét korlatai ko-
zul, a név nélkuli szfinkszek okozta
félelmekbdl, a koznapi szilikdsségbdl”.
Az irasokbdl Kkivilaglik: a politikai
irdnyitas tudatdban van annak, hogy
nem konnyld feladat az elvarasoknak
megfelelni, bonyolult korunkat hitele-
sen abrazolni. Mégis - vagy éppen
ezért - azt varja a muvészektdl, hogy
ne elégedjenek meg a felszines alta-
lanositasokkal, ne partikularis érdeke-
ket képviseljenek, ne a mulé formai
divatot, az elvont idealokat kovessék,
ne a befelé fordulast véalasszék, ha-
nem a mult és jelen eredményeinek és
gondjainak aranyos bemutatasaval,
minden emberi érték realista &brazo-
lasaval segitsék a szocialista fejl6-
dést, az értelmes élet kialakitasat. Az
a mivész, muihelyvezet6, kritikus jo-
gosult tarsadalmi elismerésre és ta-
mogatasra, aki ugy valositja meg o©n-
non céljait, hogy egyittérez a tome-
gekkel, a kizdelmet is vallalja értik,
akinek ars poeticaja kozosségi ihleté-
s(i. Kovetkezetesség, nagyobb aktivi-
tds az elvek gyakorlati megvaldsita-
saban, rugalmassag a konkrét tarsa-
dalmi feltételekhez, korilményekhez
valé alkalmazkodasban: mint az élet
minden terlletén, az ideoldgiai mun-
kadban, a muvészetpolitikdban is erre
terelédnek most a hangsulyok. , A
szocialista Magyarorszag kultdrjat,
szellemi életét nagy tradicidi, kivalo
képességei alkalmassa teszik, bels6
hajlamai arra predesztinaljak, hogy
harcostarsa legyen a tarsadalomnak a
ra vard, nem egyszer(i kizdelmekben.
A kulturdlis politikhnak nem lehet
fontosabb dolga, mint, hogy szélesit-
se és egyengesse ennek Utjat. S nem
lehet kétséges, hogy ezt a jov6ben is,
a megvaltozott feltételek kozott is tel-
jesiteni fogja, mint ahogy teljesitette
az utébbi évtizedekben.” Altalanos

érdek, hogy a mivészet és a politika
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kapcsolata a kovetkez6kben ilyen mo-
don alakuljon.

E sommasan megidézett gondolatok
csak a kotet tartalmi vazat alkotjak,
f6 mondanivalojat kisérlik meg tol-
macsolni. A korvonalazott kdzponti
témakordk mellett jol elkilonithetd te-
matikai egységet alkotnak - egyebek
kozt - a mivészi szabadsag kérdései-
vel, a kultira és demokracia 0ssze-
figgéseivel, a film és az irodalom
valosagképével, a part értelmiségpoli-
tikdjaval, a mUvészértelmiség és a tar-
sadalom kapcsolataval, a fiatal mU-
vészek helyzetével, a nemzetkézi kul-
turdlis  egyuttm(ikédés alakulasaval
foglalkoz6 irdsok. A szerzék kozott a
mai magyar politikai, ideoldgiai, tu-
doményos élet jeles személyiségeit, Ki-
emelkedd szakembereit taldlni. Aczél
Gyorgy, Agardi Péter, Almasi Miklos,
Ancsel Eva, Gyertyan Ervin, Kapi-
tany Agnes, Kapitany Gabor, Kadar
Janos, Kormos Sandor, Kornidesz Mi-
haly, Kbdpeczi Béla, Knopp Andras,
Ovari Miklés, Pandi Pal, Pozsgay Im-
re, Ratkai Ferenc, Rényi Péter, Szer-
dahelyi Istvan, Toth Dezs6, Vitanyi
Ivan neve igy egylttesen kiilondsen
sokatmonddéan hangzik. A mar jelzett
dokumentumok mellett kozzéteszi a
kotet a partossdg, népiség, realizmus,
illetve az anyanyelvi muveltség kér-
déskorében sziletett allasfoglalast, va-
lamint Lukacs Gyorgy sziletésének
jové évi, 100. évfordul6jara vonatko-
z06 iranyelveket.

E gydjtemény lényegében masodik
része az 1977-ben, Ml(ivészetpolitikdnk
id6szer(i kérdései cimmel megjelent
kotetnek, amely a Xl. kongresszus ha-
tarozatdhoz kapcsolédva, a hetvenes
évek derekan szlletett irasokbol adott
b6 valogatast. Ugy tlinik: a folytatés
sikertllt jobban. Bar a j6zan mérték-
tartds a f6 jellemz&jik, mégis izgal-
masabbak, szinvonalasabbak az Ujabb
keletd tanulmanyok. Minden bizony-
nyal azért, mert id6kdzben az elem-
zés alapjat jelent6 politikai és mové-
szeti élet is Osszetettebb, elevenebb



lett, tobb a vitds kérdés, az éles po-
lémia.

A miel6bbi tisztazds szikséglete ma-
gyardzza a magyar konyvkiadasban
ritkan tapasztalt, gyors nyomdai atfu-
tast. A szerkeszt6i el6sz6 1983. de-
cember 1-én kelt, a legkés6bben da-
talt tanulmany pedig a Tarsadalmi
Szemle idei januari szamaban latott
els6 izben napvilagot. Ehhez képest a
konyv aprilis végi megjelenése vald-
ban rekordteljesitmény. A terjedelmé-
ben is tekintélyes kotetnek komoly
szerepe lehet a napirenden levd mu-
vészetpolitikai allasfoglalas megalapo-

zdsaban, segitheti a XIIl. kongresz-
szusra vald felkésziilést, az ideologiai
tapasztalatok, tanulsagok 0Osszegzését,
a teend6k meghatarozasat. Els6sorban
- mint ahogyan a szerkeszt6i szandék
is véli - a politikai munkasok, part-
oktatok, propagandistak érdekl6désé-
re tarthat szamot, de tarsadalmi 0Osz-
szefliggései, hatasai  kovetkeztében
ajanlhat6 az értelmiség széles korei,
de minden felelésen gondolkod6 ol-
vas6 szamara is. (Kossuth)

CSONGRADY BELA

Sz0, zene, kép

Fodor Andras valogatott és () esszéi

Az elmult negyedszazadrol készitett
rontgenképeit, szazot irasat tomoritet-
te hét fejezetbe a kolt6. A kotet ci-
mével vildgos-csupaszon tudatva: kol-
tészetr6l, zenérdl, képzémivészetrdl, a
szellemi élet nagy jelenségeir6l szol-
nak ezek az esszék. De nem a tars-
mivészetek divatos analogiait, a fe-
lileti jegyek alkalmi 0Osszecsengetését
szolgéljadk. A mesterséges hatarok, a
mivészetek veszteségei, besz(ikilései,
omlasai nyoman tamadt elvalaszt6 fa-
lak Fodor szamara (akar vegbdl vol-
nanak) jol atlathatéak. Rogton Kkije-
lenthetem, az ,elme és sziv szomjas
kitartdsa” 6t épp Ugy jellemzi, mint
e fél mondata Németh Laszlot. A
filmmdvészet alkot6irél, a zenei élet
nagy aramlatairél, a teremtd latas
mestereir6l szol kdnyve. A megigéz6

szuléfoldrél, a hazai tajrél; emberek-
rél és targyakrol. A mdforditdas ma-
helyeirél.  Palyatarsairél. Géniuszok
idéztetnek meg Janus Pannoniustol
kezdve, a magyar nyelv teste-lelke-
ként megmutatott Arany Janoson tul
Jozsef Attilaig, Fulep Lajosig. A ko-
tet els6 és utols6 mondata - nyilvan
véletlen - cimert emleget. Ferrara ko-
ronas, indas cimerét a kotet elsé mon-
databan emliti Fodor. A négybastyas
Castello, a d’Esték palotajanak to-
vében Janus Pannonius nyomait ke-
reste. S az irekr6l szélva a kdnyv za-
romondata igy tuddsit: harfa van az
orszag cimerében. Nos, Joyce Ulysses-
ének helyszinein jarva, Fodor And-
ras tobbek kozt a hires ir énekesek-
nek szénhatta figyelmét.

Takats Gyulat példaul Egryvel iga-
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zolja. Hat sz6 Takats Mézont6 cimdi
versébdl: Az ©blok fényes, nagy saj-
tarjai ... A fény emlitésétdl fiiggetle-
nul is csupa ragyogas ez a sor - ir-
ja verselemzésében. ,Egry képeinek
sugarzasabol lehet olykor hasonlé asz-
szociaciokra talalni. Amikor példaul
Szigliget kerek hegyét gy formazza,
hogy a mazas z6ld kup egy dunantudli
bubos kemencére emlékeztet.”

Mégsem egy ,reneszanszmiveltsé-
gld” kolt6 masik (masodik?) arca de-
ril rank a konyv olvastan. Nem sok-
oldalisaganak hatalmas és szép mel-
lékterméke ez az esszévonulat. Ha-
nem verseinek, a kolt6 gyiimolcsos-
kertjének foldje, napi kizdelmet ki-
vano talaja. A gyokerek vildga. A
kolt6 munkaséletének napléja, figyel-
mének és tanusagtevd szandékanak
dokumentuma: Kkisérlet, jozanul szak-
mai s gyakran mégis dramai kisérlet
arra, hogy a dolgok igazi rendjuk sze-
rint legyenek meglathatok.

Fodor Andras - tréfasan megje-
gyezhetem, ugye? - szellemi életlink-
nek mindig figyel6, jéakarati nyo-
mozdja, szerény, de faradhatatlan ,fel-
Ugyel6”, aki az eseményeket latni, re-
gisztralni kivanja a mdvészi és emberi
értékek védelmében. Tanu 6, pontos
megfigyel6. Jelen van, amikor Németh
Laszl6 el6veszi tarcajabdl Gabriel
Marcel filoz6fus levelét, melyben az
remekm(ként emlegeti az Iszonyt, s
Fodor ,mutatja be” Némethnek
Schonberg Moézes és Aron operajat
1965-ben, a nyolc évvel korabban mar
annyira ohajtott kdzos zenehallgatasuk
(hazimuzsika!) poétlasara. Jelen van a
kortarsak zeneestjein, elhallgatott kialli-
tasokon, filmbemutatékon, mindig ti-
relmes olvas6ja palyatarsainak: Liszt
Ferenc  partfogé  alkatat juttatja
esziinkbe. De tudnival6: tevékenysége
patosztalan, csendes, nélkulozi az
adakozas gesztusat, inkdbb a magatol
értet6d6d szolgalatban testesil meg.

Ha a gyokerek vildga ez a konyv,
hat kidertilhet, hogy Fodor verseinek
kozosségteremt6  misszioja fakadhat

62

példaul ebbdl: Kaposmérén az iskola
legjobb hangu zsoltarosaval allt par-
ba a billenty(isor két oldalan, el6-
énekesként diktalva az orgona hatal-
mas, vilagoskék hangszekrényének . ..
Bamulatos tavolsagokat old kozelivé,
nagy feszlltségli ellentéteket szelidit
meg tudatunkban.

Kitart makacsul ,a kulonféle érté-
kek szimultdn becsiilhet6sége” mellett.
Nemcsak Kodalytol ir; Nono és
Lutoslawski zenéje is 0Osztonzi 6t
Bartok és Stravinsky kulon-kalén ko-
tetnyi mondanivaléra készteti s 06k
esszéiben is visszatérd, fontos témai
maradnak. Stravinsky és Schonberg
ridegen élt egymas mellett Los Ange-
lesben; nem az ,emlékezés” - Fodor
agysebészre jellemz6 pontossaga, ahogy
emberek és mivek funkciojat felfog-
ja és megérteti velink: ez oldja bé-
kévé az egymasnak feszil6 nemes (és
kevésbé nemes!) erdk indulatait. Mar
1947 nyaran, az Eo&tvos-kollégium fel-
vételi vizsgajan racsodalkozott Fodor
Andrasra egyik professzora: szerethe-
t6-e Jozsef Attila, lllyés, Németh
Laszl6 egyforman, hiteles szeretettel?!
Igen, Fodor személyes hitellel szdlhat
Pilinszky marvanysulyos igéirél, Ne-
mes Nagy Agnes verseir6l és esszéi-
rél: a ,rendkivil szbvevényes, szaz-
rétlen tomor, pulzald életjelenségrol”
- a versr6l, s a kolt6i képrél s vers-
tani vitdkrél. Kormostdl szolva a
testvéri tan( szeretetével méltathatja
»a ritmusok szokdel§ vidamsagat, a
nyelv képésan eleven, vaskosat tiin-
déribe oldé bajat” s elemezheti a
H&z Normandidban cim{ Kormos-vers
Trisztan és lzolda parhuzamait. Té-
maja lehet a bolgar kolt6tars Nino
Nikolov és Philip Larkin, akinek kol-
tészetéhez az angol, a magyar zene és
koltészet vonzasaban élt zenetudods
baratja, Colin Mason kalauzolta el.
Es irhat a magyar el6adémiivészrél,
Sandor Juditrél, aki Erkel Dozsa-
janak romancat énekelte: a nemesen
kondulé banatot, a hazafias érzésnek
szépséggé testesllését!



Fodor Andras sz6, zene, kép azo-
nos jeleit olvassa, hallja, latja; esz-
széi nyoman hihetjik, hogy egy-egy
remek verssor, festmény, dallamiv
(amennyire képességiink, figyelmiink
engedi) a teljesség kiszobére visz
benniinket.

Valamennyi esszében a kolt§ adja
mértékul értéklel6 o6romeit, s a torzi-
tasok, megkisebbitések okozta szen-
vedéseit. JO eszkozeink ezek, hogy
mindig atigazitandé gondolkodasunk,

értékrendiink a valésagnak megfelel-
hessen. Fodor gyakran szeretne (Agh
Istvant és masokat emlegetve példa-
ként) konnyiteni ,az irodalmi koztu-
dat késedelmes lelkiismeretén”. De
Fodor Andrads méltan dicsért kolté-
szetének eddig még nem jol folismert
jelentésége, szépsége példat maga is
szotlanul kinal: akinek van ra file,
hallja meg! (Szépirodalmi)

CZIGANY GYORGY

Kozkatonak emléekezete
Simor Andras: és voltak boldog békeid6k

Sokféle torténelemkonyvet olvas-
tam mar. Kis- és nagydidkoknak
sz6lot, feln6tt érdekl6d6knek irtat,
Oszintét és szandékosan félremagya-
razot, idézetekkel teletlizdeltet és a
szerz6 »Zsenialitasat”  csillogtatni
igyekvot, képek, rajzok, térképek és
grafikonok seregének felvonultata-
saval operdlot, s csak szovegre ha-
gyatkozét. Olyant azonban, mint
Simor Andras és voltak boldog bé-
keid6k cim( kotete, még nem. Ez
a Zrinyi Katonai Kiadonal meg-
jelent kotet, ha akarom, torténe-
lemkdényv egy adott korszakra vo-
natkozéan, s ha akarom, az ir6 Uj
verseskotete. llletve - és éppen ez
a sajatos, mindeddig paratlan ben-
ne -, ha akarom, ha nem, mind-
kett6 egyszerre; egyedilallo o6tvozet
formajaban.

Simor Andras kivalasztott maga-
nak egy kozelmultbeli torténelmi

idészakot, a mult szazad utolsé év-
tizedeit6l a Tanacskodztarsasag leve-
rését kovetd fehérterror els6 hoénap-
jaig terjed6t; elolvasott a kdzbeesd
évekb6l megszamolhatatlanul  sok
konyvet, antologiat, Ujsagot; beleas-
ta magat a témaba egy torténelem-
tudos alapossagaval és kivancsisaga-
val; majd a koltészet eszkozeit igény-
be véve elénk tette ezt a konyvet.

Az emlitett id6szak eseményeit,
torténelmi pillanatait és a minden-
napi maganemberi életlehetéségeket
ismerhetjuk meg  bel6le szokatlan
forméaban, dokumentumokbdl kiin-
dulva, de kolt6i kozvetitésben -, s
igy azok szamara is mond Ujat vagy
fogalmaz Ujszer(ien, azokat is meg-
ajandékozza a felfedezés élményével,
akik mar meglehetdsen sokat olvas-
tak, sokat tudnak azokrdl az évek-
rél, évtizedekrél.

Az ir6 fogalmazta meg példasan
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rovid, minddssze huszonharom nyom-
tatott soros utdszavaban: ,Ennek a
konyvnek versei, kitalalt dokumen-
tumai tényekre épllnek, egyetlen
olyan sor sincs benne, amelynek va-
lésagalapja ne volna. Munkamhoz
felhasznaltam torténelmi forrasokbdl,
egykori lapokbdl valé irasokat, illet-
ve nevezetes személyek valéban el-
hangzott, vagy leirt szavait, hol
sajat szovegembe épitve, hol 6nallo
citdtumként.”. Az utdbbiakat felso-
rolja az ir6, majd igy fejezi be ro-
vid prézai utdészavat: ,Leghdalasabb
azonban azoknak vagyok, akiket ez
az utész6 nem sorolhat fel név sze-
rint, am akik voltaképpen kényvem
tényleges ihlet6i: a mult szazad utol-
sO évtizedeit6l 1920-ig kozkatona-
ként kiizd6, a tarsadalmi igazsagos-
sagért harcolé magyar munkasok-
nak.”

Mir6l is olvashatunk Simor And-
ras Uj verseskdnyvében, illetve ver-
ses torténelemkdonyvében? Teljes fel-
soroldsra természetesen nem vallal-
kozhatunk, de talan néhany példa

is elég lesz - izelitének. Rigmus
egy pesti tanoncz-képezde falan,
részlet egy nyomozéi jelentésbdl,

szegényhazi ének, vers a malterhor-
donérél, valamint a habora ellen;
egy Lenin-fiG verses monoldgja 1919
augusztusabol, a voéroskatona tizpa-
rancsolata, si6foki névtelen sirverse
- és a tobbi, és a tobbi; de nem
vizsgalhatok  kulon-kulén,  hanem

csak egyutt, a kotet egységes, kol-
téileg szerkesztett egészében. S ez
az egységesség, a megtalalt forma

ugyancsak értékelend6 erénye a ko-
tetnek.

Nem hagyhatjuk emlitetlentil, hogy
korabeli élclapokbol atvett gunyraj-
zok és karikatarak illusztraljak a
kényvet, nagyon sir(in. Ritkan lat-
hat6 képek, manapsag, s dnmaguk-
ban is ,beszédesek”. Nem egysze-

rGen csak illusztraljak, hanem Kki-
egészitik a szoveget.

Nem visszavonva az illusztraciok
dicséretét - hiszen a kolt6 maga
vélogatta 6ket egy-egy oldalra, mint-
egy vers helyett -, rogzitenink kell,
hogy az els6dleges érdem ebben a
konyvben mégis a szovegé, a ver-
seké, a koltsi teljesitményé. Ugy
sikeril gondolati ivet hGzni Simor
Andréasnak a véalasztott id6szak és
napjaink kozé, hogy nem tesz sem-
miféle 0Osszehasonlitast, nem megy
bele a ,honnan indultunk, s hova
értink” gyakran félreinformalé ha-
sonlitgatasba; mégis agy idéz mdual-
tat, hogy elgondolkoztatasunk atté-
telén keresztil a jelent segit oko-
san megélni. Ami legjobban meg-
fogott a kotet minden jellemz6je ko-
zul: a kolté hite, amely ugyan nem
direkt formaban kimondva, de. je-
len van minden sordban. Hite ab-
ban, hogy mindig lesznek, akik meg-
talaljak a helyes utat a legnehezebb
idészakokban is, és nem riadnak
vissza a cselekvést6l. Tehat: hite az
emberséget és a maga hitét minden
korilmények kozdétt megérzé ember-
ben.

Szimpatikus és fontos konyv Si-
mor Andréasé. Es szivesen biztatnam
arra, hogy folytassa. Ne Ujabb tor-
ténelemkdnyvvel talan, hiszen azt
megirta ezzel. De ennyi kutatds utan
ily roppant ismeretanyag birtokaban,
nyilvanvalé kolt6i vénaval, mégis
Ujabb kotetekkel. A még talonban
maradt ismeretanyag felhasznalasa-
val. Akar a hétkéznapi, korabeli
életrél. llyen GjszerGien. Még inkabb
az irodalmirdél; kibontva azt a né-
hany sornyi kozlés-epizédot, ame-
lyet ebben a kotetben olvashatunk
Adyrol, s masokrol.

MATYAS ISTVAN
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