
N O T E S Z

Gyermekszemmel

A gyerekszáj mindig kimondja az igazságot. Persze néha torzítottan, néha fél­
igazságot, de mindig van benne valami, ami figyelemreméltó. Valószínűleg 
azért, mert a gyerekszemben is van valami, ami nagyon fontos, amit csak rész­
ben mond ki a gyerekszáj, mert hallgatást parancsol az, hogy a gyerek még ki­
csi, hogy nem tudja kifejezni, amit lát, azt amit megfigyelt -  egyszóval a gye­
rekben rengeteg minden bennmarad. Ezért volt mindig komoly hagyomány a 
világirodalomban és a világ minden művészetében, hogy a gyermekkort meg­
idézzék. A  gyerekkor azonban sohasem igazi gyerekkor. Mindig a felnőtt gye­
rekkora. A  gyerek így visszavetített felnőtt, gyerek is, meg álgyerek is.

Mindezeket nem azért mondtam el, mert ezúttal azokról a híres gyerekábrá­
zolásokról akarok megemlékezni, mint amilyen Tolsztoj önéletrajzi írása vagy 
akár Móricz Zsigmond Légy jó mindhalálig-ja és folytatása a Bál, nem is Az 
eltűnt idő nyomában kisgyerekét akarom felidézni, hanem egy olyan művészi 
jelenséget, mely napjainké, s ahol a gyerekek kerülnek középpontba. A  gyere­
kek, akik közvetlenül nem voltak részesei egy korszaknak, melyet a felnőtt tár­
sadalom egy része átélt, akik naivul s mégis élesszeműen voltak kénytelenek át­
látni, sőt, adott esetben átvilágítani a dogmatizmus korszakát. Mert érdekes 
módon Nádas Péter Epizód egy emlékiratból című elbeszélése ugyanúgy erről 
tanúskodik, mint Mészáros Márta Napló gyermekeimnek című filmje.

S miért a gyerekek? Miért éppen ők azok, akiknek szemén keresztül ezt a 
korszakot be lehet mutatni? Az első válasz, erre az volna, hogy azért, mert a 
gyerekek szükségképpen tiszták maradtak az álgondolatok és a valóságos gon­
dolatok, az áleszmék és a valóságos, illetve utópisztikus eszmék sajátos össze- 
szövődésétől. Valószínűleg ez is motívum.

Csakhogy éppen Nádas Péter elbeszéléséből tűnik ki, hogy még a gyerekek 
sem maradhattak tiszták, a gyerekek sem voltak ártatlanok, sőt, bizonyos mér­
tékig utánozták saját szüleiket, hiszen a novella gyermekszereplői közül egyik­
nek apja a katonai elhárítás tábornoka, a másiké pedig államügyész. S nem 
az a probléma, hogy minden gyerek szeret kicsit detektíveskedni, jelen esetben 
kutatni szülei holmijai, s különösen iratai között. Tom Sawyer és Huckleberry 
Finn is lelkes detektívek voltak és igen sokszor nem is eredménytelenül nyomoz­
tak. A  furcsa itt. az, hogy most gyerekek állnak előttünk, akik nemcsak nyo­
moznak, hanem azt óhajtják kinyomozni, milyen főbenjáró bűnt követtek el szü­
leik.

S amit találnak, ebből a szempontból édeskevés. Mégis, más szempontból 
megdöbbentő. Van Nádas Péternek egy mondata, amely a maga ótestamentum­
ra utalásában és tömörségében egyaránt megdöbbentő, pedig igen egyszerű mon­
dat. Így hangzik: „Mély bölcsesség van abban az ótestamentumi intésben, mely 
szerint apja ágyékát senkinek nem szabad fedetlenül látnia.” S ez természetesen 
nem közvetlenül a mezítelenségre vonatkozik, hanem arra, hogy ha valaki gye­
rekkorában apja szexuális életét kutatni kezdi, egyáltalán szüleinek szexuális
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életét kutatta és lesi, akár abban az időszakban, akár pedig a múltbelit, renge­
teget veszít el már ennek a magatartásnak következtében is -  nem az illúziói­
ból, hanem az emberek iránti bizalomból.

Más kérdés az, hogy ha a szülök szexuális élete valamilyen értelemben nem 
titok a gyerek előtt, ha nem lát benne kutatnivalót. Ha nem nyomoz. De, ha 
ez utóbbi eset történik meg, akkor az azt jelzi, hogy a gyerek minden bizalmát 
elvesztette és a bizalomvesztés a legnagyobb csapás, ami gyereket érhet. Ha bíz­
ni nem tud, ha gyanakodni kezd, ha minden esetben bizonytalan, akkor a gye­
rek számára -  éppen úgy, mint a felnőtt számára -  az élet feltétele veszett el.

Ne higgyük egy pillanatra sem, hogy a bizalomvesztés és a bizalom meg­
ingása olyan jelenségek, amelyeknél tömegméretekben súlyosabbak is voltak a 
dogmatizmus korában. Mert ez a korszak elsősorban a biztonságot ásta alá és 
így a bizalmat is, az emberi kötődéseket. De azt se higgyük, hogy midőn Nádas 
elbeszélésének kis hősei elindulnak nyomozói útjukon és valami főbenjáró bűnt 
akarnak leleplezni -  csupán és egyedül ahhoz az eredményhez jutnak, hogy fel­
fedik apjuk szemérmét. Azt is. De ezen túlmenően félszavakból, érzelmi kötő­
dések maradék foszlányaiból megértik azt, hogy miképpen játszódott le sok min­
den a magyar történelemben. A  kisfiú anyjának egykori szerelme a börtönből 
érkezik meg és csak néhány szót vált az államügyész papával, amiből a gye­
rekfülnek és a gyerekszemnek éppen annyira világossá válik egy lejátszódott és 
nem csak általa, hanem senki által még nem ismert történelem, amennyire csak 
lehetséges.

S ez a döbbenetes hangulat fejeződik ki Nádas Péternek abban a mondatá­
ban is, mely a gyerek lelkiállapotát egészen tökéletesen adja vissza. „Nagyon 
szerettem volna kimenni (ti. a szobából H. I.), de nem mertem a levegőt meg­
mozdítani.” Ez az a helyzet, amikor az ember a legtökéletesebb bénultságba ke­
rül. A  legelemibb és legközönségesebb mozdulatokat sem meri megtenni, mert 
maga a levegő mozdíthatatlan. A  levegőnek a dogmatikus korszakban súlya 
volt. Sőt, mindennek súlya volt. Annak is, amikor nem kellett volna, hogy le­
gyen. S akármit megmozdítottak, s akárki mozdított meg, hirtelen láncreakció 
kezdődött. Ha egy emberről kiderült, hogy nem megfelelő a helyén, akkor nem 
egyszerűen elmozdították, hanem mindenféle vádak sorozata érte, a kémkedés­
től a letagadott burzsoá múltig, az ideológiai zavarosságtól az anarchista fel­
fogásig, a nacionalizmustól a kozmopolitizmusig. S ez még mind semmi. Mert 
aki az illetővel barátkozott vagy akár csak kártyázni szokott, vagy együtt jár­
tak társaságba, szintén gyanússá vált. S a gyanús új gyanúsakat hozott. Minden 
vád minden lehetősége nyitva állott.

S itt volt a dolog szerkezetének a lényege. Nem azért, mert rossz emberek 
rosszat akartak, hanem azért, mert emberek féltek és gyanakodtak. Ennek a 
félelemnek és gyanakvásnak a bármi megmozdításának veszélyei visszhangza­
nak mind Nádas novellájában, mind pedig Mészáros Márta filmjében. Nem a 
szörnyűségeket vagy legalábbis a szó szerinti szörnyűségeket veszi közvetlenül 
elő ez a két újabb műalkotás, aminthogy az Angi Vera sem azt tette. Sokkal 
inkább közvetve mutat be mindent, azt, hogy a lappangó gyanúból, a lappangó 
elembertelenedésből hogyan válik vád és hogyan válik teljes elembertelenedés.

Ezek után térhetünk vissza ahhoz, hogy miért a gyerekek a hősei ezeknek a 
műalkotásoknak. Nem azért, mintha a gyerekek sokkal érzékenyebbek lenné­
nek az igazságtalanságra, mint a felnőttek. Nem azért, mert nem tevékeny és 
aktív emberekről van szó, hanem azért, mert a gyerek a legszenzibilisebb ab­
ban a pillanatban, amint bizalomról és gyanúról van szó. A  bizalom és gyanú 
az a kettőség, melyről nagyon keveset beszéltek eddig mindazok, akik valaha



is erkölcsről beszéltek. Pedig társadalmi értelemben a gyerekek azért állnak na­
gyon is közel a helyes erkölcsi megítéléshez és csak azért jutnak ennek közelé­
be, mert náluk -  helyzetüknél, élményeiknél és neveltetésüknél fogva is -  
döntő kérdéssé válik az, hogy kitől kell félni, kitől lehet félni és ki az akire 
építeni lehet, akiben megbíznak..

Mészáros Márta kislánya márcsak azért is alkalmas ennek bizonyítására, mert 
nem csak gyerek, hanem hirtelen érkezik meg a Szovjetunióból, ahol még nem 
értett semmit, még alig látott valamit úgy, hogy komolyabban feldolgozta volna, 
s hirtelen tiszta lappal indul. Ő nem nyomoz, mint Nádas Péter gyermeksze­
replői, nem óhajt detektíveskedni, egyszerűen valamit érez, amit nem tud ma­
gának megmagyarázni és amivel kapcsolatban szinte ösztönszerüen tolulnak fel 
a mostani, a filmbeli és az egykori szovjetunióbeli tapasztalatok. Tolulnak és 
halmozódnak. S végül valami olyan furcsa és kérdéses tisztaságban zárulnak le, 
melynek az a mondanivalója: ezt a gyereket naivitása és az a biztos tudata jó­
voltából, hogy apjára mindig építhetett, amíg kicsiny volt, hogy szülei biztos 
pontot jelentettek az életében, emberileg nem lehetett tönkretenni.

Kérdés, hogy ez mennyire igaz. Kérdés, hogy nem igazabb-e az amit Nádas 
Péter ír. Az ő gyerekszereplőinek életében és létében már benne van a bizony­
talanság. S talán -  legalábbis a mai többség vonatkozásában -  ez az élmény 
az alapvető. Vagy az, hogy ezt küzdött ék le.

HERMANN ISTVÁN

Szombatban -  szombaton
Levél a szerkesztőhöz

Kedves Barátom! Engedd meg, hogy a szomszéd vár egyik kiskatonájának 
jogán szóljak hozzá egy bennünket mulattató grammatikai kérdéshez. Ez a 
szomszéd vár nem más, mint Gömör-Kishont megye, csakhogy a vár kiskatonái, 
mint akikhez magam is tartozom, sohasem ellenséges érzülettel, hanem mindig 
és folytatólagosan a legnagyobb barátság és testvériség érzésével viseltetnek a 
másik vár, Nógrád iránt. Nem is lehet ez másként, történelmünk közös, föld­
rajzi képünk egymást egészíti ki, amellett azzal is dicsekedhetünk, hogy a palóc 
meg a barkó nép évszázadok óta közösen őrzi tájainkat, emeli a rokonság 
érzetét.

De amit ezúttal megjegyzendő vagyok, az nem más, mint egy ici-pici hely- 
ragocska. Illetve kettő.

Hogy e kicsiny ragocskák használatának módjára megfelelő fény sugározzék, 
hadd szaladjak vissza nyolcvankét esztendőt. Történt ugyanis, hogy az Úr 1902.
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évének június hava negyedikén Gömör-Kishont vármegye székhelye, Rimaszom­
bat jeles ünnepre virradt: leleplezték a megye szülöttének, Holló Barnabásnak 
remek szoboralkotását, Tompa Mihálynak az emberi alaknál nagyobb méretű 
emlékművét. Az országossá szélesült ünnepség egyik vendége volt az akkor ve­
zető irodalomtörténész, Beöthy Zsolt is. Beöthy Zsolt kíváncsi volt a város 
egyik nagy fiának, Ferenczy István szobrászművésznek sírjára is. A  szoboravató 
ünnepség után restelkedve vezették ki Beöthy Zsoltot a régi temetőbe, mert a 
sok gizgaz között alig lehetett megtalálni az „első magyar szobrász”, Ferenczy 
sírját. A küldöttség elszomorodva járta körül a Ferenczy maradványait rejtő 
vadvirágos dombocskát, majd este az ünnepi vacsora alkalmával Beöthy Zsolt 
lendületes szónoklatban méltatta Ferenczy érdemeit és hívta föl a város közön­
ségét Ferenczy emlékének istápolására. A város ezt meg is fogadta. Ferenczyt 
exhumálták és a végrendeletileg vele temetett Eurydike szoborral együtt a ri­
maszombati református templom keleti sarkába helyezett díszes kriptában te­
mették el. Jelenleg is e művészi szarkofágban fekszik Ferenczy, legkedvesebb szob­
ra a szarkofágra van helyezve. A kripta külső falára pedig Stróbl Alajos jeles 
tanítványának, ifjabb Vaszary Lászlónak carrarai márványból faragott, Ferenczy 
Istvánt ábrázoló mellszobra került. (A kezét Stróbl kezéről mintázta Vaszary.)

De még mindig nem tartok a kicsiny helyragoknál, elfogott a gömöri lokálpat­
rióta lelkesedése. Tompa Mihály szobrát -  amely eredetileg a vármegyeháza és 
törvényszék épülete között állott -  1945-ben mérges kezek ledöntötték. Teljes 
épségében sikerült mégis felcipelni a hatalmas szobrot a Gömöri Múzeum szé­
les folyosójára; lefektették, és Tompa másfél évtizedig ott aludta további ál­
mát. Két évtizede annak, hogy Tompa szobrát újra felállították, de nem a régi 
helyére, hanem a csendes, virágos, falombos Városkertbe, ahol viszont 1945-ig 
Széchenyi mellszobra állott. Ez a szobor akkor elveszett, viszont megmaradt a 
jelen számára Rimaszombat egy másik híres szülöttének., Blaha Lujzának már­
vány mellszobra is, amelyet 1940-ben Bory Jenő alkotott. (Hadd jegyezzem meg 
itt azt az érdekességet, hogy Blaha Lujzának az édesanyja volt Lujza, a későb­
bi nagy művésznőt eredetileg Ludovikára keresztelték.)

Ferenczy István mellszobra a kripta külső falában az 1944-es bombázások 
idején kettétört, orra is elveszett. Sikerült azonban rendbehozatni a szobrot (ezt 
is helyi művész alkotta újra), s így visszaállították az eredeti helyére. Ennélfog­
va Rimaszombat legalább három nagy szülöttének szobrát őrzi ma is híven a 
kegyelet.

Beöthy Zsolt szavainak hatására a város vezetősége kiadta Ferenczy István­
nak azokat a leveleit 1911-ben, amelyek a Nemzeti Múzeum kézirattárában 
megtalálhatók voltak. Sajnálatos, hogy nem mindegyik levél került kiadásra, 
mert a Ferenczy-család egyik kései női leszármazottja, Jánosdeák Andrásné, a 
hozzájuk írt leveleket nem adta ki. A kiadható leveleket dr. Wallentinyi Dezső, 
kedves magyartanárom, a költő Győry Dezsőnek édesapja rendezte sajtó alá. A  
Rábely-nyomdában remekbe készült könyv első példányát borjúbőrbe kötve, 
Beöthy Zsolt kapta meg. Maga dr. Kovács László polgármester vitte fel neki 
Pestre díszes küldöttség élén.

Et nunc venio ad fortissimum. A  ragok.
Városunknak grammatikailag és várostörténetileg műveltebb olvasói valamin 

alaposan bosszankodtak. Mégpedig Alexander Bernát irodalomtörténész és jeles 
filozófus egyik pesti hírlapi cikkének címén. Ezt a cikket Alexander Bernát, a 
Tompa-szobor leleplezése alkalmával írta, és nemcsak a cikk címében nevezte 
városunkat úgy, hogy: Rimaszombaton, hanem a szövegben magában is ugyan­
így fordult elő több ízben városunk neve, és ami még elkeserítőbb volt: Beöthy
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Zsolt is Rimaszombaton-t mondott beszédében Rimaszombat-ban helyett. Sére­
lem volt ez bizony, mégpedig alapos! Gömöri ember sose így használja fővárosa 
nevét. Még maga Wallentinyi Dezső tanárunk is meg merte finoman támadni 
ezért a bakiért két hőn tisztelt egyetemi professzorát. A rimaszombati ember 
ugyanis -  amióta csak Zsigmond király átutazott a városon és szombati napra 
engedélyezte a hetivásárt és ezzel megszűnt az István királyunkról elneve­
zett Istvánfalva is, azaz a város eredeti neve - ,  mindig Rimaszombatban lakott, 
Rimaszombaton soha. Rimaszombaton keresztül futhat egy autó, ám ha valaki 
ott is marad, akkor már Rimaszombatban marad. Dehát ugyanez vonatkozik 
többek között Nagyszombatra is: Nagyszombaton, azaz húsvét ünnepén Nagy­
szombatban szokás ünnepelni, ott sem Nagyszombaton. A helyi közvéleményben 
és a gömöri tanári szobákban ennek a két kicsiny ragocskának összetévesztése 
abban az időben nagyobb grammatikai port vert fel, mintsem most sejtenők. 
Afféle csúfos sérelemnek tartották, mint ahogy a palóc a maga törzsi elneve­
zését -  egészen Mikszáth eljöveteléig -  szintén csúfnak vette.

Nem akarok több példát idézni magyar helységneveink ragjainak bonyolult 
hálózatából -  ez Lőrincze Lajos, meg Grétsy László asztala -  hiszen tucatnyi 
hasonló példát tudnánk említeni. Sőt idézhetném még azt a hagyományos szó­
játékot is, melyet nekem élete utolsó évében maga Blaha Lujza is emlegetett -  
mert változatlanul lelkesen tartotta magát rimaszombatinak, noha csak bepó- 
lyálni vitték oda és életében mindössze kétszer szerepelt szülővárosában

-  Hova megy kend?
-  Batyiba.
-  Milyen Batyiba?
-  Szombatyiba.
-  Melyik Szombatyiba?
-  Hoát Rimaszombatyiba.
Ahol ugyanis „hintóba’ jár a liba”.
Nagyon össze-vissza kanyarogtam ezzel a históriával. A jószomszédság joga 

hatalmazott fel erre. Lényegében nem is különösen fontos, csak éppen helytelen. 
Mindez akkor jutott eszembe, amikor a PALÓCFÖLD idei első számában nagy 
örömömre szülővárosomat is említették, de mindig azzal a fránya helyraggal, 
hogy Rimaszombaton. És mi nem Rimaszombatról jövünk hozzátok hanem csak 
Rimaszombatból ( -  de ez már egy minapi Magyar Nemzet vétke).

Drága jó szomszédaim legalább ezt a keresztet vegyétek le rólunk.

SZOM BATHY VIKTOR
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