
V I T A

Eszmecserére, közös gondolkodásra, vitára hívjuk olvasóinkat, a köl­
tőket, kritikusokat, teoretikusokat, mindenkit, akit a magyar líra jelen­
béli helyzete foglalkoztat! Napjaink honi lírája körül időről időre fel­
fel parázslanak a szenvedélyek, de aki áttekinti a közelmúlt irodalmi 
eseményeit, több indulattal, sarkított véleménnyel találkozhat, mint hig­
gadtan mérlegelő töprengéssel. Természetesen nem a hevületet kárhoz­
tatjuk, hanem az átfogó széttekintést hiányoljuk. Mert a magyar iroda­
lomban. s literatúránk társadalomban elfoglalt helyét illetően, olyan 
mértékű változásokat észlelünk, amelyek az eddigieknél pontosabb hely­
zetértékelésért kiáltanak. A diagnosztizálást megkönnyítendő, szándéko­
san szűkítettük le a kérdést közéleti költészetünk jelenbéli gondjaira. E 
kérdéskör feltérképezése —  reményeink szerint — líránk egészére néz­
ve is hasznos megállapításokat hozhat. Ezzel a meggyőződéssel tárjuk 
olvasóink elé Alföldy Jenő vitaindítóját, amelyet szerkesztőségünk fel­
kérésére írt.

(A szerk.)

A LFÖ LD Y JENŐ

Költészet és politika napjainkban
—  Kísérlet —

Minden író -  azzal, hogy ír -  politizál, pártot 
vállal. A  kérdés csak az: milyen fokú tudatos­
sággal teszi ezt.

Lukács György

Költészet és politika összetartozására bizonyságul épp elegendő tárgyi ada­
tot sorolhatnék föl a magyar- és a világirodalom kimeríthetetlenül bőséges 
kincsestárából -  de napjainkban sürgetőbbnek vélem az elvi tisztázást, amikor 
tudós férfiak egész sora bizonygatja, hogy ez az összetartozás nálunk felbomló­
ban van, vagy már föl is bomlott, s a politika véglegesen más, a líránál ob- 
jektívebb, „extenzívebb” műfajokba tevődik át, az epikába, filmbe, s a mű­
vészeteken kívüli tartományokba: társadalomtudományba, publicisztikába, hi­
vatásos politikusok és népképviseletek napi tevékenységébe.
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Elismerem, van ennek a gondolkodásnak realitása és elméleti megalapozott­
sága. A  marxista teoretika szerint „A  politika a társadalmi élet azon megnyil­
vánulásai közé tartozik, amelyek történelmileg átmeneti jellegűek ( . . .)  A tár­
sadalmi élet politikai aspektusa a társadalmi viszonyok fejletlenségéről tanús­
kodik és óhatatlanul a múltba vész, mihelyt az emberek közti kapcsolatok 
megtisztulnak minden olyan lerakódástól, amely az egyenlőtlenség és a kizsák­
mányolás uralmából adódott. (.. .) Az emberiség társadalmi homogenitásának 
a kialakulása a politikának, mint az emberi tevékenység specifikus formájának 
a végét fogja jelenteni.”  (Filozófiai kislexikon, 1970.) A politika eltűnését éle­
tünkből eszerint a marxista teoretika lehetségesnek tartja. Mondanom sem kell, 
ez az elvi lehetőség ma plátói messzeségben van tőlünk; megvalósulását, félő, 
hogy unokáink sem fogják látni.

A mai gondolkodók, akik szerint a költészet elveszítette politikai feladatát, 
ennél persze gyakorlatibb körülményekre hivatkoznak: a magyar költészet 
azért fonódhatott össze tradicionálisan a politikával, mert az ország provinciá­
lis elmaradottsága, félgyarmati függősége és feudális szerkezete egészen a fel- 
szabadulásig nem tette lehetővé, hogy kialakuljanak a politikai élet korszerű 
fórumai (s itt a kivételek csak a szabályt erősítik), ezért nagyrészt a művészi 
hivatásuk és hitvallásuk szerint bátrak, álmodni és éberen látni merők, a köl­
tők vállalták föl a politikus küldetését. Napjainkra azonban kialakultak a po­
litikának azok a modern, demokratikus fórumai, amelyek -  úgymond -  le­
vették ezt a „terhet” a lírikusok válláról, s fölöslegessé tették a politikai köl­
tészet hagyományainak továbbvitelét.

Semmiképpen se szeretném -  szándékomat, illetékességi körömet meghala­
dóan -  kisebbíteni azokat az eredményeket, amelyeket a szocializmus céljait 
követő Magyarország ezen a téren -  a demokratikus fórumok megteremtése­
nek terén máig elért. Mégis, a közéleti demokráciának, a hazai hírközlésnek, 
vagy akár csak az emberi mindennapos érintkezés szociabilitásának és demok­
ratizmusának túlbecsülését érzem ki ezekből az érvekből. Ha igaznak tartom 
is, hogy az utóbbi években vesztett presztízséből a magyar politikai költészet 
(és alighanem emiatt az egész magyar költészet), akkor ezt elsősorban nem a 
közéleti demokrácia kétségbevonhatatlan vívmányainak tulajdonítom. Ezek a 
vívmányok ugyanis igen sok tennivalót hagytak, azt hiszem, nemcsak nekünk, 
hanem, mint mondtam, unokáink unokáinak is, amennyiben el nem tántoro- 
dunk a szocializmus eredeti céljától, a megvalósult kommunizmus „depoliti- 
zált” , vagyis eszményi célképzetétől; attól az állapottól, melyben minden em­
ber minden viszonya az individualitás sérelme nélkül társadalmiasult. A  poli­
tikai költészet pillanatnyi hullámvölgyhelyzetét én annak tulajdonítom, hogy a 
felszabadulás utáni évtizedekben jelentőssé nőtt költők (és nemcsak költők, ha­
nem epikusok és közírók is) megfelelő utánpótlás nélkül haltak meg, vagy hall­
gattak el. Ez azonban nem indokolja, hogy ne lássuk meg azokat a lírikuso­
kat, akik mégis vállalják, hogy az Illyés Gyulák, Veres Péterek és Lengyel Jó­
zsefek nyomában tátongó, fájó hiányt betöltsék. Rájuk még visszatérek -  egye­
lőre maradjunk az elvieknél.

*

A lírai költeményekben minden más műfajnál közvetlenebbül jut érvényre a 
szerző lelkülete, érzelmi, indulati tartománya, gondolatvilága. S jóllehet -  Lu­
kács Györggyel szólva -  „ . . .  nem kristályosodhatna formává még a legbenső­
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ségesebb líra sem, amely közvetlenül csak lelkiállapotokat fejez ki, ha nem tá­
maszkodna a külvilág visszatükrözésére és nem idézhetné fel, ha csak indíték­
ként is (. . .) a külvilág képmását” -  azért a lényegre szorítkozva kimondhat­
juk, hogy a sok évezredes lírai költészet az emberi személyiség önkifejezésének 
műfaja. A  lírai költemény holdudvarába vonva, még a „legobjektivistább” mo­
don kezelt változatban is a személyiségre vall a mű tárgya. A vers -  mint Jó­
zsef Attila tanítja -  nem „önkifejezés” , mert akkor a sírás, a sóhajtás is az 
volna, hanem valami egyébnek a kifejezése az én által -  viszont ez föltéte­
lezi, hogy a mű tárgya óhatatlanul kifejezi azt, ami által ő maga kifejezésre 
jut; ilyen értelemben tehát mégiscsak „önkifejezés", minden egyéb műfajnál 
nagyobb mértékben, „műfajspecifikusan” .

Az emberi személyiség -  tehát az, amit a vers „kifejez” -  nem egyéb, mint 
az egyén társadalmi és természeti viszonyainak összessége. Az egyén társadal­
mi viszonyai térbeliek és időbeliek: a tudatában felhalmozódott és elrendező­
dött művelődéstörténet, nemzet-, osztály- és történelemtudat, érzelmileg és ér­
telmileg feldolgozott hagyománykincs épp olyan meghatározó lehet a termé­
szettől adott alkatára nézve, mint az őt közvetlenül és közvetve körülvevő tár­
sadalmi állapotok, pedagógiai hatások, érvényben levő konvenciók és utópiák, 
elméletek, ideológiák, illúziók, személyes érdekek és kötelezettségek bonyolult, 
manipulációknak is kitett hálózatrendszere.

Jelen gondolatmenetem szempontjából a politika meghatározása így hangzik 
-  a mai, szocialista Magyarországra értve: a politika az ország uralkodó osz­
tályának és pártjának az államhatalom berendezésében, a kormányzásban kö­
vetett irányvonala; az osztálynak, nemzetnek az államhatalom megtartására, 
felhasználására, távlati fejlesztésére, végső fokon mindezen formációk „meg­
szüntetve megőrzésére” irányuló tevékenysége.

Eddig külön-külön esett szó a személyiségről és a politikáról; most már 
kapcsoljuk össze őket, hogy azután majd a költői személyiségre vetíthessük. 
Eszerint a politika, az egyes emberre szűkítve, (aktív vagy passzív) személyes 
részvétel az állam, az osztályok, párt, nemzet, nemzetiségek, szervezetek és 
egyéb társadalmi csoportok életében. A  politikai élet szűkebb körre terjed ki, 
mint a társadalmi élet; míg a társadalmi élet magában foglalja a nemzeti és 
népszokások gyakorlását, az úgynevezett „társasélet” minden megnyilvánulását, 
az egyénnek a társadalomhoz való egész viszonyrendszerét, és ami talán a leg­
fontosabb: a munkatevékenységet -  addig az egyén politikai élete „csupán” 
attól függ, hogy mennyiben vesz részt, és hogyan, abban a mozgalomban, mely 
a szervezettség különféle, lehetséges fokozatait mutatva, hatalmilag irányítja 
vagy akarja irányítani a társadalmi életet. A  politika tehát csak része a társa­
dalmi életnek, míg a társadalom élete magában foglalja a politikát.

Más kérdés, hogy mindezeket tudatosítva is, milyen rangot adunk a politi­
kának, az ember politikai cselekvésének, meggyőződésének, akár önkéntelen 
politikai cselekvésének, meggyőződésének, akár önkéntelen politikai megnyil­
vánulásának. Még csak vázlatos képet sem kívánok most adni arról, hogy a 
politizálás milyen sarkalatos különbségeket mutat történelmi korszakonként, 
társadalmi osztályonként, országonként, rétegenként és nemzetiségenként. Csu­
pán annyit szeretnék megállapítani, hogy a politizálás ugyanúgy az ember nem­
beli lényegéből fakadó tevékenység, mint ahogy a nembeli lényegből követke­
zik az ember erkölcsi érzéke, a humorérzéke, az esztétikai érzéke -  vagy ami 
a magyar politikai költészettel hagyományosan összefonódva oly sokszor emli- 
tődik: a szerelem. Igaz, hogy létezik embertelen politika, erkölcs, humor, esz-
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tétizálás, mi több, még embertelen szerelem is létezik -  de az, hogy például 
hazudni is csak ember tud, még nem teszi a hazugságot nembeli lényegre utaló 
tulajdonsággá; ez csupán az őszinteség dialektikusan tagadó fogalompárja, 
mely szükségképpen a nembeli lényeget is tagadja.

A  modern társadalomban minden egyén, ha akarja, ha nem, társadalmi lény, 
„zoon politikon”, és az egyik ember nem abban különbözik a másiktól, hogy 
társadalmi lény-e vagy sem (mindenki az, kivéve a remetéket és robinzonokat), 
nem abban, hogy függ-e a politikától vagy sem (mindenki egyaránt függ tőle) 
- , hanem abban, hogy mennyire tudatosan, szándékosan, elhatározottan és te­
vékenyen veszi ki részét a politikai életből; hogy mekkora erőfeszítéssel és ha­
tásfokkal politizált. Bálint György írta a fasizmus korszakában: ,,Közéletet él 
a nagy tömeg minden egyéne, anélkül, hogy a legkisebb mértékben is beleszól­
hatna a közéletbe. Mindenki közéleti szereplő, helyesebben: közéleti statiszta. 
Szereplésével sohasem arathat sikert, de azért ugyanazokkal a nehézségekkel 
kell megküzdenie, mint a főszereplőknek.”  A szocialista társadalomnak eredeti 
célja az, hogy mindenki teljes jogú, autonóm szereplője legyen a közéletnek, 
még akkor is, ha vannak a politikának „hivatásosai” és „nem-hivatásosai” . 
Szónoki kérdésem: miért éppen a politikával, közéletiséggel hagyományosan 
összeforrt költészet mondjon le arról, hogy akár „hivatásosként” , akár „nem- 
hivatásosként” részese legyen a politikának, a közéletnek? De hiszen a minden­
napi életben az egyén annál inkább lesz hivatásosa a politikának, minél kevés­
bé hivatalosan politizál!

*
Miként a politika a görög polisz -  a városállam -  szóból ered, úgy a mo­

dern társadalomban élő ember politizáló (választó, szavazó, a nyilvánosság 
előtt véleményét hallató) magatartásformájára is van a francia forradalom óta 
elnevezésünk: a francia ci té -ből -  a város szóból -  származó citoyen. (A szó­
ban foglalt fogalom tulajdonképpen már az itáliai városállamok korában meg­
volt -  gondoljunk Dante guelf-jeire és ghibellin-jeire - ,  és megvolt az ókori 
Athénben, sok szempontból máig példaadó formában; Alkaiosz versei a ten­
geren hánykódó hajóhoz hasonlított államról, Aiszkhülosz kardalai a szalamiszi 
csatáról, Bakkhülidész vagy Szimonidész és még számos költő művei, bámula­
tosan magas fokú társadalmiasultságra, közéleti aktivitásra utalnak.) A  citoyen 
a polgári korszakban a politikából üzletet csináló burzsoá ellentéte.

A  citoyen a progresszív elméletek értelmezésében úgy jött át a magyar köz­
tudatba (már amennyiben átjött), mint állampolgár, polgártárs, elavultabb vál­
tozatban „honpolgár” ; eredetileg a francia forradalom jakobinus eszméket 
valló, szabadságra, egyenlőségre és testvériségre fölesküdött közösségi embere, 
az intervenciós erőkkel szemben hazafi. Magyarországon épp úgy megvoltak 
követőik, mint Oroszországban és egyebütt; a magyar citoyen útja szinte a 
francia forradalommal egyidőben ered Kazinczyval, Martinovitsékkal, Batsá­
nyival, Csokonaival, hogy aztán bebörtönzésük, lefejeztetésük,, emigrációjuk 
vagy korai haláluk után fél évszázaddal újjászülessék Petőfiben, Vasváriban és 
Vajda Jánosban, s erőteljes citoyeni vonásokkal tegye markánsabbá Kölcsey, 
Vörösmarty, Bajza, Kossuth, Szemere, a Madarász testvérek, Táncsics és má­
sok arcélét. A  magyar citoyen legtudatosabban Petőfiben és ismét jó fél évszá­
zaddal később Ady Endrében testesül meg. Ady kortársai közül irodalmunk­
ban -  ha sokszor cinizmusba, szkepticista „fekete” humorba burkoltan is -  vé­
leményem szerint Karinthy Frigyesben és persze Nagy Lajosban, Móriczban 
élt legerősebben a magyar citoyen, az autonóm társadalmi tudatú, radikális vé­
leményt alkotó, választó ember.
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A  polgári társadalom győzelmes pillanatában született citoyen fogalmát kel­
lene tudatosabban kiterjesztenünk a szocialista viszonyokra és ott alkalmazni. 
Vitapartnereim segítségével szeretném meghatározni -  vagy a meghatározást 
kezdeményezni -  ezt az embertípust: a szocialista citoyent.

A  magyar citoyen útja irodalmunkban József Attilával, Déry Tiborral, Len­
gyel Józseffel, Sinkó Ervinnel, Lukács Györggyel folytatódik. Illyés Gyula 
gyermekként már ott van a tizenkilences forradalomban születő, kommunista 
citoyen típusának soraiban, s amikor íróilag felnő, egyik vezéralakja lesz a 
népi írók mozgalmának, később egész irodalmunknak, a Magyar Csillag szer­
kesztésétől haláláig. A népi írók közt másféle árnyalatok is megjelennek, de a 
Márciusi Front, majd az antifasiszta Történelmi Emlékbizottság harcaiban a 
citoyen elnevezést megérdemlő, új értelmiség kétségtelenül ebből a mozgalom­
ból nőtt ki, mint a későbbi NÉKOSZ-mozgalom elődje. A  Szép Szó és más ra­
dikális fórumok körül is formálódik egy értékes árnyalat; a harmincas évek 
értelmiségi mozgalmai sok nélkülözhetetlen színnel gazdagodnak. Radnóti 
Miklós és Bálint György például mindenféle szektás csoportérdeken fölülemel- 
kedve munkálkodik nagyszerű életművén.

Kassákkal kezdődően jelenik meg a magyar szellemi életben a proletár 
citoyen típusa; fájdalmas tudat, hogy az emigrációban nem mindig jól tájéko­
zódó Lukács György, a marxista teoretika legjelentősebb alakja, teljességgel 
félreérti és éles hangon elmarasztalja, mint „szociálfasisztát” ; ezzel szinte meg­
ismétlődött József Attila lefasisztázásának szörnyű esete. Király István „ci- 
toyen-magányról” beszél enciklopédikus jelentőségű Ady-monográfiájában; ez 
a citoyen-magány a maga szocialista változatában még dermesztőbb és még 
nagyobb légszomjjal sújtja a szellem emberét a Horthy-korszakban, mint a 
Monarchiában. A  harmincas években szerveződik a proletariátusnak egy új ér­
telmisége, mely nem csupán kivételes, „született zseniket” adott, mint koráb­
ban Kassák, József Attila vagy Derkovits Gyula, hanem közös programokat 
szervező, egységes csapatok létrejöttét ígérte, mígnem a fasiszta terror szét nem 
zilálta, munkaszolgálattal, fronttal vagy népirtó törvénykezéseivel. Mégis akad­
tak e munkásírók közül, a „fényes szellők” nemzedékével párhuzamosan, akik 
a felszabadulás után kifejthették munkásságukat; az új magyar líra egyik leg­
jelentősebb alakja, Benjámin László személyében -  minden átmeneti torzulás 
ellenére, azaz éppen ezek tanulságait levonva -  rendkívül fontos, új tulajdon­
ságokkal gazdagodott a költészetben a szocialista citoyen. Ő , aki a háborús 
években Kikiáltom dicsekedve című versében, ahol teljes bizonyossággal mond­
hatta ki, hogy „Fújhat felém a jólnevelt bölcs: / az én erkölcsöm tiszta erkölcs” 
-  azt vághatta oda a hivatalos Magyarország gazdáinak, vagyis osztályellen­
ségeinek, hogy „az ellenséghez tartozom!”  Ez a proletárváltozatú citoyen- 
öntudat méltó ahhoz, amit e korszakban a korábbi nemzedék legjobbjai, József 
Attila, Illyés és Radnóti vallottak verseikben.

Váratlanul érte azonban s fölkészületlenül a szociáldemokrata mozgalom e 
következetesen baloldali költőjét a fordulat éve utáni átalakulásban a szek­
tás politikai berendezkedés irodalompolitikája, követelményrendszere, a párt­
fegyelem értelmezése. A  kiváló költő jóhiszeműen sétált egy időre a sematiz­
mus zsákutcájába, melynek semmiféle alternatívája nem mutatkozott a látha­
táron. Nem mutatkozott akkor sem, ha nem felejtkezünk el a fontos tényről, 
hogy a nemzetközileg is nagy jelentőségű magyar teoretikus, Lukács György 
már a felszabadulás évében -  szerintem mindmáig érvényesen -  kifejtette el­
méletét a pártköltő helyes értelmezéséről, igaz, egy többpártrendszerű demok-
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rácia körülményeire értve, melyben azonban a kommunista és a szociáldemok­
rata párt (és ne feledkezzünk meg az erősen baloldali parasztpártról se, mely 
például Nagy Lászlót a „Pártom te kardos angyalom”  kezdetű dalra ihlette!) 
az uralkodó és kormányalakításra esélyes pártok közé tartozik. Lukács György 
elmélete az 1948-49-től életbelépett irodalompolitikai helyzetben elvesztette 
minden nyilvános érvényét, s mindmáig arra várt, hogy újragondoljuk. Íme né­
hány részlet a röpiratból:

„ A z  igazi történelmi fejlődés éppen a fordítottját mutatja annak, amit a 
pártköltészetről elszórt polgári rágalmak hirdetni szoktak. E zek nagyjából így 
szólnak: volt valamikor a tiszta irodalom -  és azután jöttek a pártok, a de­
mokratikus politikai élet és elrontották a költőket. A  valóságban mindez ép­
pen megfordítva játszódott le. A  politikai költészet jóval előbb lépett fel, 
mint a megszervezett, modern pártok. Itt nem beszélünk az ókori líráról, mert 
ott igen kifejlett pártélet volt. D e  a polgári társadalom keletkezése idejében  
egymás után lépnek fel a nagy pártköltők is, ahol még egyáltalában nincsenek 
politikai pá rtok. . . Így Lessing, Shelley, sőt még Heine is pártköltők, párt nél­
kül.”  Lukács György kifejti, milyen sarkalatos különbség van a mozgalmi 
„plakátköltő” és az igazi pártköltő között: míg az előbbi a lehető leglapo­
sabb értelemben beéri a napi aktualitású alkalmi versek írásával, addig a párt­
költő pátosza „lenyúlik az élet végső kérdéseiig” . A pártköltészet tehát ugyan­
úgy az emberi személyiség totalitását fejezi ki a maga szemszögéből, mint a 
szerelmi költészet, a tájköltészet, vagy bármely tárgyú, tematikájú vers.

Lukács György a pártok megjelenését megelőzően fellépő „pártköltők” -  a 
Shelley-k, Heinék, Ady Endrék -  jellemzése után fontosnak tartja jelezni, 
hogy „ . . .  ha egyszer itt van már a párt, ha találkoznak párt és pártköltő, vi­
szonyuk mégsem problémamentes” . És a sztálini korszakban nem tartózkodik 
attól, hogy leírja: „ A  szektaszellem csak a plakátköltőt ismeri el pártköltő­
nek . . .  az igazi pártköltő mindig a párt nagy, nemzeti, humanisztikus, világ­
történeti hivatásának énekese.”  S az ismert optimizmus-pesszimizmus vitákat 
évekkel megelőzve, leszögezi: „A  költői szabadsághoz hozzátartozik a kétség- 
beesés szabadsága” . S ami talán a legfigyelemreméltóbb gondolatmenetében, a 
telibetaláló metaforapár a pártköltőről és a plakátköltőről: „ A  pártköltő so­
hase vezér vagy sorkatona, hanem mindig partizán.”  Az autonóm emberről be­
szél, József Attila szavával, „ A z  én vezérem bensőmből vezérel!”  elvét valló 
és követő lírikusról. „ E z  nem jelent sem anarchiát, sem véletlenszerű össze" 
függést, csupán a párttevékenység és a pártköltő lényeges vonásai közti helyes 
kapcsolatok helyes felismerését és m egfelelő gyakorlati alkalmazását.”

Mindezt ha Benjámin László költői útjára alkalmazzuk, azt látjuk, hogy az 
1949 és 1953 közé eső néhány év kollektív tévelygése után pontosan ennek a 
viszonynak a lehető legmélyebben átgondolt és magasabb szintre emelt újra­
alkotása történt meg verseiben. Fájlalhatjuk, hogy a hatvanas, évek második 
fele óta erősen megritkultak újabb versei, de tudomásul kell vennünk -  és 
ilyen értelemben kell teljesnek tekintenünk életművét - , hogy az 1953 utáni 
másfél évtizedben írt munkáival egy irodalomtörténeti korszak zárult le, a szo­
cializmusért harcoló, a szocialista berendezkedésért pártfegyelmet vállaló, majd 
a szocialista költői autonómia visszaperléséért munkálkodó költészet korszaka.

A később indult költők nemzedékei is számtalan eredménnyel gazdagították 
politikai líránkat, s nélkülözhetetlen új vívmányokat hoztak a szocialista ci- 
toyen formálódásához. Csoóri Sándor esszéi, publicisztikái az új, közösségi kul­
túrateremtésért, Eörsi István felvilágosító erejű, ironikus közírói tevékenysége,
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Mezei András bátor „beleszólásai” a technokraták és más, bürokratikussá vált 
hatalmi helyzetű felelős emberek hatásköre alá tartozó gazdasági és morális 
kérdésekbe, Fekete Gyula és Bertha Bulcsu intézményeket pótló interpellációi 
a népesedés, illetve a mentálhigiénia megannyi országos jelentőségű kérdésé­
ben -  mindez és még sok-sok jel arra vall, hogy irodalmunk nem vesztette el 
erőtartalékait a citoyeni írómagatartás továbbfejlesztéséhez. Magában a lírá­
ban, úgy gondolom, Ladányi Mihály hallatja legkövetkezetesebben és legszín­
vonalasabban az autonóm szocialista ember hangját. Mondhatnék más neveket 
is, de mielőtt szavaimból egy féloldalas, értékrendet veszélyeztető összkép kez­
dene kibontakozni, sietve szeretnék valamit tisztázni.

Kétségtelen, hogy irodalmunkban meglehetős presztízsveszteség érte a szín­
vonalasan folytatott közéletiséget, a politikai költészetet. Ezért tartom szük­
ségesnek, hogy szóljak az érdekében, tudatosítsam hagyományait és reményekre 
jogosító mai tüneményeit. Mindamellett kínosan érezném magam, ha valaki 
azt olvasná ki szavaimból, hogy az irodalmi -  költészeti -  érték, meg a poli­
tikai költészet közé egyenlőségi jelet teszek. Lukács György említett tanulmá­
nyában olvashatjuk, hogy a politikai tudatosság tekintetében három fokozatot 
is megkülönböztethetünk, mely egyáltalán nem jelent egyszersmind értékfoko­
zatokat. Az első fokozathoz tartozó költő „öntudatlanul, igen gyakran szán­
déka és akarata ellenére politizáló költő volna” -  és Babitsot hozza föl példa­
ként. A második típushoz Goethét, Tolsztojt vagy Thomas Mannt sorolja; ná­
luk sincs szó a napi politikában való elvegyülésről, de tisztában vannak azzal, 
hogy „a világ megváltozott tartalmai és szerkezete új költői formákat követel­
nek meg”, és gondos mérlegelés tárgyává teszik progresszivitásukat. A harma­
dik típus -  melyhez Adyt sorolja -  a tulajdonképpeni (akár párt nélküli) párt­
költő. Szó sincs tehát arról, hogy minél politizáltabb valamely költő lírája, an­
nál értékesebb; ez vulgáris és szektás felfogás, melyet az elmúlt korszakban 
szerencsésen meghaladtunk. Amellett, ahogy Babitsnak és még sok, „apolitikus- 
ként” elkönyvelt költőnek is vannak politikai szempontból igen jelentős meg­
nyilatkozásai, a jelentős tehetség pontos és becsületes társadalom- és önábrá­
zolása (amilyen szerintem életműve nagy részében Szabó Lőrincé is volt) az 
ellenkezőjét demonstrálhatja annak, amit bizonyítani akar -  itt elég, ha a 
balzaci paradoxonra gondolunk. És ha tüzetesen megnézzük a felszabadulás 
utáni évtizedek magyar líráját, azt látjuk, hogy a korántsem politizáló termé­
szetű lírikusok legjava bőséggel teremtett politikai értelemben is jelentős mű­
vet; gondoljunk Weöres Sándor, Kálnoky László, Vas István, Jékely Zoltán, 
Csanádi Imre, Nagy László, Pilinszky János, Juhász Ferenc és még jó néhány 
kitűnőségünk munkásságára, melyből tucatjával és tucatjával szemelgethetnénk 
az olyan erős közéleti töltésű műveket, melyek nélkül a politikai líráról adott 
kép csonka és kirekesztősdit gyaníttatóan hiányos volna. (Egyszer meg kellene 
írni a politikai líra hazai történetét, hogy ez világossá váljon, egészen a leg- 
fiatalabbakig.)

Megközelítőleg sem sorolhatom föl a mai társadalomnak azokat a területeit, 
ahol nemcsak a közélet és a politika hivatásosai, hanem oly régóta bevált 
„amatőrjei” , a költők is megtalálhatják tennivalójukat. S határozottan elzár­
kózom az elől, hogy akár csak megkíséreljek „témákat” vagy „programokat” 
adni a politizáló vagy politizálni vágyó újabb költőgenerációknak. Még csak 
nem is ötleteket kívánok adni, csak szempontokat sorolok föl jelzésszerűen, a 
teljességnek csupán töredékét érzékeltetve.
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Először is szeretném megismételni, amit D. Nagy László mondott írószövet­
ségi felszólalásakor, a hetvenes évek elején: a szocialista társadalomban élő 
költő illetékességét hangsúlyozta közdolgainkban -  s én most ennél is szeré­
nyebb leszek: a költők illetékességtudatára szeretném irányítani a figyelmet, 
mely a jelek szerint egyre szűkülő tendenciát mutat, ellentmondva az új típusú 
citoyen-magatartás iránti szükségletnek. „Tessék sürgősen megváltani a világot!” 
-  mondanám legszívesebben Bálint Györggyel.

A részletfeladatok meghatározásakor tisztázni kellene, melyek a szocialista 
politikai költészet mai specifikumai, mert abban biztos vagyok, hogy ezek nem 
lehetnek a polgári társadalomban élő citoyenköltő másolatai. Egészen más a 
helyzet, amikor valaki az osztályuralomért küzd a költészet és közírás terepén, 
mint amikor valaki a társadalmi berendezkedés szociabilitását és demokratiz­
musát fejleszteni akarja. Vannak olyan hagyományos költői magatartástípusok, 
amelyeknek másolgatása komikus és anakronisztikus pozőrségbe fulladhatna. 
Ha a citoyen-polgár a burzsoának, akkor a szocialista citoyen a politikailag kö­
zömbös nyárspolgárnak és a bürokratának az ellentéte.

Megszívlelendőnek tartom viszont, amit Pozsgay Imre hangoztat a Művészet 
és politika című tanulmánygyűjteményben, Minden író felelőse a nemzet sors- 
kérdéseinek cím alatt: „ . . .  néhány fontos kérdést újra kellene fogalmazni. 
Például ilyeneket: -  Író és politikus, irodalom és politika hogyan működhet­
nének együtt a társadalmi átalakulás és a jólét árnyékában keletkezett vagy 
fennmaradt, az embert lealacsonyító jelenségek megszüntetésében, a népszapo­
rulat, a szegénység, az öngyilkosság, az alkoholizmus vágta sebek enyhítésé­
ben, megszüntetésében? -  Hogyan építhetnénk tovább természet és történelem 
adta szövetségeseinkkel, a kelet-európai népekkel barátságunkat, együttműkö­
désünket úgy, hogy ki-ki a maga hazájában becsülje nemzetiségeit, óvja a sa­
ját érdekében is sorsukat? Hogyan értethetnénk meg velük, hogy a határain­
kon kívül élő magyarság fennmaradása, anyagi és szellemi gazdagodása nem 
csupán e térség lelkiismereti kérdése, hanem közös érdekünk is?”  Az állam­
férfiúi felelősséget éreztető szavak, íme, kérdésekként hangzottak el; most már 
a helyes választ is meg kellene találnunk.

Végezetül azt a véleményemet szeretném kimondani, hogy a szocializmus 
társadalmi keretei között minden kultúrateremtő, kultúrafejlesztő, az emberek 
önismeretét, közösségi érzését, esztétikai és erkölcsi érzékét, minden humánus 
jellemvonását, munkaszeretetét és minőség iránti érzékenységét fejlesztő iro­
dalmi mű -  legyen az vers, novella, regény, film vagy esszé -  politikai jelen­
tőséget kap. Ennek tudatában kívánok mielőbbi föllendülést, sikert és növekvő 
népszerűséget a tudatosan politizáló költészetnek, a Petőfi-, Ady-, József Atti- 
la-i hagyomány bensőből vezérelt követőinek.

1984. június 10.
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