MUHELY

...a grimasz az arcomon nem latszik...

— tdbb napos beszélgetés Varga Imrével,
valamikor 1983 nyardn —

(Részletek)

Varga Imre 1950. februar 5-én sziletett Kisgyarmaton. Két évig,
Pozsonyban, filozéfia-magyar szakos egyetemi hallgaté volt. Korrek-
torként dolgozott az Uj Szénal, majd lektorként az lrodalmi Szemlé-
nél; ez utébbinak 1974. és 1980. kozott egyik szerkeszt6je. Szerepelt
az Egyszemi éjszaka cim( antolégidban (Madach, 1970.), valamint
gyermekvers-antoldgidkban. Kotetei: Crusoe-szaltok (1975.); A med-
ve alaszall (1977.); Sarkanyolé Janké (mesekdnyv, versben - 1978.);
Boszorkanyszombat (1981.) ElsGsorban kolt6, de ir prozat, esszét is;
rendszeresen publikalja a szlovak irodalombol készilt mi(iforditasait.
1980 tavaszatol Budapesten él.

Koérossi P. Jozsef: Itt van A medve alaszall és a Boszorkanyszombat ci-
mi koteted a kezemben. Mindkett6ben szerepel A medve alaszall cim( vers.
Kijegyeztem magamnak azokat a valtoztatdsokat, amelyeket  eszkdzoltél.
A medve alaszall 1977-ben jelent meg, 1981-ben a Boszorkanyszombat. . .

Varga Imre: A medve alaszall cimd vers, ami atkerilt az azonos cim(
masodik kotetembdl a Boszorkanyszombatba, a folytonossagot jelezné. Nem
az én otletem volt, a kdnyv felel6s szerkeszt6je vetette fol, hogy milyen jo
lenne ezt a verset szinte mottdszeriien szerepeltetni a kényv élén. En egy
ideig gondolkodtam is ezen: tulsdgosan rikitd propagacionak tlint, aztan
rajottem, hogy beleillik a kényv szerkezetébe, s6t: Ggy all éssze, ha ez a két
vers - a verses jaték és A medve alaszall - ©sszefogja, keretbe fogja az
anyagot. Az volt a szandékom, hogy az elsd... a természeti népek koltésze-
tére hajazé ciklusban egy, az el6z6 kotetemben is kozolt verssel, s6t, az el6-
z6 kotet cimadd versével jelezzem a folytonossagot. A Boszorkanyszombat-
ban taldlhatd valtozatban stilisztikai és verstani valtoztatdsokat eszk6zol-
tem: plasztikusabba valt a sor, kifejez6bbé a ritmus. Ez m(ihelymunka volt,
ennek semmi koze a politikdhoz, a kiadoi ideoldgidkhoz, vagy az évfordu-
I6khoz.

K. P. J.: Igen. A sorok tordelése is masként alakul a masodik valtozat-
ban. Viszont ennél érdekesebb dolgok is vannak itt, amelyeket azért tartok
fontosnak, mert altaluk be tudunk tekinteni egy olyan szakmai mozgastér-
be, amelyben taldn gondolataid alakuldsat is megfigyelhetjik. Ugyanakkor
az is kiderilhet, hogy az évek soran hogyan valtoztak eszkdzeid, hogyan ke-
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rested és talaltad, vagy nem talaltad meg azt a format, amelyben egyre
pontosabban fejezheted ki magad.

A medve alaszall cim( vers masodik szakaszanak harmadik sordban, az
elsé valtozatban hasznalt ,lehullé”, lagy hangzasu szét - a h és az I-ek pu-
ha havazasat - a hangos, ropogd, kopog6, kemény csorgési ,leperg6” szo-
val cserélted fol (p, r, ). ..

V. |.: Ezekr6l nem szivesen beszélek. A szoévaltoztatas vagy magyarazza
magat, vagy nem. Ha nem, akkor folosleges volt, és folosleges a kimosakodas
is. Formai, verstani kérdések ezek, melyeknek nyilvan tartalmi vonatkozasuk
is van.

K. P. J.: Altalaban a lagyabb, kellemesebb hangzasi szavakat cserélted
kopogd, duboérgd, hangos szavakra. Nem art, ha Ujra megemlitem: az els6
valtozat '77-ben, a masodik '81-ben jelent meg. . .

V. I.: Kiméletlennek kellett lennem. Nem tartom szenteknek a sajat szo-
vegeimet, elvégre én irtam OGket, én felelek értik. EIlég sokat valtoztatok.
Kés6bb, ha legépelem, atgépelem a verseket, el6fordul, hogy szavakat cse-
rélek ki, szakaszokat hagyok el, tomoritek; esetleg, ha Ugy érzem, valami
hianyzik, beleirom. Nem hiszem, hogy a verset az isten, vagy a muzsak sugjak,
és nem lehet rajta valtoztatni.

K. P. J.: Vannak itt olyan valtoztatasok is, amelyek @sszefliggéseket val-
toztatnak meg gyOkeresen. Ennek a versnek az elsé valtozatdban Atyacs-
kam, mig a Boszorkanyszombat-beli, tehat a kés6bbi valtozatban mar
Anyéacskam szerepel. . .

V. I.: Ez sajtohiba... Sajtéhiba. Igen, ez egyértelmd. Az Atyacskam, a
medveatydm a vogul mitoszokra utal. Ez a nyomda alkotdkészsége.
K. P. J.: A To6th Laszlo készitette interjiban - agy éreztem - mintha

probalndd mentegetni, kimagyarazni els6 kotetedet: nem tartod jonak. Egy-
masutan olvastam viszonylag sok publikaciodat, harom verseskényvedet:
egyszerlien nem talaltam bennik Uresjaratot. Arra vagyok kivancsi, hogyan
sikeril kivalogatnod, 6sszegy(ljtened egy kotet anyagat, ugy, hogy abban
sem pongyolasdg, sem Uresjarat nemigen taldlhaté. Honnan ez a fegyelme-
zettség és onkontroll? Mennyit dolgozol verseiden?

V. l.: Kicsit udvariasabb vagy, mint a kritikusaim. En nem tudok olyas-
mit mondani, ami engem jobb fénybe allit, mint a koteteim.

K. P. J.: A Lied cimi versed az Eletiinkben jelent meg. Klasszikus szo-
morusagot érzek benne; megvertséget, amit viszont erésen viselsz, ,fecskék
csontja hull; /a fold is megremeg.” ,a szél flirésze csontot ért”, ,bozsog-
nak rémei”. Fontos versnek tartom, de kdnyveidben nem talalkoztam vele.

V. l.: Ha jél tudom, a valogatott verseimbe se kerilt be. Nem is tudom
miért.

K. P. J.: Nem annyira fontos?

V. I.: Az élmény még elég kdozel all hozzam. Rossz, bizonytalan id&szak-

ban nagyon szerettem egy lanyt, akivel mégsem sikerilt igazabol talalkoz-
nom. Ezt ne Ugy értsd, hogy pusztan valamiféle kamaszos vagyodasrol be-
szélek. Megprobaltam ezt a szétszértsdgot, borzalmakkal telitett id6szakot
forméaval enyhiteni: ezért a dallamossag. Nem véletlenil irtam németil a
cimét: az a lany is német szarmazasu volt.

K. P. J.: Mindenképpen emlitettem volna Sz6cs Gézat; ugy érzem, van
valami kozOs a verseitekben, a koltészetetekben.

V. l.: Azt akarod, hogy megmagyarazzam... Meg lehetne ezt magyaraz-
ni. .. Tudom, ez a rokonsag nem hatasszinten megy. Legaldbbis az én ré-
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szemr8l nem. Sz6cs Géza is elemibb ereji kolt§ annal, hogy hatassal lett
volna ra az, amit én csinadlok. Egyrészt a gondolatisag, a filoz6fikum igé-
nye az, amit én a szovegeimben, verseimben fontosnak tartok; masrészt
meg a... képek, mitoszok, mesék.. . Ezt a kett6t elég nehéz dsszegylrni, mert

hogy is mondjam - két iranyba tartanak. A gondolatisag a filozofikum
a versben, ugyanakkor a mitosz, a mesemotivumok a mesék képei, a legen-
daké; valamiféle epikum, prozaisadg és lirikus szenvedély. .. A versben ez
nem jar egyutt, s6t. .. kiszoritjak a gondolatisagot, a filoz6fiat a versbdl.
Megprobaltam a kett6t egyeztetni. Sz6cs Géza verseit olvasva, megismer-
ve, Ugy érzem, hogy 6 nem csak a romaniai magyar irodalomban jelent Ujat,
Uj hangot, hanem egyaltalan a magyar irodalmi kozegben is egészen Uj je-
lenség. Ha majd elmilik az & divatja is, erre ra fognak jonni. O nem csak
divat, hanem valéban olyan kolt6, aki fontosakat mond, és Ugy érzem, a
modszere is nagyon j6. Az a maddszer, ami engem is izgat, engem is mozgat,
engem is foglalkoztat: a gondolatisagnak és a gondolatel6ttiségnek az &sz-
szegylUrasa. Meg lehetne magyarazni, hogy ez a helyzet miért éppen kisebb-
ségi kozegekben termelédik ki. Erre megvan a lélektani, szociolégiai ma-
gyardazat.

K. P. J.: Komoly élmény volt, hogy folfedezhettem koztetek ezt a rokon-
sagot. Hogy lehet az, hogy Szlovakiaban és Kolozsvaron, egymastdl teljesen
fuggetlenil, egymastodl szinte elzarva, két hasonlé korG kélté hasonldképpen
lat, gondolkodik, s6t - 0Ojra kihangsilyozom: egymastdl fiiggetlendl - ha-
sonléképpen fogalmaz meg hasonlé gondolatokat sajat magar6l és a vilag-
rol. Nalad is talalkoztam példaul a szétszerelt szoval, amelyet te is - akar-
csak Sz6cs - olyan jellegzetes kontextusban hasznalsz. Idézem Osz cimii ver-
sedbdl ezeket a sorokat: ,,Szétszerelt csékak, pintyek, /szétlazult 6zek
szarvasok / beomlott hatd vadkanok”. Egy asszonyszeret6hoz cim( versed-
ben pedig ezt irod: ,Tudnél-e olyan bonyolultan szeretni, ahogy én kivan-
lak”; Sz6cs ezt irja Hajocsavar cim( versében: ,, Olyan lany kell nekem, aki
ordlne a hajécsavarnak”. Nem csak hangulati rokonsagot érzek a kiemelt
szdvegrészek kozott, hanem. .. Hogy van ez? Lelkiekben is nagyon hasonli-
totok egymasra. . .

V. l.: A vers megirasa utdn nem érdemes magyarazni sziletésének a ko-
rilményeit. Ez a vers azonban valéban konkrét élménybél fakad, és az
indit6 mondata - amit idéztél - is konkrét: az asszony szdméra ez kaland
volt, a férje mellél elfutott, jott hozzam. .. széval. .. nem. .. Semmiféle iro-
dalmi remineszcencidk nem éltek akkor bennem. Erre a helyzetre gondol-
tam, ezt akartam megirni, ezt akartam szamomra vildgosabba tenni vers-
ben. Olyasmit kérdeztél, amire nemigen tudok valaszolni. Nem tudom, mi-
ért ez a rokonsag, miért ez a hasonlésag. Bizonyos szemléleti rokonsag, ha-
sonlésag, bizonyos tdrekvéseknek azonos irdnya lehetséges. Masrészt pedig
elképzelhetd, hogy az indulatok is hasonléképpen mikddnek bennink.

K. P. J.: En is ezt sejtem.

V. l.: Van valami ebben, mert Sz6cs vilagaban is megjelennek ilyen ké-
pek, képzetek. Az Osz cimii versem, ez a '77-es szoveg, lehet, hogy mar az
6 szemléletének az ismeretében is irédott. Ezt a verset, annak idején datum
nélkil kozolték, nehogy valami célzast érezzen bel6le az olvas6. Az 1977-
et kihagytak a cim mell6l, nehogy ez a pesszimizmus datumozott legyen. A
historizmus, amir6l beszéltem mar, itt is érvényesil: lehet beszélni problé-
makrdl, gondokrol, de légy id6n kivul pesszimista, légy a romai kolt§ sa-
rujdban pesszimista, légy a francia forradalom bukésa utani allapotban
pesszimista. . .
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K. P. J.: Erdltetni sem akartam, kimondani sem, most mar megteszem:
éppen helyzeteitek hasonlésaga miatt kinalkozik a parhuzam. AKi ismeri
Sz6cs Géza verseit és a te verseidet, nem tekinthet el ettél: nagyon sok
kozoték van egyméashoz. A magyarazat, amit te is érintettél az el6bb: ha-
sonl6 életkdrilmények, hasonlé élethelyzetek sziilik a hasonlo életérzést; és
koztetek - persze - alkati hasonlésag is felfedezhetd. . .

V. |.: Erdeklédési kor is. .. Kolozsvarott, beszélgetésiink egy része Ham-
vas Béla kéziratban terjesztett hagyatéka korul folyt. Nem volt véletlen.

K. P. J.: Te magad gondoltal mar erre a rokonsagra? Mondta még va-
laki?

V. I.: Nem mondta, még nem emlitette senki. Te mondod, és kellemesen
meglep, mert Sz6cs Géza verseit szeretem annyira, hogy ez az 0sszehason-
litds érzéseket keltsen.

K. P. J.: Fontos kdnyv a Boszorkanyszombat, és benne A medve ala-
szall cim( vers. Beszéltink mar réla, de nem art, ha masképpen is kozeli-
tink hozza. Nem vagyok el6ad6, de vagyok annyira exhibicionista, hogy
szalagra mondjam magamnak ezt a verset. Sziletésmitosz. Keserves. On-
magad megvajudasanak a pillanatai. .. Onvajadasaid. .. ldézek bel6le:
»Mikor Atyacskam szépmiv( bolcs6ben aldbocsatott / fekiidtem nagy me-
dencecsontban ez az én bélcsém /lenditett csillagtél csillagig a szél kaca-
rasztam/mikor Atyam a fold irant eresztett /mikor megcsorrentek a lan-
cok / szélt jo Atyam beteget aggot holtat ott lent elkertld/A féld A fold A
fold A fold A fold /felszékék ujjongva magamban”. Hihetetlen. Banalitas-
nak tlinik talan els6 latasra, els6 olvasasra ennek a szakasznak az inditasa:
Otszor egymas utan: A fold, A fold. .. Kihangsulyoznam a szévegkdrnye-
zet fantasztikusan nagy hatasat: itt semmi mas nincs, Otszor ismétlédik
ugyanaz a szO6: nem talajrol, nem is a gdmbrél van itt mar sz6, hanem az
ellipszisrél, a palyarol.

V. I.: Nem lehet véletlen, és jo fulre, érz6 szemre vall, hogy ezt a sort
megtalaltad. Ez valéban a ,,Foldet”-érés verse. Az els6 kétetemben talal-
hat6 szovegek absztrahaltak, nyelvi irdnyultsdguak, nyelvi ,témajuak”; ké-
pei lazan tarsulnak. A medve alaszall cim( versben stilizdlva prébaltam
megfogalmazni azt, hogy ,Féldet” értem: abba a vilagba jutottam, amely-
ben nekem élnem Kell.

K. P. J.: Elned és pusztulnod, errél is szl a vers. . .

V. I.: A valtds maga, igy utélag, ellenérizhetetlen. Ugy éreztem, hogy a
Foldre kell érkeznem ebbdl az elvont nyelvi anyagokkal, zart képekkel tiin-
dokl6é égbél. Alapanyag volt hozza, dgyszélvan az én élményemet mondtak
el a vogul medveénekek. Az ember egy ideig titkolja a tapasztalatait, meg-
prébal az eszményekben, a szavakban élni; gondozza a gesztusait. A férfi-
kor részint akkor kezddédik, amikor vallalod a tényleges tapasztalatokat. A
versbéli halal, betegség, oOregség harmasélménye a Sziddharta legendakdr-
b6l kerlll a versbe. Szamomra ez a foldetérés azt jelentette, hogy azt az éle-
tet probalom versekben rogziteni, amit tulajdonképpen élek. Ez egy ideig
csak prébalkozas szinten folyt. A medve alaszall cimd kdnyvet egyrészt a
stilizaci6 és az élménybeszamol6 kozti fesziltség jellemzi; a mitosz és a napld
kozti feszliltség. Ezen csak a kés6bbiekben sikeriilt valamit valtoztatnom,
enyhitenem. En is sorsdontének és lényegesnek tartom A medve alaszall
cimld versemet, mert ebben fogalmaztam meg el6szor olyasmit - versben,
ritmizalva -, ami kordbban csak, mint elképzelés, mint igény, kép és 0Osz-
ton élt bennem.
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K. P. J.: Akkor sejtetted mar, milyen valtas - kitelepedés, ottmaradnak
a gyermekeid - kovetkezik be az életedben?

V. I.: Nem tudtam. Rogtonzésszer(ien irok. Nem tudnam most elmonda-
ni, hogy oOt-tiz éven belil mit fogok csinalni. Nyitott vagyok az élménynek
is. Néha megtortént, hogy elhataroztam valamit: most ezt kell irnom, ezt kell
befejeznem, és leggyakrabban nem sikerult.

K. P. J.: A Boszorkdnyszombat Vershez kozelitve cim( fejezetét, egy a
Természetjarok Enciklopédiajabol vett idézettel inditod. Ha nem jel6lnéd
meg a forrast, gondolkodas nélkil verseid megkdzelitéséhez - a vers - meg-
kozelitéséhez irt Utbaigazitdsnak gondolna az ember. A forrds megjel6lése
utan sem gondolhatom masképpen, de igy mar érzem mogotte a fintort.
Idéznék ebbdl harom-négy mondatot: ,Ne vegyink fel olyan 6ltozetet,
amely suhog, vagy flhoz, agakhoz, kévekhez érve zizeg6 hangot ad. Moz-
dulataink legyenek hangtalanok, koénnyedek és folyamatosak. Guggolva,
térdrugodzassal, lelapulva, fedezékt6l fedezékig ugralva, kigyoszerli mozgas-
sal hason kuszva, vagy kénydnkiinkén maszva haladjunk elére. Minden moz-
dulat el6tt gondosan tekintsiik at a terepet magunk el6tt és magunk kordl,
és gondoljuk at el6rehaladasunk tovabbi szakaszait. Lehet6leg olyan he-
lyekre lépjunk, ahol nincsenek szdraz &gak, amelyek l4bunk alatt megrecs-
csenhetnének. Hogyha mégis ilyen terepen kényszeriliink atmenni, el6szor
lIépjink mindig labujjhegyre, és csak azutan ereszkedjink a talpunkra.” Stb.
Szivem szerint teljes terjedelmében idézném a szdveget, annyira talalo és
ugyanakkor kikezdhetetlen, megismételhetetlen humora van.

V. L.: Els6 valtozatban nem is annyira az olvasénak szélt, mint sajat
magamnak. ..

K. P. J.: Hogyan irjunk verset?

V. I|.: Hogyan lehet megkozeliteni a verset, a vers targyat. .. Mint bu-
jocskdban a rejt6zkod6t. .. Mikor erre a szovegre rabukkantam, azt érez-

tem, hogy nem kell Ujra fogalmazni, semmit nem kell stilizalni, ebben a
forméban is azt mondja, amit én, esetleg masféle stilizadcibban, masféle for-
méaban elmondhatnék. Akar konkrét versnek is felfoghatd, elfogadhato. Az
idéz6jel, a forrasmunka megnevezése és a cim kozott ironikus fesziltség
van.

K. P. J.: Ez a fintor benne. ..

V. l.: lgen, ezt akartam.

K. P. J.: Abhaziai naplolap cimid versedrél Gjra a Nem kar indulatai jut-
nak eszembe. gy fejezed be: ,,A napon heverész6k almosan nézték, hogy
hajéra szall a nép, és elindul a tengerre, kifelé vonulva nyelvbdl és hazabol.”

V. l.: Ennek a versnek toérténete van...

K. P. J.: Oriilok, hogy raéreztem. Erdekelne. ..

V. I.: A szbveg azok kozé tartozik, amelyeknek a torténetére emlék-
szem. Olaszorszagba késziltem, nem kaptam Utlevelet, viszont kétottem ma-
gem ahhoz, hogy mediterran vidékre menjek nyaralni, ez Gruzia fekete-ten-
geri partvidéke volt: Abhazia. Epp abban az idében jelent meg Babrat Sinku-
ba kényve magyarul, a Hirmond6, ha jél emlékszem a cimére. Ebben a kényv-
ben egy kipusztult nép sorsat irja meg, az ubihokét. Epp az 6 volt lakéteriiletii-
kon voltunk elszallasolva, egy KGST-nyaralotelepen. Napozas kdzben eszem-
be jutott a kdnyv és az ubihok sorsa. Néztem a kirdanduléhajokat, és ez a
kép rogzédott bennem: napoznak az emberek, sittetik a hasukat a nappal
- csehek, magyarok, bolgarok, romanok - és szaz évvel azel6tt épp ott tor-
tént a tragédia. Ezt minden moralizalas nélkil atéreztem. Elt ott egy nép,
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és csupan két targy maradt bel6le: egy kirt, a szuhumi muzeumban, és
egy kard. Egy hétf6i napon elmentiink Szuhumiba; a mizeum éppen zarva
volt: nem lathattam ezt a két tadrgyat sem. Személyes lgyemmé valt az, hogy
egy népet egyszer(ien eltiintettek. A kiranduléhajoék pedig nem ok nélkil
idézték emlékezetembe a kitelepitést: a mult szadzadban, az orosz allam és
a torokok megegyeztek az ubihok feje folott: egy résziiket Torokorszagnak
adtak el rabszolganak, masik résziket kiirtottak. Az utolsé ubih ember, ez
a hirmondé, akinek az elbeszélését irodalmi formaba oOnti Babrat Sinkuba.

K. P. J.: Gondolod, hogy masokat is ennyire foglalkoztatnak a genoci-
diumok, mint bennitnket?

V. l.: Mint magyart, vagy mint kisebbségit? Hogy érted azt, hogy ben-
ninket?

K. P. J.:

V. .. A veszélyeztetettség érzése, azt hiszem, torténelmi okokra vezet-

het6 vissza. Egyszer(sitenék, ha azt mondandm, hogy térténelmi betegség,
mert ezzel elkenném a tényleges okokat. A fligg6ség, a torténelemben elfog-
lalt helyzet, a hatarok elvesztése... A szlovakoknal is el6fordul — mostana-
ban egyre kevésbé -, mert feltérekvé kis nemzet. Nem ismerem annyira Eu-
ropa kis nemzeteit, hogy altalanosabban meg tudjam ezt fogalmazni, de ta-
lan mindendtt élnek ezek a félelmek, ezek az indulatok: elvesziink, valami
visszavonhatatlan torténik vellink.
K. P. J.: Ugyanezt érzem egy masik. .. Most segits nekem. ..

V. I.: A Nem mondok halotti beszédet. ..

K. P. J.: Igen, azt hiszem... ez az a versed...

V. |.: Sirgyalazok ellen irtam. . .

K. P. J.: Erre gondolok... Az ordasok gyakori emlegetése, vilagbalvdl-

tése ami nyilvanvaléan valamiféle utolsd Uvoltésnek készilt - olyan ele-
mi erdvel akar sz6lni, ami nekem Ujra a nemzetfélté kolt6ket juttatja eszem-
be.

V. l.: Ennek megint csak torténete van. Inkabb verskelt§ indulatra em-
lékszem. Szerkeszt§ koromban elég sok Fabryt méltatd, Fabryt siratd, Fab-
ryt bemutat6 kéziratot kaptunk. Altalaban -, mint afféle szerkeszt6ségi min-
denesnek — nekem volt a feladatom, hogy ezeket a kéziratokat elolvassam,
és, ha kozlésre érdemesnek tartom, a fészerkeszt6nek tovabbadjam. Egy id§
utan, mikor hatalmasan 0Osszegy(ltek ezek az anyagok, izléstelennek tartot-
tam, hogy egy ember gloridjaba igy belekapaszkodnak ezek a senkik, akik
magyarul se tudnak igazabdl, akik fogalmazni se tudnak, és érvényes gon-
dolataik sincsenek. .. Egyszerre csak meg kellett irnom ezt a verset. Ez
volt az indité élmény. Nyilvdn belekeriilt azokb6l a momentumokbdl is
jo néhany, amiket te mondtal. Nem véletlendl kerilltek oda a farkasok, a
sirkapar6 vadak.

K. P. J.: A toronyépitd jeleket lat cim( versben van két olyan sor, amit
bekereteztem magamnak: ,Télink minden jel, s elvontsdg idegen, s min-
den, mi masra utal, idegen, mert szabadsagunkra tér.” Tgy kiragadva, nem
egészen jelzi ez a néhany sor, mirél is van sz6... Jel és elvontsag...

V. I.: A versnek a tajékozdédasi pontjait jelzi az alcime is...
K. P. J.: Rousseau és Kazinczy emlékére.
V. .. Az 6 korukban irtak le ilyen mondatokat. Azt hiszem, sz6 szerint

leirodtak ezek a mondatok. Ezt a helyzetet probaltam: a felvilagosodas,
mint embereket kozelit§, ugyanakkor embereket egymastdl eltavolité kor. A
Babel-torony képzetét nem véletlenil jelzem ezekkel a nevekkel, és nem vé-
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letlentil helyezem abba az id6be. Amikor olyan tarsadalmi, politikai erék
tortek a felszinre, amelyek az emberek egységesitését - Szabadsagot, Test-
vériséget, Egyenl@séget - akartak, épp akkor tor ki Babel; akkor valtak le-
hetetlenné a kiskdzosségek, nemzeteket kellett teremteni. Ez a furcsa kettds-
ség fogott meg. Nem véletlen a folyéképzet sem. Nem kell megcsillagoznom
és megmagyardznom: a Dunéara gondoltam. A Duna mellett éplil a Babel-
torony. Viziém torténelmi igényld. A torténelmi mult jelzéseit mindenkép-
pen be akartam épiteni, dolgozni a versbe.

K. P. J.: Boszorkdnyszombat cim( kotetedrdl irt a Mozgd Vilag 1983
aprilisi szamaban Szorényi Laszlé egy kiemelked6 dolgozatot. Ebben foglal-
kozik a Lerombolt tdmbhaz-szonett cim( verseddel is: ,,Az olvasé valéban
elbibelédhetik a szonett romok aloli kihamozasaval és ekdzben fokozott erd-
vel élheti at a hianyt, a nemlétet. Hogy kinek, vagy minek a hianyat, arra
nincs vildgos utaldas. De konnyen lehet, hogy egy szeretett néét, aki hiany-
ban tud metafizikai min6séggé valni.”

V. l.: Hat igen, ez szerves mondat. J6 észrevételei vannak. Nem volt
olyan elszandsom, hogy egy nének a hianyat irjam meg. Azt vettem észre,
hogy olyan furcsa szonett kerilt ki toliam aldl, amelynek a rimei nehezen
nevezhet6k csak rimeknek. Szavakat elvalasztva, félbetdrdelve, mégiscsak
szonettforma lett bel6le. Hirtelen oOtlettel leromboltam ezt a furcsa, sza-
balytalan szonettet: sorait proézaversszer(ien, folyamatosan irtam egymas
mellé, azzal, hogy probalja meg valaki Ujrafelépiteni: épitsen jobbat he-
lyette.

K. P. J.: A Boszorkanyszombat cimd jatékodrol Szorényi azt irja, hogy
annak méasodik része a parodia iskolaja. .. Ugy rémlik, elég sokat dolgoztal
rajta. ..

V. I.: Bibel6dtem vele. Miutdn a maganéletem ténkrement, Ggy éreztem,
hogy minden emberi kapcsolat hazug. Pokolinak, boszorkanyosnak lattam az
életet. ElIég hosszura nyult id6szak volt ez. Megprobéaltam hogy is mond-
jam? - faustiada formaban feldolgozni azokat az érzéseket, amelyek akko-
riban reggeli ébredés utan lerohantak és nem tudtam normalisan eltdlteni a
napjaimat ezek miatt. Persze, egy csomd anyagot hozzaolvastam. Reg8séne-
keket épitettem be, kabitdszeres élmények is belekeriltek. Feldolgoztam egy
ofrancia legendat is. .. Ugy indul a verses jaték, mint egy kabitészeres vi-
zi6: valaki eljut ebbe a furcsa, boszorkanyszombati vildgba, és tudatosan
végeztem egy alomszer(i anyaggal: folébred a hés, aki latja ezt a boszor-
kanyszombati vilagot, viziét. A torz emberi viszonylatokat akartam kifejez-
ni. De nem volt ez olyan kénny({, hogy most kdnny(iszerrel azt mondhas-
sam ra: parodia. Ha Gjra elolvasnam, talan kicsit der(isebb lennék. Az el-
nytl6 munka azt is jelzi, hogy bizonytalan voltam sok mindenben: nem
tudtam, lehet-e ilyet csinalni, és hogyan.

K. P. J.: Ez a kotet - a Boszorkanyszombat - egy sziletéssel indul - A
medve alaszall cim( verssel - és folébredéssel fejez6dik be, de kézben - és
most ebben a kotetben olvashaté Boszorkanyszombat cim( verses jatékodra
gondolok elssorban - a szexualitds, a szexualis élet és a kommunikalas
csddjét is megfogalmazod. Hadnagy mondja ebben a verses jatékban: , A co-
gitus interruptus - /én mondom: poeta ductus ez az izé arra jo,/mire a
félig szolt sz6. /S a cogitus reservatus, / mit magaval hoz a statusz: /nem
mondjuk ki, mi a rossz. / Hasznalhaté mindkét modszer, /s megbizhat6bb.
mint az oOvszer. / S6t, még pénzbe sem kerul;/ f6, hogy a kéj teljesil.”
A cogitus interruptusra pedig van egy szomagyarazat, labjegyzetben: ,Igric
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latszik. Tudatosan keveri a coitus (kozosilés) és a cogitus (gondolkodas)
fogalmait. Neologizmusa talan a terméketlen gondolatokra vonatkozik.”

Tehat: sziletés, ébredés. Kozben: szexualitads: cséd; kommunikéalas: cséd;
gondolkodas: cséd. . .

V. |.: Ezt a verses jatékot szabalytalan harmasoltarnak szerkesztettem
meg. Az egyik szarnya a szexualitds. Fogalmazzunk kényvszer(en: terjede-
lemben ez a legnagyobb. A masodik része a tarsadalom: az iskola, az osz-
talyok. . . ezeknek a versben kett6s értelme van. A harmadik tdblaja en-
nek a harmasoltarnak az irodalom.

K. P. J.: Mindegyiket atszovi az irodalom. . .

V. L.: Igen. .. atszévik nyelvi élmények is.

K. P. J.: Maradjunk még ennél a kotetépitkezésnél, amit én nagyon tu-
datosnak érzek. A medve alaszall cim{ verseddel, a szuletés mitoszaval kezd-
tem én is ezt a kotetboncolgatast, mert egy szokatlan keretet latok abban,
ahogy kezded, és ahogy a Boszorkanyszombat utols6 soraival zarod ezt a
kotetet. Ezek a sorok igy hangzanak: ,,Félébredek. Hajnali mozgas az utcan.
A nagy ruhéasszekrény tantorogva hatral a falhoz, majd mereven megall. A
vizesés visszavaltozik falitikorré. Szomjasan nyulok a vizespohar utan. Las-
st kortyokban fenékig iszom.” Egyértelmlen rélad van sz6. Ez a ,fenékig
iszom”, pedig jelképes is lehet: nem hinném, hogy arrél a pohar vizrél be-
szélsz. Nem azt iszod te fenékig. . .

Az utols6 sorokhoz is labjegyzet tartozik: E sor ,negativjaként’, lasd
Rilkét: ,,Innen tul sok volna, tal vilagos.” Pedig a hésnek éppen ,vildgossag’
kellene. Ez a folébredés, tudniillik, azt sugallja, hogy sziikséges egy, A
medve alaszall-szer(i folytatas. A koOvetkezetesség. . .

V. L.: Igen, a folébredés utdn most mar alomverseket irok. Volt ugyan
kozben egy kotetnyi kitér6: Pozsony és a szul6foldpoémadk. .. Furcsanak
tlnhet, de nincs ebben semmi hamissag. Az alomversek, amelyeket most
irok, a teljesen folébredt embernek a versei.
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