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Naplojegyzetek — Alfoldy Jend cikkehez

A politika m(ivészete - a mivész politikdja. Ma a hatalom tudomanya-
ként hatdrozzak meg, valaha a mdvészete volt; irok is, ha kevesellték a
papir és a toll kockazatat, a ragyogas pedig hianyzott nekik, kedvtelve
valasztottdk sorsuk, személyiségik keretéul. Chateaubriand példaul. Per-
sze, ha tipussa léptetjuk el§, tanacsos figyelmeztetniink a datumokra.
~Mert amikor annyi hévvel és gy(ldlettel vetette magat a politikiba —
irja a diplomata, memoar- és esszéir6 Paléologue Harom diplomata cim(
kényvében -, irodalmi palyafutasa lényegében véget ért. Valamennyi f6-
m(ive megjelent mar, koltéi inspiracidja kimerilt, ifjakora meghalt. Az
almok és a rajongasok kora orokre elszallt.”

Paléologue 1814 A4prilisara teszi Chateaubriand politikai palyaja kez-
detét, tehat Napdleonrol és a Bourbonokrdl irott ropirata, amely ,élet-
igazolvanyt szolgéaltat” a volt uralkodéhaznak, s a restauracio egyik leg-
hatadsosabb argumentuma lesz, megjelenését tekinti nyitanynak, bar tiz év-
vel kordbban Bonaparte kegye mar juttatott neki diploméciai megbiza-
tdst. Hat honapig volt Chateaubriand a rdomai francia nagykdvetség tit-
kara, de hazatért, abban a reményben, hogy ,az els6 konzul megérti, sza-
momra csak az els6 sorban van hely”. Azonban Ujabb, s megint masod-
rendl poziciora is jocskan varnia kellett: 1821-ben lett berlini kdvet. Kez-
detben élvezte a jolétet, a fénylizést, de hamar megunta IIl. Frigyes
szaraz udvarat. A kinevezésért folyamodva irta: ,Egy masik ember szile-
tett bennem, a politikus, de azt hiszem, kevés kézom van hozza” ; Cham-
fortrol pedig: ,Gyakran csodalkoztam azon, hogy ilyen férfid, aki annyi-
ra ismeri az embereket, hevesen csatlakozhat barmilyen politikai Utgyhoz.
Hat igazan nem tudta volna, hogy valamennyi kormany mennyire hason-
lit egymashoz,”. Elvek helyett legfeljebb hangulatai voltak, a politika sem
az eszmék megvalositasanak gyakorlati lehet6ségét jelentette szamara, ta-
lan nem tobbet indulatai kiélését biztositd poétcselekvésnél. Két hénap
mualtan Gjra Parizsban van. Részt vesz sajat kormanya megddntésében,
a hatalomra kerilt Montmorency-Laval kabinet londoni kovetséggel jutal-
mazza. Az alloméashely fontossaga annyira fellelkesiti, hogy emlékiratba
kezd. ,Akik emlékirataimat olvassadk, nem fogjak észrevenni, hogy az irast
kétszer szakitottam félbe, egyszer, hogy nagy ebéden lassam vendégil a
yorki herceget, az angol kiradly fivérét, masodszor, hogy a kirdlynak Parizs-
ba valé visszatérésének évforduléjan tnnepélyt rendezzek. Ez az Unnep-
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ség 40 000 frankomba kerililt. Diszes szalonjaimat megtoltotték a brit im-
périum nagyjai, férangld hdlgyek...; asztalaim csak ugy csillogtak a lon-
doni kristalyoktol és a sevres-i porcelan aranyatdl.” Lelkesedése hamaro-
san aldbbhagy, Guizot szerint azért, mert a londoni tarsasag inkabb tar-
totta ironak, mint politikusnak, onteltségét komikusnak talalta; Chateaub-
riand kevesellte a hédolatot.

Val6sagos politikai szerepet egyszer jatszott, amikor észrevette, hogy
a Bourbonok tétlen monarchiaja ki fog mulni, ha nem sikertl kikdszorul-
nie az 1815-6s csorbat. Kulligyminiszterként a haborit szorgalmazta; a
francia csapatok megint atlépték a spanyol hatart, visszalltették a trénra
Franco el6képét, VII. Ferdinandot. A hadjarat a kozvetlen célt elérte
ugyan, a koOzvetettet azonban elvesztette, tovabb mélyitvén a kapitalizalédo
tarsadalom és a monarchia kozti valsagot, csak a forradalmat siettette,
amely 1830-ban véget vetett Chateaubriand politikai kal6zkodasanak.

Nagy ir6 volt, Victor Hugd ifjG kordban Chateaubriand akart lenni,
vagy semmi; tehetsége, egyesek szerint zsenije azonban, attekintvén e po-
litikai palyat, inkabb fokozza, mint kisebbiti Marx igazat, aki kimélet-
lendl irt rola: ,Ezt az ir6t soha nem alltam. Franciaorszagbhan azért lett
olyan hires, mert minden tekintetben legklasszikusabb megtestesiilése a
francia vaniténak. S hozza ez a vanité nem a kodnnyd, léha, tizennyolca-
dik szazadi kontosben, hanem romantikus alruhaban, ujsitetlii szélamok-
kal pavaskodva lép fel”. A tanulsag: a tehetség nem ment fel, legfel-
jebb a felel6sséget sulyosbitja; a hibat blinre halmoz6, a mesterségét,
mint tudomanyt (iz6 politikus baklovéseit latvan ne ahitsuk vissza a po-
litika m(ivészetét, a mdvészpolitikust - elegansabb volt, hasznosabb aligha.

Alfoldy Lukacs igazanak Gjragondoldsara biztat, s idézi is: ,A politi-
kai koltészet joval el6bb lépett fel, mint a megszervezett, modern par-
tok. ...Lessing, Shelley, s6t még Heine is partkolt6k, part nélkil.”. Az
emberibb jelen és az emberi jové partjan allé6 koélt6k, mig Chateaubriand-
nak csak a Bourbonok klikkje jutott.

Példazat - megintcsak tanulsaggal. (Ezt a torténetet elmondtam maér
fest6knek, szobraszoknak, sajnos, szakmajukra tett célzas nélkdl, igy si-
kert arattam vele.) Chateaubriand esete - ennyi id6 multan aligha tobb

- Alfoldy baratom allitasanak - ,,...a politizadlas ugyandgy az ember
nembeli 1ényegéb6l fakadd tevékenység, mint ahogy a nembeli Iényegbdl
kovetkezik az ember erkolcsi érzéke...” — masodik felét bizonyosan nem

igazolja, de igazolhaté-e az els6? Tasso és Bruno példaja is kényszerrél
sz6l inkabb.

Kivételes jelenség volt mindkett§, a korban tipikus, bar 0Osszeegyeztet-
hetetlen emberi igény megtestesitje. Dél-Italiaban szilettek, szinte gyerek-
fejjel léptek Napolyban kolostorba, Tasso jezsuita lett, Bruno domini-
kanus. Az egyhazi nevelés kitérolhetetlen nyomot hagyott a lelkiikdn -
Brundén is. Kordn megérintette 6ket a nagyrahivatottsag érzése, hamaro-
san sz(ikké is valt szamukra a szil6féld. Eletre szolé szellemi élményt
adott nekik a frissen felfedezett antikvitas; Tasso Plafont és Homéroszt
olvasta, Bruno igy vallott az inkvizicio el6tt: ,Mi is kovetjik a pythago-
rasi iskolat, mely az értelem szul6foldjén, nagy Gorogorszagban eredt”.
Tass6t azonnal elismerés fogadta, Brunét ragalom, értetlenség, ulddzés,
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és kisérte halalig. Mindketten elfordultak a kodzépkori vilagtol és vilag-
képt6l, Tasso azonban csak odaig gondolkodott, ahol a kor tabuit fel-
allitotta, mig Bruno habozads nélkil szembefordult a keresztény dogma-
val. Amikor mi(ivében Kkivetnivalét taldlt az egyhaz, Tasso cenzort kért,
s kivansaga szerint atdolgozta m(ivét, meg is kapta a legnagyobb elismerést,
ami koltét érhetett a 16. szazadban, megkoronaztadk a Capitoliumon. ldeg-
betegsége taplalta aggalyait, mdve iranti kételyeit tulbuzgd vallasossaga fo-
kozta; gyogyulasat aligha segitette el6 az a hét év, amit a ferrarai Szent
Anna-kérhazban toltétt. Utolsé oOrait pdapai aldas konnyitette, halottas
agya mellett, a rémai Szent Onofrio kolostorbeli celldjaban  biborosok
imadkoztak; ,Expectavi expectans, Dominum meum Christum”, mondta
allitélag miel6tt kilehelte lelkét. Aznap rendelték el Bruno kinvallatasat.

A birdk elé vezettetik - olvashatjuk a jegyz6kényvben - egy kozép-
termetl, barna haju, feltin6en szép férfi, kinek életkora korilbelil negy-
ven évre tehet6.”. Megesketik, hogy az igazat, csak az igazat vallja. Kdz-
bevag, egyenesen a nagyinquisitorhoz intézve szavait: ,Csak az igazsagot
mondhatom. Gyakran megfenyegettek azzal, hogy a szent inkvizicio elé
kerillok. E fenyegetést tréfara vettem, mert barmikor kész vagyok szamot
adni magamrdl.”. Tasso ma mar filologusok zsadkmanya, Bruno viszont
korantsem a tudomanytdrténészeké, noha filozo6fidgja rég elavult, s tani-
tasai java részét az egyhaz is vallja. Nem is arr6l van sz, kinek volt
igaza, hanem; kinek volt moréalisan igaza? Tasso nem Kkisebb kd&lt§, mert
hidnyzott bel6le az erkdlcsi helytallas batorsaga - meérlegelniink kell ideg-
vagy elmebetegségét is -, Brunot viszont feltétlenil nagyobba teszi az
igazsaghoz valo feltétlen, életét is felaldoz6 ragaszkodas.

Nevetséges lenne persze, ha Giordano Brundénak hinné magat, akinek
szerkesztével, zsirorral, dramaturggal, adminisztracidval volt mar koco-
dasa, éppen azért, mert vannak helyek a vilagon, ahol a felismert igaz-
saghoz valé hliség ma is az & sorsara juttatja a szellem emberét; tessék
fellapozni a Zrinyi kiadénal megjelent latin-amerikai kolt6i antolégia
életrajzi jegyzeteit, olyan halalnemekkel talalkozhatni benne, amilyenekre
Torquemada fantaziajabol sem telt. A torténetb6l, ha idejét mult szere-
pek igazolasa nem is, az a tanulsdg azonban mindenképpen Kkiolvashatd:
ahol az ir6é csak fenyegetés, veszély vdllaldsa aradn gyakorolhatja mester-
ségét, az igazsag kimondasat, jelen van az irdi erkdlcstelenség lehet6sége,
a hivatasat gyakorlé ember jellemétdl fliggetlendl.

Az Uzletagga valt konyvkiadas, mlkereskedelem a fejlett vilagban a dik-
taturakénal ravaszabb csapdakat allit. A mi(ivészeti életbél mar teljesen Ki-
iktatta a szazad miuvészetét sokaig fejl6dé mozgasban tarté dilemmat:
hivatalos és nem hivatalos, konzervativ és avantgarde konfliktusat, k-
Ionbséglket két, arujaval héazalé kereskedd ellentétére redukalvan. Michel
Ragon, az avantgarde egyik legelkodtelezettebb kritikusa és térténésze irja
Mivészet: mivégre? cimd cikkében: , ...a dadaizmus a lazadé avantgar-
dizmus kalandja volt. Es elmondhatjuk-e, hogy ma az alkotasellenes mi
sokkolja a polgart? Nem. S6t, létezik egy polgéari kdzonség, amely a kul-
lan helyeken, kicsi, nem kereskedelmi galériakban, sajat kockdzatukra és
veszélylkre allitottak ki... Mai utanzéik a vildg legnagyobb muizeumaiban,
a legismertebb galéridkban vannak kiallitva. A sajté nemhogy gunyo-
I6dnék rajtuk: nagy hirverést csap nekik... Mostanaban hajlamosak va-
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gyunk ra, hogy avantgarde-nak titulaljunk olyan, gyakran tehetséges al-
kotdkat, akik megbizasok tomegével és az erkdlcsi megbecsiilés szamtalan
jelével elhalmozva, inkdbb az avantgarde tisztvisel6féléi lettek. Sok fiatal
mdvész abrandja, hogy ,kiatkozott fest6” legyen, mint Van Gogh, aki
tarsadalmi sikerekkel is dicsekedhet. S nem veszi tudomasul a kegyet-
len igazsagot: a sikeres Van Gogh nem az a Van Gogh volna, aki meg-
indit benninket.”

Mint az emlitett antolégia bizonyitja, eszel6s katonai diktatarak itél-
nek ma is brundi sorsra irokat; a modern mdivészeti intézményrendszer
modszerei Uzletiek. A vietnami haborat leleplez6 amerikai mdivészek ké-
peir6l, szobrair6l a mi(ivészeti establishment zsoldjaban all6 kritikusokkal
is megirattdk, a m(ivész leleplezi az USA mocskos héaborajat - remek-
miben, s végll is ez a fontos. (Pénzes gy(jt6 azonnal meg is vette Kien-
holz Hordozhaté habords emlékm(ivét, talan épp a héborin keresett pénzt
fektette a manapsag részvényszerepet jatszé6 mialkotasba). Kapalédznank
a tétel ellen a példa batoritasara, de a mi(ivészetben valéban a remekm
a fontos.

A fokozas torvénye. Kozhely, amit a genetikai ismeretterjeszté cikkek,
kdnyvek megint divatba hoztak, hogy a lélek, az idegrendszer betegségei
végzetes hatassal vannak a tehetség fejl6désére, érvényesilésére. Kretschmer
szerint pszichopatologias vonassal tarsult tehetség eredménye a zseni; le-
hetséges, hogy Szent P&l epilepszids volt, az viszont bizonyos, az epilep-
szidsok kozott ritkdk a szentpalok. Babits finom distinkciét tesz betegség
és betegség kozott: egyiknek plusza, masiknak minusza van szerinte. V0-
rosmarty lelke ,felfelé” volt beteg, felismerte a kdrt és kizdott ellene,
helyre akarvan allitani az egészséges egyensulyt muvészettel, szerelemmel,
filoz6fiaval, munkaval. A mdvészlélek betegségének torténetében talan
valéban tetten érhet§ a szentpdli pillanat, amely felfelé vagy lefelé bil-
lenti.

Tasso ,lefelé” volt beteg, ennek kdvetkezménye az erkdlcsi minusz,
amely mive értékét, ha nem is csékkenti, de megfosztja az igazsagra to-
rekvés mordlis sulyatél, amely Bruno esetében az értékelés mérlegébe
esik. Hasonloképpen betegitette Chateaubriand-t a politika: véreskez(i zsar-
nokot uralomra segiteni haborG aran torténelmi b(in, erkdlcsi vétek, iro-
rél lévén sz6 - a miivet akar visszafelé is megférgesité stilushiba. Az iro-
dalommal, az irodalmi alkotdssal szemben a kritika gyakran helyezkedik
- a példa bizonyitja, nem mindig jogtalanul - a biré allaspontjara. Er-
kolcsi kovetelményt tamaszt vele szemben, rendszerint igencsak viszony-
lagost, tobbnyire ellenpélda segitségével. Mikor Ady ellen tdamadt a hi-
vatalos kritika, egyik leggyakrabban hangoztatott vadja volt, hogy Ady
erkolcstelen koltd, erkolcstelenségével elszeretettel allitottdk szembe Petdfi
koltészetének egyszer(i tisztasdgat, nemes erkolcsiségét. Kortarsai azonban
korantsem vallottak ilyen egyértelm(i véleményt Pet6fi koltészetér6l, nem-

csak ellenségek, hivek is vitattak, s épp erkdlcsi szempontbol. ,, .. .mint
igérém. Pet6fi kolteményeit érintem - firta Csalanfy 1845-ben a Pesti Di-
vatlapban. - Ezek nekem tetszenek, ha erkolcsiségében, sullyedni kezdd

korunkra nem sok irt latok is benne...” Borrdl, szerelemrél, vallasrél, po-
litikarél stb. szolvdn egyarant vétett a kozerkdlcs ellen; a széhasznélat
elarulja, az ilyetén erkdlcsnek csupan a kozfelfogas ad objektiv értéket.
Azt tenni, amit elfogadtunk helyesnek: erény, kulénbdzni, kilén uton jar-
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ni: bln. Persze, ha az az erkdlcs, amit a megszokas tart annak, akkor Kkri-
tériuma nem hosszU életd, abszolut érték helyett relativ tarsadalmi norma-
rol van inkabb szd, amely divatozasa, élettartama idején bir érvénnyel.
Mégis norma, torvény, amig a kodzfelfogas meg nem valtozik.

Az el6irds hatadlya fokozodik, ha a kolt6 elé feladatot allitanak. Tompa
halala utan Aranyt kérték fel, irjon kolt6baratja sirkdvére verses feliratot.
Tobb kovetelménynek kellett eleget tennie: Tompa emlékét a legel6nyo-
sebben megoérokiteni, kifejezni a nemzet kegyeletét, kiloén is hangsulyoz-
va a szlikebb patriaét, végul is GOmor szurkolja le a sirkd arat, a vers
tiszteletdijat:

Tompa sirkovére

Tompa Mihaly tetemén ez elomlé szikla nem emlék;
O maradanddbbat t6n maga miiveiben.

Csak jel: egész orszag fajdalma kiért sajog egyre,
H( fia draga porat e helyen 6rzi GOmor!

A négy sor kegyeletes valdtlansagokat allit. Valéban sziklanadl maradan-
dobb lenne Tompanak a kozépszerliségen csak hébe-hoba, akkor is in-
kabb ambiciojaban attéré koltészete? Tényleg orszdgos lenne a fajdalom
haldla miatt? S feljegyzendd aldozat, hogy egy gazdag varmegye sirkdvet
allit koltéfianak, illetve a maga nagylelk(iségének? Arany jol tudta, med-
dig terjed az orszag emlékezete, mennyi a kolt6 becslilete a megyei urak
elétt; Gj verset irt tehat:

Tompa sirkdévére

Természet! ki ezer képben tiikrozte haldlod

S Uj életre hogyan kelsz, ha adil a tavasz,

Mert éleden nyugszik, maga egy burkolt, szomori kép.
Varva nagy értelmét bus tele titkainak.

Lagyan dleld tetemét Anyafdld s ti szeretti, Viragok
Uljetek agya koré, mondani méla regét.

Eminensen megoldott lecke, a hibatlanul mi{kédé aranyérzék felesle-
gessé tesz minden tulzast, annyit vallal a feladatb6l, amennyit az &szin-
teség és igazsag sérelme nélkil vallalhat. A hang azonban elit a hatva-
nas évek elejétsl az Oszikékig tartd lirai valsagkorszak keserd, gunyos,
onkinz6 versbeszédétél, s aligha alkalmas arra, hogy megnevezze, amit
valéban érez, Tompara gondolva. Megirja hat azt a négysoros epigram-
mat, amely kisebb kolteményei sordban a kiegyezést kovet§ évtizedben
az egyik legarulkodébb:

Szegény Miska sirkovére

Hat jol van igy, amice Tompa:

En skartba, te végnyugalomba;

S ha nem péndg lantunk, gitarunk,
A varja sem karog utanunk.

»A hangnem kényessége”. 1945-ben Vas Istvan Koltészet és politika
cimmel irt kritikat Balazs Béla 0Osszes verseirdl, elvi kérdések felvetését
megengedd jelent6séglinek itélve kolt6t és mdivét. A kozepén kezdi, talan
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nem is sejtve, milyen hosszU idére kibogozhatatlan gordiusi csomoénak vag
oda: ,,Semmi kifogasom a politikus koéltészet ellen. Tudom, hogy nagy kol-
ték életmdlvében tobbnyire helyet kapott a politika is, s6t én magam nem
is tudom elképzelni, hogy a szélesebb lathatara kolt6t ne érdekelje szen-
vedélyesen. Csakhogy a politikai koltészet nehezebb mf(ifaj, mint elterjedt-
ségébdl itélni lehet. S az a bokkend, hogy nélunk ujabban szinte el8iras-
szerlen a konnyebb végén fogjak meg.”. Mi riasztja? A partossdg kove-
telménye, a kotelez6 feladatként vallalando, politikai lecke? A  kérdés
bonyolultabb, multja, s ennek nyilvanvaléan kovetkezménye van: ,,A poli-
tikus kolt6 els6 veszedelme: ir6 és part viszonya. Nem mintha a part
hatasa az irodalomra nem lehetne igen értékes. Ki tagadna példaid azt a
hatalmas ihletet, amelyet a kommunista mozgalom Jozsef Attila vagy Déry
Tibor muvészetének adott? A nehézség olyankor kezdddik, amikor a koltd
nem elégszik meg azzal, hogy 6 kap a parttol - er6t és élményt hanem
adni is akar a partnak: tistént hasznalhaté fegyvert. Holott épp az, akit
a politika szenvedélyesen érdekel, hajlamos arra, hogy egyénien és ere-
detien gondolkodjék réla, s amit gondolt, egyénien és eredetien fejezze Kki.
igy valhatik aztan a part pillanatnyi szemszogébdl eretnekké az, aki ké-
s6bb a dolgok természetes rendjénél fogva a part reprezentativ mivésze
lesz, mint éppen Jozsef Attila, akinek életében ilyen természetli csal6das
volt egyik f6 oka meghasonlasanak. Ha viszont konnyen tud alkalmaz-
kodni az id&szerliségekhez, vigyaznia kell, hogy az ne legyen bel6le,
»akire csak egy part vigyadz«”. Vast a dogmatizmus veszélye, az ir6 szel-
lemi-erkolcsi kiszolgaltatottsdganak lehet6sége rettenti, amire éppugy ta-
lal példat a kritikdja targyaul valasztott kotetben, mint mas irasai tanu-
saga szerint irodalompolitikusok programbeszédeiben, szektarianusnak itél-
het6 irodalomfelfogast megtestesité elméleti jellegli dolgozataiban: ,,Még
nagyobb bokken6je a politikai koltészetnek a hangnem kényessége. A po-
litika legUjabb kori szerepét sokan a vallaséhoz hasonlitottdk. Mindenesetre
fennall koztik az a meglepd hasonlésag, hogy olyan témak, amelyek min-
den hangnemet kibirnak, csak az érzelmességét nem. Lehet azzal a gyer-
meki-isteni naivitadssal kezelni, ahogy Pet6fi tette, lehet hideg és targyi-
lagos szenvedéllyel, mint az Jozsef Attilanak sikerilt, vagy forré szenve-
délybe olvasztani, mint Voérésmarty, Ady, Babits koltészetében, csak éppen
azon a meghatott, rebeg6, biedermeier hangon nem lehet réla sz6lni, ahogy
az mostandban UGjsagjainkban és hetilapjainkban divatos - raadasul nagy
tavlatokra torekedve, gyarakkal, foldekkel, menetel6 milliokkal. Heine
vagy lllyés, a politikus koltészetnek ez a két mestere, sikerilt verseiben a
kibuggyand érzelmet iréniaval fékezni.

Baldzs szinekkel akarja magasba emelni. Csakhogy ezek a szinek tobb-
nyire kils6ségek. Magyar nosztalgiai érzelmességiikben mar szinte az »Al-
modd Tiszapart - Szivem, lelkem odahajt« dallamat idézik. Egyébként
szinekért végigjarja az egész vilagot, de minden tajon szokvanyos tarto-
zékokat taldl. Megénekli Sztalin arcképét, Mozartot, aki »Uszitd szépség,
lazit6 orom A Bastille végs6 ostroma el6tt«, a »katalan tlizvészt«, az orosz
majus elsejét, a moszkvai fehér éjszakat, a Vords Hadsereget, Sztalingrad
romjait, a versailles-i nimfat, akinek szépsége »Uj barikadon Uj életre kel,
C’ est la France éternelle«, a bécsi felkelést bécsi tajszélasban, Finnorsza-
got, ahol »Ama régi taltos Marxnak... H@s fiai: Lenin, Sztalink a Kalevala
ritmusaban ostromoljdk »Mannerheimék gonosz varat«, Leningrdd ostroma-
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kor a Péter-Pal-er6d és a Nyevszkij proszpekt kozott »A lathatatlan Or-
ség halad el: Nagy Péter, Puskin, s Lenin arnyak, egy munkas éhen hal,
de helyére &ll a felesége azzal a tudattal, hogy az 6 kid6ltével majd a
lanya folytatja. Sehol egy kép, egy Utem, egy rim, amely eredeti élmény-
rél, atélt stilusrdl tanutskodik, de szinte - persze forditott elGjellel - az
a hang, melytd6l mar gyerekkorunk oOta a hivatalos magyar irodalom és
kozirds meglehetdsen elkedvetlenitett.

Vas igazat elismerve is kétségtelen azonban, hogy a nemzethalal ré-
mének szertefoszlasa, a fdéldosztas, a nagybirtokrendszer védelmére hi-
vatott koOzigazgatasi apparatus szétzUzasa, a demokratikus intézmények
bizonyitotta szellemi szabadsag reményt kelt6 jové perspektivajat vazolta
fel, és a politikai koltészetben (j hangnak adott érvényt; elegendé a Vas
altal is szimbolikus szerepl6ként emlitett lllyésnél keresni példat: meg kell
csak hallgatni, hogy szélt a felszabadulds el6tt a Nem volt elég, s utana
a Megy az eke. Kialakuléban volt az irodalomnak elvi alapon létrejohetd
egysége is, amelynek épplgy részese volt Fist Milan és Kassak Lajos, s
az a nemzedék, amelynek nevében allaspontjat Baldzsrol irott kritikaja-
ban Vas Istvan Kkifejtette, a megszélalé Uj is, a negyedik, Pilinszky, Ne-
mes Nagy, Raba, Szab6 Magda, Janosy, Darazs, majd egy-két év multan
a palyakezdd Juhasz, Nagy Laszld. Ellentmondéasok, feszultségek, elinté-
zetlenségek, felréml6 veszélyek ellenére ritka pillanata volt az irodal-
munk torténetének.

A Kkérdés logikus, de jogos-e? Az irodalomtoérténet ismer hasonlé pél-
dat az egységre. A szazadforduléon a dualizmusnak a tarsadalmi valésag
és a tarsadalmi rend szentesitette vilagkép kozti szakadékot egyre mélyitd
valsaga ugyancsak létrehozott valamifajta egyetértést. A valdsagot még
Szabolcska is meglatta - lasd Hir a falunkbdl cimd versét Kozma An-
dor pedig igy irt Agrarszocializmus cim{ versében: ,Mig tej- és mézfolydk
kozott / A kovér jolét mellett / A vézna munkéas sok napon / Még ke-
nyeret sem szelhet, / S mig nagy latifundiumok / S dus telkek vidé-
kén / A foldmunkas foldonfuto: / Seb tatong a békén. // No, persze,
akinek jutott, / A foldjét nem sokallja, / Es kisebb gondja is nagyobb:
Mint él a népnek alja. // S a legnagyobb urak szerint / Mind a bajok-
nak mélye: / Szabadsag, szabadelvliség, / Reform és tobb eféle”. Elek
és a Nyugat kolt6i mellé felvette Bard Mikldst, Jaszay-Horvatb Elemért,
Kozma Andort, s aligha szerkeszt6i tévedés, izlésficam okan, noha az Ag-
rarszocializmus verset joggal itélhetn6k a sematizmus el6képének. A bajrél
tehat a Pet6fi, a Kisfaludy Tarsasag tagjai is tudnak, beszélnek is réla
valamilyen égi megoldas reményében, nehogy a tarsadalmi rendet fenye-
get6 politikai eszméké és mozgalmaké legyen az egyetlen - elgondolni
borzaszt6 -, a dont6 szé. Taldn nem is a tartalom volt veszélyes az ural-
kodd osztaly szemében, inkdbb az Gj forma, amely fenyeget6bben utalt a
minden érvényben lev6t elsépré forradalom realitasara.

Amikor az Uj magyar kolt6k megjelent, az irodalmi egység lehet6ségét
mar elfljta a politika szele, 1905. junius 18-an a kiraly a katonai létszam-
emelés lgyében harom éve folyéd obstrukcids harcnak véget akarvan vetni,
Fejérvary Géza bardt, a darabont testdrség parancsnokat nevezte ki minisz-
terelnokké. A kormany tobbszéri lemondasa utan december 16-an Kristoffy
beliigyminiszter el6terjesztette az altalanos titkos valasztéjogra vonatkozo
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torvényjavaslatat. A parlamentben és a kulisszak mogott zajlé alkudoza-
sok eredményeként 1906 aprilisdban Wekerle lett a miniszterelnék; kor-
manypart és ellenzék kozos erbvel szabotalta el a valasztasi torvényt, amely
mint Tisza frta: , .. .voltaképpen csak burkolt formaja egy olyan harc
meginditasanak, amelyet osztélyharc néven, a szocidldemokratdk maér régen
viselnek a mai politikai, tarsadalmi és gazdasagi rend ellen”. Hasonl6kép-
pen vélekedett Ady is, de & valéban viselni akarta, nem (gy, mint a szo-
cidldemokratédk: ,Régi modon Bécs csak kacagott / Itthoni, al, uri ribil-
libkra, / De mit mi kezdtink, s a lelkekben tombolt, / Mar igazi, tizes
forradalom volt”.

Politikai koltészete ezutan valéban ,az élet végs6 kérdéséig nyulik”,
ahogy Lukacsot citalva Alféldy irja, meghatarozasaban legfeljebb a patosz
szOt cserélném etoszra.

Ady fel6l nézvést irodalmunkat, persze el kell gondolnunk, jogosan be-
szélink-e rdla, mint politikus irodalomrol? Mikszathnak a pénziigyminisz-
ter reggelije elanekdotazasara telt, Krleza regényébdl viszont megismerem
a dualizmus koranak valdsagos politikai viszonyait, hitelesebben, mint Gratz
gosabb legyen. De mi a valasz ra?

Uj helyzetben. A politika egy téma a sok kozill, s bar a téma aligha
jelentéktelen, dnmagaban mégsem esztétikai vagy erkdlcsi tett, csupan al-
tala az ir6 nem kerekedik esetleg fogyatkozasai folé. A hagyomanyos poli-
tizalds abban a vilagban, amelyben a jov6re nem alkalmazhaték a mult
tapasztalatai, ahogy a Romai Klub elndke allitja, koradntsem biztosit m{-
vészi jelentékenységet. Ha az emberi nem kerult életveszélybe, a megoldast
hidba keresgéljuk a megszokott médon, tobbé mar nem elegend6 osztaly-
ban, nemzetben gondolkodni, mégha ,el6ttink egy nemzetnek sorsa all”
is: az emberiségben kell. A fold zsugorodik, mondja Peccei, s nemcsak an-
nak kovetkeztében, hogy a szdzad utolsd évtizedének népességnovekedését
kétmilliardra teszik az el6rejelzések. A bioldgiai rendszerek kimerilében
vannak, egy fére es6 hozamuk évek ota csokken, az energiavalsag tovabb
tart. Félmilliard ember vegetdl ma az éhhalal szélén, mi lesz a sorsa a
nyomorovezetekben sziilletend6é Ujabb kétmilliardnak? A Kelet-Nyugat,
Eszak-Dél tengely mentén elrendez6détt emberiség megosztva az egymés-
rautalsagnal bizonnyal jelentéktelenebb ellentétek altal, képtelen a faj sors-
kérdéseit megoldani, holott vallasi, nemzetiségi, nemzeti gondjaival gy(ir-
k6ézve is ezzel kell szembenéznie.

Az irodalom akkor politizalna korszer(ien, ha az emberi faj identitasat
keresné, azt tartand fontosnak, ami 0©sszekdt, ahelyett, ami elvalaszt. Meg
kell valtoztatnia tehat tavlatait, dimenzidit és ambicioit, amig egy mdavé-
szi alkotds csak keletkezése pillanataban és helyén érvényes, mind eszté-
tikailag, mind erkélcsileg megkérddjelezhetd. Jaszi Oszkar Mivészet és
erkodlcs ciml kodnyvében, 1908-ban a I'art pour l'art jogosultsdgat cafolva,
feltette a kérdést: miért esne a koltSietlenség bilinébe az, aki a vilagot leg-
inkdbb foglalkoztaté gazdasagi bajokat valasztana mdve témajaul? A kér-
dés pusztan azért naiv, mert ma mar tudjuk, a baj kordntsem csak gazda-
sagi, még kevésbé az a megoldasa. A szellemnek is kell, hogy javaslata
legyen rd. Csak az az irodalmi jelenség korszer(i, amelynek van; amelynek
nincs, politizaljon bar az els6 sz6tol az utolsdig, nem birhat valédi politi-
kai érdekkel.
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PETROCZI EVA

Erte, érted, értiink!

Alfoldy Jend gondolatébreszté Kisérletére - ismerve a beérkez6 vita-
cikkek nagy szamat - szabalyos korreferatum helyett csak néhany, szamom-
ra kilénodsen problematikusnak t(iné részt érint§ gondolattal kivanok rea-
galni.

1. lgaz: a politikai koltészet hanyatlasa napjainkban nem vivmany. De:
ne feledjink el kilonbséget tenni ,megrendelt”, vagy legaldbbis ,elvart”,
és ,spontan” politikum kozott. Az utdbbi kevésbé latvanyos, viszont jo-
val id6t allébb. Elég, ha az 6tvenes és hatvanas évek politikai koltészeté-
nek nyilvanvalé kilénbségeire utalok itt.

2. Alfoldy egyik alaptézisét: ,,A politikai koéltészet pillanatnyi hullam-
volgyhelyzetét én annak tulajdonitom, hogy a felszabadulas utani évtize-
dekben jelentdssé nétt kolt6k (és nemcsak kolt6k, hanem epikusok és koz-
irék is) megfeleld utédnpétlds nélkul haltak meg vagy hallgattak el. Ez
azonban nem indokolja, hogy ne lassuk meg azokat a lirikusokat, akik
mégis vallaljak, hogy az Illyés Gyuldk, Veres Péterek és Lengyel Jozse-
fek nyomaban tatongd fajé hianyt betoltsék.”. (Kiemelések télem!) teljes
egészében vitatnom, s amennyire télem telik, cafolnom kell. Az illend6-
ség kedvéért, s hogy személyes panaszba ne fulladjon egy nyilvanvaléan
elvi kérdés, nem sajat, névekvd szamu politizadlé verseim sorsat kivanom
itt taglalni. Csak megjegyzem: vannak, vagy legaldbbis lennének..., még-
pedig nem azért, hogy viszalyt és haragot szitsanak, hanem hogy a meg-
értését és a kozeledést sugalljak azokban a kozismert, gyotrelmes kérdések-
ben, amelyek generaciémat leginkabb foglalkoztatjak...

Am, ha ,csak” miikedveld kritikusként és gyakorlé lektorként kozeli-
tem meg a kérdést, akkor is koteteket megtolt§ cafolati példatarat tudnék
Alfoldy Jend elé tenni. A szamtalanb6l most csak egyet, Apati Miklos Sze-
relmi torténet cimd, 1980-ban irédott kényvét emlitem. Espedig azért,
mert ez a regényszer( versf(izér illusztralja az utébbi 20 év verstermésé-
b6l talan legnyilvanvalébban azt a valtozast, amelynek politikai lirankat
sziikségszerlden el kellett érnie. Az otvenes évek politikai versei — mai
szemmel legalabbis - kevés kivétellel alig voltak miuvészibb fokon, mint
- mondjuk - a kozismert 5 éves terv cigaretta dobozai. Egyformasaguk,
harsogd pirosuk-szinehagyott kékessziirkeségilk abbél az alapvetd téve-
désbél fakadt, miszerint a ,koz0sség kolt6jének” magasabb célok érdeké-
ben el kell nyomnia magdban az elnyomhatatlant: a koltészetben minden
korban f@szerepet jatsz6 individuumot. Napjaink politikai koltészetét ép-
pen az emeli fel és menti meg, aminek jogat kordbban elvitattak téle. Az,
amit rossziz(i szoval ,privatizalasnak” neveznek. Ezért is valasztottam
mondandém illusztralasara éppen Apéati konyvét. A Szerelmi tOrténet
ugyanis egyfel6l szabalyos ,love story”, formajaban ,kései petrarkista”
udvarldo ének. Ami azonban a nyolcvanas évek legjobb verseskdnyvei
kozé emeli, az éppen a politikum. A politikum, amely nem rikolté tace-
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paokbdl, hanem csondes félmondatokbdl érteti meg az olvasdval, milyen
koznapi bajvivasok kozepette, milyen hivatali packazasokon atbukdacsol-
va nyeri el a kolt6 magyar anyanyelvli, de nem magyar allampolgarsagu,
.erdéntali” kedvesét... E versekben a kozéleti tartalmat a magaéleti in-
tenzitds szikraztatja fel: ,Veszélyes szaj ez, barataim: igaz. / Bortoncella
jar ezért a szajért. / Ha 6 / kimondhatna, mit Eurdpankban rettegiink, /
nem volna tobb szavalat, s halaének..”. ,,A tiszt se kérdené: mit hoztil ma-
gaddal: / a feny@illat / porusaidb6l nem vamolhaté. / .. ,Majd eljossz,
majd eljovok, majd / jon hat-hét Gj miniszter, rendeletsereg...”

Azt, hogy e versek mennyire tulnének két ember szerelmének témako-
rén, aligha kell kilén bizonyitani. Korantsem véletlen, hogy legpolitiku-
sabb (Apéatinal sokkal direktebben politizalé) koltdink egyike, Toth Er-
zsébet reagalt a Szerelmi torténetre, Erted és érte cim(i, Apati Miklds-
nak ajanlott versében: ,Szerelmedért vamot kér Eurdpa? / Ezt a tancot
Eurdpankért. / Eurodpa legjobb fegyvereiért: / a lelakatolt folydkért, népda-
lokért, kivégzett iskolakért, kitépett viragkezekért...” (T6th Erzsébet: Er-
ted és érte).

fgy lesz, igy lehet végil az ,érted és érte” - az igazsag és a szofor-
malas ereje altal - ,értink”, azaz a legtisztabb k&zosségi lira...

3. A korabbiakban mar idézett Alféldy-passzus tévedései folytatédnak,
s6t tet6z6dnek a Kisérlet egy masik részletében: ,Es ha tiizetesen megnéz-
zUk a felszabadulas utani évtizedek magyar lirajat, azt latjuk, hogy a
korantsem politizald6 természetld lirikusok legjava bdéséggel teremtett poli-
tikai értelemben is jelentés mivet; gondoljunk Wedres Sandor, Kalnoky
Laszlé, Vas Istvan, Jékely Zoltan, Csorba Gy6z6, Nagy Laszld, Pilinszky
Janos, Juhasz Ferenc és még j6 néhany kitlin6ségiink munkassagara, mely-
b6l tucatjaval és tucatjaval szemelgethetnénk, az olyan er6s kozéleti tol-
tési mdveket, melyek nélkul a politikai lirarél adott kép csonka és Kki-
rekesztésdit gyanittatdban hidnyos volna.”. E néhany mondatban lehetetlen
észre nem venni az Onellentmondast: a nem kirekeszteni-akarasban a mégis-
kirekesztdsdit. Ha ugyanis a felsorolt koélt6k ,alapvetéen nem politizalo
természetliek”, akkor hogyan irhattak tucatszamra ,kozéleti toltés(” verse-
ket? Vagy akar megforditva: tucatnyi fontos kozéleti vers megirdsa utan
hogyan, milyen alapon nevezhet§ egy kolt6 ,alapvetéen nem politizald
természetliek”, akkor hogyan irhattak tucatszamra ,kozéleti toltésli” verse-
mert iszonya volt az egyre kevésbé vonzé iréi kozszerepléstdl, felszdlala-
soktél?... Mint a felsorolt kolt6k kozil szamomra leginkdbb ismerds Jé-
kely Zoltannak, akit kényelmesebb 0Orok-egy trubaddr-mezébe visszatusz-
kolni, mint felmutatni koltészetének mély, megszenvedett, kiérlelt politikai
tartalmat. Igaz, Jékely altaldban antikos epigrammékban (Egy alljfeljancsira,
Egy mikro-Napéleonra) vagy a legjobbfajta romantikdn iskoldzott allegé-
rihkkban (Az én orszagom, Pet6fi utolsé dala) mondja ki, amit a marol
gondol, ez azonban nem egyéb, mint egy, a vers jov6jében gondolkodo,
azt félté koltd szukséges és bolcs dnvédelme. Az a mddszer, amelyet el6bb-
utébb nekliink, a hetvenes években felndtt kolténemzedéknek is el kell
sajatitanunk, ha nem akarjuk iréasztalfiok-hizlalasra, vagy a joggal Kkar-
hoztatott apolitikus magatartasra beprogramozni magunkat. Kolt6i eszkoz-
tarunk ilyen értelml meger6sddése-megerdsitése lehet az egyetlen garan-
cia arra, hogy kozéleti-politikai verseink valéban beépllhessenek a husza-
dik szazad magyar lirajaba.
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TANDORI DEzZSO

Vers és koz
Jegyzetlapok egy 1955-ben vésarolt Jozsef Attila-kotetbe

Ma is ezt emelem le a polcrdl. Afféle harmadolt aru példanyt, a ke-
mény kotésben belenyomott ,30” mellett rat lilaval, kereskedelmies vég-
zéssel ott a ,20”. (Forint) Mosolyogva nézem a nagyobb szamjegy oha-
tatlan diadalat: még par hénap, s az évfordulét jelzi, a kdnyvét, s az enyémet.
Nyari keresetembdl vettem, s nem tudom, mire hasznaltam pontosan és hogy
pontosan hasznaltam-e, akkor rogton. De hat van-e a koltészetnek pon-
tos hasznalata? S mivel foglalkozom én magam példaul -, mert kirél szol-
jak hitelesen? Ennyiben a koltészet, s megannyi tartozéka, mégis példak
adasa, egyéni jegyld valasztasra, ellen6rzésre kinalt, biralatokra kitett min-
tapéldak gydjteménye is, amikor Ggynevezett kélt6 vagyok? Jézsef Attila-
nak ezt a kotetét alaposan tanulmanyoztam mindjart azokban az id6kben.
Részt vettem valami tanulmanyi versenyen, és Ady meg Kolténk egész
jol ment, csak Juhdsz Gyula, mint ezt valahol mar emlitettem, hagyott
a szarazon, téle akkor kizarélag A munka cimi{ verset ismertem. Es nem
mondhatom, amit ma mar nyilvdn szinte akarki, hogy ,ismertem viszont
Apollinaire-t6l azt, hogy..” Nem, s a vilag koltészetét sem akarom be-
lopni ide, ilyesmiket: , ...bizonyossag... / Olyan nemesen éltek / Hogy
azok, akik még el6tte valé nap / Egyenrangunak tekintették Oket / Vagy
még tan kevesebbnek is / Most bezzeg csodaltak / Hatalmukat, gazdag-
sagukat, langesziiket / Mert van-e folemel6bb... / ..ha valaki... / ...eljut
odaig / Hogy az emlékezet jégmez6in / Az emlékkel Osszetéveszti magat /
Az élet er6sddik / Es nincs szilksége tobbé senkire”. Vagy , Tint id§ Lé-
nyemet formald istenek / Eltlinbk mint ahogy ti is eltlintetek / Borzasztja
szememet ez az Ures jovend6 / Latom, hogy az egész mult bennem élve
megnd / Nem halott, csak ami most még nem létezik / Mult fény fakitja el a
hénap s neit / Idétlen a jov6, de az amit bevégzett / Az er6t, s a hatast
mutatja az egészet”. Nem, én akkoriban még ,csak” azt olvastam, s az
is volt ilyen Gsszetett, hogy: , ...bar hivos, orékkévald / dolgok kozott
kell 6gyelegnem, / a palankok kozt szarnyal6é / munkat nem lehet elfeled-
nem”. Azéta, ha nem is paldnkok kdzt, meglehet6sen sokat dolgoztam, meg
gondolkoztam, és arra jutottam, hogy sem Apollinaire-t J6zsef Attila nél-
kil, sem forditva, sem a palankok kozt csavarogva, de munkatlanul, se
csak dolgozva és csavargastalanul nem hatdsos nekem a vildg, nem érzek
semmit ,bevégzett”-nek, nem mutatja semmi ,az egészet”. llyesmik se
tartoznak a lényeges gondolataim k&zé nyilvdn, mert akkoriban, 1955-ben
nem nagyon juthattak eszembe, jartam viszont mar akkor is a Palya ut-
can, példaul az elveszitett Berni Nemzeti Meccs délutanjan, és a sport is
Ugy jott be, ahogy még a régieknek. A koltészet? A tanulmanyi versenyen
épp egy hellyel maradtam le a biztos egyetemi felvételr6l, de aztan igy is
felvettek, az egyetemen egy jeggyel maradtam le az 6sztondijrol (német
tarsalgasi gyakorlatok: 4-es), az egyetem utdn kiderilt, hogy valami hoz-
zam flzott (magyar nyelvésztuddsi) reményeket nem valtottam be, és az
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Illatos Ut palankjai kozott lettem nevelGtanar. Onszorgalombdl azdta se
mentem ki oda, bar semmi elvi kifogasom. Ko&zben tettem és tdpreng-
tem emigy-ugy, és azon is, hogy mi ez a sok koltészet, amelynek nalam is
ellenjatékosai és ,legf6bb segit6i” tamadtak (szintén menet kozben): mi-
forditand6 irék, olvasand6 irok, lejarandd terepek emberi és nem emberi
lényei, megirandé bajnoksagok szereplGi, értékelendd palyatarsak, meg-
mentend6 madarak és még sokan masok. A sajat megcsinalandd Ugy-
nevezett éltem. Vagy meg nem csindlandé. (Lasd: nyelvésztuddési remények,
masokéi, engem illetéen). Most a minap, nem messze a Palya utcatdl,
ahogy a mindig koszosod6 vildgos kordnadrdgom zsebébe kavicsot valo-
gattam, meg teherautdrdl elhullajtédott kaldsz magvaibol kinétt kaldszos-
féleség kalaszat akartam varosiasan aratni a Makk Hetes mell6l egérként
folemelt vak madarnak (kavics: Pilinszky; madar-egér-vilagossagudvar:
Szab6 Lérinc), elgondolkoztam ezen a dolgomon, hogy Alféldy Jend kisér-
letéhez hozzaszélnék... s hogy nagyon nekem vald cikk, és hat minek
azt ismételjem, ahogy ezzel is, amazzal is egyetértek, mit Utkdzzink Ossze
épp igy a palyan, ugyanazon kapu felé rohanva most a meccsen... elgon-
dolkoztam egy palank mellett, mi is lenne az, ami... De hadd aruljam el,
nyelvésztudosi tevékenységektél nem azért hazédtam el, mintha nem be-
csilném azt a dolgot is akar a legtdbbre a vilagon, hanem mert ereden-
déen megvolt a dolgom, mondjuk, eleinte kolt6 formajaban késziltem
annak, ami nagyjabél most vagyok, efféle (akkor még minusz osztalyd)
feligyelgetének, akire nem lehet meghatarozott szerepkdrt osztani, se I1l-
latos Gt emeletkorletét, se palyan csatart, véddét, semmi posztot, allando
mozgas a kolt6ség (iroésag), és a tdbbi muvészett6l csak az kilonbozteti
meg formajegyileg (ez egy egész vilag volna, ahogy mondani szokas?), hogy
fogalmakkal béanik és nagyon koétott formaban kell bannia velik, még ha
szabad az a vers, akkor is; mar amennyiben j6 az a vers. Ne agazzunk
el erre; azt a pénzemet én, amely a legfontosabbak - az igazan lényegesek
- kozil valé volt, palankok kozti l6gassal kerestem meg, a kabelgyar ne-
vezet(i helyek egyikén, %-ben. Untam bitangul. Akkoriban még a Siklét
arra lehetett hasznalni itt, lakétérzshelyemen, hogy az gy irtok til--nek
valami 30-as évekbeli regényért cserélt példanyaval a laza Iépcs6tombdkon
Ucsorogjon az ember, és a tomb siklasnak induljon vele, ecetfak és még
kiszedetlen aknak kozt-folott. Most is, hogy az Alkotds és a Marvany
("!milyen szép, ércnél maradandébb paros) sarkan ezen a Jézsef Attila-
idézeten gondolkodtam (s persze, pontatlanul! most elére bevallom, nem
agy, mint egy masik alkalommal tortént... ,mig h(vos...”, de hat maga
Jozsef Attila is, mint a dolgoknak afféle periféridit jar6, natar valtozatok-
hoz szokott, bels§ rugalmu kolt6egyén, csinalt egynémely valtozatot... nem
is a verssoraira, hanem arra, amibdél ezek aztan alakulnak... volt neki ez
a vele szuletett, nem kozépiskolds foku, keveset szamitdgépezgetd, inkabb
francia kaszinén, ezen az egyszer(inek csak tlng, tlinékeny, nem hdvos, nem
orokkévalé abrakat dobo kartyajatékon és a gyufapdrgetésen edzett kol-
téegyéneknek jol valé adoméanya... ezt aztdn atadta... atadta a maga életé-
nek minden képlékenységét a végérvényesnek fogalmazott, bar valtoza-
tokban is feltinedezget6 verssorok altal), ezen gondolkoztam, ime. Aztan
ratértem a Palya utcara. Sutdtt a nap, téglafalak mellett haladtam el, gép-
kocsikat javitgattak, egy rég bezart suszterbolt fa kiszobére ki volt szo-
gezve egy hol megazd, hol megszarado félcipd. Az élet képeit tudtam latni
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altaluk. Semmir6l meg nem feledkezve. Mentem, dolgoztam. Ugyanugy,
ahogy azt az ezerkétszaz-valahany ivet, kézel harmincezer prézaoldalt le-
forditottam; ugyanigy, ahogy gyerekkdnyvet irtam: vagy hisz év elején,
s végén egymassal pontosan és pontatlanul rokon rajzotletek jutottak, kol-
téiesen az eszembe, vagy matematikdsan, (mert ama régi tanulmanyi ver-
senyen ez volt: matematikabol is dont6be jutottam, tudvan, hogy hozza se
tudok szagolni majd az ottani példdkhoz, hat legaldbb hamar leadtam A&l-
kész dolgozatomat, és kiheveredtem az elléghatdé délel6tt magas fuvld nap-
fényébe), ugyanugy van, fogalmaztam volna, rég, ama még enyhe-vidéki-
divatossaggal, ahogy minden divat a ,vidéki” sz6 leértékel6je... mikdzben
a dolgok torténnek tovabb, a Palya utca mai téglafala mellett egy tovis
atszurja a cipém alig érezhet6 talpat (fellgyel6cip6talp!), a fiveket a vak
madarnak ugy vagom, ahogy (lassan harminc éve) csak hevertem koztiik,
ez mind a teljes élet, nem lehettem nyelvésztudés (sem), mert nagyon
megvolt a kozvard terepem, Kkivarasi, mert fogalmam sem lehetett az épp
mai szakaszairol, csekély korzeteir6l -, amelyek csak egybelatva, egybe-
élve nem bizonyulnak rajtam taltornyosuld, engem elszoritdé (s ,eredmé-
nyikkel” masokat elszomoritd) halmaznak. A szervesség igérete volt meg
szamomra kezdettdl a koltészetben, s mint minden élet (Elet), ez is on-
torvénylvé valik, a vilag torvényeinek részeként. Avval a felel6sséggel, ami
minden é16é; hordozza azt, hogy nemcsak 6 él, de az életnek 6§ a példa-
ja is (lasd: Jozsef Attila a flvekrdl), és minden viszontagsagos latszat
ellenére helyénvalé, s minden helyénvalosag latszata ellenére viszontagsa-
gos meglétl. Rilke irja: hogy ,riad és esztelen a szdzad, / ha hivsagai
mogott nem allhat / valami mozdulatlanul”. Ezt tanultam mar tizenkilenc
évesen, még az egyetem el6tt. Vagy ki tudja, mikor. Még az dtvenesekben,
vagy ahogy a haboru utan, végeredményben mégis a romok kozil el6maéasz-
va, mindent, amin maradt, nagylelk(i gesztusokkal (hat ha elveszett vol-
na..!) a tormelék al6l kikaparva, tehat a koltészeti valogatds egyik szép
alapelvét gyakorolva, jollehet akkor mar vagy eld6lt, hogy ez az irds-dolog
lesz, vagy Ugyse ettdl alakult, de a jatékok minden esti behajézasa képze-
letben, elalvas el6tt... meg az a ,R. L. Stevenson-tudat”, hogy nem lehet
mindig odahaza lenni sem, a legfontosabbakat és a legkedvesebbeket se le-
het 6rokké gondozni, 6vni... a két véglet, s kozottuk minden rész, ez volt,
»csak” ennyi volt az elszanas tartalma. A koltészetnek, (mert most torté-
netesen rola beszélink) alkalmasnak kellett lennie ra, hogy ezt a nagyon
egyszerl, nagyon alapvet§, mégsem akarmilyen emberi vagyat befogadja,
hordozza, masok szamara atélhetévé tegye. Hogy a ,masok” egyittesének
egy-valami egységeként mutasson meg ,engem”. Rilke mondta még akkor
szintén: hogy némelyek tindokolni, virulni akarnak, latszani, és az szép
l1ét, ,mi” azonban meg akarunk érlelédni - és erre is sokat gondolok, még
ha kilén ,érlel6édni” nem akarok is, hanem uagy ki tudja, prébalok meg-
lenni, kordntsem idézetként, és ehhez ragyogasmentesnek (homalyosnak, so-
tétnek stb.) kell lenni, meg faradozni kell.

Azt gondoltam én ott az Alkotas és a Marvany utca sarkan: megirom
tételszerlien, Jozsef Attila-sorokrél sorokra menve, mint érzem alapvetés-
nek azt, ami a koltészetben benne foglalt alapvetés. Tehat nem ,a” kolté-
szet. Kezdjuk itt! Ezt gondoltam. Nézzikk meg, mi a koltészet tartalmi-
formai burka, mi rossz mondhaté el rdla, miként jaratta le magat annyi
mindennel, hogy annyi mindenre, ugye, nem is mélté (mikézben az a sok
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annyi minden: ,mit csinalt”? - hat ezt én nem vagyok hivatott elddnte-
ni), széval, mig sok hibatlan, kifogastalan, mindig Iényegien él6, Palya ut-
can sosem buslakodd, dnmagat, s dolgat el nem hanyagold, masoknak csa-
lodast nem okozé gyakorlatias ember jar, s jar a kell§6 uaton... addig az
ugynevezett kolté felteszi a kérdést: barataim, dhajtotok tudni magatokrdl?
s tomoren, mert nagyon siettek? él bennetek vagy, hogy ne csak egy-egy
statisztikai adat tomorségével, szamitégép programjaval taladlkozzatok? el
tudtok hinni valami véglegeset, még ha tudjatok is: jon helyette Gjabb ,vég-
leges” ; csak az azért nem szoritja ki mindjart amazt, hanem van ez a tole-
ransnal is kilénb egyességik, egységik, Osszetartozasuk, ahogy Csokonai és
Berda és Kassak és mind az azotaiak kozil a hozzajuk épp érdemben,
nem forma vagy formatum szerint ill6k, egybetartoznak... s nem jelent-e
ez is valamit? ez az egybefliggés? ez az egymast oly igen kizaro tények
parbeszéde? nem latszat-e akkor csak az a nagy massag? Nincs-e minden-
nek akkor hat, ime, hozzaszdlasa a leghétkdznapibb gyakorlatnak ahhoz a
részéhez, ahol épp a hajszalgydkerek vannak? Vagy az 0sszetartozasrol
eszembe jutott, ahogyan a vak madarrél irni prébalok, errél az 6sszetar-
tozasrol..., emelyet kifogasolni is szokas, kevesellni... Itt hazaértem, s ab-
bahagytam. Tukrék a tukrokben, a koltészet szerepe az életben, a valodi
valésag szerepe a koltészetben... Dolgok, hajszalgyokér-lényegek! Tudja-
tok igazan egymasrol, jegyezhettem volna fel kolt6éien. (Fogjuk rd.) Vagy
teoretikusan: van-e koz-igény, s koz-nyelv (!!), koOz-megegyezés arra, ah-
hoz, abban, hogy mi is a koltészeti kozhez-sz6las? Mi a koz-emberi? Hol
a tudatossdg minimalis hatara? (Mennyi képlékenység.). Mondhattam vol-
na, mint szaktarsaim szaktarsa: tobb becslletet a koltészetnek. (De hi-
szen - mintha volna ez is!) Akkor meg...?

Ugy érzem, hogy nem a Palya utca maszkal6ja, nem a madarak feliigye-
16je, nem hozzasz6l6, nem koéz-ember vagyok, hanem magyar kdélt6. Ezzel
vagyok a nem is olyan sok elébbi (meg a tébbi emlitetlen) mind. Olvas-
suk el az Irgalom cim( verset. A vilag az6ta bonyolultabb is lett, meg nem
is. De a ,kotetemben” (Szallj kéltemény...) cimmel szerepl6 vers utolsé
szakasza sem akarmi: ,nem muszaj h6snek lenni, ha nem lehet”. Aztan
mégis a Nem emel fol két sorat valasztom: ,Intsd meg mind, kiket sze-
retek, / hogy legyenek jobb szivvel hozzam..” Es olvasom, olvasom az
1955-6s kényvet. Evszamok, forintszamok... félre veletek! E véros, e va-
ros-allamnyi koltészet-vilag (polisz) lakéja, mar nem magamroél beszélek,
olvasok, irok. S milyen konny( lett volna egykor, divatos al-nyelvésztudo-
ri, ifjonci jatékkal mondani itt valamit: nem ,én”-zalok, hanem ,ti"-za-
lok... Hanem ti, barataim, akik ezt tényleg érthetitek - és miért ne ért-
hetné barki ezt! -, tudjatok, hogyan is van. (Hogyan is...?!)

Nagyon sokféleképpen. De mi ez a vita, mar amennyit én tudok réla
eddig? Mit csindlunk vele? Jobb sokféleségek idején mar?

Szerényen csak ennyit mondok: ezzel is verset irunk. Allanddsag valto-
zik. A vers nekem mindig ,a koz” volt. Ennek a tudatossdgnak - hadd
tudatositsam - nem o6riilhet mindenkor a koéltéegyén. Am egy id6 maltan
6 maga is megirédik olyanna, hogy ,egyrészt” - mar mindegy. Es akkor
nem is kell kulon kezd6dnie a ,masrészt”-nek. Az is megvolt, kezdettdl
fogva. Az volt. (Jozsef Attilanak, Paul Klee-nek; stb.) Amit - Apollinaire
soraib6l akar - kiolvashatunk err6l: valtozatlanul igaz. A koltészet ki-
16nds rangja, hogy nem is oly kilénos.
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