PAPP LAJOS

szemerkél6 langy esd
szlégen a rét flvére
kolcson vett orom-éra
fénylik felh6kon at
valahany arany-les§
kozhelyes 6romére
gurul lapjara fordul
pengd pitypang-virag
vigsagra-nevetésre
adossagtorlesztésre
kamat-kifizetésre

madd nyilik legalabb

a patak partjan mordul
oll6jat razogatja

még hatrafelé maszik
par vén tavalyi rak
amit a nap még amit
nydgik am mit se szamit
motyogasuk a csendben
hisz zéldul a vilag

a remény zoldje zoldebb
égre néznek a volgyek

Aprilisi jaték

a nyljtézkodo tolgyes
karja oOlelni tart
készulnek fészek-tervek
madarak csivitelnek

kis agakat cipelnek
besegit a csalad

g6g dagasztja a himet
a tojo mind szerényebb
asszony-anya-erénye

a csondesség kivalt

e larmas kikeletben
majd a néma telekben
sziv-cs6r-sz6 rebbenetlen
0sszehlizza magat

de most vége a télnek
Uj konjunktira éled
Ujjongjak akik élnek
hajladoznak a fak

s a versbhe még befér a
vidam kiszera-méra
tancot lejté tlindére

a szép aranyes6

Elszamolaskor

ha azt mondanam

az élet elég hosszu
(azt mondanam) ha tényleg elég hosszu
kivarni minden hitvany jaték végét
férgek-futkosok csapoldé semmiségét
legy6zve ropkodd fullankok mérgét
a judaskodas vad inflaciéjat
kivarni a becsulet Uj érme-fényét
s minek a bosszu?

ha azt mondanam



CSORBA PIROSKA

A retegek kozott

Van aki szeret6t tart,

van aki ang6ramacskat

s van aki efféle diszek
helyett nyulat tenyészt,
szakméanyba diszno6t hizlal.

A rétegek kozott mas a sikk,
illik haladni a divattal.

Itt atellenben G6gosék
kétszintesre hiztdk a hazuk,
vasarnap megsétaltatjak

a Daciat, lassa mindenki.

Persze ott a gyerek is, az
egyetlen, nem is lesz tébb
minek bajlédni tdbbel,

egy is jelzi, férfi az ember.

Hat én hova tartozom?

Se szeret6m, se diszném,
nem is iparkodom,

hogy hazam hizzon,

a bankban csak hitelem
van, nincs letétem,

0sszes vagyonom a meg-
maradt par ladtalpbetétem.



BENJAMIN LASzZLO
Téli utazas (I1.)

Nagyon kés6é nem lehetett, talan még nyolc 6ra se volt, de az utcan,
a teljes éjszakai sotétségben, mar egy lélek se jart. Ritkultak a harci zajok,
abbamaradt az agyuzas. Szornyen kényelmetlenidl éreztem magam, attél tar-
tottam, hogy zorgetésemre felfigyel és elkap egy O&rjarat, miel6tt fedél ala
jutnék; egyre vadabbul, s elkeseredettebben déromboltem, de odabenn
mintha mindenki megsiketilt volna, egy hang nem hallatszott, egy ablak
nem nyilt ki. Végre - taldn negyed oOra, talan fél 6ra mdalva, nem tud-
tam megitélni, de végtelentl hosszinak tetsz6 id6 mulva - mégis fol-
adta bizalmatlan némasagat a hazmester, s kiszolt: ki vagyok, mit aka-
rok? Miutan bemutatkoztam neki, mint Rév Janos unokadccse, s igazol-
tam magam azzal is, hogy kozoltem vele: a megszallas utan szileim is
nagybatyam lakasaba koltoztek, legy6zte bizalmatlansagat, s beengedett
a héazba; ott nyomban megtudtam t6éle, hogy szileimet elvitték a nyila-
sok - vagy ahogyan & mondta: ,még nem jottek vissza”. Dehat igy kellett,
igy illett ezt mondani, varakozassal és vigasztalassal, hiszen akkor még
minden bizonytalan volt, még lehetett reménykedni az eltlintek hazatéré-
seben.

Jancsi sem jott vissza, akit mint munkaszolgalatost, az &sszel Kivittek
Németorszagba; ezt mar a lakasban tudtam meg, a megmaradtaktol, az
otthon lev6ékt6l. Négyen voltak: Jancsi felesége és kislanya, Erzsike; anyam
id6sebbik o6ccse, Pista és tizenhét éves fia, Kalman. Oriltink egymas-
nak, mint nagy veszedelembdl menekiiltek, szinte ujjongva fogadtak: nem
szamitottak ra, hogy még latnak valaha. Feleségemmel és kislanyommal
december kozepén talalkoztak utoljara, még az ostrom el6tt; akkor mar
jo ideje visszakoltozétt dunakeszi baratainktél az angyalfoldi lakasba.
Annyit tudtak még, hogy Vera, a névérem is velik lakik, hamis papi-
rokkal, mint délvidéki menekult.

Rossz sejtelmekkel, szorongassal telve indultam el masnap Angyalféld-
re. A Rakosrendez6 péalyaudvarhoz egészen kozel, a Szegedi Ut és a Tatai
Ut sarkan 1942-ben épult ikerhazban laktunk, a Szegedi uti oldalon, szem-
kozt velink nem voltak héazak, elvadult mez6 terjengett a latdhatarig.
Ahogy kozeledtem a héazhoz, egyre kevésbé tudtam abban reménykedni,
hogy a haromnegyed éve tartdé bombazasok, az ostrom, az utcai harcok
kozepette épségben maradhatott. A szorongast, a félelmet, a rossz el6ér-
zetet szinte |épésrél lépésre novelték bennem a romok és a roncsok, a ho-
kupacokba fagyott halottak, a felfordulds, a pusztulds kétségbeejté ké-
pei. Tegnap még, a nagy hazafelé rohanasban, a korai alkotnyatban mind-
ebb6l alig lattam valamit; most, a reggeli vildgossagban, amerre for-
dultam, koros-koriil csak a varos sebeit lattam.

A Szegedi Ut 47-ben, a haromemeletes hazban nyoma se volt az élet-
nek. Az elsé emeleten, lakdsunk egyetlen ablakanak a helyén hatalmas,



nehézlévedék vagy akna Utdtte nyilas tatongott; a lépcs6hazban a kapu
Uvegtablainak szilankjai tégla- és maltertormelékkel keveredtek, néhany
lépcséfok leszakadt, s oldalt, az &évohely lépcs6haz fel6li falan ugyanak-
kora rés asitott, mint az utcai falon. Sérult volt a haz, de az utcardl néz-
ve nem latszott lakhatatlannak. (S kés6bbi napokban meggy6z6dhettem
rola, hogy sokkal rosszabb allapotl, lebombazott, félig romba délt hazak-
ban is ottmaradtak lakodi, ha életveszély nélkil tehették; hova is mehettek
volna?) De itt, ebben a hazban senki, semmi se moccant, aradt bel6le az
Uresség, az elhagyottsag nyomaszt6 csendje.

Az ikerhaz el6tt egy id6s asszony, nyilvan a hazmesterné, a jardat so-
porte. Kérdésemre - mi tortént a szomszédban? — annyit mondott csak:
- O, ott mindenki meghalt! Aztan, hogy csak bamultam ra szétlanul, ma-
gyarazatul még annyit hozzatett: telitaldlatot kaptak az 6véhelyen és mind
meghaltak! Motyogtam valamit neki feleségemrél és kislanyomrol, s et-
t6l nyomban eszébe jutott: mégsem halt meg mindenki az o6vohelyen, egy
asszony és a kisgyereke életben maradt; néhany napig velik voltak, az
ikerhaz o6vohelyén, s amikor itt a kérnyéken a harcok véget értek, haza-
mentek az asszony szuleihez, akik itt laknak valahol Angyalféldén. Nem,
6 nem ismerte azt az asszonyt, nem tudja a nevét.

Ha 6 nem is, én tudtam a megmenekiltek nevét, tudtam, hogy fele-
ségemr6l és kislanyomrol beszél; nem reménység volt ez, hanem bizonyos-
sdg, hiszen masik Kkisgyerekes asszony nem lakott a hazban. J6 negyed
o6ra mulva a Visegradi utcdban, aposoméknal egyenest rajuk nyitottam az
ajtét. Kati ruhaskosarban fektudt a konyhaban, Emmi pongyolaban, ormot-
lan férficip6vel a laban Ult mellette. Alig ismertem ra; ha az utcan ta-
lalkozunk, bizonyara elmegyek mellette, annyira megvaltozott: megviselt
volt, elnylzott, csontig sovanyodott, s végtelenil szomora volt, arcdn sem-
mi jele a talélés oromének. Amikor Kati félé hajoltam, hogy karomba ve-
gyem, figyelmeztetett: vigydzzak, Kati megsebesilt, kotés van rajtal S
aztan elmondta, mi tortént velik, mi tortént januar 9-én a Szegedi CUti
hazban.

Az G&sszel, amikor mar annyira gyakoriak voltak a berepiilések, a bom-
bazasok, hogy mar légiriadot se jeleztek, a hazbeliek, szdm szerint huszon-
oten, csakigy mint a varosban mindenki, az o6voéhelyre koltoztek. Fekv6-
helyeket hordtak le a pince nagyobbik felét elfoglalé nagy hodalyba, ladak-
ban, b6rondokben odavitték a mentenivaldkat, élelmiszert, ruhanemdtit;
flitésre, f6zésre beallitottak egy csikotlzhelyet. Feleségem Veraval és
Katival december elején koltdozott le, alvohelynek a rekamié betétjét és
a kislany jarokajat vitték magukkal, s természetesen levitték minden élel-
miket, s teljes ruhatarukat. Januar 9-én délben, két nappal Kati els6 szi-
letésnapja el6tt, Emmi az 6vohelyen kivil a pincében mosott, amikor —
ugy mondta - hirtelen rettenetes stvoltés, szélvihar tamadt, az évohely
fala kid6lt, sdrd, fojtogaté fiist gomolygott, a petroleumvilagitas kialudt.
Az atlathatatlan fustben bement az 6vohelyre, hallotta Kati sirasat, igy
talalt ra: mellérél egy forr6 vasdarabot - talan a l6vedék repeszét, ta-
lan a szétvetett kalyha darabjat - dobott le, s kitamolygott vele az ud-
vara. Kati fuldokolt, tele volt a szdja, torka a robbanas kozben belehul-
lott faltormelékkel; Emmi az ujjaval Ugy-ahogy kikotorta bel6le, mel-
lére vette a kicsit (napjdban egyszer szoptatta még), aztan Osszeesett.
Ajultan fekiidt egy ideig az udvaron, fiist- és gazmérgezetten, mellén
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Katival, amig rd nem taldltak az ikerhazban lakék. T6lik tudta meg,
hogy az o6voéhelyen mindenki meghalt, Kati nyilvdn azért menekilt meg,
mert az alacsony fekv6helyen nem érte légnyomas. A granat nem az utca
felél, ahol meg volt er@sitve, hanem a lépcséhazon keresztil oldalt ta-
lalta el az dvbhelyet. Vera is ottmaradt.

Katit a raesett vasdarab megsebesitette; sériilése szerencsére nem volt
sulyos, annak koszénhet6en, hogy anyja a pince nyirkossaga ellen nyolc
takaréval védte. Emmi, amint magahoz tért, vinni akarta a Rdbert Ka-
roly koraton, az elmegydgyintézetben berendezett kotdz6helyre, s akkor
vette észre, hogy a mentés kozben elvesztette a cipdjét. A szomszédoktol
kapott egy férfisarcip6t, azt spargaval Uggyel-bajjal a ldbara erdsitette,
igy botladozva, még mindig a rosszulléttel kiiszkddve vitte el a kérhaz-
ba, s kotoztette be a kislanyt; az Ovlhelyre visszaérve megint eldjult.
Eszméletlenségébdl éjjel arra ébredt, hogy az 6vohely lakéi bérondjeik-
kel felszerelve, menetkészen varakoznak: a mi 6véhelyiink ugyanis este
kigyulladt - a lappangé tlGz akkor érte el a vilagitasra tarolt petréleu-
mot -, s attdl kellett tartani, hogy a tliz a masik hazra is atterjed.
Aztan vératlanul kialudt a tz - masnap tudtdk meg, hogy éjjel az oro-
szok elfoglaltak a hazat, s a tizet eloltottak, de az &vohely feketére
égett mar, amit a robbanas meghagyott, a langok elpusztitottak. A ruha,
az élelem elégett, feleségemen az egyszal pongyola, Katin az elrongyolt,
megégett kis goncék - ez maradt mindenik, mindenink. Apésomékhoz,
noha koézel laktak, nem juthattak el - aznap megallt foléttik a front,
éjjel-nappal tarto tlzbe, sztalingradi méretd harcok kozepébe keriltek,
s éltek - vegetaltak - benne tiz napig.

A jo szomszédok naponta egy szelet zsiros kenyeret adtak kettejiiknek,
azt is reszket6 kézzel; annak a nagyobbik felét Kati kapta, s naponta
egyszer szopott is, anyja szédelgett az éhségtél. Igy ment ez egy hétig,
akkor megérkezett végre és megkozelithet6vé valt az orosz tabori kony-
ha, onnan kaptak naponta egy-egy csajka, krumplival dusitott kaposzta-
levest, nem éheztek mar annyira. Tiz nap mulva eliltek a kdérnyéken a
harcok, megsz(int az aknatliz, s akkor otthagytdk ideiglenes menedékiket.
Anyésom, ahogy meglatta 6ket, sirva fakadt: - Olyan vagy, mint egy kol-
dusasszony!

Sziileim eltintek, testvérem meghalt, de feleségem, kislanyom megme-
nekllt - mégis csak maradt az életnek értelme. Azt lattam most a leg-
siirg6sebbnek, hogy elvigyem &ket a romok koézil, az éhségbdl, az at-
élt szornylségekre emlékeztetd kornyezetb6l. Ha nem koteleztem volna
is el magamat, hogy visszamegyek Debrecenbe, akkor se tehettem volna
mast. Keserves volt nagyon, hogy tovabbra is lehetetlen ruhadarabjaimat
kellett viselnem, hiaba reménykedtem Debrecenben abban, hogy itthon
majd el6veszem holmimat, elégett mindenem, egy zsebkendém, egy par
zoknim nem maradt, csak arra szamithattam, hogy Ujsagiréi fizetésem-
b6l majd apranként feldltozom.

Mindenekel6tt azonban kotelességeimet kellett teljesitenem: kézbesiteni
a Debrecenben rambizott leveleket, s kézben megkeresni minél tobb ro-
konomat, baratomat. Mindennap reggelt§l délutanig jartam a varost,
minden cimzettet lelkiismeretesen megkerestem: kit megtalaltam, kit nem.
Lassan ment a kézbesités, mert sehol se érték be a levél atvételével, min-
denltt letltettek, hosszi szébeli beszdmoldkat kellett tartanom. Elmentem
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a szocialdemokrata part kozpontjaba, ott tdbbek kozt Ban Antallal és
Szava Istvannal beszéltem; féként arrél faggattak, hogyan értiik el, hogy
a Népszava Debrecenben megjelenjék. Lathatéan nem tetszett nekik a do-
log, sajat illetékességiik megsértését lattak benne. Néhany baratomat is,
koztik Darvas Joskat, megtaldltam, Foldedkot. Vaad Ferit viszont nem
is kerestem, nagyon messze laktak Angyalfoldtél.

Ha a pesti oldal felszabadult, s némileg éledezett is mar, Budapest
frontvaros volt; dordgtek az agyuk - apdésomék szomszédsagaban, a Vaci
ati Schlick-grundon is allt egy Uteg -, géppuskasorozatok kattogasa hal-
latszott, s becsapddasok doreje a budai oldalr6l. Jarkalasaim kozben nap-
jdban egyszer vagy kétszer lathattam a talparti német allasokat bombéazo
szovjet repul6kotelékeket; a Kalvin térr6l egyszer végignéztem egy szov-
jet és egy német vadaszrepild parbajat. Reggelenként, mikor a varos-
ba indultam, a Vaci Gton hokdpenyes, géppisztolyos katondk rajaival ta-
lalkoztam, a Duna felé mentek, a Margitsziget felé, ahol még mindig
voltak harcol6 német csapatok. A debreceni békés idillb6l visszacsoppen-
tem a haboruba; szivesebben Ultem volna mar a szerkesztdségi irdasztal-
nal.

Egy hétig maradtam Pesten; kdzben elkezdédodtt mar az éhezé pestiek
menekilése a romok kozil a viszonylag jol ellatott Alféldre, a legtdb-
ben Debrecenbe igyekeztek. Mentek maganyosan és csapatostul, szankok-
ra rakott motyojukkal, s természetesen gyalog. A kemény télben a hosz-
szl gyalogutra a sebesllt Kati miatt els6sorban, de sajat gyatra Oltoze-
tink miatt se vallalkozhattunk: Emminek sikeriilt ugyan jé pénzért egy
par félcip6t szereznink, de az nem szaz kilométeres gyalogtlurara készult.
Az én szandalom se tartott volna ki Szolnokig - arr6l nem is beszélve,
hogy mar Pestre jovet lefagyott benne a jobb labam egyik ujja. Ugy hal-
lottuk azonban - nem tudom honnan, kit6l -, hogy a k&ébanyai allo-
masr6l majdnem minden nap tehervonatot inditanak Szolnokra. Azzal kel-
lett prébalkoznunk.

Ugy gondoltuk, ha végig vonattal megyiink - Szolnokig teherrel, on-
nan pedig a mar rendszeresen kozlekedd személyvonattal -, harom nap
alatt Debrecenbe érink. Harom napra készitett tehat Emmi ennivalét,
négy személyre, mert Pista, az Occse varatlanul bejelentette, hogy 6 is ve-
link jon. Egy bef6ttesiivegbe rantast készitett, hogy Utkdzben levest f6z-

zon bel6le Katinak zéld felesbors6bol - ez volt a csalad f6-, Ggyszolvan
egyetlen taplaléka, ebbdl fézték a levest és a f6zeléket, ebbdl sutotték a
kenyeret - pogacsakat sutétt, annyit, amennyit harom napra elegend6-

nek tartott. Februar 5-én reggel, jokora havazasban, kimentiink a ké&ba-
nyai allomasra. Katit az anyésom ajandékozta parnakkal kibélelt ruhés-
kosarban vittik magunkkal. Az allomas szlik kis varotermében talan
nyolcan-tizen is varakoztak a reménybeli vonatra, néhanyan mar tegnap
o6ta. Délben Emmi a rantasosiiveggel és egy labassal elment a legkdzeleb-
bi hazba, hogy megfézze a kislany levesét; baratsagosan fogadtdk, s ha
jol emlékszem egy darab kenyeret is kuldtek Katinak. Délutan, amikor
mar bizonyosnak latszott, hogy nem lesz aznap vonat, meglatogattuk a
kozelben lak6 Vaad Feriéket; kolcsondsen nagy volt az 6rom, hogy ép-
ségben talaltuk egyméast. Nem is engedtek visszamenni az allomasra, na-
luk aludtunk; reggel Maria lelkiinkre kotdtte, hogy ha nem tudunk az-
nap sem elutazni, estére megint aludjunk naluk.
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Nem éltink a meghivassal nem akartunk terhikre lenni; pedig nem
indultunk el sem aznap, se masnap. Idénként bejott a vardterembe egy
szovjet katona, ,kicsi robotra” hivta a férfiakat, azzal az igérettel, hogy
nemsokara indul a vonat. A kicsi robot valéban abbél allt, hogy vago-
nokba rakodtunk sérilt és ép motorokat, gépalkatrészeket — de a vo-
nat csak nem allt 6ssze. Harmadnap estére elfogyott a borsd, csak Kati
rantasabdl maradt valamennyi; a negyedik napon Emmi elindult koldul-
ni, s nem is jart eredménytelentil: egy napra valé kenyeret szedett Ossze.
Nagyon kinosan éreztik mar magunkat, mégsem akartunk visszafordul-
ni, hittik, hogy az a vonat mégiscsak elindul egyszer. Az 06t6dik napon
- februar 10-én - indult el; bekéltdzhettink végre egy csukott teher-
kocsiba.

Most mar minden egyszer(inek latszott: ma Szolnokra érkeziink, s hol-
nap - mivel ebben a hoénapban paratlan napokon megy Szolnokrdl a
vonat - Debrecenben lesziink. Vonatunk azonban Kkissé lassunak bizonyult:
joval tobbet alltunk, mint haladtunk. Még az volt a szerencsénk, hogy
hosszas vesztegeléseink kdzben tobbszor is megallt mellettiink egy-egy szovjet
katonavonat: most mar a katonaktol kértink és kaptunk kenyeret. Két éj-
szakat toltétink a vagonban, Szolnokra harmadnap délutan érkeztink;
ilyen hosszU lett az a szaz kilométer. Szolnokon egy kisgyerekes csalad,
a kis szerecsenné maszatolédott Katit latva, vendégul latott benniinket va-
csorara, s éjszakai szallasra.

Reggel koran az allomason voltunk, de nagy ijedelmiinkre mar akkor
hatalmas tomeget és zsufolt vonatot taldltunk. Kétségbeesetten &csorog-
tunk; az még valahogy lehetségesnek latszott, hogy a férfiak egy Utkoz6-
re vagy lépcsére felkapaszkodjanak, de Emminek a gyerekkel semmi esé-
lye nem volt a felszallasra. S ahogy allunk tanakodva és tanacstalanul,
hallom, hogy a neviinket kiabaljak: - Emmi, Laci! Pista, a nagybatyam
kiabalt az egyik kocsi csodalatosan ures peronjarél. Nos, kiderult, hogy 6 is el-
indult Kadlmannal Debrecenbe, s Gtkézben - els§ vilaghaborus, hosszd ha-
difogsdgdban szerzett orosz nyelvtudasat kamatoztatva — bevagdédott szov-
jet gardatisztek mellé tolméacsnak. Velik utazott most - s megkérte a
vagonparancsnokot, hogy engedjen benniinket is az 6 kocsijukba. A ha-
tarozat gyorsan megsziletett: az asszony a kicsivel beszallhat, a férfi-
ak utazzanak Ugy ahogy tudnak. Egy ideig a lépcsén logtam, kés6bb sike-
rult begylrndm magam a peronra, a zsufoltsagban, s hidegben azzal vigasz-
talédtam, hogy az asszony és a gyerek legaldbb kényelmesen utazik.

Kés6 este - Kkilenckor, tizkor, 6ra hidnydban nem tudtam, mikor -
megérkeztiink; még nem Debrecenbe, csak a debreceni &lloméasra. Ejsza-
ka a varoteremben kuporogtunk, csak 14-én reggel, a kijarasi tilalom le-
jarta utan, indulasunk utan kilenc nappal, mehettiink be a varosba.



CZIGANY GYORGY

Mit gyerek almodik,
feln6tt csend takarja.
Kamaszlét vackait
leli meg tagadva.

Déli part

De mi ez a sarga, akacnal
kozdnségesebb s minden
balkani méznél édesebb
kehely? Miféle parfim ez?
Makacs, magahoz huz,
magahoz ez a jo

bokor, kicsi ciganyleany.

Tunet

Itt kerékparozik,
el6ttem vagtat valaki.

Szememben a szél konnyei.

Szaguldva allok itt.
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Indulas

Lépcs6haz-xilofén:
leanyok bokaja -
mosoly fut a falon.
Ne fordulj utana.

Boldogsag

Ebren, meztelendil.
Sotétlé havazasbol
kel fol a megteritett
asztal, az egyre Uresebb.
Hallgatas cseng, akar a szo;
az 6véhely pokrocai
kozt nevetgélink, dél van.
Estére meghalunk.

Reggeli kérdeés

Bel6lem fakadva fodi el allam,

testemben él sereg idegen szandék;
akarjam-e, hogy halalom utan még
ngjon, nélkilem ndjon a szakallam?



FODOR AKOS

Kamasz

nincstelen tékozl6

Szerelem

ahogy a szél meglebbenti a flggonyt:
nem a fliggény, nem a szél. A lebbenés

Hommage

aldassék és tiszteltessék

az allvany, amit elbontanak

a megépllt épitmény kordl, aldassék
és tiszteltessék a gydgyulas utan
eldobott bot, leoldozott kotés

Quasi una novella

Az Oreged6 test, kipihenendd

a szexus hadijatékait: a volt

férfi elkeblesedik, a volt asszony
szakallat ereszt, addig is,

amig csak végképp meg nem oldodik
a koldokok rettenetes csomoja.

Az egész talan nem is egyéb,

mint egy megkdnnyebbiilt sbéhaj
kezdete.



HARS GYORGY

Torokdezs6i triptichon

(Kordokumentum-kedvel6 mdveészetpszichologusoknak ajanlom)

Hetven-valahdnyban, még a kezdetén az évtizednek, egy gyanatlan nyar-
eleji délelétt a Tisza hatan  macskatetem  Uszott lefelé. Alatta hallgatott a
mély. Es néma volt a piszoksz6ke felszin, szerencséjére a mélynek.

Ugyanekkor eltlint oktogoni, kétszintes miteremlakasabdl Torok Dezs6 gra-
fikus és konnydbuavar.

A két esemény kozt alapos oksagi egymasrautaltsdg lathatatlan kotélzetét
pengette az épp idBszerd szél, amelynek javara fordulasat T. D. nem remél-
hette kivarni. A Fiatal M(ivészek Klubjanak, a Fészeknek és més, baglyokkal
virdgzé kuckéknak absztinens, de 6nnon oOrokkon szédelgé szellemétél mindig
gyulladt tekintet(i 6reg kamasza, tobb kozkivant ifju szinésznd egykori hiséges
férje, T. D. tehat - ez id6 tajt satuban volt. Fantaziaja idének el6tte szaladt
meg. Kitalalta ugyanis a kisvallalkozast. Maradhatott volna pedig veszteg a
vékony fenekén, mignem illetlen magandtletét majdan legalizdlja az orszagos
startjel, hiszen az a rézkarc-sokszorosité Uzem T.-nek igazan nem zsiros kenyér-
re kellett. Persze, szerette a pénzt. Es érzelmeib6l miért lett volna viszonzatlan
épp ez? T. D.-t szerették a nék - mert sokuknak jutott bel6le -, balkanias
gonddrségéért is bizonyara, arca kreol metszetéért, és amiért példaul a fény-
képészekért annyira odavannak: a kozvetett maradandbsadg egy morzsajanak
arnyékaért. T.-nek kegyosztd szokasa volt, hogy karcai sarkdba versikeféléket
vésett valakik ,nevére”. Megjegyeztem egyetlen ilyen kétsorosat. Epp a leg-
kedvesebbt6l ihletettet.

.Mert a Berti szép magas lany
kicsi feje van és mindig mosolyog.”

A Kkép, nem egymagaban, ma is Toviskeinél fiigg, a valamiért szintigy szi-
nésznékre szakosodott, akkortajt olimpiai valogatott csatar sokat megélt falan,
rajta az éppen tancra mozdult muzsa, akinek modelltestét azéta tilélte a rig-
mus. Flggenek szamosan még torokdezs6k févarosszerte, hiszen T. D.-t a fér-
fivilagban is szerették, nés allapotaban ugyanis T. D. tokéletes artatlansaggal
volt artalmatlan masok érdekére nézvést; folytatdsos monogamiaja, azaz ha-
zassagai egy-egy valtasnyi sziinete pedig legfeljebb arra volt elég, hogy olyan-
kor mindenkihez a vilagon egyszerre lehessen hiiséges. Aztan nagyvonal( volt.
Tehette, persze - kisebb-nagyobb széridkban slr(in piacra vetett mives varos-
képgrafikai valamennyi jobb kozintézmény folyosofalain tették a tanudsagot:
hetven-valahanyban csupa jobb koézintézmény volt a T. D. metsz§ szerszamaitol
keresztbe-kasul &brazolt Budapesten. Eltlintek méra ezek a jellegzetes panoréa-
mak, amelyeknek tomegesebb szaporitasat, a tanyabokrokig mené orszagos ter-
jesztését, végul is a piaci hozamuk elosztasat T. megkisérelte ésszer(ien kdzpon-
tositani a maga egyetlen személyében. Ugyvédje garantalta, hogy két évnél egy
perccel sem kap tobbet. T. azonban nyligds volt és telhetetlen. Ugy dontétt,
hogy odabenn az els6 percbe belepusztul. Es ezt hinni kellett, mert tudtuk,
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hogy ismeri mar, amit6l fél. Hisztérias klausztrofobiajara valamikor egy cella
ébresztette ra. Mert ilyesmit is elmesélt.

Hogy aztan elmesélt-e valéban vagy csak. mesélt: ez sok mindenrél most mar
aligha dertil ki. Talan jobb is. T. ajandékainak - amiért annyira kedveltik -
egyik fajtaja volt a leny(igbz6 szobeliség, ugyanigy ©nmaga egyidejlileg sar-
kaiig tart és mégis misztikus alkoté lényegének része, mint a szanaszéjjel osz-
togatott grafikak. No, nem a f6évarosi tajak.

Az igaziak. Az egyediek.

Ezekb6l van nekem az aladbbi harom, sajatsagos torokdezs6s Kivitelezésben,
azaz soderformaban, ahogy ma mondanank. Akkor ko6zonségesen duma volt
a mifaj neve. Ez is hagyaték, egy magnén. S miel6tt a torténetet befejezném,
ahol tudomasom véget ér, még megvallom, hogy lassan tizenot éve fogalmam
sincs: létezik-e, létezett-e valésagos miimivoltaban akarcsak egyik is. . .

I.
MEGHALT AZ UTOLSO ORIAS

Majdnem minden feleségem fényképeit lattad. Azt is észrevehetted, hogy az
egyformakat szeretem. Itt a mostani. Legyen nyaka. Nem birom, ha nincs nya-
ka egy n6nek, mert akkor a feje nem kicsi és akkor a melle mega feneke sem nagy és
legyen neki nagy melle nagy feneke. Ez nem szex és nem esztétika, illetve szex és
eszétika is. De inkabb vilagnézet. Az ilyesmiben sem szeretem a korszer(itlent.

Namost, van az Adriai-tengerpart. Az adriai. Fekszik ott egy ilyen né,
a j6 nagy fenekével néz felénk a képbdl, féloldalt van, olyan tizszeres élet-
nagysagban. Vagy tizenétésben. Nagyon nagy. Hat, fekszik ott. A csip6je
meg a feneke arnyékot vet az el6térre, aholis nagyon sokan vannak. De picik.
Amekkora egy ember.

All egy kocsi. Azt hiszem Volkswagen, de, igen, Volkswagen, harom pasas
van benne, nem néznek sehova, vagyis el6renéznek, egyforma harom pasas
keménykalapban. Gyanitom, hogy pisztoly is van naluk. Es a kocsibol kildg
egy meztelen pasas, Ugy, hogy az alséteste benn van még, és meghalt. Es a
nétél mifelénk Iépcsézetesen lefelé, ugyanabban a pdzban fekszenek még ket-
ten-arman. All a kocsi.

Namost, vannak még a katonak, toltényszijakkal, nem kiiléndsebben izgat-
jak magukat, nézik, hogy mi van.

A n8 feneke arnyékdban ott van egy par. Csokol6znak. Meg még sokan
vannak A nd fekhet t6lik, valdszin, nem is tudnak roéla, azt hiszik, egy fe-
nék alaki szikla.

Az egész test kozelr6l nem is belathatd, csak sejtik, hogy valami furcsa van.
Mert a tengerpart Ugy altalaban nem ilyen. Kilénben a tengerpart, az tenger-
part... a hegy, az méas. Ott is valtozik valami és igérkezik valami izgalom,
ha mas nem, hat hogy felfelé kell menni, de az ugyanannak a dolognak csak a
folytatdsa. Azonossag az unalmassagig. A valami mindig ott torténik, ahol a
viz a szarazzal talalkozik, mert tiz méterre az mar nem is part, az mar sza-
razfold, de meddig van a part? Hat, ahol a n6 fekszik. Pontosan a parton
fekszik.

Allatok is jonnek.

All egy kifejezéstelen arcti figura és nagyon szomortan hegedill. Vannak
paran el6tte kottaval. Enekelnek, siratjadk a nét, aki fekszik a nagy seggével.
Sajnaljak.



Jon haza a feleségem, aki most van, odaall moégém, nézi a képet, aztan so-
kara azt kérdezi: ,Gulliver?”
Erzelem nélkiil téptem 6ssze. Ja, a képet.

2
HIENNA

Az az egész Johanna, az egy borzalmas félreértés. Zsenidlisakat irt az
Anouilh meg a Shaw, de azok nem Johanndk, ott valami fid van, révid haj,
fenék semmi. Meg minden.

Most nézd meg, milyen nék maradtak fenn a torténelemben. Na jo, az Ang-
liai Erzsébet, de az Oroklés. Aki sajat magatdl érte el, hogy ismerik, az mind
egy szalig j6 né volt, hossz( hajjal. Es seggel. Nyilvan. Hat mit6l maradjon
meg?

A n6, az nem katona, a n6 szil, és az egész torténelem bel6le jon Kki. ..
Lehet, hogy ez nem valami marxista, de ez a Johanna-igy, ez szex. Erre jottem
rdi. Azok a katondk mentek a segge utan. Mi az, hogy isteni sz6zat, meg
minden. Mikor bejott hozzank a kantinba akarmilyen pattanasos parasztlany,
fél év utadn elkovettik volna érte a BTK 243-at. Nem szélva, amikor Ultem.

Namost, itt van az a kdzépkor, azt a csomo6 pasast nem két évrehivtak be.
Namost ki utdn menjen a sereg? Ez nem vicc. Mindegy, hogy  az acsaj 6riilt,
de volt vagy tizenhét éves, egy ilyen folil a l6ra és elkezd menni. .. Semmi
révid haj.

Most  elkezdtem csinalni a Johannat. Ilyen hosszikas, fekvd kép, a bal
szélén van a maglya és jobbra a tdmeg a keretig, minthogyha a Johannabol foly-
nanak ki. De semmi kdze hozza, az egész killén egység. Es a Johanna egysze-
rien nem latszott. Megcsinalhattam volna, hogy egész kilén  vana maglya.
llletve nem csindlhattam volna meg. Széval, a Johanna nemvolt nagyobb a
tobbieknél.

Viszont odatettem a tdmegbe a Jézust. Ott a helye. Ugy allt csak, nem csi-
nalt semmit. Szépen légott rajta a kereszt, és rakonyokolt egy meztelen nére,
akinek mindegy volt. Most mar ettdl ott se volt a Johanna.

De ott voltak a tdmegben az angol urak. Nyakkendd, komoly pofa, ide-oda
nézegettek. Volt egy srac, az ilyen omegas volt, gitarral, de nem érdekes.

Elkezdtem rajzolni a kutyakat. Farkaskutyak voltak, ebb6l mar latszott, hogy
itt nem vacsorat sitnek, de hogy kit sttnek, az még mindig nem volt sehol.

Na, aztdn akkor a Johannat levetk6ztettem, Ugy, hogy a selyemharisnyat
rajta hagytam. Namost aztan siilt. Es meg volt indokolva az Omega meg az
angolok, meg a kutyak. De kutydk mar nem voltak. Mert azok mar hiénak vol-
tak. Na nem, semmi ilyen, hogy dog meg sult his. EgyszerGien kellett valami
szép a tdmegbe. Es a foltoshiéna, az nagyon szép. Van egy papirod?

Igy jon a gémbolyd feje, hegyes kis orra van és foljon a szaja. Itt vannak
ilyen kis bérreddk, innen kezdddik az, hogy folt. Es a szemétl az orraig min-
dig sotétebb. Ugy egybe van a feje. A vilag legszebb fej(i allata. Ekkora sze-
me van. Minden szemben vannak fénypontok, hat a hiéndéban nincs. Egysze-
rGen nem fénylik. Egy nagy barsonyos folt van, kedélyes folt, mert a felsd
inye mindig kilatszik, és az egész folyton vigyorog. Es menet kézben is olyan,
mintha folyton Ulne. Mert az egész hiéna hatrafelé lejt, olyan, mintha allandéan
kakalna és ett6l boldog.
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Es az angol urak semmit sem szdlnak hozza. Nincs koziik hozza. Az angolok
teszik a dolgukat. A hiénak varnak a sorukra. Es a Johanna ott ég, és ez bor-
zasztd, hogyha egy jo nét elégetnek... )

Itt mégiscsak a hiénakon mualik, azt hiszem, mégiscsak. At kellene  &ket
értékelni, gyonyor( fejilk van; és a Jeanne d Arc nekem legyen meztelen. Es
legyen rajta selyemharisnya. Es a torténelem az osztalyharcok torténete. Es las-
sam, hogy a Johannan van mit megsitni, és én mozgdsitom magam a szabad-
sagharcra.

3.
ELUSZIK A FAL

Rendeltek egy targyaldterembe egy falképet, valami kilkereskedelmi dolog
volt, legyen rajta Uzletkotés, hogy a kilfoldieknek megjojjon a kedve targyal-
ni. Namost, tudod, hogy ez hogy van, ez a hasznossag, hogy az ilyen frizeken
a pasas Uti a kalapacsot vagy az ull6t Uti, csak lehessen rajta latni, hogy ez
egy olyan gyar és hogy ezt a mivészet is tudja rola.

Na, odaraktam a Vasco da Gamat, rég készen volt bennem, csak nem tud-
tam vele mit kezdeni, most el6vettem, az egy nagy ember volt. Persze, a Ki-
kot6ben allt, hajot is szeretek rajzolni, mindent, ami viz, vagy benne van: ott
volt a hajo, minden, ami belefér, aztan ott csereberéltek mindenféléket, és a
Vasco da Gamanak nagyon tetszettek az Uzletelések, 6 is kulfoldi. Oda volt
rakva.

Fametszetre vettem az egészet, de kozépen ott szinek voltak,
csindltam egy olyan odrafélét - akinek 6ra annak ora, akinek iranytd: irany-
td. Mindenesetre dombord volt és gémbély(. Es szines volt, és ett6l még-
jobban kijott a viz. Mert hullamok voltak, és ez az egész Uszott.

Elvittem F. elvtarsnak, aki az ilyesmit jovahagyja. De azt még nem mond-
tam, hogy az egész nekem nagyon tetszett. Szoval, az illet6 nézi és soka egy
blidos sz6t nem szdl, és egyszerre érzem, hogy megértem a pasast és hogy most
mindjart fog valamit mondani és hogy az rovid lesz, és én nem fogok tudni
vitatkozni vele, mert mar elkezdtem megérteni és tudom, hogy most szarban
van.

Azt mondja: - Na, mi van, ellszik a fal? - és teljesen Ugy éreztem, mint-
hogyha én is ugyanott olvastam volna valami ilyesmit, és hat most tényleg
mit mondjon. Es tényleg, hat legalabb érezhetem, hogy olvas.

De én meg dolgoztam.

- ldefigyeljen. Es ha tehén van rajta, akkor elméaszik a fal? Es ha autd van
rajta, akkor elrobog a fal? Es ha taj van rajta, akkor elfijja a szél a falat?
Vagy mi?

Nem? Van valami ilyen, hogy az élet a legfébb iskola, vagy ilyesmi. Tu-
dod, hogy félévet végeztem a f6iskolan, amig ki nem vagott a Rakosi occse
személyesen. Akkor az volt az igazgatdé. Mindegy. Ez az élet.

Fél év fbiskola, most fél évig dolgoztam hidba, fél év élet - az mar még
egy félév féiskola.

Tulajdonképpen meg is voltam fizetve.

Es akkor, hetven-valahanyban, egy gyanitlan nyar eleji délel6tt a macska-
tetem a Tiszan éatlépte a magyar-jugoszlav folyami hatart. T. D., az amat6r
kénnydbuvar, amuigy egy szal gatyaban, kitapasztalta, hogy hol a part, amely
mar szarazfold, és akkor kibujt a macska aldl és kikdpte a lélegz6pipat.

Béke a legendajaval, amelyet itt felejtett.



CSEH KAROLY

Rezervatum

A jajdoklé lampafény lovagol6 indianokka
igézte a konyhaban kiteritgetett ruhakat Friss
illatuk a préri f(i- s szélszaga volt estelente
koztik lobogott vagtatott a gyermek arnyéka is
Kés6bb mar a hétf6k-keddek rezervatumaba kény-
szeritetten szinte mosolyogva fogadta a hitté-
rit6ket is akik kenetes szavaikkal hirdették a
civilizaciot a fényl§ antenna-fesziletek alatt
Kozben a torzs is csaladda fogyatkozott lassan
Kékes templom-félhomaly( szobaban nézik mostan
ahitattal az ajkori Szegények Bibliajat S csak
ha zugasra riadnak fel akkor vélik: tavoli f(i-
susogast vagy szélzizegést hallanak valahonnan

MAZIK ISTVAN

Az ablaknal gubbadsz...

Apédmnak

Az ablaknal gubbadsz a széken;
mormolsz csdndesen nyers fohaszt,
szél motoz a kicsiny Uveglapon,
valladra szall a délutan.
Homlokod hémezd,

tengerszem a szemed:

elmeridl benne az alkony.

S még ki sem nyitom az ajtét,
szétoszlik hangom az est
akvariumaban... és megadom magam
apam, életednek.



CSAKY KAROLY

Hasonlat |
Vagyunk,

mint lombhullas utan
az erddék fai:

sokan

€s maganyosan.
Folemelt karjaink
szelet se fognak,
nehogy

kidéljon

a torzs.

Arvasag

ime a folyopart
nyaron meztelenul:

hajukat hullajtjak

a kitépett flzek,

s csak kering folottik
a riadt madarsereg.

Szarnyak nehezilnek,
testek sulyosodnak,
de égi madarak

ald sosem széallnak,
inkabb

halalba

zuhannak.

Kedvcsinalod

Gyurcsé Istvannak

Torott tu-
korben,

jai,

hanyféle arcot
latsz,

te toretlen

harcos.

Szolj,

szétszort szavainkat
merre csipegeted?
Riadt nyajunk,
mondd,

megtéril-e Ujra?

Csak még egyszer
hozd el hozzank
mesebeli
gombostdid,

hadd pukkasszuk

a felfajt hélyagokat,
s kacagjunk

a fapofak

helyett.

15



